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IN DE KANSELARIJ. 

Londen. De najaarsvacantie der gerechts- 
hoven pas afgeloopen, en de lord-kanselier zit- 
ting houdende in Lincoln 's Inn Hall. On- 
barmhartig Novemberweder. Zooveel modder 
op straat, alsof de wateren pas voor kort van 
het gelaat des aardrijks waren afgeloopen, en 
het niet verwonderlijk zou zijn een Megalosau- 
rus, van veertig voet lang of zoo, te ontmoe- 
ten , die als eene olifantachtige hagedis tegen 
Holborn-Hill opkroop. Rook, die uit de 
schoorsteenen naar beneden zakt, en eenzwar- 
ten motregen vormt, met vlokken roet daarin 
zoo groot als volwassene sneeuwvlokken, die, 
zou men zich kunnen verbeelden, over den 
dood der zon in den rouw gegaan waren. Hon- 
den , onherkenbaar door den modder. Paarden , 
weinig beter, bespat tot aan hunne oogklep- 
pen, voetgangers, die tegen elkanders paraplu's 



aanloopen, en zoo eene algemeene besmetting 
van slecht humeur verspreiden, en uitglijden 
op hoeken van straten, waar sedert het aan- 
breken van den dag (als de dag ooit is aan- 
gebroken) tien duizend andere voetgangers zijn 
uitgegleden, en nieuwe modderkorsten hebben 
gevoegd bij de modderkorsten, welke op die 
plaatsen aan de steenen kleven en zich met 
samengestelden interest opstapelen. 

Mist overal. Mist op de rivier omhoog , waar 
zij tusschen groene velden en weiden stroomt; 
mist verderaf, waar zij ontreinigd tusschen 
rijen van schepen en het ontuig eener groote 
(en morsige) stad voortrolt. Mist op de moe- 
rassen van Essex, mist op de hoogten van 
Kent. Mist, die in de kombuis der kolenlich- 
ters kruipt ; mist , die aan de masten der groote 
schepen kleeft en tusschen het want hangt te 
zweven ; mist , die op de loopplanken van schui- 
ten en bootjes neervalt. Mist in de oogen en 
de keel der oude invaliden van Greenwich, 
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die in hunne zalen bij het vuur zitten te kuchen ; 
mist in den steel en den kop van het avond- 
pijpje van den brommigen schipper, beneden 
in zijne dichte kajuit; mist, die onbarmhartig 
in de vingers en teenen knijpt van denbibbe- 
renden scheepsjongen op het dek. Enkele men- 
schen op de bruggen, die over de borstwering 
kijken in eene benedenlucht van mist, met 
mist overal in het rond , alsof zij met een 
luchtbol omhoog zweefden en in de mistige 
wolken hingen. 

Het gas worstelt hier en daar op straat door 
den mist, even flauw als de landman op het 
sponzige veld de zon door den mist ziet wor- 
stelen. In de meeste winkels wordt het licht 
twee uren voor den tijd aangestoken — gelijk 
het gas wel schijnt te weten, want het ziet 
er zeer gemelijk en onwillig uit. 

De gure achtermiddag is het guurst, en de 
dichte mist is het dichtst , en de modderige 
straten zijn het modderigst, in de nabijheid 
van dat oude, domme, in den weg staande 
ding — gepast sieraad voor den drempel eener 
oude, domme corporatie — Temple Bar '. En 
dicht bij Temple Bar , in Lincoln 's Inn 
Hall, vlak in het hart van den mist, zit de 
lord - groot - kanselier in het Hooge Hof der 
Kanselarij. 

Nooit kan er een mist komen te dik, nooit 
kunnen er modder en slijk komen te diep , om 
overeen te stemmen met den toestand , waarin 
dit op den tast ronddolende, door dik en dun 
heen flodderende Hof der Kanselarij , die on- 
verbeterlijkste van grijze zondaren, tot op de- 
zen dag , ten aanzien van hemel en aarde , ver- 
keert. 

Op zulk een achtermiddag, indien ooit, be- 
hoort de lord - kanselier daar te zitten — gelijk 
hij ook doet — met een mistigen gloriekrans om 
het hoofd, warmpjes ingesloten tusschen rood 
laken en gordijnen, aangesproken door een 
zwaarlijvig advocaat, met groote bakkebaar- 
den, een fijn stemmetje en een oneindig pro- 
tocol, en voor het uitwendige zijne aandacht 
richtende op de lantaren in het dak , waar hij 
niets anders kan zien dan mist. Op zulk een 
achtermiddag behoort een twintigtal leden van 
het Hooge Hof der kanselarij mistig bezig te 
wezen — gelijk zij ook zijn — met een van de 
tien duizend incidenten van een eindeloos pro- 
ces , elkander over glibberige antecedenten te 
doen tuimelen, tot aan de knieën door forma- 
liteiten te waden, met hunne door geitenhaar 
en paardenhaar beschermde hoofden tegen mu- 
ren van woorden te loopen , en met ernstige ge- 
zichten, gelijk tooneelspelers mochten doen, 
een spelletje van rechtspleging te spelen. Op 
zulk een achtermiddag behooren de verschil- 
lende procureurs in de zaak (waaronder twee 
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of drie, die ze van hun vader hebben geërfd, 
die er reeds zijn fortuin mede gemaakt had) 
daar op eene rij te staan — en doen zij zoo 
niet ? — in een langwerpigen , met matten be- 
legden put (maar men zou vruchteloos naar 
waarheid zoeken op den bodem van dien put) 
tusschen de roode tafel van den registrator en 
de mannen met zijden tabbaarden , met me- 
moriën en antwoorden , replieken , duplieken , 
verklaringen, uitwijzingen, verwijzingen, rap- 
porten, bergen van kostbaren onzin, voor hen 
opgestapeld. Wel mag het Hof duister zijn, 
met de afloopende kaarsen hier en daar ; wel 
mag de mist er zwaar in hangen, alsof hij er 
nooit weer uit zou komen; wel mogen de ge- 
schilderde, vensters hunne kleur verliezen en 
geen daglicht binnenlaten; wel mogen de 
oningewijden van de straat , die door de rui- 
ten in de deur inkijken , zich van het binnen- 
treden laten afschrikken door het uilachtig voor- 
komen van het geheel , en door den temenden 
galm, die traaglijk naar het dak opstijgt van 
het gekussende gestoelte, waar de lord-kan- 
selier naar de lantaren kijkt die geen licht 
geeft , en waar de pruiken , die hem omgeven, 
allen in eene nevelbank vastzitten! Dit is het 
Hof der Kanselarij , dat in ieder graafschap 
zijne vervallene huizen en verdorde velden heeft ; 
dat in ieder dolhuis zijne afgeleefde krankzin- 
nigen en op ieder kerkhof zijne dooden heeft; 
dat onder iedereens bekenden zijn geruïneer- 
den pleiter heeft , die met uitgezakte schoenen 
en kaalgesleten kleeren bij hen loopt leenen 
en bedelen ; dat aan hen , die geduld hebben , 
overvloedig middelen geeft om het recht af 
te matten; dat beurs, geduld, moed en hoop 
zoodanig uitput, de hersenen zoodanig afmar- 
telt , dat er onder de praktizijns aan dat zelfde 
Hof geen eerlijk man is, die niet den raad zou 
geven — en dikwijls gegeven heeft: — "Lijd 
liever alle onrecht dat u kan gedaan worden, 
dan dat gij hier komt." 

"Wie zijn hier in het Hof op dezen donkeren 
namiddag, behalve de lord -kanselier , de advo- 
caat in de zaak , twee of drie advocaten , die 
nog nooit eene zaak gehad hebben, en de bo- 
vengemelde put met procureurs? Daar is de 
griffier , beneden den rechter , met pruik en tab- 
baard, en daar zijn twee of drie suppoosten, 
of hoe zij heeten mogen , in hunne ambtsklee- 
ding. Deze allen zitten te geeuwen, want geen 
kruimpje amusement valt er ooit van Jarn- 
dyce en Jarndyce af, de zaak, die men 
onderhanden heeft, en al jaren geleden geheel 
drooggeknepen is. De snelschrijvers, de rappor- 
teurs der nieuwsbladen, blazen geregeld den 
aftocht, met al de andere gewone toehoorders, 
wanneer Jarndyce en Jarndyce ter tafel komt. 
Hunne plaatsen zijn ledig. Boven op eene bank 
aan den kant van het portaal staat, om te 
beter in het met gordijnen omhangene heilig- 
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dom te . kunnen tuien , een gek oud vrouwtje 
met een ingedeukten hoed , dat altijd in de 
zaal is , van dat het Hof zitting neemt totdat 
het opstaat, en altijd een of ander onbegrijpe- 
lijk vonnis verwacht , dat in haar voordeel moet 
gegeven worden. Sommigen zeggen , dat zij wer- 
kelijk partij in een proces is, of geweest is; 
maar niemand weet dit zeker, omdat niemand 
er iets om geeft. Zij heeft in eene reticule eenige 
prullen, die zij hare documenten noemt, en 
voornamelijk uit opgevouwen stukjes scheurpa- 
pier en gedroogden lavendel bestaan. Een vaal- 
bleeke gevangene is binnengebracht om voor 
de zesde maal persoonlijk aanzoek te doen "om 
zich te zuiveren van zijne verachting," hetgeen 
zal moeten beteekenen het Hof te overtuigen, 
dat het geen onwil, maar onmogelijkheid is, 
dat hij niet aan eene hem opgelegde verplich- 
ting voldoet; maar daar hij een eenig overge- 
bleven executeur is, die in de war zit met 
rekeningen, waarvan men niet eens wil bewe- 
ren, dat hij ooit iets geweten heeft, is het niet 
waarschijnlijk dat dit hem ooit zal gelukken. 
Ondertusschen is hem alle vooruitzicht in het 
leven afgesneden. Een ander geruïneerd pleiter, 
die op geregelde tijden uit Shropshire komt, 
en dan bij het sluiten der zitting in eene po- 
ging uitbarst om den lord-kanselier aan te 
spreken, zonder dat men hem ooit kan doen 
begrijpen, dat de kanselier officieel onbekend 
is met zijn aanzijn, nadat hij dit Vijf en twin- 
tig jaren lang ondraaglijk heeft gemaakt, plaatst 
zich op eene goede plaats , en houdt den rechter 
in het oog, gereed om zoodra hij opstaat met 
eene luide jammerstem "mylord !" te roepen. 
Eenige praktizijnsklerken en anderen , die dezen 
pleiter van aanzien kennen, blijven dralen, in 
de hoop dat dit eene grap zal geven en het 
akelige weder wat vervroolijken. 

Jarndyce en Jarndyce gonst maar voort. Dit 
vogelverschrikachtige proces is door verloop van 
tijd zoo ingewikkeld geworden, dat niemand 
meer weet wat het beduidt. De partijen be- 
grijpen het allerminst; maar men heeft opge- 
merkt , dat geene twee voor de Kanselarij prak- 
tizeerende rechtsgeleerden er vijf minuten lang 
over kunnen praten, zonder het op alle pun- 
ten volkomen oneens te worden. Ontelbare kin- 
deren zijn staande het proces er in geboren ; 
ontelbare jongelieden zijn er in getrouwd; on- 
telbare oude lieden zijn er uit gestorven. Me- 
nigten van menschen hebben zich tot hunne 
ontzetting partijen in Jarndyce en Jarndyce zien 
maken , zonder te weten hoe of waarom ; ge- 
heele familiën hebben met dat proces een over- 
geleverden haat geërfd. De kleine eischer of 
verweerder, dien men een nieuw hobbelpaard 
beloofd had, als Jarndyce en Jarndyce zou uit- 
gewezen zijn, is groot geworden, heeft een 
echt paard bestegen, en is naar de andere we- 
reld gedraafd. Schoone pupillen van het Hof 



zijn tot moeders en grootmoeders verouderd; 
een lange stoet van kanseliers is gekomen en 
gegaan ; honderden , die de stukken van het 
proces hebben geteekend, kunnen geen stuk- 
ken meer teekenen ; er zijn misschien geene 
drie Jarndycen meer op de wereld gebleven, 
sedert oude Tom Jarndyce zich in een koffie- 
huis in Chancery-Lane wanhopig een kogel 
door den kop joeg; maar het proces blijft nog 
zijne akelige lengte door het Hof voortslepen , 
van jaar tot jaar even hopeloos. 

Jarndyce en Jarndyce is eene klucht gewor- 
den. Dit is het eenige goed dat er ooit van ge- 
komen is. Het heeft velen den dood berokkend, 
maar in de praktijk is het eene klucht. Ieder 
"meester" in de Kanselarij is er in betrokken 
geweest. Ieder kanselier is er voor den een of 
ander "in geweest," toen hij nog voor de balie 
was. Aardigheden zijn er over gezegd door de 
oude praktizijns met paarsche neuzen en knob- 
belige schoenen, in speciale portwijncommissiën 
na den maaltijd in de zaal. Ingeschrevene kler- 
ken zijn gewoon geweest er voor het eerst hun 
rechtsgeleerd vernuft op te leeren scherpen. Do 
laatste lord-kanselier bracht het zeer aardig te 
pas, toen hij, mijnheer Blowers, den vermaar- 
den advocaat terecht wijzende, die gezegd had, 
dat zoo iets zou kunnen gebeuren als het aard- 
appelen uit de lucht regende , aanmerkte : "Of 
als wij door Jarndyce en Jarndyce heenkomen, 
mijnheer Blowers ," — eene geestigheid , die 
vooral de suppoosten kittelde. 

Naar hoevele menschen dit proces reeds zijne 
onreine hand heeft uitgestrekt om hen te be- 
derven en te verpesten , zou eene wijdloopige 
vraag zijn. Van den archivaris , aan wiens lias- 
sen geheele riemen van volmachten in Jarn- 
dyce en Jarndyce zijn aangeregen, tot aan den 
bladschrijver, die onder dat eeuwigdurende hoofd 
zijne tien duizend folio bladzijden heeft gekopi- 
eerd, is niemands karakter er door verbeterd. 
In listen en streken, uitvluchten, knevelarij en, 
plagerijen en valschheden van allerlei aard steekt 
geen invloed, waarvan ooit iets goeds kan ko- 
men. Zelfs de procureurs-jongen, die de ellen- 
dige pleiters op den tuil heeft gehouden, door 
oneindige malen te verzekeren, dat mijnheer 
Ghizzle of Mizzle belet had en den geheelen 
dag bezet was, mag daardoor geleerd hebben 
het nog minder nauw met waarheid en zede- 
lijkheid te nemen dan hij anders zou gedaan 
hebben. De ontvanger in de zaak heeft er eene 
goede som gelds uit gewonnen, maar heeft 
ook geleerd zijne eigene moeder te wantrou- 
wen en zijne medemenschen te verachten. Ghizz- 
le en Mizzle hebben de gewoonte aangenomen 
om zich zelven in het onbestemde te beloven, 
dat zij dat uitgestelde zaakje eens zullen op- 
nemen en zien wat er voor Drizzle — die niet 
wel behandeld is — kan gedaan worden — 
als Jarndyce en Jarndyce is afgeloopen. Uit- 
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•vluchten en draaierijen zijn door die noodlot- 
tige zaak met volle handen uitgezaaid; en zelfs 
zij , die van buiten af den loop daarvan heb- 
ben gadegeslagen , zijn ongevoelig in verzoe- 
king gekomen om gemakshalve het kwaad in 
de wereld maar zyn eigen gang te laten gaan, 
en te denken dat, als het er zoo verkeerd in 
ging, dit waarschijnlijk zoo was omdat het niet 
beter kon. 

Zoo zit daar, in het midden van den mod- 
der en in het hart van den mist , de lord- 
groot-kanselier in het Hooge Hof der Kanselarij. 

"Mijnheer Tangle," zegt de lord-kanselier, 
die eenigszins ongeduldig schijnt te worden 
onder de welsprekendheid van den geleerden 
heer. — "M'lord !" zegt mijnheer Tangle. Mijn- 
heer Tangle weet meer van Jarndyce en Jarn- 
dyce dan iemand anders. Daarvoor is hij ver- 
maard — men vermeent dat hij,, sedert hij van 
school kwam, -nooit over iets anders heeft ge- 
lezen. — "Zijt gij haast ten einde met uwe 
deductie?" — ■ "M'lord, neen — verscheidene 
punten — acht het mijn plicht uiteen te zet- 
ten — lordschap," is het antwoord dat mijn- 
hoer Tangle uit den mond glipt. — "Verschei- 
dene leden van de balie moeten nog gehoord 
worden, geloof ik?" zegt de kanselier met een 
flauwen glimlach. 

Achttien van mijnheer Tangle's geleerde vrien- 
den , ieder gewapend met eene korte memorie 
van achttienhonderd bladen, wippen op gelijk 
achttien hamertjes in eene piano , maken bui- 
gingen , en verzinken weder in achttien plaat- 
sen van duisternis. 

"Wij zullen woensdag over veertien dagen 
verder gehoor geven ," zegt de kanselier. "Want 
het onderhavige vraagpunt is slechts een punt 
van kosten, een twijgje aan den grooten boom 
van het moederproces, en zal werkelijk eens 
tot afdoening komen. 

De kanselier staat op; de balie staat op; de 
gevangene wordt haastig voorgebracht ; de man 
uit Shropshiro schreeuwt, "mylord!" De sup- 
poosten roepen met verontwaardiging: "stilte!" 
en zien den man uit Shropshiro donker aan. 
"Ten aanzien van dat jonge meisje," zegt 
de lord-kanselier, nog bij Jarndyce en Jarn- 
dyce blijvende. — "Verschooning , uwe lordschap 
• — jongeling," zegt mijnheer Tangle met over- 
ijling. — "Ten aanzien van dat jonge meisje en 
dien jongeling," hervat de kanselier met buiten- 
gemeene duidelijkheid, "ten aanzien van die 
twee jongelieden," — mijnheer Tangle is ver- 
plet — "die ik tegen vandaag heb doen oproe- 
pen en die nu in mijne kamer zijn, ik zal met 
hen spreken en mij overtuigen of het raad- 
zaam is eene order uit te vaardigen, dat zij 
bij hun oom kunnen gaan wonen." 
Mijnheer Tangle weder overeind. 
"Verschooning, m'lord — dood." — "Bij hun" 
— de kanselier ziet door zijn dubbel lorgnet 



naar de papieren op zijn lessenaar — "bij hun 
grootvader." — "Verschooning , m'lord — slacht- 
offer van eene onberadenheid — hersenen." 

Eensklaps rijst een zeer klein advocaatje met 
eene geweldige basstem in het mistige ver- 
schiet op en zegt: "Wil uwe lordschap mij 
veroorloven. Ik compareer voor hem. Hij is een 
neef, verscheidene graden ver. Ik ben op het 
oogenblik niet voorbereid om het Hof met nauw- 
keurigheid te onderrichten in welken graad 
hij een neef is , maar hij i s een neef." 

Terwijl deze toespraak (alsof er eene stem 
uit een graf had geklonken) nog tusschen de 
binten van het dak galmt, zinkt het kleine 
advocaatje weg en verdwijnt in den mist. Ieder- 
een zoekt naar hem. Niemand kan hem meer 
zien. 

"Ik zal met beide jongelieden spreken ," zegt 
de kanselier opnieuw, "en mij overtuigen of 
het verkieslijk is , dat zij bij hun neef in huis 
gaan wonen. Ik zal morgen, wanneer ik zit- 
ting neem , van de zaak bericht geven." 

De kanselier wil juist zijne buiging voor de 
balie maken, wanneer de gevangene wordt 
voorgebracht. Niets kan er in zijne verwarde 
zaak ooit gedaan worden, dan dat hij weder 
naar de gevangenis wordt gezonden, clat dan 
ook spoedig geschiedt. De man uit Shropshire 
waagt nu nog een dringend "mylord !" maar 
de kanselier, dié hem heeft opgemerkt, is be- 
hendig verdwenen. Al de anderen verdwijnen 
even snel. Eene batterij van blauwe zakken 
met papieren geladen wordt door klerken weg- 
gedragen; het gekke oude vrouwtje stapt met 
hare documenten heen; het ledige Hof wordt 
gesloten. Als al het onrecht, dat het gepleegd, 
en al de ellende, die het veroorzaakt heeft, 
er met het sluiten in kon worden opgesloten , 
en alles te zamen in eens verbrand kon wor- 
den — des te beter voor nog vele anderen be- 
halve de partijen in Jarndyce en Jarndyce ! 



II. 



DE MODEWERELD. 



Het is maar een enkel blikje in de mode- 
wereld , dat wij op dezen donkeren namiddag 
willen werpen. Zij verschilt niet zoo zeer van 
het Hof der Kanselarij , of wij kunnen wel in 
eens van het een in het ander overstappen. 
Zoowel de modewereld als het Hof der Kanse- 
larij zijn plaatsen waar antecedenten en usan- 
ces alles afdoen, en men daarop zoo gerust in 
slaap valt , dat de schoone slaapster in het bosch 
niet vaster heeft kunnen sluimeren , voordat de 
ridder haar wekte , gelijk deze slapende schoonen 
ook eens zullen gewekt worden, en dan zul- 
len al de stilstaande speten in de keuken ver- 
bazend beginnen te draaien! 
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Het is geene groote -wereld. Bij onze wereld 
vergeleken, die ook hare grenzen heeft (gelijk 
uwe hoogheid zal ondervinden , als gij haar ten 
einde gaat en op den rand van het ledige daar- 
nevens komt) , is zij een zeer klein plekje. Er 
is veel goeds in; er zijn vele goede , brave men- 
schen in ; en zij heeft ook hare bestemde plaats. 
Maar het slechte er van is, dat het eene we- 
reld is , al te veel in juwelierswatten en zachte 
wol gewikkeld , en dat zij het voorbijvliegen 
der grootere werelden niet kan hooren , en niet 
zien kan hoe deze zich om de zon wentelen. 
Het is eene dicht toegestopte wereld, en wat 
er in groeit is somtijds ongezond uit gebrek 
aan lucht. 

Lady Dedlock is naar haar huis in de stad 
teruggekomen, voor eenige dagen slechts, eer 
zij naar Parijs vertrekt, waar zij eenige we- 
ken denkt te vertoeven, waarna het onzeker 
is waarheen zij zich verder ^al begeven. Zoo 
zegt het gerucht in de modewereld, tot troost 
voor de Parij zenar en , en dit weet alle fashio- 
nable dingen. Van die dingen niet te weten zou 
on-fashionable zijn. Lady Dedlock is naarhaar bui- 
ten in Lincolnshire geweest. Men heeft eene 
overstrooming in Lincolnshire. De boog van 
de brug in het park is ondermijnd en wegge- 
weekt. De omliggende lage grond, eêne halve 
mijl breed , is eene stilstaande rivier , met naar- 
geestige boomen voor eilandjes daarin, en wel- 
ker oppervlakte den geheelen dag door regen- 
droppelen wordt bekringd. Lady Dedlock heeft 
haar buiten allerakeligst gevonden. Het weder 
is vele dagen en nachten lang zoo vochtig ge- 
weest, dat de boomen doornat schijnen, en het 
doorweekte hout , dat men kapt , niet kraakt als 
het valt. De herten, die insgelijks doorweekt 
schijnen , laten een spoor van modderplassen 
na als zij voorbijloopen. Het schot van een ge- 
weer verliest zijne scherpheid in de vochtige 
lucht, en de rook daarvan trekt als een traag 
wolkje tegen de groene , met hakhout bekroonde 
helling op, die een achtergrond voor den val- 
lenden regen vormt. Het uitzicht uit Lady 
Dedlock's vensters is beurtelings eene teeke- 
ning met potlood en met Oostindischen inkt. 
De vazen op het steenen terras vangen den 
ganschen dag den regen op, en laten den ge- 
heelen nacht door zware droppelen druipen, 
een voor een, op de breede zerksteenen van 
die plek, die van oude tijden af de Geesten- 
wandeling wordt genoemd. Op zondag is het 
kerkje in het park schimmelig, barst de ei- 
ken preekstoel in een koud zweet uit, en 
heerscht er een reuk alsof men de oude Ded- 
lock's in hunne graven rook. Lady Dedlock 
(die kinderloos is) zit in de vroege schemering 
naar het huisje van den portier té turen, en 
ziet het licht van een vuur op de kleine , schuine 
ruiten, en rook uit den schoorsteen oprijzen, 
en een kind , door eene vrouw nageloopen , in 



den regen naar buiten stuiven, de van water' 
blinkende gedaante van een dicht ingemofféld 
man te gemoet, die het hek doorkomt ■ — • en 
Lady Dedlock raakt uit haar humeur. Zij zegt, 
dat zij zich doodelijk verveeld heeft. 

Daarom is Lady Dedlock. van haai' buiten in 
Lincolnshire gekomen, en heeft het aan 
den regen, de kraaien, de konijnen, de hor- 
ten, de patrijzen en fazanten overgelaten. De 
schilderijen der gewezene Dedlock's schijnen 
uit neerslachtigheid in de vochtige muren te 
zijn weggekropen, toen de huishoudster de oude 
kamers doorging, om de luiken te sluiten. En 
wanneer zij weder te voorschijn zullen komen , 
kan het gerucht in de modewereld — dat , evenals 
de booze geest, alwetend in het tegenwoor- 
dige en verledene, maar niet in de toekomst 
is — nog niet zeggen. 

Sir Leicester Dedlock is maar een baronet, 
maar er is geen machtiger baronet dan hij. 
Zijne familie is zoo oud als de bergen en on- 
eindig veel eerwaardiger. Hij is eenigszins van 
gevoelen, dat de wereld het wel zonder ber- 
gen zou kunnen, stellen, maar dat zij zonder 
Dedlock's verlegen zou staan. Hij zou wel wil- 
len toegeven , dat de natuur over het geheel 
een goed idee is , (eenigszins gemeen misschien 
als zij niet met een staketsel is afgezet) maar 
toch een denkbeeld , dat niet zonder de groote 
adellijke landeigenaren verwezenlijkt zou. kun- 
nen worden. Hij is een gentleman, nauw- 
gezet van geweten, die alle kleingeestigheid 
en laagheid beneden zich acht , en ieder oogen- 
blik gereed zou zijn om eiken dood te sterven , 
dien men maar zou kunnen noemen , liever 
dan aanleiding te geven tot de minste ver- 
denking zijner rechtschapenheid. Hij is eén eer- 
lijk man, hardnekkig, waarheidlievend, hoog- 
hartig, geweldig bevooroordeeld en de onre- 
delijkheid x zelf. 

Sir Leicester is twintig jaren, volle maat, 
ouder dan mylady. Hij zal nooit de vijf en zes- 
tig weerom zien , en misschien de zes en zestig 
en zeven en zestig ook niet. Hij krijgt nu en 
dan eene neep van de jicht, en gaat wat stijf. 
Hij heeft een deftig voorkomen , met zijne licht- 
grijze haren en bakkebaarden, zijn fijnen jabot, 
zijn hagelwit vest, en zijn blauwen rok met 
blinkende knoopen, altijd toegeknoopt. Hij is 
vol statige complimenten en altijd ten uiterste 
beleefd voor mylady , welker bekoorlijkheden hij 
op de hoogste waarde schat. Zijne galanterie 
voor mylady , die nooit veranderd is sedert hij 
haar zijn hof maakte, is het eenige zweempje 
van het romaneske en poëtische in zijn ka- 
rakter. 

Hij heeft haar inderdaad uit liefde getrouwd. 
Men fluistert nog, dat zij zelfs geene afkomst 
had ; hoe dit zij , Sir Leicester Dedlock had zoo- 
veel afkomst , dat hij daarvan misschien genoeg 
had en het meerdere wel kon missen. Maar zij 
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had schoonheid, trotschheid, eerzucht, vast- 
heid van wil , en verstand genoeg om een ge- 
heel legioen van fraaie dames tot uitzet te 
strekken. Eijkdom en rang, daarbij gevoegd, 
voerden haar spoedig omhoog ; en sedert jaren 
is nu Lady Dedlock in het middelpunt van het 
gerucht der modewereld en geheel boven aan 
den fashionablen boom geweest. 

Hoe Alexander schreide toen hij geene werel- 
den meer te veroveren had , weet iedereen — 
of kan iedereen nu wel weten , daar de zaak 
dikwijls genoeg vermeld is. Toen Lady Dedlock 
hare wereld veroverd had, geraakte zij niet 
in eene smeltende , maar veeleer in eene be- 
vriezende stemming. Eene lustelooze kalmte, 
eene flauwe tevredenheid, eene gelijkmoedig- 
heid van verveling, die door geene opwekking 
van belangstelling of blijdschap kan gestoord 
worden, zijn de zegeteekenen harer overwin- 
ning. Zij is volmaakt welgemanierd. Als zij mor- 
gen naar den hemel kon gevoerd worden, kon 
men verwachten , dat zij zonder eenig blijk van 
verrassing of verrukking zou opstijgen. 

Zij bezit nog schoonheid , en al is deze niet 
meer in haar vollen bloei, zij is toch nog niet 
in haar herfst. Zij heeft een fraaien gelaats- 
vorm en fijne trekken — oorspronkelijk meer 
van een aard om bevallig dan om schoon ge- 
noemd te worden, maar die iets classieks heb- 
ben gekregen door de aangewende uitdrukking 
van haar fashionablen rang. Hare gestalte is 
sierlijk en wekt het denkbeeld op dat zij rijzig 
is. Niet dat zij dit is, maar zij is, gelijk de 
edelachtbare Bob Stables dikwijls met een eed 
heeft verzekerd , "zoo van zessen klaar." De- 
zelfde man van gezag beweert, dat zij het best 
gepoetste paard van den stal is, en roemt in 
dit opzicht vooral hare haren. 

Met al hare volmaaktheden ten haren bate 
en laste is Lady Dedlock (door het gerucht der 
modewereld driftig vervolgd) van haar buiten 
in Lincolnshire gekomen , om eenige dagen 
in haar huis in de stad door te brengen , eer 
zij naar Parijs vertrekt, waar zij eenige weken 
denkt te vertoeven , waarna het onzeker is waar 
zij zich verder zal begeven. En op dezen don- 
keren namiddag komt zich aan haar huis in 
de stad iemand aanmelden — een ouderwetsch 
heer, praktizeerend rechtsgeleerde en tevens 
solliciteur bij het Hooge Hof der Kanselarij , 
die de eer heeft om de familie Dedlock als 
rechtsgeleerd raadsman ten dienste te staan, 
en in zijn kantoor zoovele ijzeren kistjes heeft 
met dien naam er op , alsof de tegenwoordige 
baronet het betooverde geldstuk uit de goochel- 
tasch was en overal te gelijk kon zijn. Het 
voorhuis door , de trap op , de gangen langs 
en de kamers door, die in het seizoen zeer 
schitterend en buiten het seizoen zeer somber 
zijn — een feeënland om te bezoeken , maar 
eene woestijn om in te wonen — wordt de 



oude heer door een gepoeierden . Mercurius naar 
mylady geleid. 

De oude heer ziet er schraaltjes uit, maar 
men zegt toch , dat hij uit aristocratische hu- 
welijksvoorwaarden en aristocratische testamen- 
ten goede winsten moet behaald hebben, en 
schatrijk is. Hij is omgeven met een raadsel- 
achtigen lichtnevel van familiegeheimen , waar- 
van men weet , dat hij de stilzwijgende bewaar- 
der is. Er zijn adellijke praalgraven , sedert eeu- 
wen op afgelegen plekjes van parken gewor- 
teld, tusschen het groeiende timmerhout en de 
varens , welke misschien minder adellijke ge- 
heimen bevattten , dan er , in de borst van 
mijnheer Tulkinghorn opgesloten, onder de 
menschen rondwandelen. Hij is van de oude 
school, gelijk men zegt — eene uitdrukking, 
waarmede gewoonlijk eene school wordt aan- 
geduid , die nooit jong schijnt te zijn geweest — 
en draagt eene korte broek met lintjes vast- 
gestrikt, en somtijds slopkousen. Eene eigen- 
aardigheid van zijne zwarte kleeren , en van 
zijne zwarte kousen, zij mogen van zijde of van 
wol zijn , is dat zij nooit blinken. Stom , dicht 
gesloten, altijd even dof blijvende, welk licht 
er ook op mag vallen, gelijkt zijne kleeding 
naar hem zelven. Hij laat zich nooit tot een 
gesprek uitlokken, of men moet hem in zijn 
vak raadplegen. Men vindt hem somtijds, spra- 
keloos, maar toch geheel en al thuis, op een 
hoek van de tafel bij een diner op een groot 
landhuis, en bij de deur van een salon, waar- 
over het gerucht in de modewereld zeer wel- 
sprekend is , en waar iedereen hem kent , en 
de helft der getitelde gasten zich even ophoudt 
om te zeggen : "Hoe vaart gij , mijnheer Tul- 
kinghorn?" Hij ontvangt deze begroetingen met 
deftigen ernst, en begraaft ze bij de rest van 
zijne wetenschap. 

Sir Leicester Dedlock zit bij mylady en is 
verheugd mijnheer Tulkinghorn te zien. Hij heeft 
eene stijfheid over zich, die Sir Leicester aan- 
genaam is , en welke hij als eene soort van 
hulde opneemt. Ook mijnheer Tulkinghorn's 
kleeding bevalt hem; daarin ligt insgelijks ze- 
kere hulde. Zij is bij uitstek fatsoenlijk , en geeft 
hem te gelijk iets van een onderhoorige der 
familie. Zij duidt als het ware den rentmeester 
der familiegeheimen , den bottelier van den docu- 
mentenkelder der Dedlock's aan. 

Heeft mijnheer Tulkinghorn zelf eenig denk- 
beeld hiervan? Misschien wel, misschien ook 
niet; maar er is iets bijzonders op te merken 
ten aanzien van Lady Dedlock als lid van eene 
klasse — als eene der wetgeefsters en vertegen- 
woordigsters harer kleine wereld. Zij houdt zich 
'zelve voor een onuitvorschbaar wezen, geheel 
buiten bereik van het oog en de wetenschap 
van gewone stervelingen — als zij zich in haar 
spiegel ziet, waarin zij zich ook werkelijk zoo 
vertoont. En toch kent elke kleine ster , die 
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om haar rondwentelt, van hare kamenier af 
tot den directeur der Italiaansche opera toe, 
hare zwakheden, vooroordeelen , dwaasheden, 
inbeeldingen en grillen; en trekken deze allen 
hun -voordeel uit het bezit van zulk eene nauw- 
keurige berekening en zulk eene juiste maat 
van hare zedelijke natuur, als hare naaister 
van hare lichamelijke proportiën neemt. Zal er 
een nieuw kleed , een nieuw gebruik , een nieuwe 
zanger of danser, een nieuw fatsoen van juwe- 
lierswerk , een nieuwe dwerg of reus , eene 
nieuwe kerk , iets nieuws hoegenaamd , in zwang 
gebracht worden , dan zijn er eerbiedige lieden , 
in allerlei beroepen, van welke Lady Dedlock 
niets anders vermoedt dan dat zij zich voor 
haar in het stof werpen, die u kunnen zeg- 
gen hoe gij haar kunt behandelen alsof zij een 
klein kind was ; die geheel hun leven niets 
anders doen dan haar naar hunne pijpen laten 
dansen; die, terwijl zij veinzen haar met de 
diepste nederigheid te volgen, haar en haar 
geheelen troep bij den neus leiden; die, wan- 
neer zij er één vastklampen, allen vastklam- 
pen en ze medetrekken , gelijk Lemuel Gulliver 
de statige vloot van het grootsche Lilliput 
medetrok. "Als gij onze klanten wilt winnen, 
mijnheer," zeggen Blaze en Sparkle de juwe- 
liers, "moet gij bedenken dat gij niet met het 
groote publiek te doen hebt; gij moet onze 
klanten in hun zwak tasten en hun zwak is 
daar." — "Om die stof in de mode te bren- 
gen, heeren," zeggen Sheen en Gloss de zijde- 
handelaren, tot hunne vrienden de fabrikan- 
ten, "moet gij bij ons komen, want wij weten 
hoe wij de beau monde tot iets kunnen over- 
halen , en kunnen ze dus in de mode brengen." 
— "Als gij die plaat op de tafels van mijne aan- 
zienlijke connexiën wenscht te krijgen, mijn- 
heer," zegt Sladdery de boekverkooper , "of 
dien dwerg of reus bij mijne aanzienlijke con- 
nexiën in huis wilt brengen, mijnheer, of die 
vermakelijkheid de gunst van mijne aanzien- 
lijke connexiën wenscht te verzekeren, moet 
gij dat maar aan mij overlaten , mijnheer ; want 
ik ben gewoon de menschen te bestudeeren, 
die bij mijne aanzienlijke connexiën den toon 
aangeven, mijnheer, en ik mag u, zonder 
ijdelheid , zeggen , dat ik ze om mijn vinger 
kan winden," — waarin Sladdery, die een 
braaf man is, zich aan geheel geene overdrij- 
ving schuldig maakt. 

Hoewel dus mijnheer Tulkinghorn mogelijk 
niet weet wat er op dit oogenblik in het ge- 
moed van Sir Leicester en zijne gade omgaat, 
is het ook mogelijk dat hij dit wel weet. 

"Mylady's proces is vandaag weder voor den 
kanselier geweest, niet waar, mijnheer Tul- 
kinghorn?" zegt Sir Leicester, hem de hand 
gevende. — "Ja, het is vandaag weder voor 
geweest," antwoordt mijnheer Tulkinghorn, en 
maakt eene van zijne stijve buigingen voor 



mylady, die bij het vuur op de sofa zit en 
een handschermpje voor haar gezicht houdt. — 
"Het zou nutteloos zijn te vragen," zegt my- 
lady , nog onder den indruk der verveling van 
het buiten in Lincolnshire, "of er iets 
gedaan is." — "Er is vandaag niets gedaan dat 
gij iets zoudt noemen," antwoordt mijnheer 
Tulkinghorn. — "En dat zal er ook nooit," zegt 
mylady. 

Sir Leicester heeft geen afkeer van een ein- 
deloos Kanselarijproces. Zoo iets is een lang- 
zaam , kostbaar , echt Engelsch en constitu- 
tioneel soort van ding. Wel is waar heeft hij 
bij het bedoelde proces geen dadelijk belang. 
Haar aandeel daarin was de eenige bezitting, 
die mylady hem aanbracht; en hij is eenigs- 
zins van meening dat het eene belachelijke toe- 
valligheid is , dat zijn naam — de naam van 
Dedlock — in de zaak betrokken is , zonder dat 
het proces naar dien naam benoemd wordt. 
Maar hij beschouwt het Hof der Kanselarij, 
zelfs al mocht het nu en dan den loop van 
het recht wat vertragen en eenige verwarring 
veroorzaken , als iets dat , met andere dergelijke 
dingen vereenigd, door de volmaaktste men- 
schelijke wijsheid is uitgedacht, om, mensche- 
lijkerwijze gesproken, alles voor eeuwig opeen 
vasten voet te vestigen. En over het geheel 
is hij van gevoelen , dat hij , door de bekrach- 
tiging zijner goedkeuring aan eenige klachten 
ten dien aanzien te geven, wel eens iemand 
uit de lagere klassen zou kunnen aanmoedigen 
om ergens een opstand te beginnen , evenals 
Wat Tyler. 

"Alzoo er eenige nieuwe verklaringen zijn 
ingediend," zegt mijnheer Tulkinghorn, "en 
alzoo deze maar kort zijn , en alzoo ik het las- 
tige beginsel in het oog houd, om te verzoe- 
ken mijne cliënten met alle nieuwe inciden- 
ten in eene zaak te mogen bekend maken," 
een voorzichtig man , die mijnheer Tulkinghorn , 
die niet meer verantwoording op zich neemt 
dan noodig is ; "en alzoo ik verder zie dat gij 
naar Parijs gaat — heb ik ze in mijn zak 
medegebracht." 

Sir Leicester zou , terloops gezegd , ingelijks 
naar P a r ij s gaan , maar het opgetogene ge- 
rucht in de modewereld hield zich meest met 
zijne gade bezig. 

Mijnheer Tulkinghorn haalt zijne papieren 
uit, verzoekt verlof om ze op een gouden 
talisman van een tafeltje aan mylady's elle- 
boog te mogen leggen, zet zijn bril op, en be- 
gint te lezen bij het zachte licht eener lamp, 
dat door eèn schermpje wordt gematigd. 

"In Kansalarij. Tusschen John Jarndyce — " 

Mylady valt hem in de reden met een ver- 
zoek om maar zooveel van die akelige forma- 
liteiten over te slaan als hij kan. 

Mijnheer Tulkinghorn kijkt eens over zijn 
bril en begint wat lager. Mylady laat hare 
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aandacht met minachtende onverschilligheid 
dwalen. Sir Leicester, in een leuningstoel ge- 
zeten, tuurt naar het vuur, en schijnt een sta- 
telijk -welgevallen in de rechtsgeleerde herha- 
lingen en omslachtigheden te hebben , als din- 
gen die onder de nationale bolwerken behoo- 
ren. Het toeval wil dat het vuur aan den kant 
van mylady wat heet, en het handschermpje 

— van onschatbare waarde , maar klein — meer 
fraai dan nuttig is. Mylady verschikt zich wat, 
ziet de papieren op de tafel — beziet ze nader 

— nog nader en vraagt met zekere drift : 
"Wie heeft dat gekopieerd?" 

Mijnheer Tulkinghorn houdt op, verwonderd 
over mylady's driftigheid en buitengewonen 
toon. 

"Is dat wat gijlieden in uw vak eene kan- 
toorhand noemt?" vraagt zij, hem weder op 
hare onverschillige manier aanziende en met 
haar schermpje spelende. — "Niet geheel en al. 
Waarschijnlijk ," — mijnheer Tulkinghorn ziet 
haar oplettend aan terwijl hij spreekt , "is die 
staande vorm van het schrift aangeleerd , nadat 
de oorspronkelijke hand reeds gevormd was. 
Waarom vraagt gij dat?" — "Alles maar om die 
verfoeielijke eentonigheid wat af te breken. Ga 
nu maar voort. Kom !" 

Mijnheer Tulkinghorn leest weder voort. De 
hitte wordt grooter. Mylady houdt haar ge- 
zicht geheel achter het schermpje. Sir Leices- 
ter begint te dommelen , schrikt plotseling wak- 
ker en roept: "He? Wat zegt gij?" — "Ik zeg 
dat ik vrees," antwoordt mijnheer Tulking- 
horn, die haastig is opgestaan, "dat Lady Ded- 
lock niet wel is." — "Flauw," prevelt mylady 
met bleeke lippen. "Anders niet; maar zoo 
flauw alsof ik zou sterven. Spreek niet tegen 
mij. Schel, en breng mij naar mijne kamer." 

Mijnheer Tulkinghorn begeeft zich naar eene 
andere kamer. Schellen klinken, voeten schof- 
felen en trippelen; dan volgt er stilte. Mercu- 
rius verzoekt mijnheer Tulkinghorn eindelijk 
om terug te komen. 

"Nu beter," zegt Sir Leicester, den rechts- 
geleerde een wenk gevende om te gaan zitten 
en voor hem alleen te lezen. "Ik was waarlijk 
ontsteld. Ik weet niet, dat mylady nog ooit is 
flauw gevallen. Maar het weer is zeer druk- 
kend — en zij heeft zich daar op ons buiten 
in Lincolnshire waarlijk half dood verveeld." 



III. 

HERINNERINGEN. 



Ik vind het zeer moeiel'y'k een begin te ma- 
ken met het schrijven van mijn gedeelte in 
deze bladen, want ik weet wel dat ik niet heel 
knap ben. Dat heb ik altijd geweten. Ik kan 



mij nog herinneren dat ik, toen ik nog een 
heel klein meisje was, tot mijne pop placht te 
zeggen, als wij te zamen alleen waren: "Nu, 
popje, ik ben niet heel knap, dat weet ge wel 
en dus moet ge wat geduld met mij hebben, 
liefje!" En zoo placht zij in een grooten leuning- 
stoel tegen een kussen te zitten, met hare 
mooie kleur en roode lippen , en mij aan te 
staren — of eigenlijk in de ledige ruimte naar 
niemendal te staren , denk ik — terwijl ik druk 
voortstikte en haar al mijne geheimen vertelde. 
Mijne lieve , oude pop ! ik was zulk een be- 
deesd dingetje, dat ik zelden mijn mond en 
nooit mijn hart voor iemand anders durfde ope- 
nen. Het brengt mij bijna aan het schreien 
als ik denk, welk eene verademing het voor 
mij placht te zijn , als ik uit de school thuis kwam , 
naar boven naarmijne kamerte loopen en te zeg- 
gen: "O, gij lieve, trouwe pop, ik wist wel 
dat ge mij wachten zoudt!" en dan op den 
grond te gaan zitten op den arm van haar 
stoel leunende en haar alles te vertellen wat 
ik had opgemerkt, sedert wij elkander verla- 
ten hadden. Ik had altijd eene manier om op 
te merken — maar niet vlug, o neen! — 
eene stille manier om op te merken wat 
er om mij heen gebeurde, en dan te den- 
ken dat ik het gaarne beter zou willen ver- 
staan. Ik heb lang geen vlug begrip. Als ik 
iemand teer en innig lief heb, schijnt het hel- 
derder te worden. Maar zelfs dit kan eene 
ijdele verbeelding van mij zijn. 

Ik werd , zoolang mij heugt — evenals de 
prinsessen in tooversprookjes , behalve dat ik 
niet schoon was — door mijne peet opgevoed. 
Ten minste ik kende haar alleen als zoodanig. 
Zij was eene brave , zeer brave vrouw. Zij ging 
eiken zondag driemaal naar de kerk, en op 
woensdag en vrijdag naar het ochtendgebed, 
en naar de lezingen, als er lezingen waren; 
zij sloeg die nooit over. Zij was schoon; en als 
zij ooit had gelachen, zou zij er (placht ik te 
denken) als een engel hebben uitgezien — maar 
zij glimlachte nooit. Zij was altijd ernstig en 
streng. Maar zij was zelve zoo braaf, dacht ik, 
dat de slechtheid van andere menschen haar 
al haar leven zuur deed zien. Ik gevoelde mij 
zoo geheel verschillend van haar, zelfs terwijl 
ik al het onderscheid tusschen een kind en 
eene volwassene vrouw in aanmerking nam; 
ik gevoelde mij zoo arm, zoo nietig en op zulk 
een grooten afstand van haar, dat ik bij haar 
nooit ongedwongen kon zijn — neen , en haar 
nooit zoo kon liefhebben als ik wel wenschte. 
Het maakte mij zeer bedroefd als ik dacht hoe 
braaf zij was, en hoe weinig ik haar waard 
was; en ik placht vurig te hopen dat ik een 
beter hart zou krijgen; en dikwijls praatte ik 
daarover met mijne lieve, oude pop; maar nooit 
had ik mijne peet zoo lief als ik haar had moe- 
ten hebben, en gelijk ik gevoelde dat ik had 
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moeten doen, als ik een beter meisje was ge- 
weest. 

Dit maakte mij, geloof ik, nog bedeesder en 
stiller dan ik anders zou geweest zijn , en ver- 
wees mij naar mijne pop , als de eenige vrien- 
din bij wie ik mij op mijn gemak gevoelde. 
Maar toen ik nog een heel klein dingetje was, 
gebeurde er iets dat veel daartoe bijdroeg. 

Ik had nooit van mijne mama hooren spre- 
ken. Ik had ook nooit van mijn papa gehoord, 
maar ik gevoelde toch meer belangstelling voor 
mijne mama, Ik had, zooveel ik mij kon her- 



schoon zij mij Esthertje Summerson noemden, 
kwam ik bij geen van allen ooit aan huis. Allen 
waren, wel is waar, ouder dan ik (ik was verre- 
weg de jongste daar) , maar er scheen toch nog 
eene andere afzondering tusschen ons te be- 
staan, behalve dat verschil van jaren, en be- 
halve dat zij veel vlugger waren en veel meer 
wisten dan ik. Een van haar (herinner ik mij 
nog zeer wel) vroeg mij in de eerste week, 
dat ik school ging, op een partijtje aan huis, 
tot mijne groote blijdschap. Maar mijne peet 
schreef een stijf briefje om voor mij te be- 
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inneren, nooit eene zwarte jurk gedragen. Men 
had mij nooit mijn mama's graf gewezen. Men 
had mij nooit gezegd waar dat was. En toch 
had men mij nooit voor iemand anders van 
mijne familie leeren bidden dan voor mijne peet. 
Ik had meer dan eens dat onderwerp van mijne 
gedachten aangeroerd bij Rachel, onze èenige 
meid, die mijn licht kwam halen als ik in bed 
was (ook eene zeer brave vrouw, maar voor 
mij heel stug) en die zeide dan niets anders 
dan "Goeden nacht, Esther," en ging heen. 
Hoewel er zeven meisjes waren op de school, 
waar ik leerde en des middags overbleef, en 



danken, en ik ging niet. Ik ging nooit uit. 

Het was mijn verjaardag. Op andere verjaar- 
dagen was er vacantie op school — niet op 
den mijnen. Op andere verjaardagen werd er 
thuis feest gevierd , gelijk ik wist uit hetgeen 
ik de meisjes elkander hoorde vertellen — niet 
op den mijnen. Mijn verjaardag was thuis de 
treurigste dag van het geheele jaar. 

Ik heb reeds gezegd, dat, als mijne ijdelheid 
mij niet bedriegt (gelijk ik wel weet dat zij 
dat doen kan, want ik kan wel zeer ijdel zijn, 
zonder het te denken — schoon ik dat waar- 
lijk niet doe) , mijn begrip vlugger wordt wan- 
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neer mijn gevoel is opgewekt. Ik ben zeer licht 
aandoenlijk van aard, en misschien zou ik zulk 
eene wond nog even pijnlijk gevoelen als op 
dien verjaardag — indien het mogelijk was , 
dat men meer dan eens zulk eene wond ontving. 

Het was na den eten, en mijne peet en ik 
zaten aan de tafel voor het vuur. De klok tikte, 
het vuur knetterde; geen ander geluid was in 
de kamer of in het huis gehoord voor ik weet 
niet hoelang. Toevallig keek ik eens beschroomd 
van mijn werk op en over de tafel naar mijne 
peet, en op haar gezicht, dat mij somber aan- 
zag, las ik duidelijk: "Het zou veel beter zijn 
geweest, kleine Esther, als gij geen verjaar- 
dag hadt gehad , als gij nooit geboren waart." 

Ik barstte in tranen en snikken uit , en zeide : 
"O lieve peet , zeg mij , ik bid u , zeg mij toch , 
is mama op mijn verjaardag gestorven?" — 
"Neen," antwoordde zij. "Vraag mij niet meer 
kind!" — "O, ik bid u, zeg mij toch iets van 
haar. Doe dat toch eindelijk, lieve peet, als 
het u belieft! Wat heb ik haar gedaan? Hoe 
heb ik haar verloren? Waarom ben ik zoo an- 
ders dan andere kinderen, en waarom is dat 
mijne schuld, lieve peet? Neen, neen, neen, 
ga niet heen. O, spreek toch tegen mij." 

Het was behalve mijne droefheid, eene soort 
van angst die mij dreef; en ik had haar bij 
haar kleed gevat en knielde voor haar. Zij had 
ondertusschen meer dan eens gezegd : "laat mij 
los !" maar nu bleef zij staan. 

Haar dreigend gezicht had zulk eene macht 
over mij , dat het mij in het midden mijner 
onstuimigheid stuitte. Ik stak mijn bevend handje 
omhoog , om hare hand te vatten , of om haar 
zoo vurig als ik kon vergiffenis te bidden, maar 
trok het terug toen zij mij zoo aanzag , en legde 
het op mijn jagend hart. Zij hief mij op , zette 
zich op haar stoel, en terwijl ik zoo voor haar 
stond , zeide zij langzaam , met eene doffe , 
zachte stem — ik zie nog haar gefronst voor- 
hoofd en haar wij zenden vinger: 

"Uwe moeder, Esther, is uwe schande, en 
gij waart de hare. De tijd zal komen — en dat 
spoedig genoeg — wanneer gij dit beter zult 
verstaan, en het ook zult gevoelen, gelijk nie- 
mand dan eene vrouw het gevoelen kan. Ik 
heb haar het kwaad vergeven ," maar haar ge- 
zicht werd niet minder strak, "dat zij mij ge- 
daan heeft, en ik zeg daar niet meer van, 
schoon het grooter was dan gij ooit zult we- 
ten — dan iemand ooit zal weten , behalve ik , 
de lijderes. Wat u zelve betreft, ongelukkig 
meisje, eene wees en geschandvlekt van den 
eersten dezer booze verjaardagen af, bid dage- 
lijks, dat de zonden van anderen niet aan u 
bezocht mogen worden, gelijk er geschreven 
staat. Vergeet uwe moeder, en laat alle andere 
menschen haar vergeten; dat is de grootste 
goedheid, die zij haar ongelukkig kind kunnen 
bewijzen. Ga nu heen!" 



Zij hield mij echter nog tegen, toen ik wilde 
heengaan — zoo versteend als ik was — en 
voegde dit er nog bij : 

"Onderwerping, zelfverloochening, vlijtig wer- 
ken , zijn de voorbereidselen voor een leven, 
dat met zulk eene vlek daarop is begonnen. 
Gij zijt anders dan andere kinderen, Esther, 
omdat gij niet, gelijk zij , in gemeenschappelijke 
zonde en toorn zijt geboren. Gij zijt afgezon- 
derd." 

Ik ging naar mijne kamer, en kroop in bed, 
en legde de wang van mijne pop tegen de 
mijne , die nat was van tranen ; en die eenige 
vriendin aan mijne borst drukkende, schreide 
ik mij in slaap. Hoe onvolkomen ik mijn leed 
ook begreep, wist ik toch wel dat ik nooit 
iemands hart vreugde had gebracht, en dat 
ik voor niemand op aarde was wat het popje 
voor mij was. 

Ach, als ik nog denk hoeveel tijd wij nader- 
hand nog alleen met elkander sleten, en hoe 
dikwijls ik de pop de geschiedenis van mijn 
verjaardag vertelde, en haar toevertrouwde dat 
ik mijn best wilde doen, zooveel ik maar kon, 
om het ongeluk te herstellen , waarmede ik 
geboren was (en waaraan ik mij , in mijne ver- 
bijstering, schuldig en toch onschuldig gevoelde), 
en als ik groot werd, er naar streven zou om 
vlijtig, weltevreden en goedhartig te zijn, en 
den een of ander goed te doen, en eenigszins 
de liefde van anderen te winnen, als ik maar 
kon. Ik hoop dat het geene eigenlievende zwak- 
heid is, deze tranen te storten, als ik daar- 
aan denk. Ik ben zeer dankbaar, ik ben zeer 
welgemoed , maar ik kan toch niet geheel be- 
letten , dat zij mij in de oogen komen. 

Daar! Nu heb ik ze weggeveegd, en kan ik 
behoorlijk voortgaan. 

Ik gevoelde na dien verjaardag den afstand 
tusschen mijne peet en mij zooveel meer, en 
was er mij zoo van bewust, dat ik in haarhuis 
eene plaats vulde, die ledig had moeten zijn, 
dat ik het nog moeielijker van mij kon ver- 
krijgen haar te naderen dan ooit voorheen , hoe- 
wel ik haar in mijn hart vurig dankbaar was. 
Hetzelfde gevoel had ik voor mijne schoolmak- 
kertjes, en ook voor Rachel, die eene weduwe 
was, en ook — ach! — voor hare dochter, 
waarop zij trotsch was , en die om de veertien 
dagen naar haar kwam zien! Ik was zeer stil 
en afgetrokken, en poogde zeer vlijtig te zijn. 

Op een zonnigen achtermiddag, toen ik met 
mijne boeken en portefeuille van school naar 
huis was gekomen, al kijkende naar de lange 
schaduw naast mij , en toen ik , volgens ge- 
woonte, stil de trap opging naar mijne kamer, 
kwam mijne peet de deur der spreekkamer uit- 
kijken en riep mij terug. Ik vond een vreem- 
deling bij haar zitten — hetgeen iets zeer onge- 
woons was. Een zwaarlijvig, deftig heer, ge- 
heel in het zwart gekleed , met eene witte das , 
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groote, gouden cachetten, een gouden bril, en 
een grooten zegelring aan zijn pink. 

"Dit is het kind," zeide mijne petemoei met 
eene gesmoorde stem. Daarna zeide zij , met hare 
natuurlijke, stroeve manier van spreken: "Dit 
is Esther, mijnheer." 

De vreemde heer zette zijn bril op om mij 
aan te zien, en zeide: "Kom eens hier, liefje!" 
Hij gaf mij de hand , en vroeg mij om mijn hoed 
af te zetten — mij ondertusschen aldoor aan- 
ziende. Toen ik gehoorzaamd had , zeide hij : 
"ha!" en naderhand: "ja!" en toen zijn bril 
afnemende en in een rood huisje stekende, liet 
hij zich achterover in zijn leuningstoel zakken, 
draaide het brillenhuisje in zijne beide handen 
om en gaf mijne peet een knikje. Daarop zeide 
mijne peet : "Gij kunt naar boven gaan , Esther ;" 
en ik neeg en ging heen. 

Het moet twee jaren later zijn geweest, en 
ik was bijna veertien, toen op een schrikke- 
lijken avond mijne peet en ik bij het vuur zaten. 
Ik las hardop en zij luisterde. Ik was om negen 
uur naar beneden gekomen , gelijk ik altijd deed , 
om haar uit den Bijbel voor te lezen; en ik 
las uit Johannes , hoe onze Zaligmaker bukte en 
met zijn vinger in het stof schreef, toen zij de 
zondige vrouw voor hem brachten : 

""Én als zij hem bleven vragen, richtte Hij 
zich op en zeide tot hen : Die van ulieden zon- 
der zonde is , werpe eerst den steen op haar." " 

Ik werd gestuit door dat mijne petemoei op- 
stond, hare hand naar het hoofd bracht, en 
met eene ontzettende stem uitriep, uit een ge- 
heel ander gedeelte van het boek : 

" "Zoo waakt dan , opdat hij niet , haastelijk 
komende , u slapende vinde. En wat ik tot u 
zeg , dat zeg ik tot allen , waakt !" " 

En oogenblikkelijk , zoodra zij voor mij staande 
deze woorden had gezegd , viel zij op den grond. 
Ik had niet behoeven te schreeuwen : hare stem 
had door het geheele huis geklonken en was 
zelfs op straat gehoord. 

Zij werd in haar bed gelegd. Langer dan eene 
week lag zij daar , voor het uiterlijke weinig ver- 
anderd , met de oude , fraaie , strenge trekken , 
die ik zoo wel kende, als het ware versteend. 
Dikwijls, over dag en des nachts — met mijn 
hoofd op het kussen naast haar , opdat mijn ge- 
fluister duidelijker voor haar zou zijn, kuste ik 
haar, dankte ik haar, bad ik voor haar, vroeg 
ik haar om haar zegen en hare vergiffenis , 
smeekte ik haar om mij het geringste teeken 
te geven , dat zij mij kende of hoorde. Neen , 
neen , neen. Haar gezicht bleef onbeweeglijk. 
Tot het laatste toe, en zelfs nog naderhand, 
behield het dezelfde strengheid. 

Op den dag na de begrafenis van mijne goede , 
brave peet, zag ik den vreemden heer in het 
zwart terug. Rachel liet mij roepen, en ik vond 
hem op dezelfde plaats, alsof hij geheel niet was 
heengegaan. 



"Mijn naam is Kenge," zeide hij. "Dat zult 
gij u misschien wel herinneren , mijn kind. Kenge 
en Carboy, van Lincoln's Inn." 

Ik antwoordde dat ik mij herinnerde hem nog 
eens gezien te hebben. 

"Ga zitten — hier bij mij. Maak u maar niet 
bedroefd ; dat kan toch niet baten. Jufvrouw 
Rachel , ik behoef u , die met de zaken van wijlen 
jufvrouw Barbary bekend waart , niet te onder- 
richten dat hare middelen met haar stierven; 
en dat deze jonge jufvrouw, nu hare tante over- 
leden is — " — "Mijne tante , mijnheer !" — "Er 
bestaat waarlijk geene reden om eene misleiding 
voort te zetten, als zij geen doel meer heeft," 
zeide mijnheer Kenge zeer vlot. "Feitelijk uwe 
tante, hoewel niet in rechten. Maak u maar 
niet bedroefd. Schrei maar niet. Beef maar niet. 
Jufvrouw Rachel, onze jeugdige vriendin heeft 
zonder twijfel wel gehoord van het — van een — 
van Jarndyce en Jarndyce." — "Nooit," zeide 
Rachel. — "Is het mogelijk," vervolgde mijnheer 
Kenge, zijn bril opzettende, "dat onze jeug- 
dige vriendin — ik verzoek u, maak u toch 
niet bedroefd — nooit van Jarndyce en Jarndyce 
gehoord heeft!" 

Ik schudde mijn hoofd, geheel niet begrij- 
pende waarvan hij sprak. 

"Niet van Jarndyce en Jarndyce?" zeide mijn- 
heer Kenge , over zijn bril naar mij kijkende , 
en het huisje zachtjes om- en omdraaiende alsof 
hij iets liefkoosde. "Niet van een der grootste 
kanselarijprocessen die men kent ? Niet van Jarn- 
dyce en Jarndyce — het — een — op zich zelf 
een monument van kanselarijpraktijk? Waarin, 
zou ik zeggen , alle moeielijkheden , alle inciden- 
ten, alle meesterlijke fictiën, alle vormen van 
procedure in dat Hof bekend, bij herhaling zijn 
voorgekomen ? Het is een proces , dat buiten dit 
groote en vrije land niet zou kunnen bestaan. 
Ik zou zeggen, dat het gezamenlijk bedrag der 
kosten in Jarndyce en Jarndyce , jufvrouw Ra- 
chel ," ik vrees dat hij tot haar het woord richtte , 
omdat ik niet oplettend scheen, "op den dag 
van heden tusschen de zestig en zeventig dui- 
zend pond beloopt," zeide mijnheer Kenge, in 
zijn stoel achteroverleunende. 

Ik gevoelde dat ik zeer onwetend was, maar 
wat kon ik er aan doen? Ik was zoo geheel 
onbekend met de zaak , dat ik zelfs toen er nog 
niets van begreep. 

"En heeft zij waarlijk nooit van dat proces 
gehoord!" zeide mijnheer Kenge. "Verbazend!" 

— "Jufvrouw Barbary , mijnheer ,'' antwoordde 
Rachel, "die nu onder de hemelingen is — " — 
"Ik hoop waarlijk van ja," zeide mijnheer Kenge 
beleefd. — "Verlangde dat Esther alleen zou we- 
ten wat haar dienstig kon zijn. En zij weet, 
voor zoover zij het hier geleerd heeft, niets meer." 

— "Wel," zeide mijnheer Kenge. "Over het ge- 
heel zeer wel overlegd. Nu tot de zaak," ver- 
volgde hij , zich naar mij keerende. "Daar juf- 
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vrouw Barbary , uwe eenige bloedverwante (dat 
is feitelijk , want ik ben verplicht aan te merken , 
dat gij in rechten geene bloedverwanten hadt) , 
nu overleden is, en men niet kan verwachten 
dat jufvrouw Rachel — " — "O Heere neen!" 
zeide Rachel snel. — "Juist," zeide mijnheer 
Kenge toestemmend. "Dat jufvrouw Rachel zich 
met uw onderhoud zou belasten (ik verzoek u, 
maak u toch niet bedroefd) , zijt gij in eene 
positie om de vernieuwing van een aanbod te 
ontvangen, dat ik twee jaren geleden gemach- 
tigd was aan jufvrouw Barbary te doen , en dat , 
hoewel toen afgewezen , bedongen werd , dat 
onder de treurige omstandigheden, die sedert 
hebben plaats gehad, vernieuwbaar zou zijn. 
Wanneer ik nu beken dat ik , in Jarndyce en 
Jarndyce , en in andere zaken , de gemachtigde 
ben van een zeer menschlievend , maar te ge- 
lijk zonderling man, zal ik mij dan compromit- 
teeren door de voorzichtigheid, die ik steeds in 
mijn vak in acht neem , uit het oog te verlie- 
zen ?" zeide mijnheer Kenge , weder in zijn stoel 
achteroverleunende en ons beiden met kalme 
tevredenheid aanziende. 

Hij scheen "zich bovenal te verlustigen in den 
klank zijner eigene stem. Ik kon mij daarover 
niet verwonderen, want zij was zacht, vol en 
buigzaam , en gaf groot gewicht aan ieder woord 
dat hij sprak, Hij luisterde met blijkbaar genoe- 
gen naar zich zelven , en sloeg somtijds zachtjes 
met zijn hoofd de maat bij zijne eigene muziek , 
of rondde een volzin met zijne hand af. Hij boe- 
zemde mij veel ontzag in — zelfs toen, eer ik 
wist dat hij zich gevormd had naar het model 
van. een grooten lord, die zijn cliënt was, en dat 
hij algemeen Conversatie-Kenge werd genoemd. 

"Mijnheer Jarndyce," vervolgde hij , "bekend 
zijnde met den — ik mag wel zeggen bekla- 
genswaardigen toestand van onze jeugdige vrien- 
din , doet het voorstel om haar op een insti- 
tuut van den eersten rang te plaatsen, waar 
hare opvoeding voltooid zal worden , waar men 
zal zorgen dat zij het goed heeft, waar hare 
billijke wenschen voorgekomen zullen worden, 
waar zij bij uitstek bekwaam zal worden ge- 
maakt om haar plicht te vervullen in dien le- 
vensstand , waartoe het — zal ik zeggen de 
Voorzienigheid? — behaagd heeft haar te roe- 
pen." 

Mijn hart werd zoo vol, zoowel door het- 
geen hij zeide , als door zijne aandoenlijke ma- 
nier van het te zeggen, dat ik niet in staat 
was om te spreken , hoewel ik dit beproefde. 

"Mijnheer Jarndyce ," vervolgde hij , "maakt 
geene voorwaarden, behalve dat hij zijne ver- 
wachting te kennen geeft, dat onze jeugdige 
vriendin zich te geener tijd van het bedoelde 
instituut zal verwijderen, zonder zijne voor- 
kennis en medewerking. Dat zij zich ijverig 
zal toeleggen op het verwerven van die talen- 
ten, van welker uitoefening zij eens zal moe- 



ten bestaan. Dat zij het pad van deugd en 
eer zal betreden , en — de — en — zoo voort." 

Ik was nog minder in staat om te spreken 
dan te voren. 

"Nu, wat zegt onze jeugdige vriendin?" 
hervatte mijnheer Kenge. "Neem den tijd maar, 
neem den tijd maar. Ik wacht wel naar haar 
antwoord. Neem den tijd maar." 

Wat het hulpbehoevend voorwerp van zulk 
een aanbod poogde te zeggen , behoef ik niet 
te herhalen. Wat zij werkelijk zeide , zou ik 
gemakkelijker kunnen mededeelen , als het de 
moeite waard was. Wat zij gevoelde en tot het 
uur van haar dood zal gevoelen, zou ik nooit 
kunnen uitspreken. 

Dit gesprek had te Windsor plaats, waar 
ik, zoover ik wist, geheel mijn leven had 
doorgebracht. Eene week na dien dag verliet 
ik deze stad , en reed , ruim van alle benoo- 
digdheden voorzien, met de diligence naar 
Reading . 

Rachel was te vroom om bij het scheiden 
eenige aandoening te gevoelen, maar ik was 
zoo vroom niet en schreide bitterlijk. Ik dacht 
dat ik na zoovele jaren meer met haar ver- 
trouwd had moeten zijn , en mij genoeg tot hare 
gunsteling had moeten gemaakt hebben om haar 
ook aangedaan te doen worden. Toen zij mij een 
kouden afscheidskus op mijn voorhoofd gaf, ge- 
lijk een dauwdrop van het steenen uitstek boven 
de deur — het was een zeer koude dag , — ge- 
voelde ik mij zoo ellendig en zoo vol zelfverwijt , 
dat ik mij aan haar vastklemde en haar zeide, 
dat het mijne schuld was, wist ik wel, dat zij 
mij zoo gemakkelijk kon vaarwelzeggen. 

"Neen, Esther," antwoordde zij. "Het is uw 
ongeluk." 

De diligence stond voor het hek van den tuin — 
wij waren niet buitengekomen voordat wij de 
wielen hoorden — en zoo verliet ik haar , met 
een droevig hart. Zij ging weder in huis , eer 
mijne koffers waren opgeladen , en sloot de deur. 
Zoolang ik het huis kon zien, keek ik er naar 
uit het portier, door mijne tranen. Mijne peet 
had Rachel het weinige nagelaten dat zij bezat ; 
en er zou eene verkooping plaats hebben , en 
een oud haardkleedje met rozen er op, dat ik 
altijd het mooiste ding van de wereld had ge- 
vonden, hing nu buiten in de sneeuw. Een paar 
dagen te voren had ik de lieve, oude pop in 
haar eigen doekje gewikkeld, en haar stil — 
ik schaam mij bijna om het te zeggen — in den 
tuingrond gelegd , onder den boom die mijn ven- 
ster beschaduwde. Ik had geen gezelschap meer 
behalve mijn vogeltje, en dat nam ik in zijn 
kooitje mede. 

Toen het huis niet meer te zien was, zat ik, 
met het kooitje voor mijne voeten in het stroo , 
naar voren op de lage bank, om uit het hooge 
raampje te kijken, en tuurde naar de berijpte 
boomen, die naar fraaie kristallen geleken, en 
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naar de effene , wit besneeuwde velden , en naar 
de zon, zoo rood, maar die zoo weinig warmte 
gaf, en naar het ijs , zoo donker als metaal , waar 
de schaatsenrijders en glijders de sneeuw had- 
den weggeveegd. Er was nog een heer in de 
diligence , die op de bank tegenover mij zat , 
en in jassen en mantels gewikkeld , er zeer groot 
en breed uitzag ; maar hij keek uit het andere 
raampje en lette niet op mij. 

Ik dacht aan mijne doode peet, aan den avond 
toen ik voor haar las , aan het strakke en strenge 
gezicht, waarmede zij in baar bed lag, aan de 
vreemde plaats , waar ik naar toe ging , aan de 
menschen, die ik daar zou vinden, en hoe zij 
er uit zouden zien en wat zij tegen mij zouden 
zeggen , toen eene stem in de diligence mij ge- 
weldig deed schrikken. 

Die stem zeide : "Waar duivel huilt ge toch om?" 

Ik was zoo verschrikt dat ik mijne stem ver- 
loor en slechts fluisterend kon antwoorden : "Ik , 
mijnheer?" Want het moest natuurlijk die dicht 
ingebakerde heer zijn geweest, hoewel hij nog 
uit zijn raampje keek. — "Ja, gij," zeide hij, 
zich omkeerende. — "Ik wist niet dat ik schreide, 
mijnheer ," bracht ik haperende uit. — "Maar dat 
doet gij toch," zeide hij. "Zie maar hier!" Hij 
kwam vlak tegen mij over , uit den anderen hoek , 
veegde met een van zijne breede, bonten op- 
slagen over mijne oogen (maar zonder mij zeer 
te doen) en liet mij zien dat het bont nat was. — 
"Daar, nu weet ge het toch wel," zeide hij. 
"Niet waar?" — "Ja, mijnheer," zeide ik. — 
"En waarom huilt ge?" zeide hij weder. "Wilt 
ge daar niet naar toe ?" — "Waar , mijnheer ?" — 
"Waar? Wel, waar ge naar toe gaat," zeide de 
vreemde heer. — "Ik ben heel blijde, dat ik daar 
naar toe ga, mijnheer,", antwoordde ik. — 
"Welnu! Kijk dan blij," zeide hij. 

Ik vond hem zeer vreemd; of liever wat ik 
van hem zag vond ik zeer vreemd, want hij 
was tot aan de kin toe ingebakerd, en zijn ge- 
zicht werd bijna verborgen door eene bonten 
muts , met breede bonten kleppen op beide zijden 
van zijn hoofd, die onder zijne kin waren vast- 
gemaakt; maar ik was nu weder bedaard en 
niet bang voor hem. Ik zeide hem dus dat ik 
dacht , dat ik over den dood van mijne peet had 
moeten schreien , en omdat Rachel niet bedroefd 
was dat ik heenging. 

"Och, die Rachel!" zeide de vreemde heer. 
"Laat zij maar in een stormwind op een bezem- 
stok wegvliegen I" 

Ik begon waarlijk bang voor hem te worden 
en zag hem met de grootste verbazing aan. 
Maar ik vond toch dat hij vriendelijke oogen 
had, hoewel hij gramstorig bleef zitten mom- 
pelen , en Rachel allerlei namen gaf. 

Na eene poos sloeg hij zijne manteljas open, 
die mij wijd genoeg voorkwam om er de ge- 
heele diligence in te wikkelen, en stak zijn arm 
in een diepen zak op zijde. 



"Kijk nu eens hier," zeide hij. "In dit pa- 
pier," dat netjes toegevouwen was, "is een 
stuk van den besten tulband die voor geld te 
krijgen is — suiker er op een duim dik, als 
het vet op lamskarbonaden. En hier is een pas- 
teitje (een juweeltje is het, zoowel van grootte 
als van qualiteit) , in Frankrijk gemaakt. En 
waarvan denkt gij dat het gemaakt is? Van 
levers van vette ganzen. Dat is eerst een pas- 
teitje. Laat ik u dat nu eens zien opeten." — • 
"Wel bedankt, mijnheer," antwoordde ik. "Waar- 
lijk wel zeer bedankt , maar ik hoop , dat gij het 
mij niet kwalijk zult nemen ; het is mij te mach- 
tig." — "Al weer kapot!" zeide de vreemde 
heer, eene uitdrukking die ik niet begreep, 
en wierp beide het portier uit. 

Hij sprak niet meer tegen mij , voordat hij , 
niet ver van Reading, afstapte. Toen raadde 
hij mij een goed meisje te zijn en vlijtig te lee- 
ren, en gaf mij de hand. Ik moet zeggen, dat 
zijn vertrek eene verademing voor mij was. Wij 
lieten hem aan een mijlsteen. Ik ben dien na- 
derhand dikwijls voorbijgewandeld , en langen 
tijd kon ik dat niet doen, zonder aan hem te 
denken en half en half te verwachten , dat ik 
hem zou ontmoeten. Maar dat deed ik toch 
nooit ; en zoo ' geraakte hij mij , door verloop 
van tijd, uit het hoofd. 

Toen dé diligence stilhield, keek eene zeer 
net gekleede dame naar het portier op en zeide : 

"Jufvrouw Donny." — "Neen, mevrouw, Esther 
Summerson." — "Juist," zeide de dame, "juf- 
vrouw Donny." 

Nu begreep ik , dat zij zichzelve bij dien naam 
bekend maakte, en verzocht ik jufvrouw Donny 
verschooning voor mijne vergissing , en wees 
op haar verzoek mijne koffers aan. Onder toe- 
zicht van eene zeer net gekleede meid , werden 
zij boven op een zeer klein, groen koetsje ge- 
laden, en toen stapten jufvrouw Donny , de meid 
en ik daarin , en reden heen. 

"Alles is voor u gereed, Esther," zeide juf- 
vrouw Donny, "en de lijst van uwe lessen is 
ook al opgemaakt, geheel in overeenstemming 
met de wenschen van uw voogd, mijnheer Jarn- 
dyce." — "Van wien zegt gij, jufvrouw?" — 
"Van uw voogd, mynheer Jarndyce," herhaalde 
jufvrouw Donny. 

Ik was zoo onthutst , dat jufvrouw Donny 
dacht dat de koude mij bevangen had , en zij 
mij haar reukfleschje gaf. 

"Kent gij mijn — voogd, mijnheer Jarndyce, 
jufvrouw?" vroeg ik, na vrij wat haperens. — 
"Niet persoonlijk, Esther," antwoordde jufvrouw 
Donny, "alleen door zijne solliciteurs , de hee- 
ren Kenge en Carboy , van Londen. Een uit- 
stekend man , die mijnheer Kenge. Een echt 
voorbeeld van welsprekendheid. Somtijds mogen 
zijne perioden majestueus genoemd worden." 

Ik gevoelde dat dit waar was , maar was te 
zeer verward om er veel op te letten. Onze 



u 



HET VERLATEN HUIS. 



spoedige aankomst op de plaats onzer bestem- 
ming, eer ik tijd had gehad om mij te herstellen , 
deed mijne verwarring nog toenemen ; en ik zal 
nooit vergeten welk een voorkomen van onbe- 
stemdheid en onwezenlijkheid alles op Groenhof 
(de woning van Jufvrouw Donny) dien achter- 
middag had. 

Maar spoedig werd ik er aan gewoon. Het 
duurde maar kort , of ik had mij zoodanig aan 
de routine van Groenhof gewend, dat het 
scheen alsof ik daar reeds lang was geweest , en 
dat ik mijn vroeger leven bij mijne peet veeleer 
gedroomd dan werkelijk doorleefd had. Niets kon 
geregelder, stipter en ordelijker zijn dan Groen- 
hof. Er was een tijd voor alles, de geheele wij- 
zerplaat rond , en alles werd op het daarvoor 
bepaalde oogenblik verricht. 

Wij waren met ons twaalven kostjufïertjes, 
en dan waren er de twee jufvrouwen Donny , 
tweelingen. Het was bepaald , dat ik door den 
tijd van mijne bekwaamheden als gouvernante 
zou moeten leven; en ik werd niet alleen in 
alles onderwezen wat op Groenhof geleerd werd , 
maar ook spoedig gebezigd om anderen te hel- 
pen onderwijzen. Schoon ik in alle andere op- 
zichten evenals de andere meisjes werd behan- 
deld , werd er van het begin af aan dit ver- 
schil met mij gemaakt. Naarmate ik meer leerde , 
moest ik meer lessen geven , en zoo had ik na 
verloop van tijd volop werk , dat ik zeer gaarne 
deed, omdat de lieve meisjes daardoor veel van 
mij begonnen te houden. Eindelijk, als er eene 
nieuwe leerlinge kwam , die wat neerslachtig 
en verdrietig was , was het zoo zeker — ik weet 
waarlijk niet waarom — dat zij mij tot hare 
vriendin maakte , dat op het laatst alle nieu- 
welingen aan mijne zorg werden toevertrouwd. 
Zij zeiden dat ik zachtzinnig was ; maar ik weet 
wel dat z ij dat waren ! Ik dacht dikwijls aan 
het besluit, dat ik op mijn verjaardag had ge- 
nomen , om vlijtig , vergenoegd en trouwhar- 
tig te zijn, en iemand eenig goed te doen, en 
de liefde van anderen te winnen als ik kon; 
en waarlijk, waarlijk, ik schaamde mij bijna 
dat ik zoo weinig gedaan en zooveel liefde ge- 
wonnen had. 

Ik bracht op Groenhof zes stille , gelukkige 
jaren door. Ik zag daar nooit in een gezicht op 
mijn verjaardag, den hemel zij dank, dat het 
beter zou geweest zijn als ik nooit geboren was. 
Ah die dag terugkwam , bracht hij zoovele blij- 
ken van liefderijk aandenken mede, dat mijne 
kamer er van Nieuwjaarsdag tot Kerstmis door 
versierd werd. 

In die zes jaren was ik nooit daar vandaan 
geweest, behalve om in de vacantie ergens in 
de nabijheid te gaan logeeren. Na de eerste 
zes maanden of daaromstreeks had ik jufvrouw 
Donny geraadpleegd , of het niet voegzaam zou 
zijn aan mijnheer Kenge te schrijven , om hem 
te zeggen dat ik gelukkig en dankbaar was, 



en met hare goedkeuring had ik zulk een brief 
geschreven. Ik ontving een stokstijf bericht van 
de ontvangst daarvan , waarin gezegd werd : 
"Wij nemen notitie van den inhoud, welke naar 
behooren aan onzen cliënt zal worden medege- 
deeld." Daarna hoorde ik jufvrouw Donny en 
hare zuster er somtijds van spreken, hoe gere- 
geld mijne rekeningen betaald werden, en on- 
geveer tweemaal in het jaar waagde ik het een 
dergelijken brief te schrijven. Ik ontving met 
de eerste post altijd volmaakt hetzelfde ant- 
woord , met dezelfde ronde hand geschreven , 
en met de hand.teekening van Kenge en Car- 
boy in geheel ander schrift, hetwelk ik voor 
dat van mijnheer Kenge hield. 

Het komt mij zoo zonderling voor, dat ik dit 
alles ~van mij zelve moet schrijven! Alsof dit 
verhaal een verhaal van m ij n leven was ! Maar 
mijn onbeduidend persoontje zal nu spoedig naar 
den achtergrond wijken. 

Zes stille jaren (ik zie dat ik dit voor de tweede 
maal zeg) had ik op Groenhof gesleten , ter- 
wijl ik in allen om mij heen, als ware het in 
een spiegel, eiken trap van mijne eigene ont- 
wikkeling zag, toen ik op een Novemberoch- 
tend dezen brief ontving: (Ik laat den datum 
maar weg.) 

"O ld Square, Lincoln's Inn. 
Jarndyce en Jarndyce. 

Mejufvrouw ! 

"Daar onze cliënt, de heer Jarndyce, eerst- 
daags , volgens eene order van het Hof der Kanse- 
larij , eene pupil van den kanselier in deze zaak 
in zijn huis zal ontvangen, voor welke hij wenscht 
zich van eene geschikte gezellin te voorzien , 
belast hij ons om u te berichten , dat het hem 
genoegen zou doen op uwe diensten in voor- 
melde hoedanigheid te mogen rekenen. 

"Wij hebben schikkingen gemaakt voor uwe 
kostelooze overkomst , met de diligence om acht 
uur van Reading, op maandagmorgen aan- 
staande , naar het Witte Paard , Piccadilly, 
Londen, waar een van onze klerken zal wach- 
ten om u naar ons kantoor te brengen, als 
bovengemeld. 

"Wij zijn, mejufvrouw, 

Uwe Dw. Dn. 

Kenge en Carboy. 

Mej. Esther Summerson." 

O, nooit, nooit, nooit zal ik de aandoening 
vergeten, die deze briefin het huis veroorzaakte. 
Het was zoo lief van hen, zooveel om mij te 
geven ; het was zoo genadig van dien Vader , 
die mij niet vergeten had , dat hij mij , arme 
wees, mijn pad zoo effen en gemakkelijk had 
gemaakt, en zoovele jeugdige harten naar mij 
geneigd had — dat ik het bijna niet kon uit- 
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staan. Niet dat ik gewild had dat zij minder 
bedroefd waren — ik vrees van neen ; maar het 
genoegen daarvan, en de smart daarvan, en 
de trotschheid daarop, en de nederigste spijt 
daarover, mengden zich zoodanig ondereen, 
dat mijn hart bijna scheen te zullen breken , 
terwijl het toch vol verrukking was. 

De brief gaf mij slechts vijf dagen vooruit waar- 
schuwing van mijne verhuizing. Toen elke minuut 
de bewijzen van goedheid en liefde vermeerderde, 
die mij in die dagen werden gegeven; en toen 
eindelijk die morgen kwam, en zij mij door al 
de kamers brachten, opdat ik ze nog eens voor 
het laatst zou zien ; en toen sommigen riepen : 
"Lieve Esther, zeg mij hier goedendag, bij mijn 
bed , waar gij mij het eerst zoo vriendelijk hebt 
toegesproken!" en toen anderen mij vroegen om 
alleen hare namen te schrijven "met Esther's 
liefde ;" en toen allen mij met hare afscheids- 
geschenken omringden en zich schreiend aan mij 
vastklemden en riepen : "Wat zullen wij doen , 
als die lieve , lieve Esther weg is !" en toen ik 
ze poogde te zeggen hoe goed en inschikkelijk 
zij allen voor mij geweest waren, en hoe ik ze 
allen dankte en zegende — hoe was het mij toen 
te moede! 

En toen de twee jufvrouwen Donny zoo be- 
droefd waren , omdat zij van mij moesten schei- 
den als de geringste van allen ; en toen de mei- 
den zeiden: "God zegene u, jufvrouw, waar gij 
ook wezen moogt!" en toen de leelijke, kreu- 
pele tuinman, dien ik dacht dat in die jaren 
bijna nooit op mij gelet had, de diligence hij- 
gend achterna kwam om mij een ruikertje 'ge- 
raniums te geven , en mij zeide dat ik het licht 
van zijne oogen geweest was — waarlijk, dat 
zeide de oude man — hoe was het mij toen te moede ! 

En kon ik het helpen , met dat alles , en toen 
wij aan de kleine school kwamen , en ik onver- 
wacht de arme kinderen buiten zag, die met 
hoeden en petten naar mij wuifden , en een grijs- 
harig heer met zijne vrouw zag, wier dochter 
ik had helpen onderrichten en bij wie ik aan 
huis had gelogeerd , (en die men zeide dat de 
trotschste lieden in den geheelen omtrek waren) 
en zich nu niet ontzagen om mij toe ;te roepen : 
"Vaarwel , Esther ! "Wees altijd gelukkig !" — kon 
ik het toen helpen, dat ik geheel van mijn stuk 
geraakte , en ik weet niet hoe dikwijls zeide : 
"O , ik ben zoo dankbaar , ik ben zoo dankbaar !" 

Maar ik bedacht mij , natuurlijk , al spoedig dat 
ik daar , waar ik naar toe ging , geene tranen 
moest medebrengen, na al wat er voor mij ge- 
daan was. Daarom dwong ik mij natuurlijk , om 
minder te snikken, en overreedde ik mij zelve 
om te bedaren, door zeer dikwijls te zeggen: 
"Kom aan, Esther, houd u goed! Dat gaat zoo 
niet aan!" Eindelijk vroolijkte ik mij vrij wel op, 
schoon ik vrees dat ik daar langer werk toe had 
dan ik had moeten hebben; en toen ik mijne 
oogen met wat eau de lavende had afgekoeld, 



was het tijd om naar Londen uit te kijken. 
Ik was vast overtuigd dat wij daar al waren , 
toen wij er nog tien mijlen vandaan waren; en 
toen wij er werkelijk waren, dacht ik dat wij 
er nooit zouden komen. Evenwel, toen wij over 
straatsteenen begonnen te hotsen, en vooral 
toen wij tegen alle andere rijtuigen , en alle 
andere rijtuigen tegen ons aan schenen te moe- 
ten rijden, begon ik te gelooven dat wij werke- 
lijk het eind van onze reis naderden. Zeer kort 
daarna hielden wij stil. 

Een jong heer, die zich toevallig met inkt had 
bemorst , sprak mij van de straat aan en zeide : 
"Ik ben van Kenge en Carboy, jufvrouw, van 
Lincoln 's Inn." — "Als het u belieft, mijn- 
heer," zeide ik. 

Hij was zeer beleefd, en toen hij mij in eene 
vigilante hielp , nadat hij naar het bezorgen van 
mijne koffers had gezien, vroeg ik hem of er 
ergens een groote brand was. Want de straten 
waren zoo vol rook — een dikke bruine rook — 
dat men bijna niets kon zien. 

"O heere, neen, jufvrouw," zeide hij. "Dat 
is eene eigenschap van Londen." 

Ik had nooit van zoo iets gehoord. 

"Een mist, jufvrouw," zeide de jonge heer. — 
"Zoo waarlijk!" zeide ik. 

Wij reden langzaam door de morsigste en don- 
kerste straten, die men ooit in de wereld ge- 
zien heeft (dacht ik) en waarin zulk eene ver- 
bijsterende opschudding en verwarring heersch- 
ten, dat ik mij verwonderde hoe de menschen 
bij hunne zinnen bleven , tot wij op eens , onder 
eene oude poort door, in de stilte kwamen, en 
verder over een doodstil pleintje reden naar een 
wonderlijken inham in een hoek, waar een por- 
taal was met eene breede stijle trap, gelijk een 
kerkportaal. En daar was waarlijk een kerkhof 
ook , buiten onder eene opene galerij , want ik 
zag de grafsteenen door het trapvenster. 

Hier waren wij bij Kenge en Carboy. De jonge 
heer bracht mij door een kantoor naar de kamer 
van mijnheer Kenge — er was niemand — en 
zette beleefd een leuningstoel voor mij bij het 
vuur. Toen vestigde hij mijne aandacht op een 
spiegeltje, dat op zijde van den schoorsteen aan 
een spijker hing. 

"In geval gij u eens mocht willen bezien, juf- 
vrouw , na de reis , daar gij voor den kanselier 
zult komen. Niet dat het juist noodig is, waar- 
lijk niet," zeide de jonge heer beleefd. — "Voor 
den kanselier komen ?" zeide ik , voor een oogen- 
blik verschrikt. — "Niets anders dan eene for- 
maliteit, jufvrouw," antwoordde de jongeheer. 
"Mijnheer Kenge is nu in het Hof. Hij heeft zijn 
compliment gelaten, en of gij eenige verversching 
woudt gebruiken," er stonden beschuitjes en 
eene karaf met wijn op een tafeltje, "en de 
courant eens inkijken," welke de jonge heer mij 
te gelijk overgaf. Daarna pookte hij het vuur op 
en liet mij alleen. 
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Alles was zoo vreemd — des te vreemder om- 
dat het hier bij dag nacht was, en de kaarsen 
met eene witte vlam brandden en er guur en 
koud uitzagen — dat ik de woorden in de cou- 
rant las zonder te wetere wat zij beteekenden , 
en bevond dat ik dezelfde woorden gedurig we- 
der overlas. Daar het tot niets nut was zoo voort 
te gaan, legde ik de courant neer, keek eens 
in den spiegel naar mijn hoed, om te zien of 
hij goed stond , en zag toen rond in de kamer , 
die niet half verlicht was, en naar de oude, 
bestofte tafels , en de stapels papieren , en eene 
boekenkast vol boeken , die er zoo geducht uit- 
zagen als boeken ooit konden doen. Toen bleef 
ik al zitten denken en denken , en het vuur bleef 
branden en branden, en de kaarsen bleven al 
flikkeren en afloopenden er was geen snuiter — 
tot de jonge heer er eindelijk een bracht, die 
heel vuil was — twee uren lang. 

Eindelijk kwam mijnheer Kenge. Hij was niet 
veranderd; maar hij was verwonderd toen hij 
zag hoe ik veranderd was, en scheen zeer in 
zijn schik. "Daar gij jufvrouw van gezelschap 
zult worden bij de jonge dame, die nu bij den 
kanselier in zijne kamer is, jufvrouw Summer- 
son ," zeide hij , "hebben wij het raadzaam ge- 
acht, dat gij hier ook aanwezig zoudt zijn. Gij 
zult toch niet ontstellen van den lord kanselier , 
zou ik denken?" — "Neen, mijnheer ," zeide ik, 
"dat geloof ik niet." Inderdaad , mij daarop be- 
denkende, wist ik niet waarom. 

Mijnheer Kenge gaf mij dus zijn arm; en wij 
gingen den hoek om , onder eene kolonnade door 
en eene zijdeur in ; en zoo kwamen wij , door 
een gang , in eene fraaie kamer , waar eene jonge 
dame en een jonge heer stonden, bij een groot 
vuur , dat bulderend in den schoorsteen opsloeg. 
Tusschen hen en dat vuur stond een scherm, 
en zij stonden , op dat scherm leunende , te praten. 

Zij keken beide op toen ik binnenkwam, en 
in de jonge dame, door het vuur beschenen, 
zag ik — o zulk een schoon meisje 1 Met zulke 
welige , goudblonde krullen, zulke zachte, blauwe 
oogen , en zulk een helder , onschuldig , vertrou- 
welijk gezichtje! 

"Jufvrouw Ada," zeide mijnheer Kenge, "dit 
is jufvrouw Summerson." 

Zij kwam mij te gemoet met een vriendelijk 
lachje en eene uitgestokene hand, maar scheen 
zich oogenblikkelijk anders te bedenken , en gaf 
mij een kus. Kortom, zij had iets zoo natuur- 
lijk innemends in hare manieren, dat wij bin- 
nen weinige minuten, op de vensterbank, in 
het schijnsel van het vuur, met elkander zaten 
te praten, zoo vrijmoedig en genoeglijk alsmaar 
mogelijk was. 

Welk een pak van mijn hart! Het was zoo 
verrukkelijk te weten dat zij mij vertrouwen 
en van mij houden kon! Het was zoo goed van 
haar en zoo bemoedigend voor mij ! 

De jonge heer was een verre neef van haar, 



zeide zij mij , en heette Richard Carstone. Hij 
was een knap jonkman, met een openhartig 
uitzicht en een zeer innemenden lach; en na- 
dat zij hem bij ons had geroepen waar wij zaten , 
bleef hij daar staan, ook in het schijnsel van 
het vuur , en praatte vroolijk mede , als een hup- 
sche jongen. Hij was nog zeer jong, toen niet 
ouder dan negentien, als hij al zoo oud was, 
maar toch bijna twee jaren ouder dan zij. Zij 
waren beide weezen, en (wat mij geheel on- 
verwacht was en ik zeer merkwaardig vond) 
hadden elkander voor dien dag nog nooit ont- 
moet. Dat wij met ons drieën voor het eerst op 
zulk eene ongewone plaats bij elkander kwa- 
men, was juist iets om over te praten; en zoo 
praatten wij daarover ; en het vuur , dat nu niet 
meer bulderde, knipte met zijne roode oogen 
naar ons — zeide Richard — als een oude, 
dommelige Kanselarijleeuw. 

Wij spraken zacht, omdat een geheel in het 
zwart gekleed heer met eene pruik en een haar- 
zak dikwijls in- en uitging — en als hij dat 
deed, konden wij in de verte een droomerig 
geluid hooren — ■ hetgeen Richard zeide, dat 
een van de advocaten in onze zaak was, die 
den kanselier aansprak. Hij zeide mijnheer 
Kenge, dat de kanselier binnen vijf minuten 
zou opstaan; en weldra hoorden wij eene be- 
weging en een gescharrel van voetstappen , en 
toen zeide mijnheer Kenge , dat het Hof opge- 
staan en zijne lord schap in de naaste kamer was. 
De heer met den haarzak opende bijna ter- 
stond daarop de deur en verzocht mijnheer Kenge 
om' binnen te komen. Daarop gingen wij allen 
naar de naaste kamer; Kenge vooruit met mijn 
lievelingetje — dit is mij nu zoo natuurlijk, dat 
ik mij niet kan weerhouden het te schrijven; 
en daar , eenvoudig in het zwart gekleed , en in 
een leuningstoel aan eene tafel bij het vuur ge- 
zeten, was de lord-kanselier, wiens tabbaard, 
met heerlijk gouden passement bezet, over een 
anderen stoel hing. Hij zag ons, toen wij bin- 
nenkwamen, uitvorschend aan, maar zijne hou- 
ding was zoowel beleefd als vriendelijk. 

De heer met den haarzak legde eenige bun- 
dels met papieren op de tafel, en zijne lordschap 
koos er stilzwijgend een uit en sloeg de bla- 
den om. 

"Jufvrouw Clare," zeide de lord-kanselier. 
"Jufvrouw Ada Clare." 

Mijnheer Kenge presenteerde haar, en zijne 
lordschap verzocht haar om bij hem plaats te 
nemen. Dat hij haar bewonderde en belang- 
stelling voor haar opvatte, kon zelfs ik in een 
oogenblik zien. Het trof mij , dat het ouderlijke 
huis van zulk een schoon en jeugdig wezen door 
zulk eene droge officieele plaats moest verte- 
genwoordigd worden. Ik vond den lord-kanse- 
lier, op zijn best genomen, zulk een ellendig 
plaatsvervanger voor een vader met zijne tee- 
dere liefde en trotsche ingenomenheid. 
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"De bedoelde Jarndyce," zeide de lord-kan- 
selier, nog de bladen omslaande, "is de Jarn- 
dyce van het Verlaten Huis." — "Ja, mylord,". 
zeide mijnheer Kenge, "de Jarndyce van het 
Verlaten Huis." — "Een naargeestige naam," 
zeide de lord-kanselier. — "Maar geene naar- 
geestige plaats tegenwoordig, mylord," zeide 
mijnheer Kenge. — "En het Verlaten Huis," 
zeide zijne lordschap, "ligt in — " — "In Hert- 
fordshire, mylord." — "Mijnheer Jarndyce is 
niet getrouwd," zeide zijne lordschap. — 
"Neen, mylord, niet getrouwd ," zeide mijnheer 
Kenge. 

Eene poos van stilte. 



Zijne lordschap zag mij met toegeeflijke wel- 
willendheid aan en beantwoordde mijne buiging 
zeer minzaam. 

"Jufvrouw Summerson is niet verwant aan 
eene partij in de zaak, meen ik?" — "Neen, 
mylord." 

Eer hij dit nog geheel had gezegd , boog mijn- 
heer Kenge zich voorover en begon toen te fluis- 
teren. Zijne lordschap luisterde met zijne oogen 
op de papieren, knikte een paar malen, sloeg 
nog eenige bladen om , en keek niet weder naar 
mij eer wij heengingen. 

Mijnheer Kenge kwam nu, en Richard met 
hem , naar de plaats waar ik was , dicht bij de 
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f: ; "De jonge heer — mijnheer Richard Carstone 
is hier aanwezig ?" zeide de lord-kanselier , naar 
hem omkijkende. 

Richard boog en trad vooruit. 

"Hm !" zeide zijne lordschap , nog meer bla- 
den omslaande. — "Mijnheer Jarndyce van het 
Verlaten Huis, mylord," zeide mijnheer Kenge 
zachtjes, "verschaft ook eene geschikte gezel- 
lin voor — " — ■ "Voor mijnheer Richard Car- 
stone," meende ik (maar ik ben er niet geheel 
zeker van) zijne lordschap te hooren zeggen, 
even zacht en met een glimlach. — "Voor juf- 
vrouw Ada Clare. Dit is de jonge dame. Juf- 
vrouw Summerson." 



deur, en liet mijn lievelingetje (het is mij zoo 
gewoon, dat ik het wederom niet laten kan) 
bij den lord-kanselier zitten. Zijne lordschap 
sprak een poosje alleen met haar ; vroeg haar , 
gelijk zij mij naderhand zeide, of zij wel over 
de voorgeslagene schikking had nagedacht , of 
zij dacht dat zij onder het dak van mijnheer 
Jarndyce van het Verlaten Huis gelukkig zou 
zijn, en waarom zij zoo dacht. Weldra stond 
hij beleefd op en ontsloeg haar daarmede , en 
toen sprak hij een paar minuten met Richard 
Carstone , niet zittende , maar staande , en met 
meer ongedwongenheid en minder complimen- 
ten, alsof hij nog wel wist, schoon hij lord- 
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kanselier was, hoe hij met een rondborstig jong- 
mensch moest omgaan. 

"Heel goed," zeide zijne lordschap, hardop. 
"Ik zal de order uitvaardigen. Mijnheer Jarn- 
dyce van het Verlaten Huis heeft, zoover ik 
kan oordeelen," en daarbij keek hij naar mij, 
"cene zeer goede gezellin voor deze dame ge- 
kozen , en de schikking komt mij over het ge- 
heel de beste voor , die de omstandigheden ver- 
oorloven." 

Hij zond ons vriendelijk heen , en wij waren 
allen zeer weltevreden dat hij zoo > minzaam en 
beleefd was geweest, waardoor h'j zeker niets 
van zijne waardigheid verloren , maar integen- 
deel , naar het ons voorkwam , nog iets gewon- 
nen had. 

Toen wij onder de kolonnade waren geko- 
men , bedacht zich mijnheer Kenge dat hij nog 
even terug moest gaan om iets te vragen , en 
liet ons in den mist staan, bij de koets van 
den lord-kanselier , die daar met zijne bedien- 
den stond te wachten. 

"Wel," zeide Richard Carstone, "dat is afge- 
daan ! En waar gaan wij nu naartoe, jufvrouw 
Summerson?" — "Weet gij dat niet?" zeide 
ik. — "Geheel niet." — "En weet gij het niet, 
lieve?" vroeg ik Ada. — "Neen," zeide zij. "Gij 
niet?" — "Volstrekt niet," zeide ik. 

Wij keken elkander half lachend aan, dat 
wij daar zoo stonden als de kinderen in het 
bosch, toen een wonderlijk oud vrouwtje, met 
een ingedeukten hoed op en eene reticule in 
do hand, glimlachend naar ons toe kwam en 
met groote staatsie voor ons neeg. 

"O!" zeide zij. "De pupillen in Jarndyce ! Zeer 
verheugd, waarlijk, dat ik de eer mag hebben! 
Het is een goed voorteeken voor jeugd, hoop 
en schoonheid, als zij hier staan on niet weten 
wat er van komen kan." ■ — "Krankzinnig !" 
fluisterde Richard , niet denkende dat zij hem 
kon hooren. — "Juist. Krankzinnig , jonge heer," 
antwoordde zij zoo snel , dat hij er van schrikte. 
"Ik ben zelve pupil geweest. In dien tijd was 
ik niet krankzinnig." Na ieder gezegde neeg 
zij zeer laag en glimlachte daarbij. "Ik had 
jeugd en hoop. Ik geloof ook schoonheid. Maar 
dat komt er nu zeer weinig op aan. Geen van 
de drie kon mij baten of redden. Ik heb de eer 
om het Hof geregeld, bij te wonen. Met mijne 
documenten. Ik verwacht eene uitspraak. Bin- 
nen kort. Op den dag des oordeels. Ik heb ont- 
dekt , dat het zesde zegel , waarvan in de Open- 
baring wordt gesproken , het Groot Zegel is. 
Het is al lang open geweest. Als ik m verzoe- 
ken mag, ontvang mijn zegen." 

Daar Ada eenigszins verschrikt was , zeide ik , 
om de arme oude vrouw in een goed humeur 
te houden, dat wij haar zeer verplicht waren. 

"Ja-a," zeide zij op een gemaakten toon. "Dat 
verbeeld ik mij ook. En daar is Conversatie- 
Kenge. Met z ij n e documenten. Hoe vaart u 



edelachtbare?" — "Heel wel, heel wel. Wees nu 
niet lastig, als eene goede ziel!" zeide mijnheer 
Kenge, met ons voortstappende. — "Geheel niet," 
zeide de arme oude vrouw. "Alles behalve lastig. 
Ik zal ze allebei een landgoed geven, en dat is 
niet lastig wezen, dunkt mij. Ik verwacht eene 
uitspraak. Binnen kort. Op den dag des oordeels. 
Dit is een goed voorteeken voor u. Ontvang mijn 
zegen!" 

Zij bleef onder aan de steile, breede trap staan ; 
en toen wij boven waren gekomen en omkeken , 
stond zij daar nog en zeide, nijgend en glim- 
lachend tusschen ieder kort afgebroken gezegde : 
"Jeugd. En hoop. En schoonheid. En de Kan- 
selarij. En Oonversatie-Kenge. Ha. Ontvang mijn 
zegen !" 



IV. 



TELESCOPISCIIE PHILANTHROPIE. 

Wij zouden dien nacht bij mevrouw Jellyby 
logeeren, zeide ons mijnheer Kenge, toen wij 
op zijne kamer gekomen waren ; en toen keerde 
hij zich tot mij en zeide dat ik zeker wel weten 
zou wie mevrouw Jellyby was. 

"Dat weet ik waarlijk niet, mijnheer," ant- 
woordde ik. "Misschien mijnheer Carstone — of 
jufvrouw Clare — " 

Maar neen, zij wisten niets hoegenaamd van 
mevrouw Jellyby. 

"Inderdaad! Mevrouw Jellyby," zeide mijnheer 
Kenge , met zijn rug naar het vuur staande , en 
naar het stofferige haardkleedje turende , alsof 
dit eene levensbeschrijving van mevrouw Jellyby 
was , "is eene dame van buitengemeene kracht 
van karakter, die zich geheel aan het publiek 
toewijdt. Zij heeft zich van tijd tot tijd aan eene 
groote verscheidenheid van onderwerpen van 
openbaar belang toegewijd, en is tegenwoordig (tot 
iets anders haar aantrekt) geheel aan Afrika 
overgegeven , waarbij zij de aankweeking van den 
koffieboom , de beschaving der inboorlingen en 
de gelukkige vestiging van onze overtollige be- 
volking aan de oevers der Afrikaansche rivieren 
op het oog heeft. Mijnheer Jarndyce, die ver- 
langend is tot ieder werk bij te dragen , waar- 
van men het waarschijnlijk acht dat het een 
goed werk zal zijn, en door alle philanthropen 
zeer gezocht wordt , heeft , geloof ik , eene zeer 
hooge meening van mevrouw Jellyby." 

Toen verschikte mijnheer Kenge zijne das 
eens en keek ons aan. 

"En mijnheer Jellyby, mijnheer?" zeide Richard. 
— "Ja, mijnheer Jellyby," zeide mijnheer Kenge, 
"is — een — ik weet niet dat ik hem u beter kan 
beschrijven dan door te zeggen , dat hij de man 
van mevrouw Jellyby is." — "Een nul in het 
cijfer, mijnheer?" zeide Richard met een co- 
misch gezicht. — "Dat zeg ik niet ," antwoordde 
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mijnheer Kenge ernstig. '-Dat kan ik waarlijk 
niet zeggen , want ik weet niets hoegenaamd 
van mijnheer Jellyby. Ik heb, zoover ik weet, 
nooit het genoegen gehad van mijnheer Jellyby 
te zien. Mijnheer Jellyby mag een zeer knap 
man zijn; maar hij is, om zoo te zeggen, ver- 
zwolgen in de stralen zijner vrouw." 

Mijnheer Kenge zeide ons vervolgens dat, 
daar de weg naar het Verlaten Huis op zulk 
een avond zeer lang, donker en vervelend zou 
zijn , en wij dien dag reeds op reis waren ge- 
weest, mijnheer Jarndyce zelf deze schikking 
had voorgeslagen. Den volgenden morgen vroeg 
zou er bij mevrouw Jellyby een rijtuig wezen om 
ons verder te brengen. 

Daarop liet hij een schelletje klinken > en kwam 
de jonge heer binnen. Hem met den naam van 
Guppy aansprekende, vroeg mijnheer Kenge of 
de koffers van jufvrouw Summerson en de an- 
dere bagage al bezorgd waren. Mijnheer Guppy 
antwoordde ja, dat zij bezorgd waren, en dat 
er eöne koets wachtte om ons ook te brengen , 
zoodra het ons maar beliefde. 

"Dan blijft mij alleen nog over," zeide mijn- 
heer Kenge , ons beurtelings de hand gevende , 
"om mijn hartelijk genoegen uit te drukken 
(goeden avond , Jufvrouw Giare) over de schik- 
king, die heden bepaald is, en mijne (goeden 
avond , jufvrouw Summerson) vurige hoop dat 
zij strekken zal tot het geluk, het (verheugd, 
van de eer gehad te hebben met u kennis te 
maken , mijnheer Carstone) welzijn en het voor- 
deel, in alle opzichten, van alle belanghebben- 
den! Guppy, ga mede, om het gezelschap daar 
goed te brengen." — "Waar is daar, mijnheer 
Guppy ?" zeide Richard , toen wij naar beneden 
gingen. — "Niet ver," antwoordde Guppy. "Maar 
even in T h a v i e s' I n n , weet ge wel ?" — 
"Ik kan niet zeggen , dat ik weet waar dat is , 
want ik kom van Winchester en ben vreemd 
in Londen." — "Maar even om den hoek," zeide 
Guppy. "Wij draaien Chancery-Lane maar 
in , snorren H o 1 b o r n langs en dan zijn wij 
er in vier minuten — het is haast naast de deur. 
Dat is wel eene bijzonderheid van Londen, 
niet waar, jufvrouw?" Hij scheen om mijnent- 
wil zeer verheugd daarover. — "De mist is in- 
derdaad zeer dik," zeide ik. — "Maar hij hin- 
dert u toch zeker niet," zeide Guppy, de trede 
opslaande ; "integendeel hij schijnt u goed te 
doen , jufvrouw , naar uw gezicht te oordeelen." 
Ik wist wel dat hij het goed meende met dit 
compliment, en toen hij het portier gesloten 
had en op den bok zat, lachte ik er zelve om 
dat ik er over bloosde ; en wij lachten alle drie , 
en snapten over onze onervarenheid en het 
vreemde van Londen, tot wij , onder eene 
poort door, de plaats onzer bestemming be- 
reikten : eene smalle straat met hooge huizen , 
die naar een langwerpigen regenbak geleek om 
den mist in op te vangen. Een woelig troepje 



menschén , voornamelijk kinderen , was voor het 
huis verzameld waar wij stilhielden, en dat 
eene doffe , koperen plaat op de deur had , met 
het opschrift: jellyby. 

"Schrik maar niet!" zeide Guppy, het por- 
tier inkijkende. "Een van de kleine Jellyby's 
heeft zijn hoofd door het hek van de stoep ge- 
duwd." — "O, het arme kind!" zeide ik. "Laat 
mij er uit, als het u belieft." — "Pas maar 
op, jufvrouw," zeide Guppy. "Die kleine Jel- 
lyby's voeren altijd het een of ander uit." 

Ik ging naar het arme kind , een van de mor- 
sigste ellendelingetjes , die ik ooit gezien heb , 
en vond hem gloeiend rood van angst en hard 
schreeuwende, met den hals tusschen twee 
ijzeren spijlen geklemd, terwijl een melkboer 
en een b e ad Ie, met de best mogelijke mee- 
ning, hem bij de beenen er uit poogden te 
trekken , in de verbeelding dat zijn hoofd zich 
zóó wel zou laten samendrukken. Daar ik (na 
hem tot bedaren gebracht te hebben) bevond 
dat hij een kleine jongen was met een bijzon- 
der groot hoofd , dacht ik , dat misschien , waar 
zijn hoofd tusschen door kon, zijn lichaam wel 
zou kunnen volgen, en zeide dus dat het beste 
middel om hem te verlossen misschien zou zijn , 
hem vooruit te duwen. Dit werd door den melk- 
boer en den b e ad Ie zoo gunstig opgenomen, 
dat zij hem terstond in het keldergat zouden 
hebben gestooten , als ik hem niet bij zijn schortje 
had vastgehouden, terwijl Richard én Guppy 
de keuken door wegliepen , om hem te van- 
gen als hij losraakte. Eindelijk kwam hij zon- 
der ongeluk beneden, en toen begon hij met 
een hoepelstok op Guppy los te slaan alsof hij 
razend was. 

Er scheen niemand daar in huis te behooren 
behalve eene vrouw , die er als eene schoon- 
maakster uitzag, en van beneden met een be- 
zemstok naar het kind had gestompt ; ik weet 
niet met welk oogmerk en geloof niet dat zij 
het zelve wist. Ik vooronderstelde dus dat me- 
vrouw Jellyby niet thuis was , en was zeer ver- 
wonderd , toen die schoonmaakster in den gang 
naar ons toekwam , Ada en mij naar eene achter- 
kamer op de eerste verdieping bracht en ons 
aandiende als "die twee jonge jufvrouwen, me- 
vrouw Jellyby!" Onderweg naar boven vonden 
wij nog verscheidene kinderen , en hadden zelfs 
moeite om in donker niet op hen te trappen ; 
en toen wij bij mevrouw Jellyby binnenkwa- 
men, viel er een van die arme kleinen met 
groot geraas de trap af, — eene geheele rij 
trappen hoog, kwam het mij naar het geluid 
voor. 

Mevrouw Jellyby, op wier gelaat zich niets 
van de onrust afspiegelde, die wij niet konden 
nalaten te laten blijken, terwijl het hoofd van 
het kind met eene bons op elke trap neer- 
kwam — Richard zeide naderhand dat hij er 
zeven had geteld, behalve nog .een voor het 
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portaal — ontving ons met volmaakte gelijk- 
moedigheid. Zij was een niet onbevallig, maar 
zeer klein en gezet vrouwtje , tusschen de veertig 
en vijftig, met fraaie oogen , hoewel zij een 
zonderling uitzicht hadden , alsof zij altijd in 
de verte keken. Alsof zij — ik haal weder een 
gezegde van Richard aan — niet dichterbij kon- 
den zien dan Afrika. 

"Ik ben waarlijk zeer verheugd,'' zeide me- 
vrouw Jellyby, met ëene welluidende stem, 
"dat ik het genoegen mag hebben van u te ont- 
vangen. Ik heb zeer veel achting voor mijn- 
heer Jarndyce , en niemand , in wien hij belang 
stelt, kan een voorwerp van onverschilligheid 
voor mij zijn.". 

"Wij betuigden onzen dank en namen plaats 
achter de deur, waar eene wrakke, kreupele 
sofa stond. Mevrouw Jellyby had fraai haai' , 
maar had het te druk met hare Afrikaansche 
plichten om het behoorlijk op te maken. De 
doek, dien zij los om zich heen geslagen had, 
zakte op haar stoel af, toen zij naar ons toe- 
kwam. Én toen zij zich omkeerde om weder 
te gaan zitten , konden wij niet nalaten op te 
merken, dat haar kleedje van achteren lang 
niet sloot , en de opene ruimte op haar rug met 
een hekwerk van een rijgveter was gedicht — 
gelijk het latwerk van een zomerhuisje. 

De kamer , met papieren bestrooid en bijna 
gevuld door eene groote tafel, ingelijks daar- 
mede bedekt, was niet alleen niet aan kant, 
maar ik moet zeggen zeer vuil. Wij waren wel 
genoodzaakt met onzen gezichtszin daarop te 
letten , zelfs terwijl onze gehoorzin het arme kind 
volgde, dat van de trap was gevallen, ik denk 
naai' de achterkeuken , waar iemand het scheen 
te smoren. 

Maar wat ons bijzonder trof was een meisje, 
met een afgemat, ongezond uitzicht, hoewel 
lang niet leelijk, dat aan eene schrijftafel op 
de veer van hare pen zat te bijten en ons aan 
te staren. Ik geloof dat nog nooit iemand zoo 
béinkt was. En van hare zwierende haren tot 
aan hare kleine voeten , die ontsierd werden 
dooruitgescheurde en neergetrapte satijnen slof- 
fen, scheen zij waarlijk geen voorwerp van klee- 
ding aan het lijf te hebben, van eene speld af 
en hooger, dat in behoorlijken toestand was of 
op de rechte plaats zat. 

"Gij vindt mij, liefjes," zeide mevrouw Jel- 
lyby , twee dikke kantoorkaarsen op blikken kan- 
delaren snuitende , die de kamer erg naar heet 
smeer deden ruiken (het vuur was uitgegaan , 
en in den haard zag men niets dan asch , een 
bosje hout en een pook) "gij vindt mij, liefjes, 
volgens gewoonte , in groote drukte ; maar dat 
zult gij wel verontschuldigen. Het Afrikaansche 
plan neemt tegenwoordig al mijn tijd weg. Het 
wikkelt mij in correspondentie met openbare 
machten en particuliere personen door het ge- 
heele land,. die belang stellen in het welzijn 



hunner natuurgenooten. Ik mag met blijdschap 
zeggen , dat het vordert. "Wij hopen aanstaande 
jaar tegen dezen tijd tusschen de honderd, vijftig 
en tweehonderd gezonde familiën te hebben , 
aan het werk om den koffieboom aan te kweeken 
en de inboorlingen van Borrioboola-Gha,op 
den linkeroever van den N i g e r , te beschaven." 

Daar Ada niet sprak en mij aanzag, zeide ik 
dat dit zeer streelend moest wezen. 

"Het is streelend," zeide mevrouw Jellyby. 
"Het vereischt de toewijding van al mijne krach- 
ten , zooals zij dan zijn ; maar dat is niets , als 
het maar gelukt; en ik mag er met eiken dag 
vaster op vertrouwen, dat hét zal gelukken. 
Weet gij wel , jufvrouw Summerson , dat ik mij 
bijna verwonder, dat gij nooit uwe eigene ge- 
dachten op Afrika hebt gericht?" 

Deze toepasselijke wending was mij zöo on- 
verwacht, dat ik niet wist wat er op te zeg- 
gen. Ik noemde het klimaat. 

"Het heerlijkste klimaat van de wereld !" zeide 
mevrouw Jellyby. — "Inderdaad , mevrouw ?" — 
"Zekerlijk. Met voorzichtigheid ," zeide mevrouw 
Jellyby. "Gij kunt zonder voorzichtigheid Hol- 
b o r n langs gaan en overreden worden. Gij kunt 
met voorzichtigheid H o 1 b o r n langs gaan en 
nooit overreden worden. Juist zoo met A f r i k a." 

Ik zeide: "Zonder twijfel." Ik meende wat 
Holborn betrof. 

"Als gij lust hebt," zeide mevrouw Jellyby, 
ons eenige papieren toeschuivende , "om eenige 
opmerkingen over dit punt te lezen , en over de 
zaak in het algemeen (die reeds bij duizenden 
verspreid zijn), terwijl ik een brief afmaak, dien 
ik juist dicteer — aan mijne oudste dochter, die 
mijn secretaris is — ." 

Het meisje aan de tafel hield op met op hare 
pen te bijten , en beantwoordde ons knikken met 
eene beweging, die half bloo en half stuursch was. 

"Dan zal ik vooreerst gedaan hebben," ver- 
volgde mevrouw Jellyby vriendelijk ; "schoon ik 
eigenlijk nooit gedaan heb. Waar zijt gij geble- 
ven, Caddy?" — "Biedt mijnheer Swallow hare 
complimenten aan en verzoekt — " — "En ver- 
zoekt ," zeide mevrouw Jellyby, dicteerend , "hem 
te mogen berichten, in antwoord op zijne vra- 
gen naar de Afrikaansche onderneming — neen , 
Peepy, volstrekt niet." 

Peepy (door zich zelven zoo genoemd) was 
het ongelukkige kind , dat van de trap was ge- 
vallen en nu de correspondentie stoorde door , 
met eene strook pleister over zijn voorhoofd , 
binnen te komen, om zijne gekneusde knietjes 
te laten zien, waarvan Ada en ik niet wisten 
wat meer ons medelijden opwekte — de ge- 
schaafde plekken of het vuil. Mevrouw Jellyby 
vervolgde slechts , met die heldere kalmte waar- 
mede zij alles zeide: "Ga heen, stoute Peepy," 
en vestigde hare fraaie oogen weder op Afrika. 

Daar zij echter terstond voortging met dic- 
teeren, en ik haar volstrekt niet stoorde door 



BORRIOBOOLA-GIIA. 



'21 



mijn bedrijf, waagde ik het Peepy, toen hij 
weder heenging, tegen te houden en op mijn 
schoot te nemen. Hij keek zeer verbaasd dat 
ik dit deed en Ada hém een kus gaf; maar 
weldra viel hij in mijn arm gerust in slaap, 
met al langer en langer tusschenpoozen snik- 
kende , tot hij geheel stil werd. Ik was zooda- 
nig met Peepy bezig, dat ik niet in bijzonder- 
heden op den brief lette , schoon ik er zulk 
een algemeenen indruk door kreeg van het ge- 
duchte gewicht van Afrika en de volstrekte 
onbeduidendheid van alle andere plaatsen en 
dingen, dat ik mij waarlijk schaamde er zoo 
weinig om gedacht te hebben. 

"Zes uur?'' zeide mevrouw Jellyby. "En onze 
etenstijd is nominaal (want wij eten eigenlijk 
ongeregeld) om vijf. Caddy , wijs jufvrouw Glare 
en jufvrouw Summerson hare kamers eens. 
Gij zult u misschien wel wat willen verkleeden ? 
Gij zult mij wel verschoonen , dat weet ik, dat 
ik het zoo druk heb. O , dat ondeugende kind ! 
zet hem toch neer, jufvrouw Summerson!" 

Ik verzocht hem te mogen houden , naar 
waarheid zeggende dat hij mij geheel niet lastig 
was; en zoo droeg ik hém naar boven en legde 
hem op mijn bed. Ada en ik hadden twee bo- 
venkamers , die met eene deur in elkander uit- 
kwamen. Zij waren zeer kaal en zeer wanor- 
delijk , en het gordijn voor mijn venster was 
met eene vork opgestoken. 

"Gij zoudt wel wat warm water willen heb- 
ben, niet waar?" zeide jonge jufvrouw Jellyby , 
rondziende naar eene kan met een oor er aan, 
maar vnichteloos. — "Als het niet te veel 
moeite geeft," zeiden wij. — "O, het is niet 
om de moeite ," antwoordde Caddy ; "maar de 
vraag is, of er wel is." 

De avond was koud , en de kamers hadden 
zulk eene duffe lucht, dat ik moet bekennen 
dat ik eenigszins verdrietig was ; en Ada schreide 
half. "Wij lachten echter spoedig weder , en waren 
druk aan het uitpakken , toen jonge jufvrouw 
Jellyby terugkwam om te zeggen, dat het haar 
speet dat er geen warm water was, en dat men 
den ketel niet kon vinden. 

Wij verzochten haar om er maar niet van 
te spreken , en maakten zooveel haast als wij 
konden , om weder beneden bij. het vuur te 
komen. Maar al de kleine kinderen waren bui- 
ten op het portaal gekomen, om naar het vreemde 
verschijnsel te zien, dat Peepy op mijn bed lag; 
en onze aandacht werd gedurig afgetrokken 
door de veelvuldige verschijning van neuzen en 
vingers in dreigend gevaar tusschen de reten 
der deuren. Het was onmogelijk die deuren te 
sluiten ; want die van mijne kamer had geene 
kruk, en hoewel aan Ada's deur de kruk zeer 
glad om- en omging, deed dit geene werking 
hoegenaamd op het slot. Ik deed dus den kin- 
deren het voorstel , dat zij zouden binnenkomen 
en heel zoet aan mijne tafel blijven , dan zou 



ik hun, terwijl ik mij kleedde, het sprookje 
van Roodkapje vertellen. Dit deden zij, en hiel- 
den zich zoo stil als muisjes, Peepy ingesloten , 
die juist te gelegener tijd , nog voor de verschij- 
ning van den wolf, wakker werd. 

Toen wij naar beneden gingen, vonden wij 
de trap verlicht met een drijvend pitje in een 
aarden potje; en eene meid, met een gezwol- 
len gezicht en een lap flanel daarom gebonden , 
blies het vuur in het salon aan (dat nu door 
eene opene deur met mevrouw Jellyby's kamer 
in gemeenschap stond) , eene bezigheid , waarbij 
zij bijna stikte. Het rookte zoo erg, dat wij allen 
een half uur lang, met de vensters open, za- 
ten te kuchen en te traanoogen , gedurende 
welken tijd mevrouw Jellyby , met dezelfde lief- 
talligheid van humeur , adressen op brieven 
schreef. Dat zij zich zoo bezig hield was , moet 
ik zeggen , eene groote verademing voor' mij ; 
want Richard vertelde mij dat hij zijne handen 
in eene taartenpan had gewasschen , en dat 
men den waterketel op zijn waschtafeltje had 
gevonden , en maakte Ada zoodanig aan het 
lachen , dat zij mij op de zotste manier aan het 
lachen bracht. 

Kort na zevenen gingen wij naar beneden 
om te eten; voorzichtig, op raad van mevrouw 
Jellyby; want de traplooper was zoo vol gaten, 
behalve dat er ook roodjes ontbraken, dat hij 
wel naar een net geleek om ons in te vangen. 
Wij hadden een mooien kabeljauw , een stuk 
gebraden vleesch , een schotel coteletten en een 
podding; een heerlijke maaltijd, als hij maar 
langer op het vuur was geweest , maar alles 
was bijna rauw. De meid, met den flanellen 
lap, bediende, en liet alles maar op de tafel 
neervallen waar het viel, en verschoof het dan 
niet weder voordat zij het op de trap zette. De 
vrouw, die ik in de keuken had gezien, (en 
toen voor de schoonmaakster, maar niet voor 
de keukenmeid hield) kwam dikwijls aan de 
deur met haar schermutselen , en er scheen 
kwaad bloed tusschen deze twee te zitten. 

Gedurende den geheelen maaltijd — die lang 
duurde, ten gevolge van zulke ongelukjes, als 
dat de schotel met aardappelen bij abuis in den 
kolenemmer geraakte , en dat de ring van den 
kurketrekker afbrak en de meid tegen de kin 
sloeg — bewaarde mevrouw Jellyby hare ge- 
lijkmatige kalmte. Zij vertelde ons veel interes- 
sants over Borrioboola-Gha en de inboor- 
lingen, en ontving zooveel brieven, dat Richard, 
die naast haar zat, vier enveloppes te gelijk in 
de saus zag. Sommige dezer brieven waren han- 
delingen of besluiten van damesvereenigingen , 
en deze werden ons voorgelezen ; andere waren 
aanvragen van menschen , die zich op verschil- 
lende manieren de koffie en de inboorlingen 
aantrokken ; nog andere vereischten een ant- 
woord, en zij zond hare oudste dochter twee- 
of driemaal van de tafel om er een te schrijven 
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Zij had het zeer druk, en was ontwijfelbaar, 
gelijk zij ons gezegd had, geheel aan de zaak 
toegewijd. 

Ik was eenigszins nieuwsgierig om te weten 
wie een zachtzinnig, kaalhoofdig heer met een 
bril was , die zich , nadat de visch was wegge- 
nomen , op een ledigen stoel liet zakken , en 
zich lijdzaam aan Borrioboola-Gha scheen 
te onderwerpen , maar geen dadelijk belang in 
die volksplanting te stellen. Daar hij geen woord 
sprak, had hij wel een inboorling kunnen zijn, 
als zijne kleur niet het tegendeel had bewezen. 
Het was niet voordat wij van tafel gingen en 
hij met Richard alleen bleef, dat mij de moge- 
lijkheid in het hoofd kwam, dat hij mijnheer 
Jellyby zou zijn. Maar hij was mijnheer Jellyby; 
en een snaterachtig jongmensch , mijnheer Quale 
geheeten , met groote blinkende knobbels aan 
de slapen en af zijn haar naar het achterhoofd 
gekamd , die des avonds kwam en Ada vertelde 
dat hij een philanthroop was , onderrichtte haar 
ook dat hij de huwelijksverbintenis tusschen 
mevrouw en mijnheer Jellyby de vereeniging 
van het geestelijke en het stoffelijke noemde. 
Behalve dat deze jonkman zelf veel over 
Afrika had te zeggen, en over een plan van 
hem om de volkplanters te leeren , om de in- 
boorlingen het draaien van pooten voor piano's 
te leeren en zoo een uitvoerhandel tot stand 
te brengen, maakte hij er ook zijn werk van 
om mevrouw Jellyby in haar glans te doen uit- 
komen, door bij voorbeeld te zeggen: "Ik ge- 
loof, mevrouw Jellyby, dat gij op één dag wel 
tusschen de honderd vijftig en tweehonderd blie- 
ven over Afrika krijgt, doet ge niet?" of: 'Als 
mijn geheugen mij niet bedriegt, heb ik u eens 
hooren zeggen, dat gij vijf duizend circulaires 
te gelijk met dezelfde post hadt verzonden?" 
en dan bracht hij altijd mevrouw Jellyby's ant- 
woord aan ons over, alsof hij haar tolk was. 
Den geheelen avond zat mijnheer Jellyby in 
een hoek met zijn hoofd tegen den muur, alsof 
hij aan zwaarmoedigheid onderhevig was. Het 
scheen dat hij , toen hij na den maaltijd met 
Richard alleen was , verscheidene malen zijn 
mond had opengedaan , alsof hij iets op het 
hart had , maar dien , tot Richard's verlegen- 
heid , telkens weder had gesloten , zonder iets 
te zeggen. 

Mevrouw Jellyby, die geheel in scheurpapier 
gedoken zat, dronk den geheelen avond koffie, 
en dicteerde bij tusschenpoozen hare oudste 
dochter. Zij hield ook eene discussie met mijn- 
heer Quale , waarvan het onderwerp , als ik het 
wel begreep, de Broederschap der Menschheid 
scheen te zijn, en uitte daarbij zeer schoone 
gevoelens, ik was echter niet zulk eene aan- 
dachtige toehoorderes als ik wel had mogen 
wenschen te zijn, want Peepy en de andere 
kinderen kwamen bij Ada en mij , in een hoek 
van de kamer, om nog een vertelseltje vragen; 



en zoo gingen wij onder hen zitten en vertel- 
den fluisterend van de Gelaarsde Kat en ik 
weet niet wat al meer, tot mevrouw Jellyby, 
toevallig om hen denkende, hen naar bed zond. 
Daar Peepy er om huilde dat ik hem naar bed 
zou brengen, droeg ik hem naar boven; waar 
de meid met den flanellen lap als een dragon- 
der op het kleine goed instormde en allen in 
hunne kribbetjes smeet. 

Daarna hield ik. mij bezig met onze kamer 
wat op te knappen , en een zeer weerbarstig 
vuur, dat men had aangelegd, met goedheid 
aan het branden te krijgen , dat het eindelijk 
zeer helder deed. Toen ik weder beneden kwam , 
gevoelde ik dat mevrouw Jellyby eenigszins uit 
de hoogte op mij neerzag, omdat ik zoo klein- 
geestig was ; en dit speet mij , schoon ik wel 
wist dat ik ook op iets hoogers aanspraak kon 
maken. 

Het was bijna middernacht eer wij gelegen- 
heid vonden om naar bed te gaan ; en zelfs 
toen lieten wij mevrouw Jellyby onder hare pa- 
pieren aan het koffiedrinken, terwijl hare doch- 
ter op hare pen zat te bijten. 

"Welk een vreemd huis!" zeide Ada, toen 
wij hoven waren. "Hoe zonderling van mijn neef 
Jarndyce om ons hier te zenden !" — "Het brengt 
mij geheel in de war, lieve," zeide ik. "Ik wil 
het begrijpen en kan het toch niet begrijpen." 

— "Wat?" vroeg Ada met haar aardig lachje. — 
"Dat alles, lieve," antwoordde ik. "Het moet 
wel heel goed van mevrouw Jellyby zijn, zich 
zooveel moeite te geven met eene onderneming 
ten voordeele van die Afrikanen — maar toch — 
Peepy en het huishouden !" 

Ada lachte, sloeg haar arm om mijn hals, 
terwijl ik daar zoo in het vuur stond te kijken , 
en zeide mij dat ik een lief en goed en stil vrien- 
dinnetje was, en haar hart had gewonnen. "Gij 
zijt zoo nadenkend , Esther ," zeide zij , "en toch 
vroohjk. Gij doet zooveel, en laat u zoo niets 
daarop voorstaan. Gij zoudt het zelfs in dit huis 
u zelve en anderen genoeglijk kunnen maken." 

Mijn onnoozel lievelingetje! Zij wist niet dat 
zij eigenlijk maar zich zelve prees, en dat het 
de goedheid van haar eigen hart was , die haar 
zoozeer aan mij deed hechten. 

"Mag ik u eene vraag doen?" zeide ik, toen 
wij een poosje voor het vuur hadden gezeten. 

— "Wel vijfhonderd," zeide Ada. — "Üwneef, 
mijnheer Jarndyce. Ik ben hem zooveel verplicht. 
Zoudt gij er tegen hebben om hem mij eens te 
beschrijven?" 

Ada schudde hare goudblonde lokken naar 
achteren , en zag mij aan met oogen , zoo vol 
lachende verwondering, dat ik mij ook verwon- 
derde, gedeeltelijk over hare schoonheid, en 
gedeeltelijk over hare verrassing. 

"Esther!" riep zij uit. — "Melieve!" —"Gij 
wilt eene beschrijving van mijn neef Jarndyce 
hebben?" — "Ik heb hem nooit gezien, lieve." 
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— "En ik heb hem ook nooit gezien!" zeide 
Ada. 

Was het mogelijk ! 

Neen , zij had hem nooit gezien. Maar hoe 
jong zij ook was toen hare mama stierf, her- 
innerde zij zich toch wel, hoe deze de tranen 
in de oogen kwamen , als zij van hem en de 
edelmoedigheid van zijn karakter sprak. Daar- 
aan kon men zich vertrouwen , zeide zij , boven 
iets anders in de wereld ; en Ada vertrouwde 
zich ook daaraan. Haar neef Jarndyce had haar 
eenige maanden geleden een "eenvoudigen , 
rondborstigen brief" geschreven, zeide Ada, 
waarin hij haar de nu aangenomene schikking 
voorstelde, en zeide dat aldus "door den tijd 
eenige wonden zouden kunnen genezen worden , 
die dat ellendige kanselarijproces veroorzaakt 
had." Zij had daarop geantwoord, dat zij het 
voorstel met dankbaarheid aannam. Richard had 
een dergelijken brief ontvangen en een derge- 
lijk antwoord gegeven. Hij had mijnheer Jarn- 
dyce gezien, doch maar eens, vijfjaren gele- 
den, toen hij te Winchester school lag. Hij 
had Ada gezegd , toen zij , op dat scherm ge- 
leund, voor het vuur stonden te praten, waar 
ik hen vond , dat hij nog wel wist dat hij hem 
"een ronde vent" had gevonden, met een blo- 
zend gezicht. Dit was alle beschrijving , die Ada 
mij geven kon. 

Zij hielp mij zoo aan het denken , dat ik , toen 
Ada al in slaap was , nog voor het vuur bleef 
zitten, mij al meer en meer verwonderende hoe 
het op het Verlaten Huis zou zijn, en mij al 
meer en meer verwonderende dat gistermorgen 
zoo lang geleden scheen. Ik weet niet waar 
mijne gedachten heen dwaalden, toen zij door 
een kloppen aan de deur werden teruggeroe- 
pen. 

Ik deed zachtjes open , en vond daar jonge 
jufvrouw Jellyby staan , bibberend van de koude , 
met een stompje kaars op een defecten blaker 
in de eene hand, en een eierdopjein de andere. 

"Goeden nacht !" zeide zij zeer stroef. — "Goe- 
den nacht!" zeide ik. — "Mag ik binnen ?" vroeg 
zij , zeer kort en onverwacht , op denzelfden 
stroeven toon. — "Wel zeker ," zeide ik. "Maar 
maak jufvrouw Clare niet wakker." 

Zij wilde niet gaan zitten , maar bleef bij het 
vuur staan , doopte haar beïnkten middelvinger 
in het eierdopje, waar azijn in was, en streek 
dien over de inktvlekken in haar gezicht ; onder- 
tusschen keek zij zeer zuur en donker. 

"Ik wou, dat Afrika dood was," zeide zij 
op eens. 

Ik wilde hier iets tegen inbrengen. 

"Dat doe ik," zeide zij. "Spreek mij maar 
niet tegen , jufvrouw Summerson. Ik haat en 
verfoei het. Het is een beest." 

Ik zeide haar dat zij moe was, en dat het 
mij speet. Ik legde mijne hand op haar hoofd 
en raakte haar voorhoofd aan, en zeide dat dit 



nu heet was en morgen koel zou zijn. Zij bleef 
mij nog donker aanzien, met eene pruilende 
lip; maar weldra zette zij haar eierdopje weg 
en keerde zich zachtjes naar het bed. waar 
Ada lag. 

"Zij is mooi — heel mooi!" zeide zij, met 
dezelfde samengetrokkene wenkbrauwen en op 
denzelfden onbeleefden toon. 

Ik stemde dit met een glimlach toe. 

"Eene wees. Niet waar?" — "Ja." — "Maar 
zij weet veel , denk ik. Zij kan dansen , en mu- 
ziek spelen , en zingen ? Zij kan Fransch spre- 
ken, denk ik, en heeft gcographie geleerd, en 
de globes, en borduren, en alles?" — "Zon- 
der twijfel," antwoordde ik. — "Ik met," zeide 
zij. "Ik kan. haast niets, behalve schrijven. Ik 
ben altijd aan het schrijven voor ma. Ik weet 
niet hoe gij twee er niet voor beschaamd waart 
om van middag zoo binnen te komen en mij 
daar zoo te zien zitten, niet in staat om iets 
anders te doen. Zoo kwaadaardig als gij zijt. 
En gij houdt u zelven toch voor heel wat moois , 
durf ik wel zeggen." 

Ik kon wel zien dat het arme meisje op het 
punt was om te gaan schreien , en zette mij 
zonder spreken weder op mijn stoel, en zag 
haar (hoop ik) even welwillend aan als mijn 
hart voor haar gestemd, was. 

"Het is een schandaal," zeide zij. "Dat weet 
gij ook wel. Het geheele huis is een schandaal. 
De kinderen zijn een schandaal. Ik ben een 
schandaal. Pa is verdrietig , en geen wonder ! 
Priscilla is aan den drank — zij drinkt altijd. 
Het is eene groote schande en een groote jok- 
ken van u, als gij zegt dat gij haar vandaag 
niet geroken hebt. Het was eene lucht als in 
een kroeg, toen zij aan tafel diende; dat weet 
gij ook wel." — "Dat weet ik niet, lieve," zeide 
ik. — "Dat doet ge wel," zeide zij kortaf. "Gij 
moet niet zeggen , dat gij het niet weet. Gij 
doet het wel." — "Maar lieve," begon ik, "als 
gij mij niet wilt laten spreken — " — "Gij spreekt 
nu al. Dat weet ge wel. Vertel geen jokkens , 
jufvrouw Summerson." — "Lieve," zeide ik, 
"zoolang ge mij niet wilt aanhooren — " — "Ik 
wil u niet aanhooren." — "Ja , dat denk ik toch 
wel," zeide ik, "want zoo onredelijk zult ge 
niet willen zijn. Ik weet niet wat ge mij daar 
zegt, omdat de meid niet dicht bij mij is ge- 
komen ; maar ik twijfel toch niet aan wat ge 
mij zegt, en het spijt mij dat ik het hoor.". — 
"Daar behoeft gij geene verdienste van te ma- 
ken," zeide zij. — "O neen, lieve," zeide ik, 
"dat zou heel dwaas zijn." 

Zij stond nog bij het bed, en nu bukte zij 
(maar met hetzelfde onvergenoegde gezicht) en 
gaf Ada een kus. Dit gedaan hebbende, kwam. 
zij zachtjes terug en bleef bij mijn stoel staan. 
Hare borst zwoegde zoodanig dat ik innig me- 
delijden met haar had , maar ik achtte het best 
niet te spreken. 
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"Ik wou dat ik dood -was," barstte zij uit. 
"Ik -wou dat wij allemaal dood waren. Dat zou 
veel beter voor ons zijn." 

Een oogenblik later knielde zij naast mij op 
den grond , verborg haar gezicht in mijn kleed , 
bad mij hartstochtelijk om vergiffenis, en schreide. 
Ik troostte haar en wilde haar opbeuren ; maar 
zij liep : "neen , neen ;" zij wilde daar blijven. 
"Gij placht meisjes les te geven," zeide zij. 
"Als gij mij maar hadt kunnen les geven, kon 
ik van u wel geleerd hebben ! Ik ben zoo el- 
lendig, en ik houd zooveel van u." 

Ik kon haar niet overreden om bij mij te ko- 
men zitten, of iets anders te doen dan een ver- 
sleten voetbankje naar de plek te schuiven waar 
zij geknield lag en zich daarop te zetten , ter- 
wijl zij mijn kleed nog eveneens bleef vasthou- 
den. Langzamerhand viel het arme, afgematte 
meisje in slaap ; en toen gelukte het mij haar 
hoofd zoover op te tillen dat het op mijn schoot 
lag, en bedekte ik ons beiden met omslag- 
doeken. Het vuur ging uit, en den geheelen 
nacht sluimerden wij zoo voor den kouden haard. 
In het eerst bleef ik onaangenaam wakker , en 
poogde ik mij vruchteloos met gesloten oogen 
in de tooneelen van dien dag te verdiepen. 
Eindelijk werden zij langzamerhand onduidelijk 
en ondereengemengd. Ik begon er mede in de 
war te gaan wie de slaapster was, die op mijn 
schoot lag. Nu was het Ada, dan een mijner 
vriendinnetjes van Reading, van welke ik 
niet gelooven kon , dat ik zoo kort geleden ge- 
scheiden was. Nu was het het krankzinnige 
vrouwtje , afgemat van het nijgen en glimlachen , 
dan iemand van gezag op Het Verlaten Huis. 
Eindelijk was het niemand meer, en was ik 
niemand meer. 

De schemerachtige dag worstelde flauw met 
den nog [aanhoudenden mist, toen ik mijne 
oogen opende, om die van een spookje met 
een vuil gezichtje te ontmoeten, die mij aan- 
staarden. Peepy was uit zijn kribje geklouterd, 
was met slaapjaponnetje en slaapmutsje naar 
beneden gekomen, en beefde zoo van de kou 
dat zijne tanden klapperden alsof hij ze allen 
al had. 



EEN OCHTENDAVONTUTJR. 

Hoewel het een gure morgen was, en de 
mist nog zwaar scheen te zijn — ik zeg scheen , 
want er zat zulk eene korst vuil op de venster- 
ruiten, dat zij eene zomerzon zouden verdon- 
kerd hebben — was ik toch genoeg gewaar- 
schuwd voor de ongemakken, die ik zoo vroeg 
binnenshuis zou ondervinden, en ook nieuws- 
gierig genoeg naar Londen, om het een 
goeden inval van jonge jufvrouw Jellyby te 



vinden, toen zij voorstelde dat wij eene wan- 
deling zouden gaan doen. 

"Ma zal in lang niet beneden komen ," zeide 
zij , "en dan is het de vraag of wij nog in een 
uur gaan ontbijten, zoo talmen zij. En wat 
pa betreft, hij neemt maar wat hij krijgen kan 
en gaat dan naar zijn kantoor. Hij heeft nooit 
wat gij een geregeld ontbijt zoudt noemen. 
Priscilla laat het brood en de melk, als er is, 
's nachts maar uitstaan. Somtijds is er geen 
melk meer, en somtijds drinkt de kat ze op. 
Maar ik vrees dat ge moe moet wezen, juf- 
vrouw Summerson, en misschien liever naar 
bed zoudt willen gaan." — "Ik ben geheel 
niet moe, lieve," zeide ik, "en zou veel liever 
uitgaan." — "Als dat waar is," antwoordde 
Caddy, "zal ik mij gaan klaarmaken." 

Ada zeide dat zij ook wilde meegaan, en 
was spoedig bij de hand. Ik deed Peepy, bij 
gebrek aan iets beters voor hem te kunnen 
doen, het voorstel, dat hij zich door mij zou 
laten wasschen en daarna weder in mijn bed 
leggen. Hieraan onderwierp hij zich zoo ge- 
willig mogelijk. Hij staarde mij onder de gc- 
heele operatie aan , alsof hij nooit in zijn leven 
zoo verbaasd was geweest, en ook nooit weer 
wezen kon — keek ook wel zeer ongelukkig, 
maar jammerde toch niet, en ging, zoodra het 
voorbij was, gerust weder slapen. Eerst twij- 
felde ik er aan, of ik wel zulk. eene vrijheid 
zou nemen , maar ik bedacht weldra dat waar- 
schijnlijk niemand in huis er op zou letten. 

Door de drukte om Peepy te reinigen , en 
mij zelve klaar te maken, en Ada te helpen, 
werd ik spoedig door en door warm. Wij von- 
den de jonge jufvrouw Jellyby in de schrijf- 
kamer, beproevende zich te warmen aan het 
vuur, dat Priscilla met een eindje kaars aan- 
maakte, — zij wierp het in het vuur om het 
beter te doen branden. Alles was juist even- 
eens gelijk wij het den vorigen avond hadden 
gelaten, en men was blijkbaar voornemens 
om het zoo te laten blijven. Beneden was het 
tafellaken na den maaltijd van gisteren niet 
weggenomen ; men had het maar laten liggen 
voor het ontbijt. Kruimels, stof en scheur- 
papier waren door het geheele huis verspreid. 
Eenige tinnen bierkannen en eene melkkan 
hingen op het stoephek; de deur stond open', 
en wij zagen de keukenmeid , haar mond af- 
vegende , om den hoek uit eene tapperij komen. 
Zij zeide, toen zij ons voorbijging, dat zij daar 
geweest was om te zien hoe laat het was. 

Maar eer wij de keukenmeid zagen , ontmoet- 
ten wij Richard , die T h a v i e s I n n op en neer 
danste, om zijne voeten te warmen. Hij was 
aangenaam verrast ons zoo vroeg bij de hand 
te zien , en zeide dat hij gaarne aan onze wan- 
deling wilde deelnemen. Hij nam dus Ada on- 
der zijne hoede, en ik ging met jonge jufvrouw 
Jellyby vooruit. Ik moet 'aanmerken, dat deze 
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jonge juffer -weder tot haar stroeven toon ver- 
vallen was, en ik werkelijk niet zou gedacht 
hebben dat zij veel van mij hield, als zij mij 
dat niet gezegd had. 

"Waar woudt gij heengaan?" vroeg zij. — 
"Ergens maar heen, melieve," antwoordde ik. 
— "Ergens is nergens," zeide Caddy, en bleef 
wrevelig stilstaan. — "Laten wij dan gaan waar 
gij wilt ," zeide ik. 

Toen liet zij mij zeer hard voortstappen. 

"Ik geef er niet om I" zeide zij. "Gij zijt mijne 
getuige, Jufvrouw Summerson, ik zeg,' ik geef 



verplichting als kind toonen ; dat is meer hun- 
ne zaak dan de mijne. Daar zijt gij van ontzet, 
niet waar? Heel goed, ik ben ook ontzet, zoo 
zijn wij allebei ontzet; en daarmee is het uit." 

Zij liet mij nog harder doorstappen. 

"Maar met dat al, zeg ik nog eens, hij mag 
komen en komen , ik wil toch niets met hem 
te doen hebben. Ik kan hem niet uitstaan. 
Als er iets in de wereld is dat ik haat en ver- 
foei , dan is het die malligheid , die ma en 
hij met elkander praten. Het verwondert mij 
dat de straatsteenen voor ons huis geduld heb- 
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er niet om — maar al kwam hij avond aan 
avond bij ons aan huis, met zijn breed, blin- 
kend knobbelig voorhoofd , tot hij zoo oud was 
als Methusalem , zou ik toch niets met hem te 
doen willen hebben. Zulke ezels als hij en ma 
van zich zelven maken!" — "Melieve," zeide 
ik , op die benaming doelende , en op den krach- 
tigen nadruk, dien zij er aan gaf. "Uwe ver- 
plichting als kind — " "Och, spreek mij niet 
van verplichting als kind , jufvrouw Summer- 
son. Waar is ma's verplichting als moeder? 
Geheel op het publiek en Afrika overgebracht, 
denk ik! Laten dan het publiek en Afrika 



ben om daar te blijven, en zulk eene tegen- 
strijdigheid bij te wonen, als al die hoogdra- 
vende wartaal en ma's manier van huishouden." 
Ik kon niet nalaten te begrijpen, dat zij 
mijnheer Quale bedoelde , den jongen heer die 
er gisteravond was geweest. Ik werd gelukkig 
bewaard voor de onaangename noodzakelijkheid 
om verder over dit onderwerp te spreken , daar 
Ada en Richard ons nu haastig achterop kwa- 
men en lachend vroegen of wij een wedren 
wilden houden. Aldus gestoord, werd Caddy 
stil en wandelde somber met mij voort , terwijl ik 
mij verwonderde over het aantal en de verschei- 
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denheid der straten, de menigte menschen, 
die reeds op de been was, de rijtuigen, die 
ai heen en weder reden, de drukte om de 
winkels uit te stallen en winkels te vegen, en 
de vreemde , havelooze gedaanten , die in het 
weggeveegde vuil grabbelden om naar spelden 
en andere dingen te zoeken. 

"Zoo, nichtje," zeide achter mij de vroolijke 
stem van Richard tot Ada. "Wij mogen nooit 
uit de Kanselarij komen. Daar zijn wij langs 
een anderen weg naar de plaats gekomen , waar 
wij elkander gisteren hebben gevonden, — 
en bij het Groote Zegel , daar is die oude juf- 
vrouw ook weer." 

Daar stond zij inderdaad vlak voor ons te 
nijgen en te glimlachen, en zeide, op denzelf- 
den patroniseerenden toon als gisteren: 

"De pupillen in Jarndyce ! Waarlijk een groot 
genoegen !" — "Ge zijt vroeg bij de hand , juf- 
vrouw," zeide ik, toen zij voor mij neeg. — 
"Ja-a. Ik kom gewoonlijk vroeg hier wan- 
delen. Eer het Hof zitting heeft. Het is hier 
stil. Ik verzamel mijne gedachten voor de da- 
gelijksche zaken," zeide de oude jufvrouw met 
zekere affectatie. "De dagelijksche zaken ver- 
eischen veel oplettendheid. Het kanselarij-recht 
is zoo he-el moeieüjk te volgen." — "Wie is dat, 
Jufvrouw Summerson?" fluisterde Caddy, mijn 
arm vaster knellende. 

Het gehoor der oude jufvrouw was bijzonder 
scherp. Zij antwoordde dadelijk .zelve. 

"Eene belanghebbende, mijn kind. Tot uw 
dienst. Ik heb de eer om het Hof geregeld bij 
te wonen. Met mijne documenten. Heb ik het 
genoegen om nog eene van de jeugdige par- 
tijen in Jarndyce aan te spreken ?" zeide de oude 
jufvrouw, en bleef, na dikwijls genegen te héb- 
ben, met haar hoofd op zijde voor mij staan. 

Richard , die zijne onbedachtzaamheid van gis- 
teren verlangde goed te maken , legde haar vrien- 
delijk uit, dat jonge jufvrouw Jellyby in geen 
verband met het proces stond. 

"Ha!" zeide de oude jufvrouw. "Zij verwacht 
geene uitspraak. Zij zal toch oud worden. Maar 
niet zoo oud. O Heere neen. Dit is de tuin van 
Lincoln 's Inn. Ik noem het mijn tuin. In 
den zomer is het waarlijk een lusthof. Waar 
de vogeltjes liefelijk zingen. Ik slijt hier het groot- 
ste gedeelte van de groote vacantie. In bespie- 
geling. Gij zult de groote vacantie wel ongemeen 
lang vinden, niet waar?" 

Wij zeiden ja, daar zij scheen te verwach- 
ten dat wij dit zouden zeggen. 

"Als de bladen van de boomen vallen, en er 
geene bloemen meer bloeien , om ruikers voor 
het Hof van den lord-kanselier te maken ," zeide 
de oude jufvrouw, "is de vacantie vervuld, en 
heerscht hét zesde zegel weder , waarvan in de 
Openbaring gesproken wordt. Kom mij eens 
aan huis zien, verzoek ik u. Dat zal een goed 
voorteeken voor mij zijn. Jeugd , en hoop , en 



schoonheid zijn daar zeer zeldzaam. Het is lang 
geleden sedert ik van een van drieën een be- . 
zoek heb gehad." 

Zij had mijne hand gevat, en terwijl zij mij 
en Caddy voortleidde, wenkte zij Richard en 
Ada om mede te komen. Ik wist niet hoe mij 
te verontschuldigen en keek naar Richard om 
hulp. Daar hij half moest lachen , en half nieuws- 
gierig werd , en geheel niet wist hoe zich van 
de oude jufvrouw af te maken zonder haar te 
beleedigen, bleef zij ons voortleiden, en ble- 
ven hij en Ada volgen ; terwijl onze vreemde 
geleidster ons met nederbuigende vriendelijk- 
heid bij herhaling verzekerde dat zij dichtbij 
woonde. 

Dit was ook waar, gelijk weldra bleek. Zij 
woonde zoo dichtbij , dat wij haar maar weinige 
oogenblikken haar zin hadden gelaten of zij was 
thuis. Ons een zijpoortje doorbrengende, bleef 
zij geheel onverwacht staan in eene smalle ach- 
terstraat, die tot den doolhof van stegen en 
straatjes buiten den muur der Inn behoorde, 
en zeide: "Hier woon ik. Mag ik u verzoeken 
om naar boven te gaan ?" Wij stonden voor een 
winkel met het opschrift : "Krook , magazijn 
van lompen en ELESSCHEN ;" en een ander, met 
lange, magere letters: "Krook, handelaar in 
viCTUALiëN. Het venster was gedeeltelijk bedekt 
met eene afbeelding van een rooden papier- 
molen, waarvoor eene kar eenige zakken met 
lompen ontlaadde. Elders las men weder: "Hier 
koopt men beenderen ," — "Hier koopt men keu- 
kenafval," — "Hier koopt men oud ijzer," — 
"Hier koopt men snippers," — "Hier koopt men 
heeren- en dames kleedingstukken." Alles scheen 
daar gekocht en niets verkocht te worden. Overal 
voor het venster stonden vuile flesschen : schoen- 
smeerflesschen , medicijnflesschen , gemberbier- 
en sodawaterflesschen , inmaakflesschen , wijn- 
flesschen en inktflesschen. Bij het opnoemen 
der laatste herinner ik mij , dat men aan den 
winkel , in verscheidene opzichten , kon zien dat 
hij in eene rechtsgeleerde buurt stond , en als 
het ware een havelooze afhangeling en niet er- 
kende aanverwant der rechtsgeleerdheid was. 
De inktflesschen waren bijzonder talrijk. Bui- 
ten de deur stond een waggelend bankje met 
versletene, oude boeken en daarop een briefje: 
"Rechtsgeleerde boeken, allen 9 stuivers het stuk. 
Sommigen der genoemde opschriften waren met 
eene staande hand geschreven, gelijk de pa- 
pieren, die ik in het kantoor van Kenge en 
Carboy had gezien , en de brieven , die ik zoo- 
lang van deze heeren had ontvangen. Daar- 
onder was er een , van dezelfde hand , die niets 
met den winkel te doen had , maar aankondigde 
dat een fatsoenlijk man van vijf en veertig ja- 
ren kopieerwerk verlangde , en netheid en spoed 
beloofde. Adres Nemo , bij den heer Krook alhier. 
Er hingen verscheidene halfsleten zakken , blauw 
en rood. Even binnen de deur lagen hoopen 
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van rollen gekreukeld, oud perkament, en stapels 
vergeelde en verhavende papieren, blijkbaar 
rechtsgeleerde documenten. Ik had mij kunnen 
verbeelden , dat al de roestige sleutels , waar- 
van er hier honderden als oud ijzer bij elkan- 
der lagen gesmeten , eens op de deuren van 
rechtsgeleerde kantoren of de ijzeren kisten daarin 
hadden gepast. De hoop vodden, die in eene 
enkele houten schaal lag, (gedeeltelijk er uit 
hangende) welke aan het eene einde eener ba- 
lans hing , die aan het andere einde geene schaal 
voor het gewicht had, had uit verscheurde advoca- 
ten dassen en tabbaarden kunnen bestaan. Men 
had zich, om het tafereel geheel te voltooien, 
nog maar te verbeelden , gelijk Richard Ada 
en mij toefluisterde , dat die schoon afgeknaagde 
beenderen, die in een hoek op een hoop lagen, 
de beenderen van cliënten waren. 

Daar het nog mistig en donker was , en de 
winkel bovendien door den muur van L i n c o 1 n's 
I n n werd verduisterd , die op een paar schreden 
afstands het licht onderschepte , hadden wij zoo- 
veel niet kunnen zien zonder de lantaren , waar- 
mede een oud man met een bril en eene ha- 
rige muts in den winkel rondliep. Zich nu naar de 
deur keerend e, kreeg hij ons in het oog. Hij 
was kort, lijkkleurig en verschrompeld; zijn op 
zijde hangend hoofd was tusschen zijne schou- 
ders gedoken , en de adem kwam als een zicht- 
bare rook uit zijn mond , alsof hij van binnen 
in brand stond. Zijne keel, kin en wenkbrau- 
wen waren zoo ruig van witte haren, en zijn 
gezicht was zoo vol aderen en puisten, dat hij 
van de borst opwaarts naai' den besneeuwden 
wortel van een ouden boom geleek. 

"Hi hi!" zeide de oude man, naar de deur 
komende. "Hebt gij wat te koop?" 

"Wij traden natuurlijk terug en keken naar 
onze geleidster , die ondertusschen , met een sleu- 
tel , dien zij uit haar zak had gehaald , haar best 
deed om de deur van het bovenhuis te openen, 
en tot welke Richard nu zeide , dat wij , daar 
wij het genoegen hadden gehad van te zien waar 
zij woonde, haar hier wilden verlaten, alzoo 
de tijd ons begon te dringen. Maar zij liet zichniet 
zoo gemakkelijk ontglippen. Zij werd zoo won- 
derlijk dringend in haar ernst, dat wij boven 
zouden komen en hare woning zien, al was 
het maar voor een oogenblik , en bleef er zoo 
vriendelijk op gesteld om mij binnen te leiden, 
als een gedeelte van het goede voorteeken dat 
zij verlangde , dat ik(wat de anderen ook moch- 
ten doen) er niets anders op zag dan te bewil- 
ligen. Ik denk, dat wij allen meer of minder 
nieuwsgierig waren. In allen gevalle, toen de 
oude man zijne overredingen bij de hare voegde , 
en zeide: "Ja, ja. Geef haar haar zin maar. Het 
zal geen minuut duren. Kom binnen , kom bin- 
nen ! Kom den winkel maar door , als de an- 
dere deur klemt!" gingen wij allen maar bin- 
nen , voortgedreven door Richard's lachende aan- 



moediging, en ons op zijne bescherming verla- 
tende. 

"Mijn huisheer , Krook," zeide het oude juf- 
vrouwtje, goedgunstig van haar verheven rang 
tot hem afdalende , terwijl zij hem aan ons pre- 
senteerde. "Hij wordt onder de buren de lord- 
kanselier genoemd. Zijn winkel wordt het Hof 
der Kanselarij genoemd. Hij is een zeer singu- 
lier persoon. Hij is heel wonderlijk. O, ik ver- 
zeker u , hij is heel wonderlijk." 

Zij schudde haar hoofd en tikte met haar vin- 
ger tegen haar voorhoofd, om aan te duiden 
dat wij zoo goed moesten zijn om hem te ver- 
ontschuldigen. "Want hij is een beetje — gij 
weet wel — g — !" zeide de oude jufvrouw def- 
tig. De oude man hoorde dit en lachte. — "Het 
is de waarheid ," zeide hij , met zijne lantaren 
voor ons uitgaande, "dat zij mij den lord-kan- 
selier en mijn winkel de Kanselarij noemen. En 
waarom denkt gij dat zij dit doen?" — "Dat 
weet ik waarlijk niet," zeide Richard tamelijk 
onverschillig. — "Ziet ge," zeide de oude man 
stilstaande en zich omkeerende , "zij — hi , dat 
is mooi haar! Ik heb drie zakken dameshaar 
beneden, maar geen zoo mooi en fijn als dit. 
"Welk eene kleur, en hoe zacht!" — "Dat is 
al genoeg, goede vriend," zeide Richard, zeer 
misnoegd dat hij een van Ada's lokken door 
zijne gele hand had gehaald. "Gij kunt wel be- 
wonderen gelijk wij anderen doen , zonder zoo 
vrijpostig te zijn." 

De oude man wierp hem plotseling een blik 
toe, die zelfs mijne aandacht van Ada afriep, 
welke, verschrikt en blozende, op het oogen- 
blik zoo schoon was , dat zij zelfs do dwalende 
aandacht van het oude jufvrouwtje scheen te 
boeien. Maar toen Ada tusschen beiden kwam 
en lachend zeide dat zij niet anders dan trotsch 
kon wezen op zulk eene oprechte bewondering, 
werd mijnheer Krook eensklaps weder hetzelfde 
verschrompelde manneke dat hij te voren was. 

"Gij ziet wel ik heb hier zooveel goed ," hor- 
vatte hij, de lantaren omhoog houdende, "van 
zoo velerlei soort, en dat alles, gelijk de buren 
denken (maar zij weten het niet) ligt te be- 
derven en te vergaan, dat zij daarom mij en 
mijn winkel zoo gedoopt hebben. En ik heb zoo- 
veel oude perkamenten en papieren onder mijn 
voorraad. En ik heb zulk een smaak in roest 
en stof en spinnewebben. En het is alles mijne 
gading wat er maar komt. En ik kan er niet 
toe komen om. iets van de hand te doen, dat 
ik eens heb beetgekregen of (zoo denken mijne 
buren , maar wat weten zij er van ?) of om iets 
te veranderen, of te laten schoonmaken, of 
vegen , of afboenen , of te laten repareeren. Dat 
is de manier , waarop ik den kwaden naam van 
kanselier heb gekregen. Ik geef er niet om. Ik 
ga mijn edelen en geleerden broeder haast alle 
dagen zien , als hij in de I n n zitting houdt. Hij 
let niet op mij ; maar ik let op hem. Er is geen 
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groot verschil tusschen ons. Wij wroeten allebei 
in een warboel. Hi, Lady Jane!" 

Eene groote, grauwe kat sprong van eene 
kastplank in de nabijheid op zijn schouder, en 
deed ons allen schrikken. 

"Hi ! Laat eens zien hoe gij krabt. Hi ! Ver- 
scheur, mylady!" 

De kat sprong af en krabde aan een bundel 
vodden met hare tijgerachtige klauwen , met 
een gekras , dat iemand door het hoofd ging. 

"Zoo zou zij iedereen doen, op wien ik haar 
aanhitste ," zeide de oude man. "Ik handel on- 
der anderen ook in kattevellen, en het hare 
werd mij te koop geboden. Het is een heel mooi 
vel, zooals ge zien kunt, maar ik trok het toch 
niet af. Dat geleek toch niet naar het kanse- 
larij gebruik, zult ge wel zeggen!" 

Hij had ons nu zijn winkel doorgebracht, en 
naar éene deur achterin , die in den gang uit- 
kwam. Terwijl hij met zijne hand aan de deur 
stond te wachten, zeide de oude jufvrouw zeer 
vriendelijk, eer zij hem voorbijging: 

"Dat is genoeg, Krook. Gij meent het goed, 
maar ge zijt wat langdradig. Mijne jeugdige 
vrienden hebben weinig tijd. Ik zelve heb ook 
niet over, want ik moet spoedig naar het Hof. 
Mijne jeugdige vrienden zijn de pupillen in Jarn- 
dyce." — "Jarndyce!" zeide de oude man met 
eene beweging van schrik. — "Jarndyce en 
Jarndyce. Het grpote proces , Krook ," ant- 
woordde zijne huurster. — "Hi !" riep de oude 
man uit , op een toon van peinzende verbazing. 
"Denk eens aan !" 

Hij scheen in een oogenblik zoodanig ge- 
troffen en keek ons zoo zonderling aan, dat 
Richard zeide: 

"Gij schijnt nog al veel werk te maken van 
de zaken voor uw edelen en geleerden broe- 
der, den anderen kanselier!" — "Ja!" zeide 
de oude man verstrooid. "Zekerlijk. Uw naam 
is — " — "Richard Carstone." — "Carstone," 
herhaalde hij , en telde dien naam op zijn voor- 
vinger af, en zoo deed hij bij eiken volgenden 
naam , dien hij noemde , op een anderen vin- 
ger. "Ja. Daar was de naam van Barbary, en 
de naam van Clare, en de naam van Dedlock 
ook , geloof ik." — "Hij weet evenveel van de 
zaak als de werkelijk gesalarieerde kanselier," 
zeide Richard tot Ada en mij , met niet weinig 
verwondering. — "Ja!" zeide de oude man, 
langzaam uit zijne verstrooiing ontwakende. "Ja! 
Tom Jarndyce — gij zult mij , als bloedverwan- 
ten , wel verschoonen ; maar hij was in het Hof 
en den omtrek nooit onder een anderen naam 
bekend , en hij was daar zóó wel bekend als — 
zij nu is;" even naar zijne huurster knikkende; 
"Tom Jarndyce is dikwijls hier geweest. Hij had 
eene gewoonte gekregen om rusteloos rond te 
zwerven als de zaak voor was, of verwacht 
werd , en met de kleine winkeliers te praten 
en hun te zeggen , wat zij ook ooit deden , toch 



vooral uit de Kanselarij te blijven. "Want," 
zeide hij , "het is aan stukjes gemalen te wor- 
den in een kleinen molen ; het is bij een lang- 
zaam vuur gebraden te worden; het is dood- 
gestoken te worden door enkele bijen ; het is 
bij droppels verdronken te worden; het 'is bij 
greintjes krankzinnig te worden gemaakt." Het 
was er zoo dicht bij als het maar wezen kon, 
dat hij zich hier had van kant gemaakt, juist 
op de plek waar de jonge jufvrouw nu staat." 

Wij luisterden met ontzetting. 

"Hij kwam de deur in," zeide de oude man, 
langzaam naar een denkbeeldig pad door den 
winkel wijzende, "op den dag toen hij dat deed; 
— de geheele buurt had maanden te voren ge- 
zegd , dat hij het zeker eens doen zou , vroeger 
óf later — hij kwam de deur in op dien dag 
en ging daar langs , en bleef op de bank zit- 
ten , die daar stond , en vroeg mij (gij kunt 
wel denken, dat ik toen veel jonger was) om 
hem eene pint wijn te halen. "Want," zeide 
hij , "Krook , ik ben heel van mijne streek , 
mijne zaak is weer voor, en ik denk dat ik 
dichter bij de uitspraak ben , dan ik. nog ooit 
ben geweest." Ik had geen lust om hem alleen 
te laten; én ik overreedde hem om naar de 
herberg aan den overkant van Chancery- 
Lane te gaan; en ik volgde hem én keek door 
het venster binnen, en zag hem op een leu- 
ningstoel voor het vuur zitten , gerust naar ik 
dacht , en gezelschap bij hem. Ik was nauwe- 
lijks hier weerom of ik hoorde een schot val- 
len , vlak aan den kant van de herberg. Ik liep 
uit — de buren liepen uit — twintig van ons 
riepen te gelijk: "Tom Jarndyce!" 

De oude man hield op, zag ons strak aan, 
keek toen in zijne lantaren , blies het licht uit 
en deed de lantaren dicht. 

"Wij hadden gelijk , dat behoef ik de tegen- 
woordige hoorders niet te zeggen. Hi ! wat liep 
die buurt dien achtermiddag naar het Hof, toen 
de zaak voor was ! Wat zaten mijn edele en ge- 
leerde broeder en al de anderen daar weer te 
wroeten en te modderen, volgens gewoonte, 
en wat deden zij hun best om te kijken alsof 
zij geen woord gehoord hadden van het laatste 
feit in de zaak , of wel alsof zij — o Heere ! — ■ 
alsof zij er bij toeval van gehoord , en niets mede 
te maken hadden!" 

A.da's kleur had haar geheel begeven, en 
Richard was nauwelijks minder bleek. Ik kon 
mij ook niet verwonderen — zelfs naar mijne 
eigene aandoeningen te oordeelen, en ik was 
geene partij in het proces — dat het voor jeug- 
dige harten een groote schok was, het erfdeel 
te moeten aanvaarden eener langdurige ellende , 
die in den geest van zoovele menschen met 
zulke vreeselijke herinneringen gepaard ging. 
Ik maakte mij ook ongerust over de toepassing 
van dit akelige verhaal , die het arme , half waan- 
zinnige schepsel, dat ons daar had gebracht, 
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op zich zelve zou kunnen maken ; maar tot mijne 
verwondering scheen zij daaraan geheel niet te 
denken , en ging zij ons vooruit naar boven , 
ons nogmaals , met de verdraagzaamheid van 
een verhevener wezen voor de zwakheden van 
een gewoon sterveling , onderrichtende , dat haar 
huisheer "een beetje — ge weet wel" — was. 
Zij woonde geheel boven in huis , en had 
daar eene vrij groote kamer , waaruit men even 
het dak van Lincoln's Inn Hall kon zien. Dit 
scheen oorspronkelijk hare voornaamste reden 
te zijn geweest om daar hare woning te kie- 
zen. Zij kon er des nachts naar kijken, zeide 
zij , vooral in den maneschijn. Hare kamer was 
zindelijk, maar kaal, zeer kaal. Ik zag alleen 
het onontbeerlijkste huisraad ; eenige oude pren- 
ten uit boeken, portretten van kanseliers en 
rechtsgeleerden, met ouwels tegen den muur 
gehecht, en een half dozijn reticules "met 
documenten," gelijk zij ons onderrichtte. In 
den haard zag ik geen kolen of asch, en ner- 
gens zag ik eenige kleeren of eenig voedsel, 
üp eene plank in eene opene kast stonden een 
paar borden, een paar kopjes en zoo voort, 
maar alles droog en ledig. Haar uitgemergeld 
voorkomen had eene nog aandoenlijker betee- 
kenis , dacht ik , toen ik rondkeek , dan ik te 
voren had begrepen. 

"Uitstekend vereerd, inderdaad," zeide onze 
arme, oude gastvrouw met de grootste min- 
zaamheid, "door dit bezoek van de pupillen in 
Jarndyce. En, zeer verplicht voor het voortee- 
ken. Het is hier afgelegen. Als men bedenkt. 
Ik ben beperkt in de keus van den stand. Door 
de noodzakelijkheid om bij den kanselier te 
blijven. Ik heb hier vele jaren gewoond. Ik 
slijt mijne dagen in het Hof; mijne avonden 
en mijne nachten hier. Ik vind de nachten 
lang, want ik slaap maar weinig en denk veel. 
Dat is natuurlijk, onvermijdelijk, daar ik in 
de Kanselarij hen. Het spijt mij dat ik geene 
chocolade kan presenteeren. Ik verwacht bin- 
nen kort eene uitspraak, en dan zal ik mijn 
huishouden veel beter inrichten. Tegenwoordig 
maak ik geen bezwaar om de pupillen in Jarn- 
dyce te bekennen (strikt in vertrouwen) , dat 
ik het somtijds moeielijk vind een fatsoenlijk 
voorkomen te bewaren. Ik heb hier de koude 
gevoeld. Ik heb ook wel iets nog nijpender 
gevoeld dan koude. Dat beteekent zeer weinig. 
ik verzoek u om .verschooning, dat ik van 
zulke geringe onderwerpen^melding maak." 

Zij trok het gordijn voor het breede, lage 
zoldervenster half weg , en vestigde onze aan- 
dacht op een aantal vogelkooitjes, die daar 
hingen, en waarvan sommige verscheidene 
vogeltjes tot woning strekten. Er waren leeu- 
werikken, sijsjes, goudvinken — twintig ten 
minste, zou ik denken. 

"Ik begon die beestjes te houden," zeide 
zij , "met een oogmerk , dat de pupillen ge- 



makkelijk zullen begrijpen. Met voornemen om 
ze de vrijheid terug te geven. Als mijn vonnis 
werd uitgesproken. Ja! Maar zij sterven toch 
in gevangenis. Hun leven, kleine onnoozele 
dingetjes, is zoo kort, bij de kanselarij-proce- 
dures vergeleken, dat de geheele verzameling, 
een voor een , al meer dan eens is uitgestor- 
ven. Ik twijfel, moet ge weten, of een van 
deze, schoon zij allen jong zijn, wel lang ge- 
noeg zal leven om zijne vrijheid te krijgen. 
Zeer verdrietig, niet waar?" 

Ofschoon zij somtijds eene vraag deed , scheen 
zij nooit een antwoord te verwachten, maar 
sprak maar voort, alsof zij dit ook gewoon 
was te doen als er niemand bij was. 

"Inderdaad," vervolgde zij, "ik twijfel waar- 
lijk somtijds, dat verzeker ik u, of men, ter- 
wijl de zaken nog onafgedaan zijn , en het zesde 
of Groote Zegel nog heerscht , m ij ook niet eens 
hier zal vinden liggen, stijf en gevoelloos, zooals 
ik zoovele vogeltjes heb gevonden." 

Richard , gehoorzamende aan wat hij in Ada's 
medelijdende oogen las, nam de gelegenheid 
waar om onopgemerkt eenig geld op den schoor- 
steenmantel te leggen. Wij gingen allen dich- 
ter bij de kooitjes, alsof wij de vogeltjes wil- 
den bezichtigen. 

"Ik kan ze niet. veel laten zingen,'' zeide 
het oude jufvrouwtje, "want (en dat zult gij 
vreemd vinden) ik vind, dat mijn geest ver- 
ward wordt door de gedachte dat zij zingen 
terwijl ik in het Hof de redeneeringen volg. 
En het is toch zoo noodig dat mijn geest hel- 
der blijft, weet ge. Een ander maal zal ik u 
zeggen hoe zij heeten. Nu niet. Op een dag 
van zulke goede voorbeduiding zullen zij zoo- 
veel zingen als zij willen. Ter eere van jeugd, 
hoop en schoonheid." Zij neeg en glimlachte 
bij ieder woord. "Daar, wij zullen het volle 
licht inlaten." 

"Ik kan de lucht niet vrij inlaten ," zeide 
het oude jufvrouwtje (de kamer was benauwd , 
en wat frissche lucht zou goedgedaan hebben) , 
"omdat de kat, die gij beneden gezien hebt, 
— Lady ■ Jane heet zij — het op hun leven 
toelegt. Zij ligt uren aaneen buiten in de goot 
te loeren. Ik heb ontdekt," voorzichtig fluis- 
terende, "dat hare natuurlijke wreedheid nog 
gescherpt wordt door eene jaloersche vrees , 
dat zij hunne vrijheid zullen terug krijgen. Door 
de uitspraak , die ik verwacht , dat binnen kort 
zal gegeven worden. Zij is slim en vol kwaad- 
aardigheid. Ik geloof half en half dat zij geene 
kat is , maar de wolf van het oude spreekwoord. 
Zoo moeielijk is zij van de deur te houden." 

Eene naburige klok, die de arme ziel her- 
innerde dat het half tien was, deed meer 
voor ons om het bezoek ten einde te brengen , 
dan wij zelven gemakkelijk hadden kunnen 
doen. Zij nam haastig haar zak met documen- 
ten, die zij bij het binnenkomen op de tafel 
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had gelegd, en vroeg of wij ook naar heb Hof 
gingen. Toen wij neen antwoordden en zeiden 
dat wij haar vooral niet wilden ophouden, 
deed zij de deur open om ons de trap af te 
laten. 

"Met zulk een voorteeken, is het nog nood- 
zakelijker dan gewoonlijk dat ik er ben, eer 
de kanselier binnenkomt," zeide zij, "want 
hij kon wel allereerst van mijne zaak melding 
maken. Ik heb een voorgevoel, dat dit van 
morgen het allereerste zal zijn, dat hij doet." 

Toen wij naar beneden gingen, bleef zij 
staan om ons fluisterend te zeggen, dat het 
geheele huis gevuld was met allerlei wonder- 
lijke prullen, die de huisheer opkocht en niet 
wilde verkoopen, omdat hij een beetje — zoo 
zoo — was. Dit was op de eerste verdieping. 
Maar vroeger, op de tweede verdieping, was 
zij nog eens blijven staan om zwijgend naar 
eene donkere deur te wijzen.. 

"De eonige andere huurder," fluisterde zij 
nu, tot verklaring van dit bedrijf, "een kopiist. 
De kinderen in de buurt zeggen , dat hij zich 
aan den duivel verkocht heeft. Ik weet niet 
wat hij met het geld kan gedaan hebben. St!" 

Zij scheen te vreezen dat die huurder haar 
zelfs daar zou kunnen hooren, en nog eens 
"St !" zeggende , ging zij • op de teen-en voor 
ons uit , alsof zelfs het gerucht van hare voet- 
stappen hem had kunnen openbaren wat zij 
gezegd had. 

Den winkel doorgaande, om weder heen te 
gaan , vonden wij, evenals wij bij onze komst had- 
den gedaan, den ouden man bezig met een 
aantal pakken scheurpapier in eene soort van 
put in den vloer te stoppen. Dit scheen een 
zwaar werk voor hem te zijn , want het zweet 
stond hem op het voorhoofd ; en hij had een 
'stuk krijt bij zich , waarmede hij , telkens als 
hij een pak of bundel geborgen had, een krom 
teekentje op het beschot van den muur zette. 

Richard en Ada, en jonge jufvrouw Jellyby 
en het oude juf vrouwtje waren hem voorbij- 
gegaan, en ik wilde dit insgelijks doen, toen 
hij mij aan den arm stiet om mij - tegen te 
houden en met zijn stuk krijt de letter J op 
den muur schreef — op eene zeer zonderlinge 
manier, van achteren af beginnende. Het was 
eene kapitale letter ; geene drukletter , maar 
juist zulk eene letter als een klerk op het kan- 
tooi' van de heeren Kenge en Carboy zou ge- 
zot hebben. 

"Kunt gij dit lezen?" vroeg hij mij met een 

scherpen blik. — "Zekerlijk," seide ik. "Het 

is heel duidelijk." — "Wat staat daar dan?" 
nj " 

Met nog een blik naar mij en een blik naar 
de deur, veegde hij de letter uit, zette op 
dezelfde plaats eene a (nu geene kapitale letter) 
en zeide: "Wat is dat?" 

Ik zeide het hem. Hij veegde die letter we- 



derom uit, zette eene r, en deed mij dezelfde 
vraag. Zoo ging hij snel voort, tot hij (op de- 
zelfde zonderlinge manier, altijd van onderen 
op en van achteren af beginnende) het woord 
Jarndyce had geschreven, zonder ooit twee 
letters te gelijk op den muur te laten. 
"Hoe spelt men dat?" vroeg hij. 
Toen ik het hem zeide, begon hij te lachen. 
Op dezelfde wonderlijke manier, en toch met de- 
zelfde snelheid , schreef hij daarna een voor een 
de letters van de woorden Verlaten Huis, 
en veegde ze een voor een weder uit. Dit las 
ik insgelijks, niet zonder verwondering; en hij 
begon weder te lachen. 

"HU" zeide de oude man, het krijt neerleg- 
gende, "ik heb een slag om uit het geheugen 
te kopieeren, ziet ge, jufvrouw, al kan ik niet 
lezen of schrijven." 

Hij zag er zoo onaangenaam uit , en zijne kat 
keek zoo kwaadaardig, alsof ik eene bloedver- 
wante van de vogeltjes boven was , dat het waar- 
lijk eene verademing voor mij was, toen Richard 
aan de deur verscheen en zeide : 

"Jufvrouw Summerson, ik hoop toch dat ge 
niet aan het onderhandelen zijt om uw haar te 
verkoopen. Laat u niet verlokken. Aan die drie 
zakken beneden heeft mijnheer Krook rijkelijk ge- 
noeg." 

Ik draalde niet om mijnheer Krook goeden- 
morgen te wenschen en mij buiten bij mijne 
vrienden te voegen , waar wij afscheid namen 
van het oude juf vrouwtje, dat ons met veel 
plechtigheid haar zegen gaf en hare belofte van 
gisteren vernieuwde , ten aanzien van haar voor- 
nemen om Ada en mij ieder een landgoed te 
geven. Eer wij het straatje uit waren, keken 
wij nog eens om, en zagen toen mijnheer Krook 
aan zijne winkeldeur staan, en ons, met zijn 
bril op, nakijken, met zijne kat op zijn schou- 
der, terwijl haar staart, op zijde van zijne ruige 
muts, als eene hooge pluim in de lucht stak. 
"Waarlijk, een avontuur voor eene ochtend- 
wandeling in Londen," zeide Richard met een 
zucht. "O nichtje , nichtje , welk een akelig woord 
is dat Kanselarij." — "Dat is het voor mij ook, 
en is het geweest zoolang ik mij kan herinne- 
ren," antwoordde Ada. "Het spijt mij zeer, dat 
ik de vijandin moet wezen — gelijk ik onder- 
stel te zijn — van een aantal bloedverwanten 
en andere menschen; en dat zij mijne vijanden 
moeten zijn — gelijk ik onderstel dat zij zijn; 
en dat wij allen elkander moeten ruïneeren, 
zonder te weten hoe of waarom , en ons leven 
lang in twijfel en oneenigheid blijven. Er moet 
toch ergens recht wezen , zou ik denken , en 
het komt mij heel vreemd voor, dat een eer- 
lijk rechter, dien het waarlijk ernst was, in al 
die jaren niet in staat is geweest te vinden waar 
het ligt." "Och , nicht 1" zeide Richard. "Vreemd ! 
Ja , al dat baldadig schaakspelen is heel vreemd. 
Toen ik dat bedaarde Hof gisteren zoo verge- 
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noegd zag vooi'ttobben , en daarbij dacht aan de 
rampzaligheid van de stukken op het bord , kreeg 
ik hoofdpijn en hartpijn te gelijk: pijn in het 
hoofd van verwondering hoe het zoo kwam, als 
die menschen geene gekken of schelmen waren, 
en pijn in het hart als ik aan de mogelijkheid 
dacht, dat zij gekken of schelmen zouden zijn. 
Maar in allen gevalle, Ada — ik mag u toch 
wel Ada noemen?" — "Wel natuurlijk, neef 
Richard." — "In allen gevalle, Ada, zal de Kan- 
selarij op ons zulk een slechten invloed niet 
hebben. Wij zijn, dank zij onzen goeden neef, 
gelukkig bij elkander gebracht, en de Kanselarij 
kan ons nu niet meer verdeelen." — "Nooit, 
hoop ik , neef Richard ,'' zeide Ada zacht. 

Jonge jufvrouw Jellyby gaf mijn arm een druk 
en mij een veelbeteekenenden blik. ik antwoordde 
met een glimlach , en wij wandelden zeer ge- 
noeglijk terug. 

Ruim een half uur na onze terugkomst ver- 
scheen mevrouw Jellyby ; en na verloop van een 
uur kwamen de benoodigdheden voor het ont- 
bijt de kamer indwalen. Ik twijfel niet of me- 
vrouw Jellyby was op de gewone manier naar 
bed gegaan en weder opgestaan, maar uit haar 
voorkomen kon men niet opmaken dat zij van 
kleeding verwisseld had. Zij had het onder het 
ontbijt zeer druk; want de ochtendpost bracht 
eene zwaarlijvige correspondentie over Borrio- 
boola-Gha mede, die haar (zeide zij) den ge- 
heelen dag werk zou geven. De kinderen tui- 
melden rond , en kerfden merken van hunne on- 
gelukken in hunne beentjes , die echte almanak- 
ken van onheilen waren; en Peepy was ander- 
half uur lang te zoek en werd door een politie- 
dienaar van de Newgate-Markt thuis ge- 
bracht. De gelijkmoedigheid , waarmede mevrouw 
Jellyby zijne afwezigheid zoowel als zijne terug- 
schenking aan den familiekring verdroeg, ver- 
baasde ons allen. 

Zij ging toen weder ijverig aan het dicteeren , 
en Caddy verzonk weder met snelheid in den 
beïnkten toestand, waarin wij haar gevonden 
hadden. Om één uur kwam er een open rijtuig 
voor ons en eene kar voor onze bagage. Me- 
vrouw Jellyby belastte ons met vele groeten aan 
haar goeden vriend, mijnheer Jarndyce; Caddy 
verliet haar lessenaar om ons te zien vertrek- 
ken , gaf mij in den gang een kus , en bleef op 
de stoep staan snikken en in hare pen bijten. 
Peepy was gelukkig in slaap, waardoor hem de 
smart der scheiding bespaard werd (ik was niet 
zonder bekommering dat hij naar de Ne w g a te- 
Mar kt was geloopen om mij op te zoeken) ; en 
al de andere kinderen klommen achter op de 
barouchet, en vielen er weder af, en wij zagen 
ze, met groot leedwezen, over de oppervlakte 
van Thavies Inn verspreid , toen wij den hoek 
omreden. 



VI. 

GEHEEL THUIS. 

Het weder was veel opgehelderd en helderde ge- 
stadig nog meer op terwijl wij westwaarts reden. 
Wij reden door den zonneschijn en de frissche 
lucht, ons al meer en meer verwonderende over 
de lengte der straten , den schitterenden praal 
der winkels, het drukke verkeer, en de menigte 
menschen , die het gunstige weder , als bont ge- 
kleurde bloemen, scheen te hebben uitgelokt. 
Weldra begonnen wij buiten de verbazende stad 
te geraken en de voorsteden door te rijden, die 
in mijne oogen op zich zelven reeds eene tame- 
lijk groote stad zouden hebben uitgemaakt; en 
eindelijk kwamen wij weder op een echten buiten- 
weg , met windmolens , boerenwerven , mijlstee- 
nen , boerenwagens , reuk van oud hooi , slinge- 
rende uithangborden en paardentroggen, boomen, 
velden en heggen. Het was een verrukkelijk ge- 
zicht : het groene landschap voor ons on de ont- 
zaglijke hoofdstad achter ons ; en toen ons een 
wagen voorbijkwam met een span fraaie paar- 
den , met roode tuigen en helder klinkende bellen 
voorzien , geloof ik dat wij alle drie wel bij die 
muziek hadden kunnen zingen, zoo vervroolijkend 
was de invloed van al wat ons omringde. 

"De geheele weg heeft mij aan mijn naam- 
genoot Whittington herinnerd," zeide Richard, 
"en die wagen is de laatste toets , die de schilderij 
voltooit. Holla! Wat is er te doen?" 

Wij hadden stilgehouden en de wagen was ins- 
gelijks blijven staan. De muziek daarvan was ver- 
anderd zoodra de paarden niet meer liepen, en 
tot een zacht gerinkel afgedaald , behalve wan- 
neer een paard zijn kop opzwaaide of zich schudde, 
en dan eene kleine regenbui van klokgeklingel 
om zich heen sprenkelde. 

"Onze postiljon kijkt naar den voerman," zeide 
Richard , "en de voerman komt ons achterop. 
Goedendag, vriend!" De voerman stond aan ons 
portier. "Wel , dat is iets ongemeens , ' vervolgde 
Richard, den man meer oplettend aanziende. "Hij 
heeft uw naam op zijn hoed, Ada!" 

Hij had al onze namen op zijn hoed. In het 
lintje staken drie briefjes, een aan Ada, een 
aan Richard en een aan mij geadresseerd. Deze 
gaf de voerman een voor een over, eerst den 
naam. hardop voorlezende. Tot antwoord op Ri- 
chard's vraag van wien zij kwamen, zeide hij 
kortaf: "Meester, mijnheer, als u 't belieft;" en 
zijn hoed weder opzettende , (die naar een zach- 
ten, houten nap geleek) klapte hij met zijne zweep, 
liet zijne muziek weder ontwaken, en reed klinge- 
lend heen. 

"Is dat de wagen van mijnheer Jarndyce ?" 
riep Richard onzen postiljon toe. — "Ja, mijn- 
heer," was het antwoord. "Gaat naar Lon- 
den." 

Wij openden de briefjes. Allen waren gelijk- 
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luidend, en bevatten deze -woorden, met eene 
vaste, duidelijke hand geschreven: 

"Ik hoop, mijn waarde, dat onze ontmoeting 
genoeglijk zal zijn en zonder eenige gedwon- 
genheid van eene of andere zijde. Daarom wil 
ik voorstellen dat wij elkander als oude vrien- 
den ontmoeten en het verleden e houden voor 
iets , dat van zelf spreekt. Dat zal eene verade- 
ming zijn, voor u misschien, en zeker voor mij , 
en zoo mijne hartelijke groete. 

John Jarndyce." 

Ik had misschien minder reden om mij te 
verwonderen dan een van mijne reisgenooten , 
daar ik nog nooit gelegenheid had gehad om 
den man te danken, die zoovele jaren lang 
mijn weldoener en eenige aardsche toeverlaat 
was geweest. Ik had niet overlegd hoe ik hem 
zou danken, daartoe lag de dankbaarheid mij 
te diep in het hart; maar nu begon ik te be- 
denken hoe ik gevoelde dat dit waarlijk zeer 
moeielijk zou zijn. 

De briefjes verlevendigden bij Richard en Ada 
eene algemeene voorstelling , die zij beiden had- 
den, zonder te weten hoe zij er aan kwamen, 
dat hun neef Jarndyce nooit dankbetuigingen 
kon hooren voor eenige goedheid, die hij be- 
wezen had, en liever dan ze aan te nemen, 
de zonderlingste uitvluchten te baat nam, of 
zelfs wegliep. Ada herinnerde zich flauw, hare 
moeder, toen zij nog een klein kind was, te 
hebben hooren vertellen , dat hij haar eens een 
buitengemeen blijk van edelmoedigheid had ge- 
geven, en dat hij, toen zij naar zijn huis ging 
om hem te bedanken, haar toevallig door een 
venster naar de deur zag komen, en terstond 
door eene achterdeur de vlucht nam en in geene 
drie maanden van zich liet hooren. Dit gesprek 
leidde tot nog veel meer over hetzelfde onder- 
werp, en dit hield ons zelfs den geheelen dag 
bezig, daar wij bijna van niets anders konden 
praten. Als wij toevallig op iets anders kwa- 
men, keerden wij er spoedig naar terug, en 
verwonderden ons hoe het huis er zou uitzien, 
en wanneer wij er zouden komen, en of wij 
mijnheer Jarndyce zouden zien zoodra wij kwa- 
men , of eerst na eene poos wachtens , en wat 
hij ons zou zeggen, en wat wij hem zouden 
zeggen. Naar dat alles maakten wij ons zelven 
en elkander telkens op nieuw nieuwsgierig. 

De wegen waren zeer zwaar voor de paarden , 
maar het voetpad was doorgaans goed ; en zoo 
stapten wij af, en wandelden tegen de heuvels op , 
en dit beviel ons zoo wel , dat wij , als wij boven- 
kwamen , over den vlakken grond nog wat bleven 
voortwandelen. Te Barnet stonden andere 
paarden naar ons te wachten, maar zij waren 
pas gevoederd , en zoo moesten wij weder naar 
hen wachten, en deden wij eene lange, fris- 
sche wandeling over eene gemeene weide en 
een oud slagveld, eer het rijtuig ons achterop 



kwam. Dit oponthoud vertraagde de reis zoo- 
danig, dat de korte dag ten einde liep, en de 
lange nacht reeds viel, eer wij Saint Albans 
bereikten, dicht bij welke stad Het Verlaten 
Huis gelegen was, gelijk wij wisten. 

Tegen dien tijd waren wij zoo angstig en 
zenuwachtig geworden , dat zelfs Richard , toen 
wij over de steenen dezer oude stad ratelden , 
bekende een redeloos verlangen te hebben om 
weder terug te rijden. Wat Ada en mij betreft, 
die hij zeer zorgvuldig had ingebakerd, daar 
het een koude, vriezige avond was, wij beef- 
den van het hoofd tot de voeten. Toen wij de 
stad uit- en een hoek omreden , en Richard ons 
zeide dat de postiljon, die lang in ons klim- 
mend verlangen had gedeeld , omkeek en knikte , 
gingen wij beiden in het rijtuig overeind staan 
(terwijl Richard Ada vasthield, opdat zij niet door 
het schokken zou vallen) en zagen wij over het 
opene veld en onder den helderen sterrenhemel 
naar onze bestemming rond. Er schitterde een 
licht op den top van een heuvel voor ons , en de 
postiljon wees daarnaar met zijne zweep en 
riep: "Dat is Het Verlaten Huis." Terstond 
daarop zette hij zijne paarden in een galop, 
die ons met zulk eene vaart tegen den heu- 
vel opbracht, dat de wielen het gruis van den 
weg over ons hoofd deden stuiven, gelijk het 
schuim van een watermolen. Weldra verloren 
wij het licht uit het oog, weldra zagen wij het 
terug, draaiden eene laan in en reden er op 
af. Het scheen nu helder uit een venster van 
een naar het scheen ouderwetsch gebouw met 
drie gevelspitsen aan de voorzijde, en een boch- 
tigen oprij naar den ingang. Toen wij naderden 
werd er eene klok geluid, en onder den z wa- 
ren galm daarvan door de stille lucht , en het 
blaffen van eenige honden in de verte , en een 
vloed van licht uit de deur, die nu geopend 
werd, en het dampen der verhitte paarden, en 
het jagend kloppen onzer eigene harten , stap- 
ten wij in vrij wat verwarring af. 

"Ada, liefje, Esthef, melieve, gij zijt wel- 
kom. Ik ben zeer blij dat ik u zie. Rick , als 
ik nu maar eene hand over had, zou ik ze u 
geven." 

De man , die deze woorden met eene hel- 
dere gastvrije stem zeide, had een van zijne 
armen om Ada's middel , en den anderen om 
de mijne, en kuste ons beiden op eene vader- 
lijke manier, en droeg ons half door het voor- 
huis naar een kamertje, dat door een vlam- 
mend vuur geheel in een rooden gloed scheen 
te staan. Hier kuste hij ons nog eens , en zijne 
armen openende, liet hij ons nog naast elkan- 
der neer op eene sofa, die voor ons gereed bij 
den haard stond geschoven. Ik gevoelde dat hij , 
als wij eenige vertooning van aandoening had- 
den gemaakt, terstond zou zijn weggeloopen. 
"Nu, Rick," zeide hij, "heb ik eene hand 
vrij. Een woord in goeden ernst is zoo goed 
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als eene redevoering. Ik ben hartelijk blij dat 
ik u zie. Gij zijt thuis. Warm u!" 

Richard drukte hem beide handen , met eene 
natuurlijke mengeling van eerbied en harte- 
lijkheid , en zeide slechts (hoewel met een ernst , 
die mij eenigszins ongerust deed worden , zoo 
bang was ik dat mijnheer Jarndyce op eens zou 
verdwijnen) : "Gij zijt wel goed , mijnheer. Wij 
zijn u zeer verplicht !" legde toen hoed en over- 
jas af, en kwam naar het vuur. — "En hoe is 
de reis u bevallen? En hoe is mevrouw Jel- 
lyby u bevallen, liefje?" zeide mijnheer Jarn- 
dyce tot Ada, 



jaren geleden , op den gedenkwaardigen dag van 
mijne reis naar Re ad ing. Ik was zeker, dat 
hij het was. Nooit in mijn leven heb ik zoo 
geschrikt als toen ik die ontdekking deed , want 
hij ving mijn blik op, scheen in mijne gedach- 
ten te lezen, en keek zoo driftig naar de deur, 
dat ik dacht dat wij hem verloren hadden. 

Evenwel , hij bleef gelukkig waar hij was , en 
vroeg mij wat ik van mevrouw Jellyby vond. 

"Zij geeft zich heel veel moeite voor Afrika, 
mijnheer," zeide ik. — "Wel gezegd!" ant- 
woordde mijnheer Jarndyce. "Maar gij antwoordt 
evenals Ada." Die ik niet gehoord had. "Gij 
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Terwijl Ada hem antwoord gaf, zag ik hem 
aan — ik behoef niet te zeggen met hoeveel 
belangstelling. Hij had een welgevormd gezicht , 
levendig en geestig , vol van verandering en be- 
weging, en zijn haar was een verzilverd ijzer- 
grauw. Ik hield hem voor dichter bij de zestig 
ilan de vijftig, maar hij was nog recht, rus- 
tig en frisch. Van het eerste oogenblik dat hij 
sprak, had zijne stem eene herinnering bij mij 
opgewekt , die ik mij niet kon verduidelijken ; 
maar nu bracht iets driftigs in zijne tonen , iets 
vroolijks en innemends in zijne oogen mij op eens 
den heer in de diligence te binnen, van zes 



denkt iets anders , zie ik." — "Wij dachten 
half en half," zeide ik, naar Richard én Ada 
ziende, die mij met hunne oogen drongen om 
te spreken , "dat zij misschien haar eigen huis 
eenigszins vergat." — "Alweer mis 1" riep mijn- 
heer Jarndyce uit. 

Ik werd wederom eenigszins ongerust. 

"Wel , melieve , ik wenschte uwe ware ga- 
dachten te weten. Ik kan u wel met opzet daar- 
heen hebben gezonden." — "Wij dachten," 
zeide ik aarzelend. , "dat het , misschien , recht 
is met zijne huiselijke plichten te beginnen , 
mijnheer; en dat, misschien, wanneer deze ver- 
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geten en verwaarloosd worden , geene andere 
plichten daarvoor in de plaats gesteld kunnen 
worden." — "De kleine Jellyby's," zeide Richard , 
mij te hulp komende, "zijn waarlijk — -ik kan 
niet nalaten mij krachtig uit te drukken, mijn- 
heer , — in een duivel van een staat." — "Zij 
meent het goed ," zeide mijnheer Jarndyce haas- 
tig. "De wind is in het oosten." — "Hij was in 
het noorden, mijnheer, terwijl wij hiernaartoe 
kwamen ,'' merkte Richard aan. — "Mijn beste 
Rick ," zeide mijnheer Jarndyce , het vuur op- 
pokende, "ik wil er op zweren dat hij in het 
oosten is , of er in zal komen. Ik krijg altijd eene 
onaangename gewaarwording nu en dan als de 
wind uit het oosten waait." — "Rheumatisme , 
mijnheer?" zeide Richard. — "Dat zal het wel 
zijn, Rick. Ik geloof van ja, en zoo zijn die 
kleine Jellyby's — ik had er al aan getwijfeld 
— in een — o Heere ja, hij is oostelijk," zeide 
mijnheer Jarndyce. 

Hij had een paar malen op en neer gestapt , 
terwijl hij deze afgebrokene gezegden uitte , met 
den pook nog in de eene hand, terwijl hij 'met 
de andere zijn haar wreef, met een gezicht vol 
zekere goedhartige verdrietelijkheid, en te ge- 
lijk zoo koddig en zoo beminnelijk , dat wij ze- 
ker meer met hem ingenomen waren dan wij 
met woorden hadden kunnen uitdrukken. Hij 
gaf een arm aan Ada en een arm aan mij , en 
Richard verzoekende om eene kaars mede te 
nemen, ging hij vooruit, toen hij ons op eens 
liet omkeeren. 

"Die kleine Jellyby's. Kondt gij niet — hebt 
gij niet — als het eens bruidsuikers , of fram- 
bozentaartjes , of iets van dien aard , had ge- 
regend !" zeide mijnheer Jarndyce. ■ — • "O , neef," 
begon Ada haastig. — "Goed, mijn lief liefje. 
Neef bevalt mij wel. Neef John is misschien nog 
beter." — r- "Neef John, dan," begon Ada nog 
eens , al lachende. — "Ha , ha ! Heel goed , waar- 
lijk!" zeide mijnheer Jarndyce met innig genoe- 
gen. "Klinkt ongemeen natuurlijk. En nu liefje ?" 
• — "Het deed nog beter. Het regende Esther." 
— ■"Zoo?" zeide mijnheer Jarndyce. "Wat deed 
Esther dan?" — "Wel, neef John," zeide Ada, 
hare handjes over zijn arm samenvouwende , 
en haar hoofd tegen mij schuddende, voorbij 
hem heen , — want ik wilde dat zij zou zwijgen ; 
"Esther was dadelijk hunne vriendin. Esther 
koesterde ze, suste ze in slaap, waschte en kleed- 
de ze, vertelde ze sprookjes, hield ze zoet, 
kocht ze kleine gedachtenissen ;" — meisjelief, ik 
was alleen maar met Peepy uitgegaan , toen hij 
terechtgebracht was, en had bem een klein, 
heel klein paardje gekocht — "en, neef John, 
zij bracht de arme Caroline, de oudste , in eene 
zooveel zachtere stemmin 
zoo zorgvuldig en zoo lief! 
wil mij niet laten tegenspreken , lieve Esther. 
Gij weet wel, het is waar." 

Mijn hartelijk lievelingetje boog zich voorbij 



6 , en was voor mij 
Neen, neen, ik 



haar neef John heen en gaf mij een kus , en 
toen naar hem opziende , zeide zij stoutweg : 

"In allen gevalle , neef John , w i 1 ik u bedan- 
ken voor de gezellin , die gij mij gegeven hebt." 
Het was mij alsof zij hem uitdaagde om weg 
te loopen. Maar hij deed het toch niet. — "Waar 
hebt gij gezegd dat de wind was, Rick?" zeide 
mijnheer Jarndyce. — "In het noorden, toen 
wij hier naar toe kwamen, mijnheer." — "Gij 
hebt gelijk. Er is niets oostelijks in. Eene ver- 
gissing van mij. Kom aan, meisjes, kom nu 
uw huis eens zien." 

Het was een van die verrukkelijke , onge- 
regelde huizen, waar men van de eene kamer 
naar de andere trap op en trap af gaat , en waar 
men aan nog meer kamers komt als men denkt 
dat men ze allen gezien heeft , en waar een milde 
overvloed van kleine portalen en gangen is, en 
waar men nog landelijke kamertjes vindt, op 
onverwachte plaatsen, met schuine ruiten en 
groen gebladerte, dat het venster wil indrin- 
gen. Mijne kamer, waar wij het eerst kwamen, 
was van dien aard, met een ongelijken zolder 
en meer hoeken dan ik naderhand ooit geteld 
heb, en een schoorsteen (er lag een houtvuur 
te branden) in het rond geheel met witte tegel- 
tjes bezet, in elk waarvan een helder minia- 
tuurtje van het vuur vlamde. Uit deze kamer 
ging men, twee trappen af, naar een heerlijk 
zitkamertje, dat op een bloemtuin uitzag , en dit 
vertrekje zou voortaan voor Ada en mij zijn. Hier- 
uit ging men , drie trapjes op , naar Ada's slaap- 
kamer , die een fraai breed venster had , met 
een heerlijk uitzicht (wij zagen nu eene groote 
uitgestrektheid van duisternis onder de sterren 
liggen) en dat eene holle vensterbank had, waarin, 
met een toespringend slot , drie lieve Ada's te 
gelijk hadden kunnen opgesloten worden. Uit 
deze kamer kwam men op eene kleine galerij , 
waarop de andere pronkkamers (maar twee) uit- 
kwamen , en dan eene trap met zeer lage tre- 
den af, die een voor de hoogte zeer groot ge- 
tal van hoektreden had, in het voorhuis. Maar 
als men , in plaats van Ada's deur uit te gaan, 
naar mijne kamer terugkwam, en de deur uit- 
ging waardoor men was binnengekomen , en een 
scheef trapje opging, dat zich op eene geheel 
onverwachte manier van de groote trap afwendde, 
verdwaalde men in gangen waar allerlei dingen 
stonden , mangels en driehoekige tafels, en een 
echte Indische stoel, die te gelijk eene sofa, 
een koffer en een ledikant was , en in elke ge- 
daante naar een ding tusschen eén geraamte 
van bamboes en eene groote vogelkooi geleek 
en , niemand wist door wien of wanneer , uit 
Indië was medegebracht. Zoo kwam men aan 
Richard's kamer, die gedeeltelijk slaapkamer was, 
en inderdaad een zeer geriefelijk samenstel van 
een aantal kamers scheen te zijn. Van deze ging 
men recht, met een gangetje er tusschen , naar 
de eenvoudige kamer, waar mijnheer Jarndyce 
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sliep, met zijn venster open, het geheele jaar 
door , en in een ledikant zonder gordijnen, dat 
midden in de kamer stond , om meer lucht te 
hebben, terwijl zijn koud bad in een aangren- 
zend kamertje naar hem stond te wachten. Daaruit 
kwam men in een anderen gang, waar eene achter- 
trap was, en waar men de paarden buiten den 
stal kon hooren afwrijven, en toeroepen: "sta 
vast" en "sta stil," daar zij op de ongelijke stee- 
nen dikwijls uitglipten. Of men kon , als men 
eene andere deur uitging (elke kamer had ten 
minste twee deuren) wederom met een half do- 
zijn treden en door een lagen boog, recht naar 
het voorhuis gaan , en zich verwonderen hoe 
men daar terugkwam , of hoe men er ooit van- 
daan was gekomen. 

Het meublement, meer ouder wetsch dan oud, 
evenals het huis zelf, was even vermakelijk on- 
geregeld. Ada's slaapkamer was geheel bloemen 
— op chits en papier, in fluweel en borduur- 
werk, in het tapijtwerk van twee stijve, hoffe- 
lijke stoelen, die, ieder tot grootere staatsie door 
een kleinen tabouret als page vergezeld , aan 
beide zijden van den schoorsteen stonden. Onze 
zitkamer was groen , en had , in lijst en glas 
aan de wanden , een aantal verwonderlijke en 
verwonderde vogels , die uit hunne lijsten staar- 
den naar een echten forel in een glazenkastje, 
zoo blinkend bruin , alsof hij gebraden was; naar 
den dood van kapitein Cook ; en naar de ge- 
heele bereiding van thee in China, door Cbi- 
neesche kunstenaren in eene reeks van tafe- 
reelen afgebeeld. In mijne kamer hingen ovale 
gravures van de maanden — hooiende dames, 
met korte lijfjes, en groote hoeden, onder de 
kin vastgestrikt , voor Juni — heeren, met korte 
broeken en driekante hoeden , naar kerktorens 
wijzende , voor October. Portretten in crayon hin- 
gen in menigte door het geheele huis, maar waren 
zoodanig verstrooid , dat ik den broeder van een 
jeugdig officier van mij in het porseleinkamertje, 
en den grijzen ouderdom van mijne bevallige, 
jonge bruid, met eene bloem voor haar keurs- 
lijf, in de ontbijtkamer vond. Tot vergoeding 
had ik vier engelen , uit den tijd van koningin 
Anna , die een deftig , glimlachend heer , met 
bloemslingers en tamelijk veel moeite , naar den 
hemel voerden; en eene compositie van naalden- 
werk , dat fruit , een ketel en een alphabet voor- 
stelde. Al het huisraad , van de hangkasten tot 
aan de stoelen en tafels, de gordijnen, de gla- 
zen, zelfs de speldenkussens en reukfleschjes op 
de toilettafeltjes vertoonden dezelfde zonderlinge 
verscheidenheid. Zij stemden in niets overeen dan 
in de keurigste netheid , in het pralen met het 
witste linnen , en in het bergen , waar het be- 
staan van eene lade , groot of klein , dit maar 
mogelijk maakte, van geheele hoopjes roze- 
bladeren en lavendel. Dit waren — met de 
verlichte vensters, hier en daar door de scha- 
duwen van gordijnen verzacht, die in den 



sterrennacht uitstraalden; met het licht en de 
warmte en het gemak ; met het gastvrije ge- 
rinkel in de verte van de toebereidselen voor 
den maaltijd, en juist wind genoeg om een 
zacht accompagnement te vormen bij alle ge- 
luiden die wij hoorden — onze eerste indruk- 
ken van Het Verlaten Huis. 

"Ik ben in mijn schik dat het u bevalt ," zeide 
mijnheer Jarndyce , toen hij ons weder naar 
Ada's zitkamer had gebracht. "Het heeft geene 
pretenties ; maar het is toch eene genoeglijke 
woning, hoop ik, en zal dat nog meer zijn 
met zulke heldere, jeugdige gezichtjes er in. 
Gij hebt nog maar een half uur voor den eten. 
Er is niemand hier behalve het aardigste ding 
in de wereld — een kind." — "Nog meer kin- 
deren, Esther," zeide Ada. : — "Ik meen niet 
letterlijk een kind," hervatte mijnheer Jarn- 
dyce, "geen kind in jaren. Hij is volwassen 
— hij is ten minste zoo oud als ik. — maar 
in eenvoudigheid, in frischheid, in hartelijk- 
heid , in aanvallige , argelooze ongeschiktheid 
voor alle wereldsche zaken is hij volmaakt een 
kind." 

Wij gevoelden dat hij zeer interessant moest 
wezen. 

"Hij kent mevrouw Jellyby," zeide mijnheer 
Jarndyce. "Hij is een muzikant , een liefhebber , 
maar had het wel van beroep kunnen zijn. Hij 
is ook een schilder , uit liefhebberij , maar hij 
had het wel van beroep kunnen zijn. Hij is 
een man van veel talent , en van innemende 
manieren. Hij is ongelukkig in zijne zaken ge- 
weest, en ongelukkig in zijne liefhebberijen, 
en ongelukkig in zijne familie; maar dat trekt 
hij zich niet aan — hij is een kind !" — "Moet 
ik begrijpen, dat hij zelf kinderen heeft, mijn- 
heer?" zeide Richard. — "Ja, Rick, een half 
dozijn. Nog meer. Dicht bij het volle dozijn, 
zou ik denken. Maar hij heeft nooit zorg voor 
hen gehad. Hoe kon hij ? Hij had iemand noo- 
dig , die voor hem zorgde. Hij is een kind , 
heb ik u gezegd ," antwoordde mijnheer Jarn- 
dyce. — "En hebben de kinderen voor zich 
zelven gezorgd, mijnheer?" vroeg Richard. — 
"Ja, gelijk gij wel denken kunt," zeide mijn- 
heer Jarndyce, terwijl zijn gezicht op eens be- 
trok. "Men zegt, dat de kinderen van arme 
lieden niet opgebracht , maar opgesleept worden. 
Harold Skimpole's kinderen zijn zoo maar op- 
gerold. — De wind loopt weer om , vrees ik. 
Ik voel het eenigszins." 

Richard merkte aan, dat de stand nog al 
koud was. 

"Ja, nog al," zeide mijnheer Jarndyce. "Dat 
is zonder twijfel de reden. Het Verlaten Huis 
heeft zelfs een kouden klank. Maar gij moet 
mijn weg op. Kom maar mee." 

Daar onze bagage aangekomen en bij de hand 
was , had ik mij in weinige minuten gekleed , 
en was toen bezig met mijne wereldsche goe- 
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deren weg te bergen, toen een meisje (niet 
dat Ada bediende, maar een ander, dat ik nog 
nooit gezien had) mij een mandje kwam bren- 
gen , met twee bossen sleutels er in , allen met 
een briefje er aan. 

"Voor u, jufvrouw, als het u belieft," zeide 
zij. — "Voor mij?" zeide ik. — "De sleutels 
van het huishouden, jufvrouw." 

Ik liet zeker mijne verwondering blijken, want 
zij zeide, met eenige verwondering aan haar 
kant: "Ik moest u die brengen zoodra gij alleen 
waart, jufvrouw. Jufvrouw Summerson, als ik 
mij niet vergis." — "Ja*" zeide ik. "Zoo heet 
ik." — "De groote bos is van het huishouden, 
jufvrouw, en de kleine bos is van de kelders. 
Morgenochtend, wanneer het u maar belieft, 
moest ik u de kasten en andere dingen wijzen , 
waarop zij passen." 

Ik zeide, dat ik om half zeven gereed zou 
zijn; en toen zij weg was, bleef ik het mandje 
staan aankijken , geheel verbaasd over de ge- 
wichtige taak, die. mij werd opgedragen. Ada 
vond mij zoo , en toonde , toen ik haar de sleu- 
tels liet zien en er haar van vertelde, zulk een 
allerliefst vertrouwen op mij , dat het gevoelloos 
en ondankbaar zou zijn geweest als ik mij niet 
aangemoedigd had gevoeld. Ik wist zeker wel, dat 
het maar de vriendelijkheid van het lieve meisje 
was; maar ik liet mij gaarne zoo streelend be- 
driegen. 

Toen wij beneden kwamen werden wij aan 
mijnheer Skimpole gepresenteerd, die voor het 
vuur stond, en Richard juist vertelde hoeveel 
hij in zijn schooltijd van het balspelen placht te 
houden. Hij was een klein, levendig manneke, 
met een eenigszins groot hoofd; maar hij had 
fijne trekken en eene zachte stem, en over het 
geheel iets zeer innemends. Al wat hij zeide was 
zoo ongedwongen en onvoorbedacht , en werd 
met zulk eene innemende vroolijkheid gezegd, 
dat het betooverend was hem te hooren praten. 
Daar hij tengerder was dan mijnheer Jarndyce 
en hooger kleur had , met bruiner haar , zag hij 
er jonger uit. Hij had eigenlijk , in alle opzichten, 
meer het voorkomen van een verouderd jong- 
mensch , dan van een wel geconserveerd , bejaard 
man. Hij had eene losse achteloosheid in zijne 
manieren , en zelfs in zijne kleeding (zijn haar 
zwierde hem vrij om het hoofd, en zijne das 
hing los en met wuivende slippen, gelijk ik wel 
eens kunstenaars hun eigen portret heb zien 
schilderen) , die ik niet kon afscheiden van het 
denkbeeld van een romanesk jonkman, die op 
eene geheel buitengewone manier , een oudachtig 
uitzicht had gekregen. Het kwam mij voor , dat 
hij geheel niet het voorkomen of de manieren 
had van een man, die langs den gewonen weg 
van jaren , zorgen en ondervinding zoo ver in 
het leven was gevorderd. 

Ik maakte uit het gesprek op , dat mijnheer 
Skimpole tot geneeskundige was opgeleid, en 



eens in deze hoedanigheid aan het Hof van een 
Duitsch vorst was geplaatst geweest. Hij zeide 
ons echter , dat hij , daar hij wat maten en ge- 
wichten betreft altijd een klein kind was geweest , 
en daarvan nooit iets had geweten (behalve dat 
zij hem verveelden) nooit in staat was geweest 
om met de vereischte nauwkeurigheid een recept 
te schrijven. Eigenlijk, zeide hij, had hij geen 
hoofd voor geringe , wereldsche zaken. En hij 
vertelde ons, zeer luimig, dat men, als hij den 
vorst moest aderlaten of naar iemand van de 
hofhouding komen zien, hem doorgaans op zijn 
rug in bed vond liggen , bezig met de courant 
te lezen of schetsjes met potlood te teekenen , 
en dat hij dan niet kon komen. De vorst had 
dit eindelijk niet goedgevonden, "waarin hij vol- 
komen gelijk had ," zeide mijnheer Skimpole op 
de openhartigste manier, en hem zijn ontslag 
gegeven ; "en daar mijnheer Skimpole" (voegde 
hij er met de aardigste vroolijkheid bij) "toen 
niets had om van te leven dan de liefde , werd 
hij verliefd, en trouwde, en omringde hij zich 
met rozewangen." Zijn goede vriend Jarndyce 
en eenige andere vrienden hielpen hem vantijd 
tot tijd aan verschillende nieuwe betrekkingen ; 
maar dit baatte niet, want hij moest bekennen , 
dat hij met twee allerzonderlingste gebreken 
was behebt. Vooreerst dat hij geen denkbeeld 
van tijd , en ten tweede dat hij geen denkbeeld 
van geld had. Het gevolg daarvan was, dat hij 
nooit eene afspraak hield , nooit eene zaak kon 
afhandelen , en nooit de waarde van iets kende. 
Welnu! Zoo was hij het leven doorgekomen, 
en hier was hij ! Hij hield veel van couranten 
lezen, veel van schetsjesteekenen, veel van de 
natuur en veel van de kunst. Al wat hij van 
de maatschappij vroeg, was hem te laten leven. 
Dat was toch niet veel. Zijne behoeften waren 
weinig. Geef hem maar de couranten , conver- 
satie , muziek , schapenvleesch , koffie , landschap , 
fruit in het seizoen , eenige vellen Bristolpapier 
en wat Bordeaux, en hij vroeg niet meer. Hij 
was in de wereld slechts een onnoozel kind. , 
maar hij huilde toch niet om de maan. Hij zeide 
tot de wereld : "Gaat allen in vrede uws weegs ! 
Draagt roode rokken , blauwe rokken , kamer- 
doèksche mouwen , steekt pennen achter de ooren , 
draagt voorschoten, jaagt den roem, de heilig- 
heid, den handel, de nijverheid na, waaraan 
gij maar de voorkeur geeft , maar — laat Harold 
Skimpole toch leven 1" 

Dit alles en nog veel meer vertelde hij ons , 
niet alleen op een levendigen en vroolijken toon , 
maar ook met zekere losse , openhartige on- 
verschilligheid — van zich zei ven sprekende , 
alsof hij zich zelven geheel niet aanging, alsot 
Skimpole een derde persoon was , alsof hij wist 
dat Skimpole wel zijne zonderlingheden had, 
maar toch ook zijne rechten , waarvoor de maat- 
schappij in het algemeen moest zorgen , en die 
niet veronachtzaamd mochten worden. Hij was 
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waarlijk betooverend. Als ik mij toen verlegen 
gevoelde , om iets dat hij zeide , met hetgeen ik 
anders over de plichten en de verantwoorde- 
lijkheid van het leven gedacht had overeen te 
brengen (maar daarvan ben ik lang niet zeker) 
was ik verlegen omdat ik niet recht begreep 
waarom hij daarvan vrij was. Dat hij er vrij van 
was betwijfelde ik bijna niet ; zoo duidelijk scheen 
dit hem zelven te zijn. 

"Ik heb geene begeerte naar iets ," zeide mijn- 
heer Skimpole op denzelfden luchtigen toon. 
"Het bezit heeft voor mij niets te beduiden. 
Hier is het uitmuntende huis van mijn vriend 
Jarndyce. Ik gevoel mij aan hem verplicht, dat 
hij het bezit. Ik kan het schetsen en veran- 
deren. Ik kan het op muziek zetten. Als ik 
hier ben, heb ik er bezit genoeg van, en ik 
heb geene moeite , kosten of verantwoording. 
Mijn rentmeester, kortom, heet Jarndyce, en 
hij kan mij niet bedriegen. Wij hebben van me- 
vrouw Jellyby gesproken. Daar hebben wij eene 
vrouw met heldere oogen, een krachtigen wil, 
een ontzaglijk talent voor zaken en details , en 
die zich met verbazenden ijver op dit en dat 
toelegt ! Het spijt mij niet dat i k geen krachti- 
gen wil, en geen ontzaglijk talent voor zaken 
heb, om mij met verbazenden ijver op dit en 
dat toe te leggen. Ik kan haar zonder afgunst 
bewonderen. Ik kan met die dingen sympa- 
thiseeren. Ik kan er van droomen. Ik kan — 
bij mooi weer — in het gras liggen , en eene 
Afrikaansche rivier langs drijven, en al de in- 
boorlingen , die ik ontmoet , omhelzen , evenzeer 
bewust van de diepe stilte, en even nauwkeu- 
rig schetsen makende van het overhangende 
tropische geboomte , alsof ik daar was. Ik weet 
niet of het van eenig dadelijk nut is , dat ik dat 
doe , maar het is al wat ik doen kan , en ik 
doe het van goeder harte. Daar gij dus Harold 
Skimpole vooru hebt als een vertrouwelijk kind , 
dat u, de wereld, als eene verzameling van 
practische menschen met talent voor zaken , 
vraagt om hem maar te laten leven en het 
menschelijke huisgezin te bewonderen, zoo doet 
dat toch, om 's hemels wil, op eene of andere 
manier, als goede zielen, en laat hem op zijn 
hobbelpaard rijden." 

Het was duidelijk genoeg, dat mijnheer Jarn- 
dyce deze bede niet in den wind had geslagen. 
Mijnheer Skimpole's positie daar in huis zou dit 
reeds duidelijk hebben gemaakt, al had hij er 
niet bijgevoegd wat hij daarop zeide: 

"Gij alleen zijt het , edelmoedige menschen ," 
zeide mijnheer Skimpole, ons, zijne nieuwe 
vrienden, aansprekende, "die ik benijd. Ik be- 
nijd u uw vermogen om te doen wat gij doét. 
Het is juist datgene , waarin ik zelf mij zou 
verlustigen. Ik gevoel geene gemeene dank- 
baarheid voor u. Het is mij bijna alsof gij mij 
dankbaar moest wezen, omdat ik u gelegen- 
heid geef om de weelde der edelmoedigheid te ge- 



nieten. Ik weet dat dit u streelt. Zooveel ik 
weet , kan ik wel opzettelijk in de wereld zijn 
gekomen om uwe mate van geluk te vergroo- 
ten. Ik kan wel geboren zijn om u tot een wel- 
doener te wezen, door u somtijds gelegenheid 
te geven om mij in mijne kleine ongelegenhe- 
den bij te staan. Waarom zou mijne ongeschikt- 
heid voor wereldsche zaken mij spijten, als die 
tot zulke aangename gevolgen leidt? Ik heb 
er dus ook geen spijt van." 

Van al zijne schertsende gezegden (schert- 
send, maar altijd nog ten volle gemeend) scheen 
er geen zoozeer naar den smaak van mijnheer 
Jarndyce als dit. Ik kwam naderhand dikwijls 
opnieuw in verzoeking om mij te verwonderen 
of het inderdaad zonderling , of alleen voor mij 
zonderling was, dat hij, die bij de minste ge- 
legenheid waarschijnlijk de dankbaarste der men- 
schen was , zoo verlangde om de dankbaarheid 
van anderen te ontwijken. 

Wij waren allen betooverd. Ik vond het eene 
welverdiende hulde aan de innemende eigen- 
schappen van Ada en Richard, dat mijnheer 
Skimpole, nu hij hen voor de eerste maal zag, 
zoo openhartig was en zicb toelegde om zoo bui- 
tengemeen onderhoudend te zijn. Zij (vooral Ri- 
chard) gevoelden zich natuurlijk insgelijks ge- 
streeld , en achtten het geen gewoon voorrecht , 
door zulk een aardig man zoo gemeenzaam in 
zijn vertrouwen te worden genomen. Hoe meer 
wij luisterden, des te vroohj'ker praatte mijn- 
heer Skimpole; en door zijn aardig schertsen- 
den toon, zijne innemende oprechtheid, en de 
geniale manier, waarmede hij luchtig met zijne 
eigene zwakheden speelde, als wilde hij zeg- 
gen : "Ik ben maar een kind , dat weet gij ! Gij 
zijt, bij mij vergeleken, arglistige menschen," 
(hij deed mij waarlijk mij zelve in dat licht 
beschouwen) ; "maar ik ben vroolijk en onschul- 
dig ; vergeet uwe baatzuchtige kunsten. , en speelt 
met mij !" — was de indruk werkelijk verblindend. 

Hij was ook zoo vol gevoel, en had zulk een 
fijnen smaak voor het schoone en teedere , dat 
hij daardoor alleen iemands hart had kunnen win- 
nen. Des avonds, toen ik thee zette, en Ada in 
de naaste kamer op de piano speelde en voor 
haar neef Richard zacht een wijsje zong, waar- 
van zij toevallig gesproken hadden, kwam hij 
bij mij op de sofa zitten, en sprak zoodanig 
van Ada, dat ik hem bijna liefkreeg. 

"Zij gelijkt naar den ochtend," zeide hij. "Met 
dat goudblonde haar , die blauwe oogen , en dien 
frisschen blos op hare wangen, gelijkt zij naar 
den zomerochtend. De vogeltjes zullen haar daar- 
voor aanzien. Wij willen zulk een bekoorlijk jong 
schepseltje, dat eene vreugde voor de geheele 
menschheid is, geene wees noemen. Zij is het 
kind van het heelal." 

Mijnheer Jarndyce , bevond ik , stond dicht 
bij ons, met de handen op den rug, en een 
aandachtigen glimlach op zijn gezicht. 
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"Het heelal," merkte hij aan, "zou geen al 
te best vader wezen, vrees ik." — "O, dat weet 
ik niet," riep mijnheer Skimpole levendig uit. 
— "Ik denk dat ik het wel weet," zeide mijn- 
heer Jarndyce. — ""Wel," zeide mijnheer Skim- 
pole , "gij kent de wereld (die in uw zin het 
heelal is) en ik weet niets daarvan, dus moet 
gij maar gelijk hebben. Maar als ik mijn zin had ," 
daarbij zag hij naar de twee jongelieden om, 
"zouden er geene doornbosschen van gewone wer- 
kelijkheid op zulk een pad als dat wezen. Het 
zou met rozen bestrooid zijn ; het zou door lust- 
hoven loopen , waar geen lente , herfst of win- 
ter was , maar een bestendige zomer. Ouderdom 
of verandering zou het nooit doen verdorren. 
Het lage woord "geld" zou nooit in de nabij- 
deid worden gefluisterd." 

Mijnheer Jarndyce klopte hem met een glim- 
lach op zijn hoofd , als ware hij werkelijk een 
kind geweest ; en een paar stappen voortgaande , 
bleef hij een oogenblik staan en zag naar de 
jongelieden. Zijn blik was peinzend, maar had 
eene uitdrukking van welwillendheid , die ik 
dikwijls (o hoe dikwijls !) weder heb gezien, en 
sedert lang in mijn hart is gegrift. De kamer , 
waar zij waren en die in de onze uitkwam , had 
geen ander licht dan van het vuur. Ada zat voor 
de piano, Richard. stond in eene gebogene houding 
bij haar. Op den muur zag men hunne vereenigde 
schaduwen , door vreemde gedaanten omringd , 
die zekere spookachtige beweging hadden , welke 
het flikkerende vuur er aan gaf, hoewel zij van 
beweginglooze voorwerpen afkomstig waren. Ada 
sloeg de snaren zoo licht aan en zong zoo zacht , 
dat de wind , die over de verre heuvelen suisde , 
even hoorbaar was als de muziek. Het geheim- 
zinnige der toekomst, en de weinige inlichting , 
die de stem van het tegenwoordige daarom- 
trent verleende , scheen in het geheele tafereel 
uitgedrukt. 

Maar het is niet om deze inbeelding terug te 
roepen, hoe duidelijk ik ze mij ook herinner, 
dat ik mij dit tooneel voor den geest breng. 
Vooreerst was ik niet geheel onbewust van het 
contrast, wat beteekenis en gezindheid betrof, 
tusschen den naar dien kant gerichten , stillen 
blik, en den vloed van woorden, die daaraan 
was voorafgegaan. Ten tweede, hoewel de blik 
van mijnheer Jarndyce , toen hij zich omkeerde , 
slechts voor een oogwenk op mij rustte , gevoelde 
ik alsof hij mij , in dat oogenblik , tot deel- 
genoot maakte — wist ik dat hij mij in zijn 
vertrouwen nam (en dat ik dat vertrouwen aan- 
nam) van zijne hoop , dat Ada en Richard eens 
in dierbaarder betrekking met elkander moch- 
ten komen. 

Mijnheer Skimpole kon de piano en de violon- 
cel spelen ; en hij was een componist — hij had 
eens eene halve opera gecomponeerd , maar was 
het moede geworden . — en droeg, wat hij ge- 
componeerd had , met smaak voor. Na de thee 



hadden wij een klein concert, waarbij Richard, 
— die door Ada's zingen verrukt was en mij 
zeide dat zij alle liederen scheen te kennen, 
die ooit geschreven waren — mijnheer Jarn- 
dyce en ik het gehoor uitmaakten. Na eene 
korte poos miste ik eerst mijnheer Skimpole, 
en naderhand Richard ; en terwijl ik dacht hoe 
Richard zoolang kon wegblijven en zooveel ver- 
liezen, kwam het meisje, dat mij de sleutels 
gegeven had, de deur inkijken en zeide: "Als 
'tu belieft, jufvrouw, zoudt gij een oogenblik 
tijd hebben?" 

Toen ik met haar buiten in het voorhuis en 
de kamerdeur dicht was , zeide zij , hare han- 
den opstekende: "O, als 'tu belieft, jufvrouw, 
mijnheer Carstone vraagt of gij eens boven wilt 
komen op mijnheer Skimpole's kamer. Het is 
weer zoo erg met hem, jufvrouw." — "Zoo 
erg?" zeide ik. — "Ja, jufvrouw, op eens," 
zeide zij. 

Ik vreesde dat zijne ongesteldheid van gevaar- 
lijken aard zou zijn ; maar verzocht haar , na- 
tuurlijk, om zich stil te houden en niemand te 
ontrusten ; en terwijl ik haastig met haar naar 
boven ging , herkreeg ik voldoende mijne be- 
daardheid , om te overleggen wat de beste mid- 
delen zouden zijn , als het blijken mocht dat hij 
een toeval had gekregen. Zij stiet eene deur 
open en ik trad eene kamer binnen , waar ik , 
tot mijne onbeschrijfelijke verrassing, in plaats 
van mijnheer Skimpole op het bed of op den 
grond te vinden liggen , hem voor het vuur zag 
staan , glimlachend met Richard sprekende, ter- 
wijl Richard, met een verslagen gezicht, naar 
een man op de sofa keek, met eene witte jas, 
sluik haar op het hoofd , en daarvan niet heel 
veel , dat hij met zijn zakdoek nog gladder streek 
en nog meer deed verminderen. 

"Jufvrouw Summerson ," zeide Richard haas- 
tig, "ik ben heel blij dat gij komt. Gij zult mij 
wel raad kunnen geven. Onze vriend , mijnheer 
Skimpole — schrik maar niet — is om schul- 
den gearresteerd." — "En inderdaad , mijne lieve 
jufvrouw Summerson ," zeide mijnheer Skimpole, 
met zijne streelende openhartigheid, "ik was 
nooit in een toestand, waarin ik meer behoefte 
had aan dat uitmuntende verstand , en die stille 
gewoonte om dienst te doen en nuttig te zijn, 
welke iedereen bij u moet opmerken , die het 
geluk heeft om een kwartieruurs in uw gezel- 
schap te zijn." 

De man op de sofa , die eene verkoudheid in 
het hoofd scheen te hebben , haalde hier zoo 
hard zijn neus op , dat ik er van schrikte. 

"Zijt ge voor veel gearresteerd, mijnheer?" 
vroeg ik mijnheer Skimpole. — "Mijne lieve juf- 
vrouw Summerson ," antwoordde hij , schertsend 
zijn hoofd schuddende , "dat weet ik niet. Eenige 
ponden , schellingen en halve stuivers werden 
genoemd , naar ik meen." — "Het is vier en 
twintig pond , zestien schellingen en zeven en 
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een halve stuiver," merkte de vreemdeling aan. 
"Zooveel is het." — "En dat klinkt — ik weet 
niet hoe , maar het klinkt ," zeide mijnheer Skim- 
pole , "als eene kleine som." 

De vreemde man zeide niets , maar haalde nog 
eens zijn neus op, met zooveel kracht, dat het 
hem van zijne zitplaats scheen op te lichten. 

"Mijnheer Skimpole," zeide Richard tot mij, 
"maakt uit kieschheid bezwaar om zich tot mijn 
neef Jarndyce te wenden , omdat hij onlangs — 
ik meen van u verstaan te hebben, mijnheer, dat 
gij onlangs — " — "O ja," antwoordde mijnheer 
Skimpole glimlachend. "Hoewel het mij ontscho- 
ten is hoeveel het was en wanneer het was. 
Jarndyce zou het bereidwillig nog eens doen; 
maar ik heb een epicüristisch gevoel dat eene 
nieuwe hulp mij meer zou bevallen ; dat ik ," en 
daarbij zag hij Richard en mij aan, "de edel- 
moedigheid liever in een nieuwen grond en met 
eene nieuwe bloem zou aankweeken." — "Wat 
denkt gij dat het beste zou zijn , jufvrouw Sum- 
merson?" zeide Richard ter zijde. 

Ik waagde het, eer ik antwoord gaf, in het 
algemeen te vragen wat er gebeuren zou als 
het geld niet kwam. 

"Gevangenis," zeide de man, koelbloedig zijn 
zakdoek in zijn hoed stoppende, die voor zijne 
voeten op den grond stond. "Of Coavinses." — 
"Mag ik vragen , mijnheer , wat is — " — "Coa- 
vinses?" zeide de vreemdeling. "Een huis." 

Richard en ik zagen elkander nog eens aan. 
Het zonderlingste was dat dit arrest ons in 
verlegenheid bracht, niet mijnheer Skimpole. 
Hij sloeg ons met vriendelijke belangstelling gade; 
maar daarin scheen, als ik zulk eene tegen- 
strijdigheid mag zeggen , niets zelfzuchtigs te lig- 
gen. Hij had zijne handen van de moeielijkheid 
gewasschen , en zij was nu de onze geworden. 

"Ik dacht," zeide hij, alsof hij ons goedhar- 
tig er uit wilde helpen, "dat, daar zij par- 
tijen zijn in een kanselarij-proces over eengroot 
vermogen (naar men zegt) , mijnheer Richard, 
of zijne schoone nicht, of zij met hun beiden, 
iets konden teekenen, of overdragen, of een 
pand, of verband of zoo iets konden geven? Ik 
weet niet hoe zoo iets eigenlijk heet of wat het 
is, maar ik meen toch dat zij iets zouden kun- 
nen doen of schrijven om de zaak te schikken." 

— "Geen doen aan ," zeide de vreemde man. 

— "Inderdaad?" antwoordde mijnheer Skimpole. 
"Dat komt iemand, die eigenlijk geen verstand 
van zulke dingen heeft, toch wonderlijk voor." 

— "Wonderlijk of niet," zeide de vreemdeling 
brommig, "ik zeg u, geen doen aan." — "Blijf 
in een goed humeur , beste man , blijf in een 
goed humeur," zeide mijnheer Skimpole, op 
een vriendelijk redeneerenden toon , terwijl hij 
op het schutblad van een boek een schetsje 
van zijn gezicht teekende. "Laat u door uwe 
bezigheid niet knorrig maken. Wij kunnen u 
van uw ambt afzonderen, wij kunnen den per- 



soon van zijn beroep onderscheiden. Wij zijn 
niet zoo bevooroordeeld om te denken , dat gij 
in uw bijzonder leven iets anders zijt dan een 
zeer achtenswaardig man , met veel poëzie in 
uw gemoed , waarvan gij misschien niet eens 
bewust zijt." 

De vreemdeling antwoordde slechts met een 
snuivend neusophalen ; of hij daardoor die hulde 
aan de poëzie in zijn gemoed wilde aannemen 
of verwerpen , gaf hij niet te kennen. 

"Nu, mijne lieve jufvrouw Summerson, en 
mijn beste mijnheer Richard ," zeide mijnheer 
Skimpole , onschuldig en vertrouwelijk , terwijl 
hij met het hoofd op zijde naar zijne teekening 
keek, "hier ziet ge mij volslagen buiten staat 
om mij zelven te helpen , en geheel in uwe 
handen ! Ik vraag alleen maar om vrij te zijn. 
De vlindertjes zijn vrij. Het menschdom zal voor- 
zeker Harold Skimpole niet ontzeggen, wat het 
aan de vlindertjes toestaat!" — "Lieve jufvrouw 
Summerson ," zeide Richard fluisterend, "ik heb 
tien pond van mijnheer Kenge gekregen. Ik 
moet beproeven wat dat kan doen." 

Ik bezat vijftien pond en eenige schellingen , 
die ik verscheidene jaren van mijn vierendeel- 
jaarsgeld had opgespaard. Ik had altijd gedacht 
dat mij wel eens een ongeluk kon overkomen , 
waardoor ik op eens , zonder bloedverwanten of 
vermogen, de wereld werd ingejaagd; en had 
mijn best gedaan altijd wat geld over te houden, 
om niet geheel ontbloot te zijn. Ik zeide Richard , 
dat ik dien kleinen schat had , en op het oogen- 
blik niet noodig had , en verzocht hem , terwijl 
ik het geld ging halen , mijnheer Skimpole op 
eene kiesche manier te onderrichten , dat wij 
het genoegen zouden hebben zijne schuld te be- 
talen. 

Toen ik terugkwam , kuste mijnheer Skimpole 
mij de hand. Hij scheen werkelijk geroerd , niet 
om zijn eigen wil (die zonderlinge tegenstrij- 
digheid viel mij weder in het oog) maar om 
onzentwil, alsof het hem onmogelijk was om 
zich zelven te denken , en de beschouwing van 
ons geluk alleen hem zoodanig aandeed. Daar 
Richard mij verzocht, om de zaak meer gratie 
te geven , zeide hij , met Coavinses (gelijk mijn- 
heer Skimpole den man nu schertsend noemde) 
af te rekenen , telde ik het geld uit en ontving 
de vereischte quitantie. Ook hierover was mijn- 
heer Skimpole verrukt. 

Zijne complimenten waren zoo fijn en kiesch, 
dat ik minder bloosde dan ik anders wel zou 
gedaan hebben , en met den vreemdeling met 
de witte jas afrekende zonder eenig abuis te be- 
gaan. Hij stak het geld in zijn zak , en zeide kortaf: 
"Wel dan , ik wensch u goeden avond , jufvrouw." 
— "Mijn vriend," zeide mijnheer Skimpole , met 
zijn rug naar het vuur staande, met zijne half 
voltooide schets in de hand, "ik zou u gaarne 
iets willen vragen , als gij het niet kwalijk neemt." 

Ik meen dat het antwoord was : "Gang maar !" 
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— "Hebt gij dezen morgen geweten , dat gij met 
deze boodschap zoudt uitgaan ?" zeide mijnheer 
Skimpole. — "Dat heb ik gi sterachtermiddag on- 
der de thee al geweten ," zeide Coavinses. — 
"En heeft dat uw eetlust niet benadeeld? Heelt 
dat u niet eenigszins onrustig gemaakt?" — 
"Geen zier," zeide Coavinses. "Ik wist wel, als 
ik u vandaag miste , dat ik u morgen niet mis- 
sen zou. Een dag maakt zooveel verschil niet." 

— "Maar toen gij hier naar toe kwaamt," ver- 
volgde mijnheer Skimpole , "was het een mooie 
dag. De zon scheen , en de wind waaide, de lich- 
ten en schaduwen vlogen over de velden, de 
vogeltjes zongen." — "Niemand heeft dat tegen- 
gesproken, zooveel ik hoorde," antwoordde Coa- 
vinses. — "Neen ," merkte mijnheer Skimpole 
aan. "Maar wat hebt ge toen onderweg wel ge- 
dacht?" — "Wat meent gij?" bromde Coavin- 
ses, alsof hij dit zeer kwalijk, nam. "Denken! 
Ik heb genoeg te doen , en krijg ei' weinig ge- 
noeg voor, zonder te denken. Denken!" Met 
diepe minachting. • — "Dan hebt gij , in allen 
gevalle, toch dit gedacht," vervolgde mijnheer 
Skimpole. "Harold Skimpole ziet gaarne de zon 
schijnen, hoort gaarne den wind waaien, ziet 
gaarne naar afwisseling van lichten en schadu- 
wen ; hoort gaarne de vogeltjes zingen , die koor- 
zangers in de groote cathedraalkerk der natuur. 
En het komt mij voor dat ik Harold Skimpole ga 
berooven van zijn aandeel in zulke bezittingen , 
die zijn eenig geboorterecht zijn. —Hebt ge zoo 
iets niet gedacht ?" — "Wel — zeker — neen," 
zeide Coavinses , met zulk eene stugheid van 
ontkenning , dat hij daaraan alleen de behoor- 
lijke kracht kon geven door eene lange tusschen- 
poos achter ieder woord te plaatsen, en door 
het laatste met zulk een schok uit te spreken, 
dat hij zijn nek wel had kunnen ontwrichten. 

— "Zeer zonderling en merkwaardig is toch 
de werking van den geest bij u , lieden van za- 
ken ," zeide mijnheer Skimpole peinzend. "Dank 
u , mijn vriend. Goeden nacht." 

Daar onze afwezigheid lang genoeg had ge- 
duurd om beneden vreemd te worden gevon- 
den , ging ik terstond weder daarheen , en vond 
Ada bij het vuur zitten werken en met haar 
neef John praten. Weldra kwam mijnheer Skim- 
pole , en kort daarop volgde Richard. Ik had het , 
zoolang de avond nog duurde , druk genoeg om 
mijne eerste les in het triktrakspel van mijn- 
heer Jarndyce te nemen, die veel van dit spel 
hield , en van wien ik het natuurlijk zoo spoe- 
dig wenschte te leeren als ik kon , om van het 
zeer geringe nut te zijn van met hem te kun- 
nen spelen als hij geen beter partij had. Maar 
ik dacht toch somtijds , als mijnheer Skimpole 
brokken van zijne compositiën op de piano speelde, 
of wanneer hij , zonder eenige inspanning, met 
zijne gewone , innemende vroolijkheid praatte , 
dat Richard en ik den op ons overgedragen in- 
druk schenen te bewaren van na den maaltijd 



gearresteerd te zijn geweest , en dat de geheele 
zaak zeer zonderling was. 

Het was laat eer wij scheidden ; want toen 
Ada om elf uur wilde heengaan, ging mijnheer 
Skimpole naar de piano, en trommelde luch- 
tig, "dat het beste van alle middelen om onze 
dagen te verlengen was, eenige uren van den 
nacht te stelen." Het was over twaalven eer 
hij met zijn blaker en zijn stralend gezicht de 
kamer uitging , en ik geloof dat hij , als hij dit 
goed gevonden had , ons tot het aanbreken van 
den dag daar had kunnen houden. Ada en Ri- 
chard draalden nog een poosje bij het vuur, 
en zeiden benieuwd te zijn of mevrouw Jelly- 
by al voor dien dag met dicteeren zou gedaan 
hebben, toen mijnheer Jarndyce, die de kamer 
uit geweest was , terugkwam. 

"O, mijn hemel wat is dat, wat is dat ?" zeide 
hij , zijn hoofd wrijvende en met zijne goedhar- 
tige verdrietelijkheid rondstappende. "Wat is 
dat, wat zij mij zeggen? Rick, mijn jongen, 
Esther , melieve , wat hebt gij uitgevoerd ? Waar- 
om hebt gij dat gedaan ? Hoe kondt gij dat doen ? 
Hoeveel was het voor ieder? — De wind is 
weer omgeloopen. Ik voel het overal." 

Wij wisten geen van beiden wat te antwoorden. 

"Kom aan, Rick, kom aan. Ik moet dit af- 
doen eer ik ga slapen. Hoeveel heeft het u ge- 
kost? Gij hebt met u beiden het geld bijeen- 
gelegd. Waarom hebt ge dat gedaan ? Hoe kondt 
ge? — O Heere ja, hij is vlak oost — moet 
wel zoo zijn." — "Inderdaad, mijnheer," zeide 
Richard , "ik geloof niet dat het eerlijk van mij 
zou zijn het u te zeggen. Mijnheer Skimpole 
heeft op ons vertrouwd." — "God zegen u, mijn 
goede jongen! Hij vertrouwt op iedereen !" zeide 
mijnheer Jarndyce, zijn hoofd nog een krach- 
tigen wrijf gevende en toen staan blijvende. — 
"Inderdaad, mijnheer?" — "Op iedereen! En 
hij zal aanstaande week weder eveneens in de 
klem zitten," zeide mijnheer Jarndyce, weder 
met groote schreden voortstappende, met eene 
uitgewaaide kaars in de hand. "Hij is altijd in 
de klem. Hij is in de klem geboren. Ik geloof 
waarlijk dat , toen zijne moeder beviel , de adver- 
tentie in de courant luidde : "Dinsdag laatstleden 
op haar buitengoed Klemmenstein mevrouw 
Skimpole van een zoon in financieele ongelegen- 
heden." " 

Richard lachte hartelijk, maar zeide toen: 
"Toch , mijnheer , wilde ik zijn vertrouwen niet 
gaarne schokken of schenden ; en als ik het nog 
eens aan uw beter oordeel onderwerp of ik zijn ge- 
heim niet behoor te bewaren , hoop ik , dat gij u be- 
denken zult , eer gij mij verder dringt. Natuurlijk , 
als gij mij dringt, mijnheer , zal ik weten dat ik 
ongelijk heb, en zal ik het u zeggen." — "Wel," 
zeide mijnheer Jarndyce, wederom stilstaande 
en verscheidene verstrooide pogingen doende 
om zijn blaker in zijn zak te steken. "Ik — 
Hier , neem eens aan , lieve. Ik weet niet wat 
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ik er mee doen wil. Het ligt alles aan den wind 
— altijd heeft hij die werking. Ik wil u niet 
dringen , Rick ; gij kunt wel gelijk hebben. Maar 
inderdaad — u en Esther zoo beet te pakken — 
en u uit te knijpen als een paar zachte , versche 
sinaasappelen ! — Het zal van nacht een storm 
waaien." 

Hij stak nu beurtelings zijne handen in zijne 
zakken , alsof hij ze langen tijd daarin zou hou- 
den , en haalde ze er dan weder uit en wreef 
er geweldig zijn hoofd mede. 

Ik waagde het deze gelegenheid waar te ne- 



vroeg mijnheer Jarndyce, meer en meer ophel- 
derende. 

Dat was hij inderdaad, zeiden wij. 

"Als men er recht aan denkt, is het waarlijk 
het toppunt van kinderachtigheid bij u — bij 
mij , meen ik — " zeide Jarndyce , "hem voor 
een oogenblik als een man te beschouwen. Men 
kan hem niet verantwoordelijk stellen. Het denk- 
beeld van Harold Skimpole met oogmerken en 
plannen, of bewustheid van gevolgen! Ha, ha, 
ha!" 

Het was zoo verrukkelijk de wolken van zijn 
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men om aan te merken dat mijnheer Skim- 
pole , in al zulke zaken , geheel een kind was. 
"He, melieve?" zeide mijnheer Jarndyce, dat 
woord opvangende. — "Geheel een kind , mijn- 
heer," zeide ik, "en zoo verschillend van an- 
dere menschen." — "Gij hebt gelijk ," zeide mijn- 
heer Jarndyce ophelderend. "Uw vrouwelijk ver- 
nuft heeft het wit getroffen. Hij is een kind 
— geheel een kind. Ik heb u wel gezegd weet 
ge, dat hij een kind was, toen ik u het eerst 
van hem sprak." — "Zekerlijk, zekerlijk," zeiden 
wij. — "En hij is een kind. Is hij nu niet?" 



helder gezicht te zien opklaren, en hem zoo 
hartelijk in zijn schik te zien, en te weten (gelijk 
men onmogelijk niet weten kon) dat de bron 
van die blijdschap de goedheid van zijn hart 
was , dat gemarteld werd als hij iemand heime- 
lijk moest veroordeelen , wantrouwen of beschul- 
digen, dat ik tranen in Ada's oogen zag, terwijl 
zij met zijn lach instemde , en ik ook tranen in 
mijne eigene voelde. 

"Wel, welk een kabeljauwskop ben ik," zeide 
mijnheer Jarndyce, "dat ik daaraan behoef her- 
innerd te worden. De geheele zaak laat duidelijk 



m 



HET VERLATEN HUIS. 



het kind zien , van het begin tot het einde. Nie- 
mand dan een kind zou er aan gedacht hebben 
om u beiden tot helpers uit te kiezen ! Niemand 
dan een kind zou gedacht hebben dat gij het 
geld hadt ! Als het duizend pond was geweest 
zou het eveneens geweest zijn," zeide mijnheer 
Jarndyce, met zijn gezicht geheel in gloed. 

Wij bevestigden dit alles uit onze ondervin- 
ding van dien avond. 

•'Wel zeker, wel zeker ," zeide mijnheer Jarn- 
dyce. "Evenwel, Rick en Estber, en gij ook, 
Ada — want ik weet niet of zelfs uw beursje 
wel veilig is voor zijne onnoozelheid — gij moet 
mij allen beloven dat er niets meer van dien 
aard zal plaats hebben. Geen leenen. meer — 
zelfs van geen halven schelling!" 

Wij beloofden dit allen oprechtelijk : Richard 
klopte, met een schertsenden blik naar mij, op 
zijn zak, als om mij te herinneren dat er geen 
gevaar bestond dat wij ons woord niet zouden 
houden. 

"Wat Skimpole betreft," zeide mijnheer Jarn- 
dyce, "een bewoonbaar poppenhuisje, meteene 
goede tafel en eenige tinnen menschjes om schul- 
den bij te maken en geld van te leenen, daar- 
mede zou het knaapje voor altijd geholpen zijn. 
Hij ligt nu zeker al in een kinderslaap ; het is 
tijd dat ik mijn listiger hoofd op mijn meer 
wereld sch kussen leg. Goeden nacht, mijne lie- 
ven ! God. zegen u 1" 

Eer wij onze blakers hadden aangestoken , 
kwam hij met een lachend gezicht nog eens 
binnenkijken , en zeide : "Ik heb naar den wind- 
wijzer gekeken. Ik zie dat het een valsch 
alarm was van den wind. Hij is in het zuiden !" 
En daarmede ging hij , bij zich zelven zingende. 

Ada en ik begrepen beide, toen wij boven 
nog een poosje met elkander praatten, dat die 
gril over den wind maar een verzinsel was, dat 
hij gebruikte om reden te geven van eene of 
andere verdrietelijkheid , die hij niet kon ont- 
veinzen , liever dan over de werkelijke oorzaak 
daarvan te klagen of iemand te berispen of te 
verachten. Wij vonden daarin een kenteeken 
van zijne eigenaardige zonderlingheid en zacht- 
aardigheid, en van het verschil tusschen hem 
en die korzelige menschen , die het weer en den 
wind (vooral dien ongelukkigen wind, dien hij 
met zulk een geheel ander doel had gekozen) 
tot voorwendsels van hunne verdrietige, naar- 
geestige luimen maken. 

Inderdaad , zooveel genegenheid voor hem had 
zich op dien eenen avond reeds bij mijne dank- 
baarheid gevoegd , dat ik hoopte dat ik hem 
door deze gemengde aandoening reeds begon te 
begrijpen. De schijnbare tegenstrijdigheden bij 
meester Skimpole en mevrouw Jellyby kon ik 
niet denken te kunnen ophelderen, daar ik zoo 
weinig ondervinding en wereldkennis bezat. Ik 
beproefde dit ook niet eens; want toen ik al- 
leen was, waren mijne gedachten met Ada en 



Richard bezig, en met den vertrouwelij ken wenk, 
dien ik ten hunnen aanzien had gemeend te 
ontvangen. Mijne verbeelding, misschien door 
den wind wat wild gemaakt, wilde niet geheel 
onzelfzuchtig blijven, schoon ik ze wel daartoe 
had willen bewegen als ik kon. Zij zwierf terug 
naar het huis van mijne peet, en riep langs 
den weg naar den tegen woordigen tijd eenige 
schaduwachtige gissingen op , die zich voorheen 
reeds bevend hadden vertoond, naar de kennis 
die mijnheer Jarndyce van mijne vroegste ge- 
schiedenis kon hebben — zelfs over de moge- 
heid , dat hij mijn vader zou zijn — hoewel die 
ijdele droom nu geheel vervlogen was. 

Zij was nu geheel vervlogen, bedacht ik mij, 
terwijl ik van het vuur opstond. Het paste mij 
niet over het verledene te zitten mijmeren, maar 
met een vroolijken geest en een dankbaar hart 
werkzaam te zijn. Zoo zeide ik tot mij zelve : 
"Esther, Esther, Esther! Uw plicht, melieveT' 
en gaf mijn mandje met sleutels zulk een zet, 
dat zij als klokjes klingelden , en mijn dag hopend 
uitluidden. 



VIL 

DE GEESTENWANDELING. 

Terwijl Esther slaapt en terwijl Esther waakt, 
blijft het op het buiten in Line oln shire nog 
regenachtig weder. De regen valt steeds, des 
nachts en over dag, drop voor drop, op het 
breede steenen terras , de Geestenwandeling. Het 
weder is daar in Lincolnshire zoo slecht , 
dat de levendigste verbeelding zich nauwelijks 
kan voorstellen, dat het ooit weder mooi weer 
zal worden. Niet dat daar nu juist een over- 
vloed van levendige verbeelding is, want Sir 
Leicester is er niet (en waarlijk, al was hij er. 
hij zou in dat opzicht niet veel helpen) , maar 
bevindt zich met mylady te Par ij s ; en de een- 
zaamheid spreidt hare donkere vleugelen over 
het Kastanje-Hof uit. 

Mogelijk bestaat er nog eenig leven van ver- 
beelding onder de dieren van lager rang op Kas- 
tanje-Hof. De paarden in de stallen — de lange 
stallen, aan een kaal, met roode steenen be- 
vloerd stalplein, waar eene groote klok in een 
torentje hangt, dat ook eene groote wijzerplaat 
heeft , welke de duiven , die er dicht bij wonen , 
altijd schijnen te raadplegen — misschien be- 
schouwen zij dan zekere denkbeeldige tafereelen 
van mooi weer, en zijn zij in dit opzicht betere 
kunstenaren dan de stalknechts, De oude ruin, 
zoo vermaard voor zijn loopen over het onge- 
baande veld , draait zijn grooten oogappel naar 
het getraliede venster bij zijne ruif, en herin- 
nert zich misschien de frissche bladeren, die 
daar anders flikkerden , en den reuk , die er bin- 
nen woei, en is misschien met de honden bui- 
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ten , terwijl de menschelijke helper , die den naas- 
ten stal schoonmaakt , niet verder komt dan zijne 
mestvork en bezem. De schimmel , die tegenover 
de deur staat , en die , met een ongeduldig ge- 
rammel van zijn halster, zijne ooren opsteekt 
en zijn kop zoo verlangend omkeert, als die deur 
opengaat , en tot wien de binnenkomende zegt : 
"Ho, schimmel, sta stil! Vandaag heeft uniemand 
noodig;" weet dat misschien evengoed als de 
man. Het geheele, schijnbaar druilige en onge- 
zellige half dozijn, dat daar bij elkander is ge- 
stald, slijt misschien de lange, regenachtige uren, 
als de deur gesloten is, in levendiger onder- 
houd, dan men in de bediendenkamer of in het 
Wapen van Dedlock heeft ■ — of verdrijft zich 
den tijd door op de zedelijke verbetering (of mis- 
schien het bederf) van den hit in den hoek te 
werken. 

Zoo denkt misschien de bulhond , die in zijn 
hok op de plaats met zijn kop op zijne groote 
pooten ligt te dutten, aan den heeten zonne- 
schijn, wanneer de schaduwen der stalgebou- 
wen zijn geduld tergen door gedurig te verschui- 
ven , en hem , op zekeren tijd van den dag geene 
breedere schuilplaats te laten , dan de schaduw 
van zijn eigen huis , waar hij dan zit te hijgen 
en te brommen , en sterk naar iets verlangt om 
aan te trekken en te rukken, behalve zich zel- 
ven en zijn ketting. Zoo herinnert hij zich nu 
misschien , half wakker en knipoogende , het huis 
vol gezelschap , de koetshuizen vol rijtuigen, de 
stallen vol paarden , en de buitengebouwen vol 
oppassers van die paarden , tot hij met het tegen- 
woordige in de war geraakt, en naar buiten 
komt om te zien hoe het is. Dan bromt hij mis- 
schien , als hij zoo ongeduldig schudt , bij zich 
zelven : "Regen , regen , regen I Niets dan regen 
— en de familie niet buiten I" en kruipt weder 
naar binnen, en gaat somber geeuwend weder 
liggen. 

Zoo is het ook met de honden in den honden- 
stal aan den anderen kant van het park, die 
hunne vlagen van rusteloosheid hebben , en wier 
jammerlijke stemmen , als de wind. zeer hard- 
nekkig is, dit zelfs aan het huis bekend ma- 
ken; boven, beneden, en in mylady's kamer. 
Zij loopen misschien het geheele jachtveld af, 
terwijl de regendroppels om hunne werkeloos- 
heid neerkletteren. Zoo verlustigen zich misschien 
de konijnen, met hunne verraderlijke staartjes, 
die de holen aan de wortels van boomen in- 
en uitwippen , met levendige denkbeelden van 
winderige dagen, wanneer hun de ooren om den 
kop waaien, of aan dien gewichtigen tijd als 
er zoete jonge plantjes te knabbelen zijn. De 
kalkoen in de menagerie, altijd door eene grief 
tegen de menschen in het algemeen gekweld 
(misschien de groote kalkoenenslachting met 
Kersttijd) , denkt misschien aan dien zomeroch- 
tend , waarop hem ook al onrecht is gedaan , 
toen hij op een laantje tusschen de gevelde boo- 



men was gekomen, waar eene schuur stond, 
waar gerst in was. De misnoegde gans , die bukt 
onder eene oude poort van twintig voet hoogte , 
geeft misschien door haar geklok te kennen, 
(als wij het maar wijten) dat z\j meer van weder 
houdt, waarbij die poort eene schaduw op den 
grond werpt. 

Dit zij gelijk het wil , er is anders op Kastan- 
je-Hof niet veel verbeeldingskracht levendig. Maar 
als er somtijds iets van bestaat, komt men met 
een weinigje al heel ver — evenals een klein 
gerucht in zulk een oud , holklinkend huis een 
groot leven maakt — en loopt het doorgaans op 
spoken en geheimen uit. 

Het heeft daar in Lincolnshire zoo hard 
en zoo lang geregend, dat jufvrouw Rounce- 
well, de oude huishoudster op Kastanje-Hof, 
al verscheidene malen haar bril heeft afgeno- 
men en afgeveegd , om zich te verzekeren , dat 
de droppels niet aan de glazen hingen. Jufvrouw 
Rouncewell had daarvan reeds zeker genoeg kun- 
nen zijn door het hoöreii van den regen , maar 
zij is eenigszins doof, hetgeen men haar maar 
volstrekt niet kan doen gelooven. Zij is eene 
knappe oude jufvrouw, welgemaakt, deftig en 
verwonderlijk net , en heeft zulk een rechten 
rug en zulk eene breede borst, dat als haar 
keurslijf, wanneer zij sterft, blijken mocht met 
de ijzers van een ouderwetschen vuurhaard voor- 
zien te zijn , niemand , die haar kent , reden 
zou hebben om zich daarover te verwonderen. 
Het weder doet jufvrouw Rouncewell weiinig aan. 
Het huis is daar toch in alle weder , en het is 
het huis, naar haar zeggen, "waar zij op ziet." 
Zij zit in hare kamer (aan een zijgang, bene- 
den , met een boogvenster , dat op een vierkant 
grasperk uitziet, op regelmatigen afstand ver- 
sierd met gladgeschoren rondo boomen en gladde 
ronde blokken steen , alsof de boomen met de 
steenen zouden gaan kaatsen) en het geheele 
huis is, naar hare gedachten, wel bezorgd. Zij 
kan het, zoo noodig, openzetten, en drukte en 
beweging maken; maar het is nu gesloten, en 
ligt op de breedte van jufvrouw Rouncewell' s met 
ijzer omschanste borst in een majestueuzen slaap. 
Het is bijna even moeielijk als eene onmoge- 
lijkheid om zich Kastanje-Hof zonder jufvrouw 
Rouncewell te verbeelden, maar zij is toch pas 
vijftig jaar daar geweest. Vraag haar hoelang, 
op dezen regenachtigen dag , en zij zal antwoor- 
den : "Vijftig jaar , drie maanden en veertien 
daag, met 's hemels zegen, als ik dinsdag be- 
leef." Mijnheer Rouncewell stierf eenigen tijd 
voordat de sierlijke mode der staarten uitstierf, 
en verborg toen zijn staartje (als hij het me- 
denam) in een bescheiden hoekje van het kerk- 
hof in het park. Hij was in de marktstad ge- 
boren en zijne jeugdige weduwe insgelijks. Hare 
betrekking tot de familie was in den tijd van 
den vorigen Sir Leicester begonnen , en in de 
kinderkamer ontstaan. 
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De thans levende vertegenwoordiger der Ded- 
lock's is een uitmuntend meester. Hij vooron- 
derstelt, dat al zijne alhangelingen geheel ont- 
bloot zijn van bijzondere neigingen, gevoelens 
of karakter , en is overtuigd , dat hij geboren is 
om het noodeloos te maken , dat zij zulke din- 
gen hebben. Als hij het tegendeel ontdekte zou 
hij eenvoudig als van den donder getroffen zijn, 
en nooit weder bijkomen dan om een snik te 
geven en te sterven. Maar hij is toch een uit- 
muntend meester en gelooft dat het bij zijn 
rang past dit te zijn. Hij is zeer op jufvrouw 
Rouncewell gesteld , en zegt dat zij eene knappe , 
fatsoenlijke vrouw is. Hij geeft haar altijd de 
hand bij zijne aankomst op Kastanje-Hof en 
als hij weder vertrekt; en als hij heel ziek 
werd , of bij toeval overreden werd , of zulk 
een ongeluk kreeg als men kan onderstellen, 
dat een Dedlock kan krijgen, zou hij, als hij 
nog spreken kon. zeggen: "Laat mij alleen, 
en laat jufvrouw Rouncewell hier komen;" ge- 
voelende dat zijne waardigheid in zulk eene 
ongelegenheid bij haar veiliger zou zijn dan bij 
iemand anders. 

Jufvrouw Rouncewell heeft rampen gekend. 
Zij heeft twee zonen gehad , waarvan de jongste 
op hol ging, en soldaat werd, en nooit terug 
kwam. Zelfs op dit uur verliezen jufvrouw Rounce- 
well's kalme handen hare bedaardheid als zij van 
hem spreekt, en ontvouwen zich dan van haar 
keurslijf, en dwalen op eene onthutste manier 
om haar heen, als zij zegt welk een aardige 
jongen, welk een mooie jongen, welkeen vroo- 
lijke, goedhartige, knappe jongen hij was! Haar 
tweede zoon zou op Kastanje-Hof bezorgd en 
door den tijd rentmeester geworden zijn; maar 
toen hij nog school ging, begon hij stoommachines' 
van sauspannetjes te maken, en vogeltjes af te 
richten , om met de minst mogelijke krachtver- 
spilling hun waterbakje op te halen , hen zoo- 
danig met eene vernuftige uitvinding te hulp 
komende , dat een dorstige kanarie , letterlijk 
gezegd , maar even zijn schouder tegen het wiel 
behoefde te zetten , om drinken te krijgen. Deze 
neiging was voor jufvrouw Rouncewell eene bron 
van groote ongerustheid. Zij gevoelde, met al 
de smart eener moeder, dat de knaap den weg 
van Wat Tyler opging, wel wetende, dat Sir 
Leicester zulke gedachten koesterde over een 
aanleg voor elke kunst, waarbij men kon den- 
ken. , dat rook en een hooge schoorsteen te 
pas kwamen. Maar de ongelukkige jonge rebel 
(anders een zachtzinnige jongen , maar zeer 
volhardend) toonde, toen hij ouder werd, geen 
blijk van berouw, maar vervaardigde integen- 
deel het modei van een mechanisch weefgetouw , 
en zoo achtte hij zich verplicht, met vele tra- 
nen, den baronet van zijne verkeerdheden te 
onderrichten. "Jufvrouw Rouncewell ," zeideSir 
Leicester, "ik kan er nooit in bewillligen, ge- 
lijk gij weet, om met iemand over iets in re- 



dewisseling te treden. Gij moest u liever van 
uw jongen ontdoen ; gij moest hem liever naar 
eene of andere fabriek zenden. De ijzerstreek 
in het noorden is , naar ik meen , het geschikte 
land voor een knaap met zulke neigingen." Hij 
ging naar het noorden, en werd in het noor- 
den groot ; en indien Sir Leicester hem ooit 
zag, als hij naar Kastanje-Hof kwam om zijne 
moeder te bezoeken, of naderhand ooit aan hem 
dacht, is het zeker, dat hij hem niet anders 
beschouwde dan als lid van een verbond van 
eenige duizend grimmige, zwart berookte sa- 
menzweerders, die gewoon waren drie nach- 
ten in de week , met ongeoorloofde oogmerken , 
bij toortslicht langs den weg te loopen. 

Evenwel is jufvrouw Rouncewell's zoon , vol- 
gens den loop der natuur en der kunst , groot 
geworden , en heeft zich gevestigd , en is ge- 
trouwd , en heeft jufvrouw Rouncewell's klein- 
zoon naar huis geroepen, die, nu zijn leertijd 
om is , en hij van eene reis in verre landen is 
teruggekomen, waarop hij uitgezonden was om 
zijne kennis te vermeerderen en zich op zijne 
loopbaan door het leven voor te bereiden , juist 
op dezen dag in jufvrouw Rouncewell's kamer 
op Kastanje-Hof tegen den schoorsteenmantel 
staat te leunen. 

"En nog eens, en nog eens, ik ben blij dat 
ik u zie , Watt. En nog ééns , en nog eens , 
ik ben blij dat ik u zie , Watt ," zegt jufvrouw 
Rouncewell. "Ge zijt een knappe , frissche jon- 
gen. Gij gelijkt naar uw armen oom George! 
Ach !" En jufvrouw Rouncewell's handen wor- 
den onrustig, gelijk gewoonlijk bij zulk een zeg- 
gen. — "Men zegt , dat ik naar vader gelijk , 
grootmoeder." — "Naar hem ook, lieve jongen 

— maar het meest naar uw armen oom Geor- 
ge. En uw lieve vader ," jufvrouw Rouncewell 
vouwt hare handen weder. "Is hij wel?" — "Het 
gaat hem in alle opzichten heel goed. , grootmoe- 
der." — "Ik ben dankbaar." Jufvrouw Rounce- 
well houdt veel van haar zoon , maar blijft toch 
ten zijnen aanzien zeker treurig gevoel koesteren 

— omtrent alsof hij een soldaat was , die , hoe- 
wel een man van eer, tot den vijand was over- 
gegaan. — "Hij is dus gelukkig?" zegt zij. — 
"O, ja," — "Ik ben dankbaar. Hij heeft u dus 
op zijne manier groot gebracht, en u naar vreemde 
landen gezonden en zoo meer? Wel, hij weet 
het best. Er kan nog eene wereld buiten Kastanje- 
Hof wezen , waarvan ik niets begrijp. Schoon ik 
toch zoo jong niet meer ben. Én ik heb toch 
ook veel knappe menschen gezien." — "Groot- 
moeder," zegt de jonkman, tot eenander onder- 
werp overgaande , "wat was dat voor een aardig 
meisje , dat ik zoo even bij ü vond ? Gij hebt 
haar Rosa genoemd?" — "Ja, kind. Zij is de 
dochter van eene weduwe uit het dorp. De mei- 
den zijn tegenwoordig zoo moeielijk te leeren , 
dat ik haar al jong bij mij heb genomen. Zij 
leert heel vlug , en het zal wel met haar lukken. 
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Zij laat het huis al zien , heel aardig. Zij woont 
geheel bij mij , en eet bij mij aan tafel." — "Ik 
hoop, dat ik haar niet heb weggejaagd?" — 
"Zij zal denken, dat wij over familiezaken te 
praten hebben. Zij is heel bescheiden. Dat is 
eene mooie eigenschap voor een meisje. En zeld- 
zamer," zegt jufvrouw Rouncewell, hare borst 
zooveel mogelijk vooruitzettende, "dan voorheen." 

De jonkman buigt zijn hoofd uit eerbied voor 
de lessen der ervaring. Jufvrouw Rouncewell 
luistert. 

"Wielen!" zegt zij. Zij zijn voor de jongere 
ooren van haar kleinzoon reeds lang hoorbaar 
geweest. "Wat voor wielen op zulk een dag als 
deze, om alle goedheid!" 

Weldra wordt er aan de deur getikt. "Binnen!" 
Eene schuwe, landelijke schoone, met donkere 
oogen en donker haar — zoo frisch , met haar 
gezonden en toch fijnen blos , dat de regendrop- 
pels , die op hare krullen zijn blijven liggen , naar 
dauw op eene versch geplukte bloem gelijken. 

"Wat zijn daar voor vreemden, Rosa?" zegt 
jufvrouw Rouncewell. — "Twee jonge heeren 
met eene sjees , jufvrouw, die het huis willen 
zien — ja, dat heb ik ze ook gezegd;" snel 
antwoord gevende op eene weigerende beweging 
der huishoudster. "Ik ging naar het voorhuis , en 
zeide dat het een verkeerde dag en een verkeerd 
uur was; maar de jonge heer, die reed, nam in 
den regen zijn hoed af, en verzocht mij om u 
dit kaartje te brengen." — "Lees het eens , lieve 
Watt," zegt de huishoudster. 

Rosa is bij het overgeven zoo bedeesd, dat 
het kaartje tusschen hen in op den grond valt, 
en zij bijna met de voorhoofden tegen elkander 
stooten om het op te rapen. Rosa wordt nog be- 
deesder dan te voren. 

"Mijnheer Guppy ," is alle inlichting, die het 
kaartje geeft. — "Guppy !" herhaalt jufvrouw 
Rouncewell. "Mijnheer Guppy. Gekheid! Ik heb 
nooit van hem gehoord." — "Dat heeft hij mij 
ook gezegd," zeide Rosa. "Maar hij zeide, dat 
hij en die andere jonge heer pas gisteravond 
met de diligence van Londen waren gekomen, 
naar eene vergadering van magistraten tien 
mijlen hier vandaan, dezen morgen, en dat, 
daar zij gauw met hunne zaken gedaan hadden , 
en zij veel van Kastanje-Hof hadden gehoord en 
eigenlijk niet wisten wat zij met hun tijd zouden 
uitvoeren , zij door den regen hier naar toe waren 
gekomen om het te zien. Zij zijn rechtsgeleerden. 
Hij zegt dat hij wel niet bij mijnheer Tulking- 
horn op het kantoor is, maar toch zeker wel 
desnoods van mijnheer Tulkinghorn's naam ge- 
bruik mag maken." Daar zij , nu ophoudende , 
bevindt, dat zij eigenlijk eene lange rede heeft 
gehouden, wordt Rosa bedeesder dan ooit. 

Nu is mijnheer Tulkinghorn iemand , die als 
het ware tot het buiten behoort , en bovendien 
gelooft men dat hij jufvrouw Rouncewell's tes- 
tament heeft gemaakt. De oude jufvrouw laat 



zich dus vermurwen, bewilligt, als eene bijzon- 
dere gunst , in de toelating der vreemdelingen , 
en zendt Rosa heen. Daar komt bij den kleinzoon 
eensklaps een verlangen op om ook het huis 
eens te zien, en wil hij met het gezelschap mede- 
gaan. De grootmoeder , welke het streelt dat hij 
daarin belang stelt, vergezelt hem — hoewel 
hij , om hem recht te doen , zeer ongezind is 
om haar moeite te veroorzaken. 

"Zeer verplicht, mejufvrouw!" zegt Guppy, 
zich in het voorhuis van zijn doornatten duffel 
ontdoende. "Wij Londensche praktizijns krijgen 
niet dikwijls een uitgang; en als wij dat doen, 
proüteeren wij er graag van, weet ge." 

Dé oude huishoudster , eene genadige streng- 
heid bewarende, wuift met hare hand naar de 
groote trap. Guppy en zijn vriend volgen Rosa, 
jufvrouw Rouncewell en haar kleinzoon volgen 
hen, een jonge tuinman gaat vooruit en zet de 
luiken open. 

Gelijk doorgaans het geval is met menschen, 
die huizen gaan zien, zijn Guppy en zijn vriend 
al doodaf, eer zij nog recht begonnen zijn. Zij 
dwalen naar verkeerde plaatsen , kijken naar ver- 
keerde dingen , geven niet om de rechte dingen , 
gapen als er nog meer kamers worden geopend , 
leggen eene diepe neerslachtigheid aan den dag 
en zijn blijkbaar afgemat. In elke kamer , die 
zij binnentreden , zet jufvrouw Rouncewell zich 
stijf rechtop in eene vensterbank of in een ander 
hoekje, en luistert met statige goedkeuring naar 
Rosa's uitlegging. Haar kleinzoon is zoo opmerk- 
zaam daarop, dat Rosa nog bedeesder wordt 
dan ooit — en nog bevalliger. Zoo gaan zij van 
kamer tot kamer , doen de geschilderde Dedlock's 
voor eenige minuten herleven, als de jonge tuin- 
man het licht binnenlaat, en verwijzen hen we- 
derom naar hun graf, als hij het weder buiten- 
sluit. Het komt den bedroefden Guppy en zijn 
ontroostbaren vriend voor, dat er geheel geen 
eind is aan de Dedlock's , wier grootheid als een 
adellijk geslacht daarin schijnt te bestaan, dat 
zij zevenhonderd jaren lang nooit iets gedaan 
hebben om zich te onderscheiden. 

Zelfs de lange zaal van Kastanje-Hof kan Guppy 
niet verlevendigen. Hij is zoo uitgeput, dat hij 
bijna op den drempel neerzinkt, en nauwelijks 
geestkracht genoeg heeft om binnen te treden. 
Maar een portret boven den schoorsteenmantel , 
door een vermaard schilder van dien tijd ver- 
vaardigd , heeft eene werking op hem , die naar 
tooverij gelijkt. Hij herstelt zich in een oogen- 
blik. Hij staart het met buitengemeene belang- 
stelling aan; hij schijnt er geheel door geboeid. 
"Heere!" zegt Guppy. "Wie is dat?" — "De 
schilderij voor den schoorsteen," zegt Rosa, "is 
het portret van de tegenwoordige Lady Dedlock. 
Het wordt voor eene volmaakte gelijkenis ge- 
houden, en voor het beste werk van den meester." 
— "Zegen ons!" zegt Guppy, zijn vriend met 
zekere verbazing aanstarende , "als ik haar ooit 
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kan gezien hebben ! En toch ken ik haar. Is dat 
portret gegraveerd, jufvrouw?" — "Dit portret 
is nooit gegraveerd. Sir Leicester heeft altijd het 
verlof daartoe geweigerd." — "Wel ," zegt Guppy 
zeer zacht, "ik laat mij doodschieten als het niet 
wonderlijk is , hoe goed ik dat portret ken ! Dat 
is dus Lady Dedlock?" — "Het portret aan de 
rechterhand is de tegenwoordige Sir Leicester 
Dedlock. Het portret aan de linker is zijn vader, 
wijlen Sir Leicester," 

Guppy heeft geene oogen voor een van deze 
groote mannen. "Het is mij onverklaarbaar," 
zegt hij , nog naar het eerste portret starende , 
"hoe ik dat portret zoo goed ken. Ik mag vertrapt 
wezen," vervolgde hij , rondkijkende, "als ik niet 
geloof dat ik eens van dat portret moet gedroomd 
hebben." 

Daar niemand der aanwezigen eenig bijzonder 
belang in Guppy's droomen schijnt te stellen, 
wordt er niet verder over deze mogelijkheid ge- 
sproken. Maar hij is nog zoo verdiept in het por- 
tret, dat hij onbeweeglijk staan blijft, tot de 
jonge tuinman de luiken heeft gesloten , en komt 
dan de zaal uit, in een toestand van bedwelming, 
die , wonderlijk genoeg , dikwijls voor belangstel- 
ling wordt gehouden, en gaat mede naar de 
andere kamers, waar hij verbijsterd rondstaart , 
alsof hij nog overal naar Lady Dedlock zocht. 

Hij ziet haar niet meer. Hij ziet hare kamers, 
die , als zeer elegant , het laatst worden vertoond , 
en kijkt uit de vensters , waaruit zij niet lang 
geleden heeft gekeken , naar hetzelfde weder dat 
haar zoo doodelijk heeft verveeld. Alle dingen 
hebben een eind — zelfs huizen, die men met 
veel moeite gaat zien , en die men al moede is 
eer men ze recht begint te zien. Guppy is aan 
het eind van zijn kijken gekomen, en de fris- 
sche, landelijke schoone aan het eind van hare 
beschrijving, die altijd aldus luidt: 

"Het terras beneden wordt zeer bewonderd. 
Het wordt , naar eene oude vertelling in de fa- 
milie, de Geestenwandeling genoemd." — "Zoo !" 
zegt Guppy , met gretige nieuwsgierigheid. "Wat 
is dat voor eene vertelling Jufvrouw? Is het iets 
van een portret?" — "Och, vertel ons die ge- 
schiedenis," zegt Watt, half fluisterend. — "Ik 
weet ze niet , mijnheer." Rosa is bedeesder dan 
ooit. — "Zij wordt niet aan vreemdelingen ver- 
haald. Zij is zoo goed als vergeten," zegt de 
huishoudster, nader komende. "Het is nooit meer 
dan eene familie-anekdote geweest." — "Gij zult 
het wel niet kwalijk nemen, dat ik vraag, of 
het iets met een portret te maken heeft, me- 
jufvrouw," merkt Guppy aan, "want ik ver- 
zeker u , hoe meer ik om dat portret denk , des 
te beter ken ik het, zonder te weten hoe ik 
het ken." 

De geschiedenis heeft niets met een portret 
te maken ; daarvoor kan de huishoudster in- 
staan. Guppy is haar voor deze inlichting, en 
bovendien over het geheel zeer verplicht. Door 



den jongen tuinman geleid, gaat hij met zijn 
vriend eene andere trap af, en weidra hoort 
men hen wegrijden. Het is nu schemeravond. 
Jufvrouw Rouncewell kan zich op de beschei- 
denheid harer jeugdige hoorders verlaten, en 
hun mag zij wel vertellen hoe het terras aan 
dien akeligen naam kwam. Zij zet zich in een 
grooten leuningstoel bij het bijna donkere venster, 
en vertelt: 

"In de goddelooze dagen van koning Karel 
den Eersten , kinderen — ik meen , natuurlijk , in 
de goddelooze dagen van de rebellen, die zich 
tegen dien uitmuntenden koning verbonden — 
was Sir Morbury Dedlock eigenaar van Kastanje- 
Hof. Of er voor dien tijd eene overlevering van 
een geest in de familie bestond , kan ik niet 
zeggen ; maar ik zou het voor zeer waarschijn- 
lijk houden." 

Jufvrouw Rouncewell koestert dit gevoelen, 
omdat zij begrijpt dat eene zoo oude en aan- 
zienlijke familie zeker recht op een geest heeft. 
Zij beschouwt een geest als een van de privi- 
legiën der hoogere standen , eene addellijke on- 
derscheiding , waarop het gemeene volk geene 
aanspraak heeft. 

"Sir Morbury Dedlock," zegt jufvrouw Rounce- 
well, "was, dit behoef ik niet te zeggen, op 
de zijde van den koninklijken martelaar. Maai' 
men zegt dat zijne vrouw , die geen droppel 
van het familiebloed in hare aderen had , de 
slechte zaak begunstigde. Men zegt, dat zij be- 
trekkingen onder koning Karel's vijanden had ; 
dat _zij briefwisseling met hen hield , en dat zij 
hun berichten gaf. Als sommigen van de land- 
edelen, die Zijne Majesteit aanhingen, hier bij- 
eenkwamen , zegt men dat mylady altijd dich- 
ter bij de deur van hunne raadkamer was dan 
zij dachten. Hoort gij geen geluid als van een 
voetstap langs het terras, Watt?" 

Rosa schuift dichter bij de huishoudster. 

"Ik hoor de regendroppels op de steenen ," 
antwoordt de jonkman, "en ik hoor eene zon- 
derlinge echo , ik houd het voor eene echo — 
die veel naar een strompelenden voetstap ge- 

1 « kt -" 

De huishoudster knikt ernstig en vervolgt : 

"Gedeeltelijk door deze verdeeldheid tusschen 
hen en gedeeltelijk om andere redenen, leid- 
den Sir Morbury en zijne vrouw een onrustig 
leven. Zij was eene vrouw van een trotsch ka- 
rakter. Zij pasten niet goed bij elkander in jaren 
en gemoedsaard , en zij hadden geene kinderen 
om hen te verzoenen. Toen haar meest geliefde 
broeder, een jong edelman, in den burgeroor- 
log was gevallen (door de hand van een nabe- 
staande van Sir Morbury) waren hare aandoe- 
ningen zoo heftig, dat zij een haat opvatte tegen 
het geheele geslacht waarin zij getrouwd was. 
Als de Dedlock's voor de zaak. des konings van 
Kastanje-Hof zouden uitrijden, zegt men dat zij 
meer dan eens in het holste van den nacht 
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naar de stallen sloop en hunne paarden verlam- 
de ; en het verhaal zegt , dat haar man haar eens 
zoo in den nacht de trap zag afsluipen , en haar 
volgde naar den stal waar zijn eigen geliefkoosd 
paard stond. Daar greep hij haar bij den arm, 
en door eene worsteling , of een val , of door 
dat het paard schichtig werd en schopte , kreeg 
zij eene ontwrichting van de heup, en van dat 
uur af begon zij weg te kwijnen." 

De huishoudster heeft hare stem tot weinig 
meer dan een gefluister laten dalen. 

"Zij was eene schoone dame geweest, met 
eene statige houding. Zij klaagde nooit over 
die verandering ; zij sprak er nooit iemand over 
dat zij nu kreupel was of pijn had; maar dag 
aan dag beproefde zij langs dat terras te wande- 
len; en met behulp van een stok en van de 
steenen borstwering, ging zij op en neer, op 
en neer , in zonneschijn en schaduw , eiken dag 
met meer moeite. Eindelijk, op een namiddag 
stond haar man (tegen wien zij na dien nacht 
door niets meer te bewegen was geweest om 
een woord te spreken) voor het groote venster 
aan den zuidkant, en zag haar- op de steenen 
vallen. Hij haastte zich naar beneden om haai' 
op te helpen, maar zij stiet hem van zich af, 
en hem strak en koel aanziende, zeide zij : "Hier 
wil ik sterven , waar ik gewandeld heb. En hier 
zal ik wandelen , al lig ik in mijn graf. Hier zal 
ik wandelen , tot de trots van dit huis vernederd 
is. En als er ongeluk of schande nabij is , laten 
dan de Dedlock's naar mijn voetstap luisteren." " 
Watt ziet naar Rosa. Rosa ziet in de toe- 
nemende schemering naar den grond , half be- 
angst en half bedeesd. 

"Daar en toen stierf zij," zegtjufvrouwRounce- 
well. "En uit dien tijd is de naam van de Geesten- 
wandeling afkomstig. Als die voetstap eene echo 
is , is het eene echo , die men alleen na het 
vallen van den donker hoort, en dikwijls een 
tijd lang niet hoort. Maar van tijd tot tijd komt 
zij terug ; en zoo zeker als er ziekte of dood in 
de familie komt, zoo zeker wordt zij dan ge- 
hoord." — "En schande, grootmoeder," zegt 
Watt. — "Schande komt nooit over Kastanje- 
Hof," antwoordt de huishoudster. 

Haar kleinzoon verontschuldigt zich met een : 
"Zeker. Zeker." — "Dat is de geschiedenis. Wat 
het geluid ook wezen mag , het is een lastig ge- 
luid ," zegt jufvrouw Rouncewell , van haar stoel 
opstaande, "en het opmerkelijke er van is, dat 
men het hooren moet. Mylady, die voor niets 
bang is, geeft toe, dat men, als het er is, het 
moet hooren. Men kan het niet buitensluiten. 
Watt, daar staat eene groote Fransche pendule 
achter u (met opzet daar geplaatst) , die een 
harden tik heeft als zij aan den gang is , en 
muziek kan spelen. Gij weet, hoe men met die 
dingen moet omgaan?" — "Zoo tamelijk, denk 
ik, grootmoeder." — "Maak ze dan eens aan 
den gang." 



Watt maakt ze aan den gang — muziek en al. 

"Kom nu eens hier ," zegt de huishoudster. 
"Hier, kind, dicht bij het hoofdeinde van my- 
lady's bed. Ik ben niet zeker of het al donker 
genoeg is. Maar luister! Hoort gij niet het ge- 
luid op het terras, door de muziek en het tik- 
ken en alles heen?" — "Zeker doe ik." — "Zoo 
zegt mylady ook." 



'VIII. 

BEDEKT EENE MENIGTE VAN ZONDEN. 

Het was zeer interessant, toen ik mij voor den 
dag aankleedde , uit het venster te kijken , waar 
mijne kaarsen als twee vuurbaken in de zwarte 
ruiten spiegelden, en terwijl in het eerst alles 
nog in de onduidelijkheid van den laatsten nacht 
lag gehuld , op te merken hoe het zich vertoonde 
toen de dag aanbrak. Toen het uitzicht zich lang- 
zamerhand openbaarde, en het tooneel onthulde 
waarover de wind in de duisternis had gezworven, 
gelijk mijne herinnering over mijn leven, had 
ik het genoegen van de onbekende voorwerpen 
te ontdekken, die mij in mijn slaap hadden om- 
ringd. In het eerst waren zij door den mist slechts 
flauw te onderscheiden , en glinsterden de laatste 
sterren nog daarboven. Die bleeke tusschenpoos 
voorbij , begon de schilderij zich zoo snel te ver- 
grooten en te vullen , dat ik telkens , als ik op- 
nieuw uitkeek, genoeg had kunnen vinden om 
mijne oogen een uur lang bezig te houden. Onge- 
voelig werden mijne kaarsen het eenige dat niet 
bij den morgen paste , verdwenen al de donkere 
plekken in mijne kamer, en scheen het daglicht 
helder over het vroolijke landschap, waarin de 
oude abdijkerk met haar zwaren toren eene zach- 
tere schaduw over het verschiet wierp , dan met 
de ruwheid van dat gebouw scheen te strooken. 
Maar er gaat van eene ruwe buitenzijde (hoop 
ik geleerd te hebben) dikwijls een heldere en 
zachte invloed uit. 

Alles in huis was zoo volmaakt in orde, en 
iedereen was zoo oplettend voor mij , dat ik 
met mijne bossen sleutels, geene de minste moeite 
had , schoon ik , door dat ik den inhoud van 
elke kast en lade poogde te onthouden, en op 
eene lei aanteekeningen maakte van confituren , 
inmaakgoed, flesschen, glaswerk, porselein en 
vele andere dingen , en door dat ik over het ge- 
heel een precies, oud vrij sterachtig, teuterig per- 
soontje ben, het zoo druk had , dat ik niet geloo- 
ven kon dat het al tijd was om te ontbijten , toen 
ik de klok hoorde luiden. Daar ik echter reeds 
in de verantwoordelijkheid voor den trekpot was 
geïnstalleerd , liep ik en zette thee ; en toen , 
daar allen tamelijk laat bij de hand kwamen 
en er nog niemand beneden was-, dacht ik dat ik 
eens in den tuin wilde gaan kijken , en ook daar- 
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mede kennis maken. Ik vond dien een verrukke- 
lijk plekje; van voren de fraaie laan en de oprij , 
waarlangs wij gekomen waren (en waar wij , in 
het voorbijgaan , het kiezelzand zoo schrikkelijk 
met onze wielen hadden ingesneden, dat ik den 
tuinman vroeg om het te rollen), achteraan den 
bloemtuin, met mijn lievelingetje daarop en voor 
haar venster, dat zij openschoof om mij aan te 
zien met een glimlach, alsof zij mij uit de verte 
wilde kussen. Voorbij den bloemtuin lag de moes- 
tuin , en dan eene weide, en dan een allerliefst en 
aardigst boerderijtje. Wat het huis zelf betrof, 
met zijne drie puntgevels, met zijne vensters van 
verschillend fatsoen , sommigen zoo groot , som- 
migen zoo klein, en allen zoo aardig, met het 
hekwerk tegen den zuidelijken muur om rozen en 
kamperfoelie aan op te binden, en met zijn genoeg- 
lijk , welkomheetend voorkomen ; het was , ge- 
lijk Ada zeide, toen zij aan den arm van den huis- 
heer mij buiten kwam opzoeken, haar neef John 
waardig — een vermetel gezegde, hoewel hij haar 
daarvoor slechts in hare lieve wang kneep. 

Mijnheer Skimpole was aan het ontbijt even on- 
derhoudend als hij des avonds was geweest. Er 
was honig op tafel, en dit bracht hem over dé 
bijen aan het praten. Hij had niets tegen honig , 
zeide hij (en dit kwam mij ook zoo voor , want hij 
scheen er zelfs smaak in te hebben), maar hij pro- 
testeerde tegen de verwaande aanmatigingen der 
bijen. Hij begreep niet waarom het nijvere bijtje 
hem tot een voorbeeld moest gesteld worden ; hij 
dacht , dat de bij pleizier had in het honig maken , 
of het anders niet doen zou — niemand vroeg er 
haar om. Het was niet noodig , dat de bij zich zulk 
eene verdienste van hare liefhebberijen maakte. 
Als ieder suikerbakker in de wereld ging rond- 
brommen, tegen alles aandreunde wat hem in 
den weg kwam , en egoïstisch iedereen riep om op 
te merken , dat hij aan zijn werk ging en niet ge- 
stoord moest worden , zou de wereld een onuit- 
staanbaar verblijf worden. Dan was het toch eene 
belachelijke positie, met zwavel uit zijn fortuin 
gerookt te worden , zoodra men het gemaakt had. 
Men zou eene zeer geringe meening van een Man- 
chesteraar hebben, als hij tot geen ander einde 
katoen spon. Hij moest zeggen , dat hij een hom- 
mel de personificatie van een veel aangenamer en 
verstandiger denkbeeld vond. De hommel zeide 
zonder affectatie : "Gij zult mij wel verschoonen ; 
i k kan waarlijk niet op den winkel blijven passen 1 
Ik bevind mij in eene wereld, waar zooveel te zien 
is, en men zoo weinig tijd heeft om het te zien , 
dat ik de vrijheid moet nemen om rond te kijken , 
en verzoeken dat mij het noodige wordt verschaft 
door iemand , die er niet op gesteld is om rond te 
kijken." Dit hield mijnheer Skimpole voor de hom- 
melphilosophie, en hij vond het eene zeer goede 
philosophie , — altijd onderstellende dat de hom- 
mel gezind was om met de bij op een goeden voet 
te blijven ; hetgeen , zoover hij wist , de inschikke- 
lijke jongen altijd deed , als het ingebeelde schep- 



sel het hem maar wilde laten doen, en niet zoo 
verwaand was op haar honig! 

Hij vervolgde dit grillige onderwerp met den 
luchtigsten tred over eene afwisseling van terrein, 
en maakte ons allen vroolijk ; schoon hij wederom 
met hetgeen hij zeide zulk eene ernstige meening 
scheen te hebben als hij in staat was om te heb- 
ben. Ik liet de anderen nog naar hem zitten luis- 
teren, toen ik heenging om mijne plichten waar 
te nemen. Zij hadden mijeenigen tijd bezig gehou- 
den, en ik kwam , met mijn mandje met sleutels 
aan den arm, de gangen door terug, toen mijn- 
heer Jarndyce mij in een vertrekje naast zijne 
slaapkamer riep , dat ik bevond gedeeltelijk een 
bibliotheekje van boeken en papieren , en gedeel- 
telijk een klein museum van laarzen, schoenen en 
hoededoozen te zijn. 

"Ga zitten, lieve," zeide mijnheer Jarndyce. 
"Dit , moet ge weten , is de Bromkamer. Als ik uit 
mijn humeur ben, kom ik hier zitten brommen." — 
"Dan moet gij zeer zelden hier zijn, mijnheer ," 
zeide ik. — "O, gij kent mij nog niet," antwoordde 
hij. "Als ik bedrogen ofte leur gesteld word door — 
den wind , en hij naar het oosten loopt , neem ik 
hier mijne toevlucht. De Bromkamer wordt het 
meest gebruikt van al de kamers in huis. Gij kent 
nog niet half mijne grillen. Maar, melieve, wat 
beeft ge!" 

Ik kon dit niet nalaten. Ik deed er erg mijn 
best toe , maar nu ik alleen was met dien edelen 
weldoener, en in zijne vriendelijke oogen zag , en 
mij zoo gelukkig en zoo vereerd gevoelde , en mijn 
hart zoo vol werd — 

Ik kuste hem de hand. Ik weet niet wat ik zeide 
of zelfs wat ik sprak. Hij was ontroerd en ging 
naar het venster ; ik geloofde bijna met voornemen 
om er uit te springen , tot hij zich omkeerde en ik 
datgene, wat hij had willen verbergen , in zijne 
oogen las. Hij klopte mij zachtjes op het hoofd , en 
ik ging zitten. 

"Zoo, zoo!" zeide hij. "Dat is over. Kom! 
Wees niet dwaas!" — "Het zal niet weer gebeu- 
ren, mijnheer," antwoordde ik. "Maar in het eerst 
is het moeielijk — " — "Gekheid !" zeide hij. "Het 
is gemakkelijk, zeer gemakkelijk. Waarom niet? 
Ik hoor van een lief , klein weesmeisje zonder be- 
schermer, en krijg in mijn hoofd om die be- 
schermer te zijn. Zij wordt groot, rechtvaardigt 
mijne goede meening, doet zelfs nog meer, en 
ik blijf haar voogd en vriend. Wat steekt daar 
nu in? Zoo, zoo! Nu hebben wij de oude re- 
kening aangezuiverd, en heb ik uw genoeglijk, 
vertrouwend, en vertrouwelijk gezichtje weder 
voor mij." 

Ik zeide tot mij zelve: "Esther, melieve, gij 
verwondert mij. Dat is waarlijk niet wat ik van 
u verwacht had 1" en dit deed zulk eene goede 
werking, dat ik mijne handen over mijn mandje 
vouwde en mij geheel herstelde. Mijnheer Jarn- 
dyce, wiens tevredenheid hierover op zijn gezicht 
te lezen was , begon nu zoo vertrouwelijk met 
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mij te spreken, alsof ik reeds, ik weet niet hoelang, 
gewoon was geweest eiken morgen met hem 
te spreken. Het was mij bijna te moede alsof 
het waarlijk zoo was. 

"Het spreekt van zelf, Esther ," zeide hij , 
"dat gij die kanselarij -historie niet begrijpt?''' 

Evenzeer spreekt het van zelf, dat ik mijn 
hoofd schudde. 

"Ik weet ook niet wie het doet," hervatte 
hij. "De rechtsgeleerden hebben er zulk eene 
duivelarij van geknoeid, dat de oorspronkelijke 
punten van de zaak reeds lang van het gelaat 
des aardrijks verdwenen zijn. Het was over een 



brengen, want hij begon zijn hoofd te wrijven, 
"over een testament?" — "Ja , het was over een 
testament, toen het nog over iets was ," ant- 
woordde hij. "Zekere Jarndyce heeft ongelukkig 
eens een groot vermogen gewonnen en een groot 
testament gemaakt. Met procedeeren over de 
vraag hoe de beschikkingen van dat testament 
moeten ten uitvoer gelegd en de voorlpopige ad- 
ministratie gevoerd moet worden, wordt het 
vermogen, waarover in het testament is beschikt 
te zoek gebracht ; worden de legatarissen , in het 
testament benoemd , in zulk een ellendigen staat 
gebracht dat zij genoeg gestraft zouden zijn, 
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testament en de beschikkingen van een testa- 
ment — of dat was het eens. Het is nu over 
niets dan de kosten. Wij zijn altijd aan het 
verschijnen, en verdwijnen, en zweren, en ver- 
hooren, en insinueeren, en requestreeren, en plei- 
ten, en zegelej», en memorieeren, en rappor- 
teeren en resolveeren om den lord-kanselier en 
zijne satellieten heen, en dansen zoo volgens 
alle wetten en rechten met alle formaliteiten 
naar het kerkhof — ■ alles om de kosten. Dat is de 
groote vraag. Al het andere is op eene onbegrijpe- 
lijke manier weggesmolten." — "Maar het was, 
mijnheer," zeide ik, om hem op iets anders te 



als het eene gruwelijke misdaad was geweest, 
dat hun geld werd nagelaten; en wordt het 
testament zelf tot eene doode letter gemaakt. 
Door dat geheele jammerlijke proces heen wordt 
alles, wat iedereen, die er iets mee te maken 
heeft , één uitgezonderd , al weet, juist naar dien 
eenen man, die het niet weet, verwezen, om 
het uit te vorschen. Doordat jammerlijke proces 
heen, moet iedereen nogmaals kopieën hebben 
van al de wagenvrachten papier, die zich door 
den tijd hebben opgestapeld (of moet ze betalen 
zonder ze gehad te hebben, dat het gewone geval 
is , want niemand heeft ze noodig) en moet hij 
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aanhoudend heen en weer dansen door zulk een 
helschen contredans van kosten , vacatiën , onzin- 
nigheid en schelmerij , als nooit iemand van ge- 
droomd heeft , zelfs in de wildste visioenen van 
een heksensabbat. Het eeneHof verzendt vraag- 
stukken naar het andere , en het tweede zendt 
ze weer naar het eerste terug ; het eene vindt 
dat het dit niet kan doen , en het tweede vindt 
dat het dat niet kan doen ; geen van beiden kan 
zelfs maar zeggen , dat het iets niet kan doen, 
zonder dat een solliciteur en een advocaat voor 
A instrumenteeren en verschijnen , en een ander 
solliciteur en advocaat voor B instrumenteeren 
en verschijnen, en zoö voort door het geheele 
alphabet heen. En zoo gaat alles jaar op jaar en 
loven op leven voort, en begint gedurig weder van 
voren af aan, zonder dat er ooit iets aan een 
eind komt. En wij kunnen maar volstrekt niet 
uit dat proces komen , want wij zijn er partijen 
in gemaakt en moeten er partijen in blijven , 
hetzij wij willen of niet. Maar het deugt niet er 
over te denken. Toen mijn oudoom, de arme 
Tom Jarndyce , er over begon te denken , was 
het het begin van het einde." — "Die mijnheer 
Jarndyce, mijnheer, van wiens geschiedenis ik 
gehoord heb?" 

Hij knikte ernstig. "Ik was zijn erfgenaam, 
en dit was zijn huis, Esther. Toen ik hier kwam 
was het waarlijk verlaten. Het zag er even onge- 
lukkig uit als hij zelf was geweest." — "Wat 
moet het nu veranderd wezen 1" — "Het had 
voor zijn tijd de Puntgevels geheeten. Hij gaf 
het den tegenwoordigen naam, en leefde daar 
opgesloten , dag en nacht in die goddelooze papie- 
ren van het proces turende , en tegen hoop aan 
hopende om het te ontwarren en ten einde te 
brengen. Ondertusschen geraakte het goed in 
verval. De wind floot door de gescheurde muren , 
de regen stroomde door het opene dak, het on- 
kruid verstopte het pad naar de vergane deur. 
Toen ik zijn overschot hier thuis bracht , was het 
mij alsof het huis ook door de hersenen was ge- 
schoten, zoo verwoest en vervallen was het." 

Hij stapte eene poos op en neer , nadat hij dit 
huiverend bij zich zelven had gezegd , zag mij 
toen aan , terwijl zijn gezicht ophelderde , en kwam 
met de handen in de zakken weder bij mij zitten. 

"Ik heb u wel gezegd , dat dit de Bromkamer 
was , lieve. Waar ben ik gebleven?" Ikherinnerde 
hem, bij de gelukkige verandering, die hij in 
Het Verlaten Huis gemaakt had. 

"Ja zoo, dat is waar. Er is, daar in de City 
van Londen, nog een eigendom van ons , dat 
tegenwoordig nagenoeg is wat Het Verlaten Huis 
toen was — ik zeg een eigendom van ons , mee- 
nende van het proces , maar ik moest het eigenlijk 
het eigendom van de kosten noemen ; want de 
kosten zijn de eenige macht op aarde, die er 
ooit iets uit zullen halen, of voor wie het ooit 
iets anders dan een doorn in het oog en eene 
kwelling voor het hart zal zijn. Het is eene straat 



van bouwvallige , blinde huizen , die de oogen zijn 
uitgesteenigd ; die geene ruiten , zelfs geene ra- 
men meer hebben; waar de kale luiken van de 
hengsels vallen, de ijzeren hekken bij brokken 
roest wegschilferen , de schoorsteenen instorten , 
de steenen stoepen geheel groen zijn geworden , 
zelfs de stutten, waarmede de muren gesteund 
zijn, ook al vermolmen. Hoewel Het Verlaten 
Huis niet in de Kanselarij was, was zijn meester 
er toch in, en het was met hetzelfde zegel ge- 
stempeld. Dat zijn de afdrukken van het Groote 
Zegel, melieve, door geheel En geland — zelfs 
de kinderen kennen ze!" — "Maar wat is het 
nu veranderd!" zeide ik weder. — "Ja, dat is 
het," antwoordde hij vroolijker, "en het is wijs 
van u mij den helderen kant der schilderij voor 
te houden." (Het denkbeeld van mijne wijsheid !) 
"Dit zijn dingen, waar ik nooit over spreek, of 
zelfs aan denk, behalve hier in de Bromkamer. 
Als gij het goed. acht er met Rick en Ada over te 
spreken ," daarbij zag hij mij ernstig aan , "kunt 
gij zoo doen. Dat laat ik aan uw oordeel over." 
— "Ik hoop , mijnheer — " begon ik. — "Ik denk, 
dat ge mij liever Voogd moest noemen , lieve." 

Ik bespeurde , dat er weder tranen bij mij op- 
kwamen, toen hij dit zoo luchtig zeide , alsof het 
een grillige inval was, in plaats van een blijk 
zijner bedachtzame teederheid. Maar ik schudde 
mijne sleutels eens even, als eene herinnering , 
vouwde mijne handen nog steviger over het 
mandje, en zag hem onverzet aan. 

"Ik hoop, Voogd," zeide ik, "dat gij niet al 
te veel op mijn oordeel zult vertrouwen. Ik hoop , 
dat gij u niet in mij vergist. Ik vrees, dat het 
eene teleurstelling voor u zal zijn te hoor en , dat 
ik niet heel knap ben — maar dat is toch wezen- 
lijk de waarheid , en gij zoudt het spoedig ontdek- 
ken , als ik niet eerlijk genoeg was om. het te be- 
kennen." 

Hij scheen geheel niet te leur gesteld , zelfs 
het tegendeel daarvan. Hij zeide mij , met een 
glimlach over geheel zijn gezicht, dat hij mij 
heel wel kende, en dat ik voor hem knap ge 
noeg was. 

"Ik hoop , dat het zoo zal blijken , Voogd ," 
zeide ik , "maar ik ben er heel bang voor." — 
"Gij zijt knap genoeg om hier het goede vrouwtje 
van ons leven te zijn , melieve ," antwoordde hij 
schertsend; "het oude vrouwtje uit het kinder- 
rijmpje : 

''Klem oud vrouwtje , wat moot gij zoo hoog ? — 
''De spinraggen vegen uit den hemelhoog. " 

En gij zult ze, met uw beheer van het huis- 
houden , zoo schoon van onzen hemelhoog ve- 
gen, Esther, dat wij eerstdaags de Bromkamer 
zullen moeten ontruimen en de deur dichtspij- 
keren." 

Dit was het begin er van, dat ik Oud Vrouwtje , 
en Vrouwtje Klein , en Spinrag, en Vrouw Ship- 
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ton , en Moeder Hubbard , en Besje Durden werd 
genoemd , met nog zooveel namen van die soort , 
dat mijn eigen naam er spoedig door in het ver- 
geetboek kwam. 

"Evenwel," zeide mijnheer Jarndyce, om weder 
op ons keuvelen te komen. "Daar is Rick , een 
knappe, veelbelovendejongen. Wat is er met hem 
te beginnen ?" 

O Heere ! Welk een denkbeeld om mij over 
zoo iets om raad te vragen. 

"Daar is hij, Esther," zeide mijnheer Jarn- 
dyce, op zijn gemak zijne handen in zijne zakken 
stekende en zijne beenen uitrekkende. "Hij moet 
een beroep hebben. Hij moet eene keus doen. Er 
zal nog meer pmikenmeratie om moeten plaats 
hebben , denk ik , maar het moet toch gebeuren." 
— "Nog meer wat, Voogd?" zeide ik. — "Nog 
meer pruikenmeratie," zeide hij. "Dat is de eenige 
naam , dien ik voor het ding weet. Hij is een pupil 
van de Kanselarij , melieve. Kenge en Carboy zul- 
len er iets over te zeggen hebben ; meester Dings 
— een belachelijk soort van doodgraver, die op eene 
achterkamer in een achterhoek bij Chancery- 
L a n e graven voor incidenten van processen zit te 
delven , zal er ook iets over te zeggen hebben ; de 
praktizijn zal er iets over te zeggen hebben ; de 
kanselier zal er iets over te zeggen hebben; de sa- 
tellieten zullen er iets over te zeggen hebben ; al- 
len zullen daarvoor goed betaald moeten worden ; 
de heele zaak zal heel deftig, heel omslachtig, heel 
onnoodig, en heel kostbaar zijn; en dat noem ik 
over het geheel pruikenmeratie. Hoe het mensch- 
dom ooit met pruikenmeratie bezocht is gewor- 
den , of voor wiens zonden die jongelieden ooit in 
een afgrond daarvan zijn gevallen, weet ik niet; 
maar het is zoo." 

Hij begon weer zijn hoofd te wrijven, en van den 
wind te spreken. Maar het was een streelend be- 
wijs van zijne goedheid voor mij , dat als hij zijn 
hoofd wreef, of op en neer stapte , of allebei te ge- 
lijk deed, zijn gezicht altijd de gewone welwillende 
uitdrukking terugkreeg , als hij mij maar aanzag ; 
dan kwam hij onfeilbaar weder op zijn gemak zit- 
ten, stak zijne handen in zijnezakken en rekte zij- 
ne beenen uit. 

"Misschien zou het best wezen, eerst van al," 
zeide ik , "mijnheer Richard te vragen waartoe hij 
genegenheid heeft." — "Juist," antwoordde hij. 
"Dat meen ik ook. Weet ge wat? ge moest er u 
aan gewennen , om er met uw tact en op uwe be- 
daarde manier met hem en Ada over te praten, en 
zie dan wat gij er met u allen van maken kunt. Wij 
zullen met uwe hulp zeker wel op den grond van 
de zaak komen , Vrouwtje Klein." 

Ik werd waarlijk bang als ik er aan dacht , hoe- 
veel gewicht ik kreeg en hoeveel dingen mij wer- 
den toevertrouwd. Ik had dit geheel zoo niet ge- 
meend. Ik had gemeend , dat hij met Richard zou 
spreken. Maar natuurlijk kon ik niets daarop ant- 
woorden, behalve dat ik mijn best zou doen, schoon 
ik vreesde (ik gevoelde waarlijk dat het noodig was 



dit nog eens te herhalen) dat hij mij voor schran- 
derder hield dan ik was. En daarop deed mijn 
voogd niets anders dan eens lachen , met den ge- 
noeglijksten lach dien ik ooit gehoord heb. 

"Kom aan!" zeide hij , opstaande en zijn stoel 
terugschuivende. "Ik denk , dat wij voor vandaag 
in de Bromkamer gedaan hebben. Nog maar een 
woord tot slot. Esther, melieve, wenscht ge mij 
iets te vragen ?" 

Hij zag mij zoo oplettend aan,datikhem ook. op- 
lettend aanzag en mij zeker gevoelde dat ik hem 
begreep. 

"Over mij zelve, mijnheer ?" zeide ik. — "Ja." 
— "Voogd ," zeide ik , en waagde het mijne hand, 
die plotseling kouder werd dan ik wel gewonscht 
had , in de zijne te leggen ; "niets ! Ik ben volko- 
men zeker , dat ik, als er iets was, dat ik behoorde 
te weten of noodig had te weten , u niet zou behoe- 
ven te vragen om het mij te zeggen. Als ik mij niet 
geheel op u verliet en u geheel vertrouwde, zou ik 
wel een ongevoelig hart moeten hebben. Ik heb u 
niets te vragen , niets in de wereld." 

Hij trok mijn arm door den zijnen , en wij gin- 
gen Ada opzoeken. Van dat uur af gevoelde ik mij 
geheel op mijn gemak met hem , zonder eenige 
achterhoudendheid, zonder eenig verlangen om 
meer te weten, geheel vergenoegd en gelukkig. 

Wij hadden eerst tamelijk veel drukte op het 
Verlaten Huis , want wij moesten kennis maken 
niet velen in de buurt en uit de buurt, die met 
mijnheer Jarndyce bekend waren. Het kwam Ada 
en mij voor , dat iedereen hem kende, die iets met 
iemands anders geld wilde uitrichten. Het ver- 
baasde ons , toen wij eens op een ochtend in de 
Bromkamer zijne brieven uitzochten en eenigen 
daarvan voor hem beantwoordden , te zien , dat 
het groote levensdoel van bijna al zijne correspon- 
denten was , zich tot commissiën te vormen om 
geld in te zamelen en uit te geven. De dames wa- 
ren daarop even dol als de heeren; mij dunkt , dat 
zij zelfs, nog erger waren. Zij vormden zich met 
hartstochtelijke drift tot commissiën , en vroegen 
met waarlijk verbazende heftigheid om inteeke- 
ningen. Het kwam ons voor , dat sommigen van 
haar geheel haar leven moesten slijten met het 
uitzenden van circulaires aan het geheele adres- 
boek — circulaires met dringende aanzoeken om 
een schelling , eene halve kroon , een souverein 
of een enkelen stuiver. Zij hadden aan allerlei din- 
gen behoefte, aan kleedingstukken , linnen lom- 
pen , geld , steenkolen, soep, voorspraak, handtee- 
keningen, flanel, al wat mijnheer Jarndyce maar 
had — of niet had. Hare oogmerken waren even 
verschillend als hare aanvragen. Zij wilden nieuwe 
gebouwen stichten; zij wilden schulden op oude ge- 
bouwen afbetalen; zij wilden in een schilderach- 
tig gebouw (eene afbeelding van den ontworpen 
voorgevel was er bijgevoegd) eene Zusterschap 
van Middeleeuwsche Maria's stichten ; zij wilden 
mevrouw Jellyby een eereblijk aanbieden ; zij wil- 
den het portret van zekeren secretaris laten schil- 



1 

r 



luw 



52 



HET VERLATEN HUIS. 



deren en aan zijne schoonmoeder zenden, wier in- 
nige genegenheid voor hem algemeen bekend was; 
zij wilden alle mogelijke dingenbijeenbrengên , ge- 
loof ik waarlijk, van vijfmaal honderd duizend trak- 
taatjes tot een pensioen, en van een marmeren mo- 
nument tot een zilveren trekpot. Zij gaven zich 
eene menigte van benamingen. Zij waren de Vrou- 
wen van Engeland, de Dochters van Brittannië, de 
Zusters van de Zeven Christelijke Deugden een 
voor een, de Moeders en Dames van allerlei dingen. 
Zij schenen altijd ih vuur te zijn over verkiezingen 
en benoemingen. Zij schenen, naar ons bekrompen 
begrip en ook volgens hare eigene berichten , 
aanhoudend tien duizenden van kiesgerechtigden 
om hunne stemmen te bedelen en toch hare can- 
didaten nooit tot iets te doen benoemen. Wij kre- 
gen er hoofdpijn van, als wij ons verbeeldden welk 
koortsig leven zij moesten leiden. 

Onder de dames , die zich het meest door zulk 
eene roofzuchtige weldadigheid onderscheidden 
(als ik die uitdrukking mag bezigen) was zekere 
mevrouw Pardiggle , die , gelijk ik uit het getal 
van hare brieven aan mijnheer Jarndyce opmerkte, 
eene bijna even geduchte correspondente moest 
wezen als mevrouw Jellyby zelve. Wij merkten 
op, dat de wind altijd veranderde als mevrouw 
Pardiggle het onderwerp van gesprek werd; en dat 
het mijnheer Jarndyce altijd stoorde en het ver- 
der voortspreken belette , als hij had aangemerkt, 
dat er twee soorten van weldadigen waren : de 
eerste van menschen , die een beetje deden en 
veel gerucht maakten , de tweede van menschen , 
die veel deden en geheel geen gerucht maakten. 
Wij waren dus nieuwsgierig om die mevrouw Par- 
diggle te zien , van welke wij vermoedden , dat zij 
eene type van het eerste soort was , en verheug- 
den ons toen zij eens met hare vijf nog jeugdige 
zonen een bezoek kwam brengen. 

Zij was eene geduchte dame , met een bril , een 
puntigen neus en eene harde stem , welker voor- 
komen den indruk maakte, dat zij veel ruimte 
moest noodig hebben. En dat had zij waarlijk, 
want met hare rokken gooide zij stoeltjes om , die 
een heel eind van haar waren. Daar Ada en ik al- 
leen thuis waren, ontvingen wij haar met be- 
schroomdheid , want toen zij binnenkwam , was 
het alsof zij eene koude medebracht, waarvan 
de kleine Pardiggle's , die haar volgden , blauw 
waren geworden. 

"Dit, jonge dames ," zeide mevrouw Pardiggle, 
na de eerste complimenten , met groote radheid 
van tong , "zijn mijne vijf jongens. Gij zult hunne 
namen wel gezien hebben op eene gedrukte in- 
teekenlij st (misschien op meer dan een) in het be- 
zit van onzen geachten vriend, mijnheer Jarndyce. 
Egbert, mijn oudste (twaalf jaar) is de knaap, die 
vijf schellingen en drie stuivers, van zijn zakgeld 
bespaard, aande Tockahoopo Indianen heeftgezon- 
den. Oswald , mijn tweede (tien en een halfjaar) is 
het kind, dat twee schellingen en negen stuivers tot 
het Groote Nationale Eereblijk aan Smithers heeft 



bijgedragen. Francis , mijn derde (negen jaar) , 
een schelling , zes en een halven stuiver , en Fe- 
lix , mijn vierde (zeven jaar) , acht stuivers aan de 
Afgeleefde Weduwen. Alfred, mijn jongste (vijf 
jaar), heeft zich vrijwillig in het Kinder hjk Vreug- 
debond laten inschrijven en zich verbonden om 
levenslang , onder welken vorm ook , geen tabak 
te gebruiken." 

Wij hadden nooit zulke onvergenoegde kinde- 
ren gezien. Het was niet alleen , dat zij er zoo ver- 
schrompeld en ingedroogd uitzagen — schoon zij 
dat zeker ook deden — maar zij keken waarlijk 
kwaadaardig van ontevredenheid. Bij het hooren 
noemen van de Tockahoopo Indianen , had ik Eg- 
bert inderdaad voor een van de gevaarlijkste leden 
van dien stam kunnen houden, zoo nijdig en drei- 
gend zag hij mij aan. Het gezicht van ieder kind 
nam, toen zijne bijdrage vermeld werd, een eigen- 
aardig wraakzuchtig voorkomen aan ; maar het 
zijne was verreweg het ergste. Ik moet evenwel 
den kleinen recruut van het Kinderlijk Vreugde- 
bond uitzonderen, die gelijkmatig bot verdrie- 
tig was. 

"Gij hebt bij mevrouw Jellyby gelogeerd , naar 
ik verneem?" zeide mevrouw Pardiggle. 

Wij zeiden : ja, wij hadden daar een nacht door- 
gebracht. 

"Mevrouw Jellyby," vervolgde de dame , altijd 
met denzelfden harden proclamatietoon spre- 
kende, zoodat hare stem op mijne verbeelding een 
indruk maakte , alsof zij ook een soort van bril op 
had ; — en hier moet ik de gelegenheid waarne- 
men om op te merken, dat haar bril des te minder 
innemend was, omdat zij , gelijk Ada zeide, "stik- 
kende," namelijk bijzonder uitpuilende oogen 
had. "Mevrouw Jellyby is eene weldoenster der 
maatschappij en verdient eene helpende hand. 
Mijne jongens hebben ook tot het Afrikaansche 
plan bijgedragen — Egbert anderhalven schel- 
ling, zijnde het zakgeld van negen weken; Os- 
wald, een schelling en anderhalven stuiver, zijnde 
hetzelfde ; de anderen naar hunne geringe mid- 
delen. Evenwel ben ik het met mevrouw Jellyby 
niet in alles eens. Ik ben het niet met haar eens 
wat hare behandeling van hare jonge familie be- 
treft. Die behandeling wordt opgemerkt. Het 
wordt opgemerkt, dat hare jonge familie uitge- 
sloten is van deelneming aan de onderwerpen, 
waaraan zij zich toewijdt. Zij kan gelijk hebben , 
zij kan ongelijk hebben ; maar hoe dit zij , dat is 
mijne manier niet met mijne jonge familie. Ik 
laat ze overal aan meedoen." 

Ik was naderhand overtuigd (en zoo was Ada 
insgelijks) , dat deze woorden het onvergenoegde 
oudste kind een kwaadaardigen gil afpersten. Hij 
maakte er het geluid van geeuwen van , maar het 
begon als een wraakzuchtige gil. 

"Zij wonen den vroegdienst met mij bij (aller- 
aardigst dat) 's morgens om half zeven , het ge- 
heele jaar door, natuurlijk in den winter insge- 
lijks," zeide mevrouw Pardiggle, zeer radspre- 
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kende , "en in den geregelden loop mijner dage- 
lijksche plichten houd ik ze altijd bij mij. Ik hen 
lid van een aantal damescommissiën , van het 
schoolbezoek, het huisbezoek, de leesuren, de 
bedeeling , de plaatselijke linnenverstrekking , en 
'alleen met benoemingen en verkiezingen heb ik 
al veel drukte , niemand meer misschien. Maar zij 
houden mij overal gezelschap, en daardoor ver- 
krijgen zij eene kennis van de armen , en eene be- 
kwaamheid in het doen van liefdewerken in het 
algemeen — kortom een smaak voor zoo iets — 
die hen in hun volgend leven nuttig voor hunne 
medemenschen zal maken en gedurige stof tot 
zelfvoldoening geven. Mijne jonge familie is niet 
lichtzinnig. Zij besteden het gebeele bedrag van 
hun zakgeld aan teekeningen, onder mijne lei- 
ding ; en zij hebben al zooveel openbare vergade- 
ringen bijgewoond , en zoovele voorlezingen , re- 
devoeringen en discussiën aangehoord , als door- 
gaans maar weinig volwassenen te beurt valt. 
Alfred (vijfjaar), die, gelijk ik zeide, zich uit 
eigene vrije keus in het kinderlijk Vreugdebond 
heeft geschaard , behoorde onder de weinige kin- 
deren, die bij die gelegenheid , na eene vurige toe- 
spraak van den president van den avond , die twee 
uren duurde , nog blijken van bewustheid gaven." 

Alfred gluurde ons aan alsof hij de mishande- 
ling van dien avond nooit kon of zou vergeven. 

"Gij zult misschien hebben opgemerkt, juf- 
vrouw Summerson," zeide mevrouw Pardiggle, 
"op sommige van de lijsten, in het bezit van onzen 
geachten vriend, mijnheer Jarndyce, dat de na- 
men van mijne jonge familie besloten worden met 
den naam van O. A. Pardiggle , een pond. Dat is 
hun vader. Wij volgen gewoonlijk dien regel. Ik 
zet eerst mijn penningske ; dan teekenen mijne 
kinderen voor hunne bijdrage, volgens hunne 
jaren en geringe middelen, en dan maakt mijn- 
heer Pardiggle het besluit. Mijnheer Pardiggle 
voegt er altijd, onder mijne leiding, zijne be- 
perkte gift bij , en zoo wordt de zaak niet alleen 
genoeglijk voor ons zelven, maar ook, vertrouwen 
wij , een stichtelijk voorbeeld voor anderen." 

Als mijnheer Pardiggle eens met mijnheer 
Jellyby at, en als mijnheer Jellyby na den maal- 
tijd zijn gemoed voor mijnheer Pardiggle ontlastte, 
zou mijnheer Pardiggle dit dan met eene vertrou- 
welijke mededeeling aan mijnheer Jellyby beant- 
woorden? Ik werd er verlegen over dat ik dit 
dacht ; maar het kwam mij zoo in het hoofd. 

"Het is hier fraai gelegen!" zeide mevrouw 
Pardiggle. 

Wij waren blijde van onderwerp te veranderen; 
en naar het venster gaande, wezen wij de schoon- 
heden van het uitzicht aan , waarop de bril met 
merkwaardige onverschilligheid scheen te rusten. 

"Gij kent mijnheer Gusher?" zeide mevrouw 
Pardiggle. 

Wij waren beiden genoodzaakt te zeggen , dat 
wij het genoegen niet hadden van mijnheer Gush- 
er te kennen. 



"Het verlies is aan uw kant, verzeker ik u," 
zeide mevrouw Pardiggle, op haar meesterach- 
tigen toon. "Hij is een zeer ernstig, hartstochtelijk 
spreker — vol vuur ! Op een wagen op dit gras- 
perk staande , dat door de gesteldheid van den 
grond uitmuntend voor eene openbare samen- 
komst is geschikt , zou hij uren. aan uren kunnen 
spreken over bijna ieder onderwerp , dat men zou 
kunnen noemen. Nu, jonge dames," zeide me- 
vrouw Pardiggle , haar stoel terugschuivende en , 
als door eene onzichtbare kracht, een rond ta- 
feltje met mijn werkmandje er op, dat vrij ver 
achter haar stond, omvergooiende, "zult gij mij 
al begrepen hebben , zou ik zeggen ?" 

Dit was eene zoo netelige vraag , dat Ada mij 
geheel ontzet aanzag. Wat het schuldbesef van 
mijn eigen geweten betrof, na hetgeen ik gedacht 
had , dit moet zich door de kleur mijner wangen 
hebben verraden. 

"Begrepen, meen ik," zeide mevrouw Par- 
diggle , "wat den voornaamsten trek van mijn ka- 
rakter aangaat. Ik weet wel, dat die zoo in het 
oogvallend is , dat hij oogenblikkelijk ontdekt 
moet worden. Ik geef mij zelve geheel bloot , dat 
weet ik. Welnu ik stem vrijmoedig toe dat ik eene 
drukke , werkzame vrouw ben. Ik houd van veel 
werken. Ik heb er lust in. De opgewektheid, van het 
werken doet mij goed. Ik ben zoo aan het werken 
gewend, dat ik niet weet wat vermoeienis is." 

Wij prevelden dat dit zeer verbazend en zeer 
streelend was , of iets van dien aard. Ik denk niet , 
dat wij wisten waarom het een van beiden moest 
wezen , maar onze beleefdheid deed ons toch zoo 
zeggen. 

"Ik begrijp niet wat vermoeienis is ; gij kunt 
mij niet vermoeien, al wilt gij het proboeren," 
zeide mevrouw Pardiggle. "De mate van inspan- 
ning (die voor mij geene inspanning is) , de op- 
eenstapeling van werkzaamheid (die ik voor nie- 
mendal houd) , die ik kan verdragen , doet mij 
somtijds zelve verbaasd staan. Ik heb mijne jonge 
familie en mijnheer Pardiggle wel eens geheel af- 
gemat gezien , alleen door het aankijken daarvan, 
terwijl ik met waarheid mocht zeggen , dat ik nog 
zoo frisch als een leeuwerik was." 

Als die gluipende oudste jongen nog kwaadaar- 
diger kon kijken dan hij reeds gedaan had , was 
dit het oogenblik dat hij zoo deed. Ik nam waar , 
dat hij zijne rechtervuist balde, en daarmede 
heimelijk een stomp in zijne pet gaf, die hij onder 
zijn linkerarm had. 

"Dit geeft mij een groot voordeel als ik mijn 
huisbezoek doe ," zeide mevrouw Pardiggle. "Als 
ik iemand vind , die onwillig is om te hooren wat 
ik te zeggen heb, zeg ik dien persoon dadelijk : "Ik 
ben onvatbaar voor vermoeienis, goede vriend : ik 
word nooit moe , en ik meen voort te spreken tot 
ik gedaan heb." Dat helpt uitmuntend. Jufvrouw 
Summerson , ik hoop dat ik nu terstond uwe hulp 
bij mijn huisbezoek zal genieten , en die van juf- 
vrouw Clare binnen kort." 
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Eerst poogde ik mij te verontschuldigen met de 
algemeene reden , dat ik bezigheden had , die ik 
niet mocht verzuimen. Maar dewijl dit niet baatte, 
zeide ik meer in het bijzonder , dat ik niet zeker 
was van mijne bekwaamheden ; dat ik onervaren 
was in de kunst om mijn geest naar dien van men- 
schen in geheel andere omstandigheden te voe- 
gen , en hun iets uit een gepast oogpunt voor te 
stellen. Dat ik die fijne kennis van het mensche- 
lijk hart niet bezat, die voor zulk een werk onmis- 
baar moest wezen. Dat ik zelve nog veel te leeren 
had eer ik anderen kon onderrichten , en dat ik 
op mijn goeden wil alleen niet kon vertrouwen. 
Om deze reden hield ik het voor best om mij maar 
voor hen, die mij onmiddellijk omringden, zoo 
nuttig te maken als ik kon , en te beproeven om 
dien kring van plichten zich langzamerhand op 
eone natuurlijke manier te laten uitbreiden. Dit 
alles zeide ik. met alles behalve vastheid ; omdat 
mevrouw Pardiggle zooveel ouder was dan ik , en 
zooveel ondervinding , en zulk een gezagvoeren- 
den toon had. 

"Gij hebt het verkeerd, jufvrouw Summerson," 
zeide zij; "maar misschien zijt ge niet berekend 
voor veel werk of drukte , en dat maakt een groot 
verschil. Ik had echter gaarne , dat gij eens zaagt 
hoe ik mij door mijn werk help. Ik ga nu — met 
mijne jonge familie — een steenbakker hier in de 
buurt bezoeken (een man van zeer slechten stem- 
pel) en ik zal u gaarne medenemen. Jufvrouw Clare 
insgelijks , als zij mij dat genoegen wil doen." 

Ada en ik wisselden een blik , en daar wij toch 
voornemens waren uit te gaan, namen wij het 
aanbod aan. Toen wij , na onze hoeden te hebben 
opgezet, haastig terugkwamen, vonden wij de 
jonge familie neerslachtig in een hoek bijeenge- 
schoold , terwijl mevrouw Pardiggle door de ka- 
mer ronddwaalde, en bijna alle lichte voorwerpen, 
die zij bevatte , over den grond smeet. Mevrouw 
Pardiggle nam Ada in beslag en ik volgde met de 
jonge familie. 

Ada vertelde mij naderhand, dat mevrouw Par- 
diggle (gelijk ik ook hoorde) den geheelen weg 
naar den steenbakker langs , met dezelfde harde 
stem bleef spreken over een gewichtigen oorlog , 
dien zij twee of drie jaren lang tegen eene andere 
dame had gevoerd , om te beslissen wie van beide 
haar candidaat ergens voor een pensioen zou doen 
benoemen. Er was daarover veel gedrukt, beloofd 
en geïntrigeerd. , en de zaak scheen allen , die er 
in betrokken waren , eene groote levendigheid te 
hebben medegedeeld , behalve de aanstaande ge- 
pensioneerden — die nog niet benoemd waren. 

Ik win gaarne het vertrouwen van kinderen, en 
gewoonlijk geeft het mij genoegen als ik in dat 
oogmerk slaag, maar ditmaal veroorzaakte het mij 
veel ongenoegen. Zoodra wij de deur uit waren , 
vroeg Egbert mij , op den toon van een kleinen 
struikroover, om een schelling, op grond dat zijn 
zakgeld hem werd "afgetroggeld." Toen ik hem 
de onvoegzaamheid van dat woord onder het oog 



bracht , vooral in verband met zijne moeder (want 
hij voegde er wrevelig bij "door haar") , kneep hij 
mij en zeide : "Wel zoo ! "Wie zijt gij dan? Gij zoudt 
het toch ook niet graag hebben , denk ik ? Wat 
heeft zij mij voor den gek te houden, en te doen 
alsof zij mij geld gaf en het mij dan weer af te ne- 
men ? Waarom noemt zij het m ij n zakgeld , en 
laat het mij toch nooit naar mijn zin uitgeven?" 
Deze tergende vragen verbitterden hem en zijne 
broertj es Oswald en Francis zoodanig, dat zij mij op 
eens alle drie begonnen te knijpen, op eene schrik- 
kelijk wel afgerichte manier, zulke kleine stuk- 
jes van mijn arm beetnemende, dat ik bijna niet 
laten kon het uit te schreeuwen. Te gelijk trapte 
Felix mij zoo hard hij kon op de teenen; en de 
kleine deelnemer aan het Vreugdebond, die, daar 
geheel zijn gering inkomen reeds bij voorraad met 
beslag was belegd, eigenlijk evenzeer tot eene ont- 
houding van koekjes als van tabak was verplicht, 
zwol, toen wij een taartjesbakker voorbijkwamen, 
zoodanig op van smart en woede , dat ik hem met 
angst geheel purperkleurig zag worden. Nooit heb 
ik, zoowel naar het lichaam als naar de ziel, op 
eene wandeling met jongelieden zooveel uitge- 
staan , als met deze in een onnatuurlijk bedwang 
gehoudene kinderen , toen zij mij de eer bewezen 
om voor mij natuurlijk te zijn. 

Ik was blijde toen wij aan het huis van den 
steenbakker kwamen , hoewel het tot een groepje 
ellendige hutten in een kleiveld behoorde, met 
varkenskotten vlak voor de gehavende vensters , 
en jammerlijke tuintjes voor de deuren , waarin 
niets anders groeide dan de modderplassen. Hiel- 
en daar was eene oude tobbe gezet om het van het 
dak druipende regenwater te vangen , of werd dit 
metdijkjes vankleitoteenvijvertje opgestopt. Voor 
de deuren en vensters zaten en stonden eenige 
mannen en vrouwen , die weinig acht op ons ga- 
ven , dan om , als wij voorbijgingen , tegen elkan- 
der te lachen of iets te zeggen over fatsoenlijke 
lieden, die liever maar bij hunne eigene zaken 
moesten blijven , zonder zich het hoofd te breken 
en de schoenen te bemodderen om naar die van 
anderen te komen kijken. 

Mevrouw Pardiggle , die met eene groote ver- 
tooning van zedelijken moed en vastberadenheid 
vooruitging, en met groote radheid van tong over 
de onzindelijkheid van die menschen sprak (schoon 
ik er aan twijfel of de besten van ons in zulke wo- 
ningen wel zindelijk hadden kunnen zijn) , bracht 
ons in het hutje aan den versten hoek , waarvan 
wij de benedenkamer bijna geheel vulden. In deze 
vochtige, vunzige kamer vonden wij — eene vrouw 
met een blauw oog , die met een ziekelijk kindje 
bij het vuur zat; een man, overal met klei en mod- 
der besmeerd en zeer verloopen van uitzicht , die 
zoo lang hij was op den grond lag en eene pijp 
rookte; een forsch gebouwd jonkman, die een 
hond een halsband aandeed; en eene drieste meid, 
die in zeer vuil water eenig goed waschte. Zij keken 
allen op toen wij binnenkwamen , en de vrouw 
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scheen haar gezicht naar het vuur te draaien, 
alsof zij haar wankleurig oog wilde verbergen. 
Niemand heette ons welkom. 

"Wel, mijne vrienden," zeide mevrouw Par- 
diggle , maar hare stem had geen vriendelijken 
klank , dacht ik ; zij sprak veel te stijf en afgepast. 
"Hoe vaart gij allen ? Daar ben ik weder. Ik heb u 
gezegd , dat gij mij niet moede kondt maken , dat 
weet gij. Ik ben eene liefhebster van moeielijk 
werk, en ik houd mijn woord." — "Zijn er niet 
nog meer van u om binnen te komen ?" bromde 
de man , die op den grond lag en ons met het 
hoofd op de hand aanstaarde. — "Neen, mijn 
vriend," zeide mevrouw Pardiggle, zich op een 
bankje zettende en te gelijk een ander omstoo- 
tende. "Wij zijn allen hier." — "Omdat ik dacht 
dat er misschien nog niet genoeg waren ?" zeide 
de man , met de pijp tusschen de tanden , terwijl 
hij ons in het rond aankeek. 

De jonkman en het meisje begonnen beide te 
lachen. Twee vrienden van den jonkman , die wij 
aan de deur hadden doen komen en die daar met 
de handen in de zakken bleven staan, lachten 
luidruchtig mede. "Gij kunt mij niet moede maken, 
goede lieden ," zeide mevrouw Pardiggle tot deze 
laatsten. "Ik houd wel van moeielijk werk ; en hoe 
moeielijker gij het mij maakt, zooveel te liever is het 
mij." — "Maakhet haar dan gemakkelijk, "bromde 
de man op den grond. "Ik wil het gedaan en uit 
hebben. Ik wil een eind hebben aan dien overlast in 
mijn huis. Ik wil niet langer zoo geplaagd worden. 
Gij komt nu weer om te snuffelen en uit te vragen, 
naar gewoonte. Ik weet wel, dat gij alles wilt 
uitpompen. Goed. Gij behoeft niet eens' aan het 
pompen te gaan. Ik zal u die moeite maar uitha- 
len. Is mijne dochter aan het wasschen ? Ja , zij is 
aan het wasschen. Bekijk het water maar ; ruik 
het en proef het. Dat is hetzelfde dat wij drinken. 
Hoe bevalt het u, en wat denkt gij van jenever, 
in plaats ? Ja , het is vuil — natuurlijk is bet vuil , 
en natuurlijk is het ongezond ; en wij hebben vijf 
vuile , ongezonde kinderen gehad , die alle vijf 
dood zijn, en zooveel te beter voor hen en voor 
ons ook. Heb ik het boekje gelezen , dat gij hier 
hebt gelaten? Neen, ik heb het niet gelezen. Er 
is niemand hier, die het lezen kan, en al was er 
iemand , het zou mij toch niet aanstaan. Het is 
een boekje voor een klein kind, en ik ben geen 
klein kind. Als ge mij eene pop hier liet , zou ik er 
toch niet mee spelen. Hoe ik mij gedragen heb ? 
Wel , ik ben drie dagen dronken geweest , en ik 
zou er vier dronken zijn geweest, als ik er geld 
voor had gehad. Of ik nooit denk naar de kerk te 
gaan ? Neen , ik denk nooit naar de kerk te gaan. 
Ik zou daar niet eens gewacht worden, als ik 
kwam ; de kerkeknecht is veel te fatsoenlijk voor 
mij. En hoe heeft mijne vrouw dat blauwe oog 
gekregen ? Wel , dat heb ik haar gegeven , en als 
zij zegt dat ik het niet gedaan heb, is het gelogen." 

Hij had, om dit te zeggen, de pijp uit den mond 
genomen ; en nu draaide hij zich naar den ande- 



ren kant om en begon weder te'rooken. Mevrouw 
Pardiggle , die hem door haar bril had zitten aan- 
zien met eene strakke bedaardheid , berekend , 
kon ik niet nalaten te denken , om hem nog wre- 
veliger te maken , haalde een stichtelijk boek uit , 
alsof het een constable's-staf was , en nam do ge- 
heele familie in arrest. Ik meen natuurlijk in gods- 
dienstig arrest; maar zij deed hot werkelijk alsof 
zij een onverbiddelijk moreel politiedienaar was , 
die hen allen naar een wachthuis medonam. 

Ada en ik waren zeer slecht op ons gemak. Wij 
gevoelden , dat wij daar niet beter dan indringers 
en niet op onze plaats waren; en wij dachten 
beide , dat mevrouw Pardiggle veel meer zou zijn 
gevorderd , als zij niet zulk eene stokstijve ma- 
nier had gehad om de menschen onder haar gezag 
te nemen. De kinderen bleven norsch staan kij- 
ken ; de familie gaf volstrekt geen acht op ons , 
behalve wanneer de jonkman den hond liet blaf- 
fen, hetgeen hij gewoonlijk deed als mevrouw 
Pardiggle haar toon den grootsten nadruk gaf. 
Wij gevoelden beide eene pijnlijke bewustheid, 
dat er tusschen ons en deze lieden een ijzeren slag- 
boom was, dien onze nieuwe vriendin niet kon 
wegnemen. Door wien of hoehij kon worden weg- 
genomen wisten wij niet; maar niet door haar, 
dit wisten wij wel. Zelfs wat zij voorlas en zeide , 
scheen ons toe voor zulke toehoorders slecht ge- 
kozen te zijn , al was het hun met nog zooveel be- 
scheidenheid en tact medegedeeld. Wat het dooi' 
den man bedoelde boekje betrof, wij maakten er 
naderhand kennis mede; en mijnheer Jarndyce 
zeide, dat hij er aan twijfelde of Robinson Crusoë 
het wel had kunnen lezen , al had hij op zijn een- 
zaam eiland geen ander boek gehad. 

Het was onder deze omstandigheden eene 
groote verademing voor ons toen mevrouw Par- 
diggle ophield. De man op den grond draaide toen 
zijn hoofd weder om en zeide brommig : 

"Wel, gij hebt gedaan, nietwaar?" — "Voor 
vandaag , ja , mijn vriend. Maar ik ben nooit ver- 
moeid. Ik zal op uwe geregelde beurt weder bij u 
komen ," antwoordde mevrouw Pardiggle , met 
groote vertooning van opgeruimdheid. — "Als gij 
nu maar heengaat ," zeide hij , met een vloek zijne 
armen over elkander slaande en zijne oogen slui- 
tende, "moogt gij naderhand, doen wat gij wilt." 

Mevrouw Pardiggle stond dus op en maakte in 
de bekrompene kamer een kleinen wervelwind , 
waaraan zelfs de pijp maar ternauwernood ont- 
kwam. Een van hare jonge familie aan beide zijden 
bij de hand nemende , en den anderen bevelende 
om dicht bij haar te blijven, gaf zij hare hoop te 
kennen , dat do steenbakker en gebeel zijn huis 
zich bekeerd zouden hebben als zij hen weder zag, 
en stapte toen naar oen ander huisje. Ik hoop dat 
ik niet te hard oordeel , als ik zeg , dat zij hier en 
overal een lang niet innemend voorbeeld gaf, hoe 
men van zoogenaamde liefdadigheid een ambacht 
maakt. 

Zij meende dat wij haar volgden ; maar zoodra 
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de plaats ons vrij gelaten werd , naderden wij de 
vrouw , die bij het vuur zat , om haar te -vragen of 
het kind ziek was. 

Zij bleef het slechts aanzien , gelijk het daar op 
haar schoot lag. Wij hadden te voren opgemerkt 
dat zij , als zij het aanzag , haar wankleurig oog 
met hare hand bedekte, alsof zij alles, wat aan 
geweld en mishandeling herinnerde, van dat 
arme kind wilde verwijderd houden. 

Ada , wier teeder hart door dit schouwspel be- 
wogen werd, bukte om het gezichtje aan te raken. 
Toen zij dit deed , zag ik wat er gebeurde en trok 
haar terug. Het kind stierf op dat oogenblik. 

"O Esther!" riep Ada, er bij op hare knieën 
zinkende. "Zie hier ! O Esther , lieve , dat arme 
kindje. Zoo lief en zoo stil lijdend ! Ik ben er zoo 
bedroefd om ! Ik ben zoo bedroefd om de moeder ! 
Ik heb nog nooit zoo iets aandoenlijks gezien ! O 
dat kindje , dat kindje !" 

Zulk een medelijden , zulk eene teederheid , als 
waarmede zij zich schreiend neerboog en hare 
hand op die der moeder legde , hadden elk moe- 
derhart, dat ooit klopte, moeten week maken. 
De vrouw staarde haar eerst met verbazing aan 
en barstte toen in tranen uit. 

Kort daarop nam ik den lichten last van haar 
schoot , deed wat ik kon om hot kinderlijkje eene 
meer bevallige houding van zachte rust te geven , 
legde het op eene tafel en bedekte het met mijn 
eigen zakdoek. Wij poogden de moeder te troosten 
en fluisterden haar toe wat onze Zaligmaker van 
de kinderen gezegd had. Zij gaf geen antwoord , 
maar bleef zitten schreien — heftig schreien. 

Toen ik mij omkeerde, bevond ik dat de jonk- 
man den hond naar buiten had gebracht , en voor 
de deur naar binnen stond te kijken , met droge 
oogen, maar stil. Het meisje was ook stil en zat 
in een hoek naar den grond te kijken. De man was 
opgestaan. Hij bleef nog met een uittartend ge- 
zicht zijne pijp rooken , maar hij zweeg. 

Eene leelijke vrouw, zeer armoedig gekleed, 
kwam , terwijl ik dit aanzag , haastig binnen , en 
recht naar de moeder gaande , zeide zij : "Jenny , 
Jenny !" Toen de moeder zoo aangesproken werd, 
stond zij op en viel de vrouw om den hals. 

Zij droeg de sporen van mishandeling op haar 
gezicht en hare armen. Zij had niets bevalligs over 
zich , behalve het bevallige van innig en waar ge- 
voel; maar toen zij de vrouw troostte en hare 
eigene tranen vloeiden , had zij geen gebrek aan 
schoonheid. "Jenny, Jenny !" Anders lag alles in 
den toon waarmede zij dit zeide. 

Ik vond het zeer aandoenlijk deze twee grove , 
armoedige , mishandelde vrouwen zoo vereenigd 
te zien ; te zien wat zij voor elkander konden zijn ; 
te zien hoeveel gevoel zij voor elkander hadden , 
hoe door de harde beproevingen van haar leven 
het hart van de eene voor de andere werd ver- 
zacht. Ik denk, dat de beste zijde van zulke 
menschen bijna altijd voor ons verborgen blijft. 
Wat de armen voor de armen zijn is weinig 



bekend , behalve aan hen zelven en aan God. 

Wij gevoelden dat het beter was heen te gaan , 
en die twee ongestoord te laten. Wij slopen zacht- 
jes heen, zonder dat iemand er op lette behalve 
de man. Hij stond bij de deur tegen den muur te 
leunen , en toen hij zag , dat er bijna geene plaats 
voor ons was om hem voorbij te komen , ging hij 
voor ons de deur uit. Hij scheen het niet te willen 
weten , dat hij dit om onzentwil deed , maar wij 
merkten toch op, dat hij het werkelijk deed , en 
bedankten hem. Hij gaf geen antwoord. 

Ada was onderweg naar huis zoo bedroefd , en 
Richard , dien wij thuis vonden , deed het zooveel 
leed haar in tranen te zien , (hoewel hij , toen zij 
er niet bij was , tegen mij zeide , hoe schoon zij zoo 
toch ook was !) dat wij afspraken om des avonds 
nog eens naar het huis van den steenbakker te 
gaan en eenige verkwikkingen mede te nemen. 
Wij zeiden er mijnheer Jarndyce zoo weinig van 
als wij konden, maar de wind veranderde toch 
terstond. 

Richard vergezelde ons des avonds naar het 
tooneel van ons morgénbezoek. Op weg daarheen 
moesten wij eene tapperij voorbij , waar een aan- 
tal menschen voor de deur stond. Onder hen en 
het hoogste woord voerende in een geschil over 
het een of ander, was de vader van het kleine kind. 
Op korten afstand zagen wij den jonkman en den 
hond , uitmuntend gezelschap voor elkander. De 
zuster stond op den hoek van de rij huisjes met 
eenige andere meisjes en vrouwen te lachen en 
te praten; maar zij scheen zich te schamen, en 
keerde zich om toen wij voorbijkwamen. 

Wij lieten onzen geleider eenige schreden van 
de woning des steenbakkers en gingen alleen ver- 
der. Toen wij aan de deur kwamen , vonden wij 
de vrouw , die zulk een troost had medegebracht , 
angstig staan uitkijken. 

"Zijt gij daar, jonge dames?" zeide zij fluiste- 
rend : "Ik wacht naar mijn baas. Het hart klopt 
mij in de keel. Als hij mij betrapte dat ik van huis 
was , zou hij mij haast vermoorden." — "Meent 
gij uw man?" zeide ik. — "Ja, jufvrouw, mijn 
baas. Jenny is in slaap , geheel afgetobd. Zij heeft 
haar kind haast in geen zeven dagen en nachten 
van haar schoot gehad , arme vrouw , behalve als 
ik het voor een paar minuten kon nemen." 

Toen zij voor ons op zijde stapte , gingen wij 
zachtjes binnen , en zetten het medegebrachte 
bij het ellendige bed , waarin de moeder sliep. Er 
was geene moeite gedaan om de kamer te reini- 
gen — het scheen uit haar aard hopeloos dit ooit 
te kunnen doen ; maar de kleine wasachtige ge- 
daante, die zulk een plechtigen ernst verspreidde, 
was opnieuw afgelegd, gewasschen en met eenige 
schoone lappen linnen netjes opgekleed, en op 
mijn zakdoek , die het arme wichtje nog bedekte , 
was door dezelfde ruwe, gelikteekende handen — 
zoo licht en teer — een bosje welriekende krui- 
den gelegd. 

"De hemel mag u loonen !" zeiden wij tot haar. 
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"Gij zijt eene goede vrouw." — "Ik, jonge dames?" 
antwoordde zij met verwondering. "St ! Jenny ! 
Jenny !" 

De moeder had in haar slaap gekermd en zich 
bewogen. Het geluid der bekende stem scheen 
haar weder kalm te doen worden. Zij hield zich 
weder stil. 

Hoe weinig dacht ik, toen ik den zakdoek op- 
lichtte , om naar den kleinen slaper daaronder te 
zien , en ik een lichtkrans om het wichtje scheen 
te zien stralen door A.da's loshangende lokken , 



luisterde, en beurtelings op haar vroegerentroos- 
tenden toon "Jenny , Jenny !" zeide. 



IX. 



WENKEN EN TEEKENEN. 



Ik weet niet hoe het komt , maar ik schijn altijd 
over mij zelve te moeten schrijven. Ik wil gedurig 
over andere menschen schrijven, en tracht zoo 




"ALS IK IN UWE PLAATS WAS ZOU IK MORGENOCHTEND AL DIE HEEREN VAN DE KANSELARIJ EEN 

VOOR EEN BIJ DE KEEL PAKKEN, EN IEDER ZOOLANG SCHUDDEN TOT ZIJN GELD UIT ZIJNE 

ZAKKEN ROLDE EN ZIJNE BEENDEREN IN ZIJN VEL RATELDEN." (blz. 60.) 



toen medelijden haar het hoofd deed buigen — 
hoe weinig dacht ik toen , aan wier onrustigen 
boezem die zakdoek eens zou komen te liggen, na- 
dat hij dat roerlooze , vreedzame borstje had be- 
dekt ! Ik dacht alleen, dat misschien de 'Engel van 
het kind niet geheel onbewust mocht zijn van de 
vrouw, die hem met eene zoo melijdende hand 
weder uitspreidde ; niet geheel onbewust van 
haar, kort daarna, toen wij afscheid hadden geno- 
men en haar aan de deur hadden gelaten , en zij 
beurtelings , voor zich zelve beangst , uitkeek en 



weinig mogelijk om mij zelve te denken , en wan- 
neer ik zelf weder in het verhaal kom , erger ik 
er mij over en zeg : "Och , gij vervelend ding , ik 
wou dat gij dat liet !" maar het baat alles niet. Ik 
hoop , dat iemand , die misschien lezen zal wat ik 
schrijf, wel zal begrijpen, dat, als deze bladen 
veel over mij zelve bevatten , ik niet anders den- 
ken kan , dan dat het is omdat ik er werkelijk iets 
mede te maken heb, en er dus niet uit kan blijven. 
Mijn lievelingetje en ik lazen , en werkten , en 
speelden te zamen; en wij vonden, zooveel om 
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onzen tijd aan te besteden , dat de winterdagen 
ons als fraai gevederde vogelen voorbijvlogen. 
Doorgaans in den namiddag, en altijd in den 
avond, gaf Richard ons zijn gezelschap. Hoewel hij 
een van de onrustigste jongens van de wereld was, 
hield hij toch zeker veel van ons bijzijn. 

Hij hield veel , zeer veel van Ada. Ik moet dit 
liever maar dadelijk zeggen. Ik had nog nooit jon- 
gelieden verliefd zien worden , maar ik betrapte 
hen zeer spoedig daarop. Ik kon dit natuurlijk niet 
zeggen , of toonen dat ik er iets van wist. Integen- 
deel , ik was zoo stemmig , en scheen zoo onnoo- 
zel te zijn, dat ik, terwijl ik zat te werken, dikwijls 
bij mij zelve overwoog of ik niet bedriegehjk be- 
gon te worden. 

Maar dat was niet te veranderen. Al wat ik te 
doen had was mij stil te houden , en ik was zoo stil 
als een muisje. Zij waren ook zoo stil als muisjes, 
zoover woorden betrof; maar de onschuldige ma- 
nier , waarop zij zich al meer en meer op mij ver- 
lieten , naarmate zij zich meer en meer aan elkan- 
der hechtten, was zoo bekoorlijk, dat ik veel 
moeite had om. niet te toonen met hoeveel belang- 
stelling ik hen gadesloeg. 

"Ons lief oud vrouwtje is zulk een kapitaal oud 
vrouwtje," zeide Richard wel eens, als hij mij 
's morgens vroeg in den tuin kwam opzoeken, met 
zijn genoeglijken lach en misschien met een 
zweempje van een blos, "dat ik zonder haar niet 
voort kan. Eer ik mijn roestigen dag begin — eerst 
ploeteren met die boeken en instrumenten, en 
dan als een wildeman voort in galop over berg en 
dal de geheele streek in het rond , — doet het mij 
zooveel goed eens eene stemmige wandeling te 
doen met onze bedaarde vriendin , dat ik hier al- 
weer ben." — "Gij weet wel , lief Besje Durden ," 
placht Ada des avond te zeggen , met haar hoofd 
op mijn schouder, terwijl het vuur haar in de 
peinzende oogen scheen , "als wij hier boven ko- 
men , verlang ik niet meer te praten. Alleen maar 
een poosje te zitten mijmeren, met uw lief gezicht 
tot gezelschap ; en naar den wind te luisteren , en 
te denken aan de arme matrozen op zee en — " 

Misschien zou Richard een zeeman worden. Wij 
hadden nu dikwijls daarover gepraat , en er werd 
ernstig over gedacht om de neiging voor het zee- 
leven , die hij in zijne kindsheid had opgevat , te 
bevredigen. Mijnheer Jarndyce had aan een aan- 
verwant der familie , den grooten Sir Leicester 
Dedlock , geschreven , om hem in het algemeen te 
verzoeken Richard met zijn invloed te willen be- 
gunstigen ; en Sir Leicester had zeer vriendelijk 
geantwoord, "dat het hem verheugen zou de voor- 
uitzichten van den jongen heer te bevorderen , in- 
dien dit ooit blijken mocht in zijn vermogen te 
zijn, hetgeen geheel niet waarschijnlijk was — 
en dat mylady hare complimenten zond aan den 
jongen heer (metwien zij zich zeer wel herinnerde 
in een verren graad vermaagschapt te zijn) en ver- 
trouwde dat hij altijd zijn plicht zou doen, in ieder 
eervol beroep, waaraan hij zich zou toewijden." 



"Het is dus vrij duidelijk, naar mij dunkt," 
zeide Richard tot mij , "dat ik mij zelven door de 
wereld zal moeten helpen. Ook al goed ! Eene me- 
nigte menschen hebben dat al moeten doen , en 
het ook gedaan. Ik wenschte maar dat ik het kom- 
mando van een kaper had , om mee te beginnen , 
en den kanselier kon oppakken en hem zoolang 
op kort rantsoen houden , tot hij uitspraak in ons 
proces had gedaan. Hij zou mager worden , als hij 
niet oppaste." 

Bij eene luchtige, altijd het beste hopende vroo- 
lijkheid, die bijna nooit verflauwde, had Richard 
eene zorgeloosheid in zijn karakter, die mij dik- 
wijls verlegen maakte — vooral omdat hij die , op 
eene allerwonderhjkste manier , voor voorzichtig- 
heid aanzag. Deze trek blonk vooral door in al zijne 
berekeningen over geldzaken , gelijk ik niet beter 
meen te kunnen ophelderen, dan door voor een 
oogenblik op onze leening aan mijnheer Skimpole 
terug te komen. 

Mijnheer Jarndyce was het bedrag daarvan te 
weten gekomen, hetzij van mijnheer Skimpole 
zelf of van Coavinses, en had mij het geld ter hand 
gesteld met de aanwijzing om er mijn eigen deel 
van af te houden en het overige aan Richard te 
geven. De menigte van kleine , onbedachte uit- 
gaven , welke Richard door het terugkrijgen van 
zijne tien pond wilde verschoonen , en het aantal 
malen dat hij mij daarover sprak, alsof hij die som 
zuiver bespaard of gewonnen had , zou eene ge- 
heele optelling vereischen. 

"Mijn voorzichtig Moedertje Hubbard , waarom 
niet?" zeide hij, toen hij , zonder de minste beden- 
king , vijf pond aan den steenbakker wilde geven. 
"Ik heb met die zaak van Coavinses zuiver tien 
pond uitgehaald." — "Hoe zoo?" zeide ik. — "Wel, 
ik had mij tien pond kwijt gemaakt , die ik heel 
wel kwijt wilde zijn , en nooit dacht weerom te 
zien. Dat ontkent gij toch niet ?" — "Neen ," zeide 
ik. — "Heel goed. Toen heb ik tien pond gekregen 
— " — "Dezelfde tien pond," merkte ik aan. — 
"Dat heeft er niets mede te maken ," antwoordde 
Richard. "Ik heb tien pond meer dan ik gedacht 
had te zullen hebben , en dus kan ik die nu wel 
uitgeven zonder er veel om te malen." 

Op dezelfde wijs stelde hij , toen hij zich van de 
opoffering dezer vijf pond liet terughouden , door 
zich te laten overtuigen, dat hij er geen nut mede 
zou doen , die som weder als winst te boek , om er 
later over te beschikken. 

"Laat zien !" zeide hij, "ik heb met die zaak van 
den steenbakker vijf pond uitgehaald; als ik dus 
eens met eene postkoets heen en weer naar L'on- 
d e n rijd en dat op vier pond reken , heb ik er nog 
een bespaard ; en dat is iets goeds , want laat ik u 
zeggen , die een stuiver spaart , heeft een stuiver 
gewonnen." 

Ik geloot dat Richard zoo openhartig en edel- 
moedig van karakter was , als iemand met moge- 
lijkheid zijn kan. Hij was vol vuur en moed , en 
met al zijne wildheid en rusteloosheid , zoo zacht- 
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aardig, dat ik hem in weinige weken voor een 
broeder hield. Die zachtaardigheid was hem na- 
tuurlijk en zou zich ook zonder Ada's invloed over- 
vloedig vertoond hebben ; maar met dien invloed 
werd hij een buitengemeen innemend jong- 
mensch ; altijd was hij met zijne belangstelling 
gereed , en altijd zoo vergenoegd , blijgeestig en 
luchthartig. Ik weet zeker dat ik , als ik bij hen 
zat en met hen wandelde en praatte , en dag aan 
dag opmerkte hoe zij inniger verliefd werden, en 
niets daarvan zeiden , maar beide dachten dat die 
liefde een allerdiepst geheim was , waarvan zelfs 
de ander misschien nog niets vermoedde — ik 
weet zeker, dat ik zelve toen bijna niet minder be- 
tooverd was dan zij zelven, en bijna niet minder 
ingenomen met den streelenden droom. 

Zoo leefden wij voort , toen mijnheer Jarndyce 
op zekeren morgen onder het ontbijt een brief 
ontving, en naar het adres ziende, zeide: "Van 
Boythorn? Zoo, zoo!" waarna hij den brief met 
blijkbaar genoegen opende en las , en ons, toen hij 
halverwege was , als in een tusschenzin, berichtte 
dat Boythorn bij ons kwam logeeren. Wie was nu 
die Boythorn? dachten wij allen. En ik durf ook 
wel zeggen , dat wij allen dachten — ■ ik voor mij 
weet wel dat ik zoo deed : — "zou Boythorn zich 
ook op eene of andere wijs bemoeien met hetgeen 
er omging?" "Ik heb met dien snaak , met Law- 
rence Boythorn, school gegaan," zeide mijnheer 
Jarndyce, met zijn vinger op den brief tikkende, 
terwijl hij dien op de tafel legde , "langer dan vijf 
en veertig jaar geleden. Hij was de driftigste jon- 
gen , en nu is hij de driftigste man van de wereld. 
Hij was toen de luidruchtigste jongen, en nu is 
hij de luidruchtigste man van de wereld. Hij was 
toen de fermste en degelijkste jongen, en nu is hij 
de fermste en degelijkste man van de wereld. Hij 
is een geduchte kerel." — "Door zijne natuur, 
mijnheer ?" vroeg Richard. — "Ook zoo tamelijk in 
dat opzicht , Rick ," antwoordde mijnheer Jarn- 
dyce, "want hij is tien jaar ouder dan ik, en een 
paar duim langer , met het hoofd achteruitgezet 
als een oud soldaat , de breede borst vooruit, han- 
den als een schoon gewasschen hoefsmid , en lon- 
gen — er bestaat geene vergelijking voor zijne 
iongen. Als hij praat, lacht of snorkt, doet hij de 
balken van het huis trillen." 

Terwijl mijnheer Jarndyce zich in het beeld van 
zijn vriend Boythorn verlustigde , namen wij het 
gunstige voorteeken waar, dat er geen het minste 
blijk van eene verandering van wind was. 

"Maar het is het binnenste van den man , het 
warme hart van den man , het vuur van den man, 
het frissche bloed van den man , Rick — en Ada , 
en kleine Spinrag ook , want gij hebt allen belang 
bij een logeergast — waarvan ik spreek ," ver- 
volgde hij. "Zijne taal is even forsch als zijne stem. 
Hij is altijd in een uiterste , altijd in den superla- 
tief. Als hij iets afkeurt is hij als razend . Naar wat 
hij zegt zou men hem voor een menscheneter hou- 
den , en ik geloof dat hij bij sommige menschen 



ook den naam daarvan heeft. Maar nu wil ik u 
vooruit niet meer van hem zeggen. Gij moet maar 
niet verwonderd zijn , als gij ziet, dat hij mij on- 
der zijne bescherming neemt; want hij heeft nooit 
vergeten, dat ik op school een zwakke jongen was, 
en dat onze vriendschap daarmee begon, dat hij 
mijn tiran voor het ontbijt twee (hij zegt zes) tan- 
den uit den mond sloeg. Boythorn en zijn knecht," 
dit was tot mij , "zullen van middag hier zijn , 
melieve." 

Ik droeg zorg de noodige toebereidselen voor 
mijnheer Boythorn's ontvangst te maken, en toen 
zagen wij met niet weinig nieuwsgierigheid zij no 
komst te gemoet. De middag verliep echter en hij 
kwam niet. De tijd voor den maaltijd naderde en 
nog kwam hij niet. De maaltijd werd een uur uit- 
gesteld , en wij zaten om het vuur , zonder ander 
licht dan de vlam , toen de deur van het voorhuis 
eensklaps openvloog, en de volgende woorden, 
met de grootste drift en eene daverende stem uit- 
gesproken, door het voorhuis klonken : 

"Wij zijn een verkeerden weg gewezen , Jarn- 
dyce , door een overgegeven booswicht , die ons 
zeide dat wij rechts moesten omslaan , in plaats 
van links. Hij is de gruwelijkste schurk op het ge- 
laat des aardrijks. Zijn vader moet al een godver- 
geten schelm zijn geweest , om ooit zulk een zoon 
gekregen te hebben. Ik zou zulk een kerel zonder- 
het geringste gemoedsbezwaar laten doodschie- 
ten !" — "Zou hij het met opzet gedaan hebben ?" 
zeide mijnheer Jarndyce. — "Ik heb geen den 
minsten twijfel of de schavuit heeft geheel zijn 
leven doorgebracht met reizigers den verkeerden 
weg te wijzen," was het antwoord. "Bij mijne ziel, 
ik vond al dat hij het uitzicht van den gemeensten 
rekel van de wereld had , toen hij mij zeide dat ik 
rechts moest omslaan. En toch heb ik dien kerel 
vlak voor mij zien staan, en hem de hersenen niet 
ingeslagen." — "De tanden niet uitgeslagen, 
meent gij ," zeide mijnheer Jarndyce. — "Ha, ha, 
ha!" lachte mijnheer Lawrence Boythorn, en 
deed werkelijk hetgeheele huis truien. "Wat! 
Hebt ge dat nog niet vergeten ! Ha , ha , ha ! — 
En dat was ook een overgegeven schavuit. Bij 
mijne ziel, het gezicht van dien knaap, toen 
hij nog een jongen was, was het gruwelijkste 
model van valschheid , lafheid en wreedheid, 
dat ooit als vogelverschrikker in een veld vol 
schelmen is gezet. Als ik dien weergaloozen tiran 
morgen op straat tegenkwam , zou ik hem vellen 
als een verrotte boom." — "Daar twijfel ik niet 
aan ," zeide mijnheer Jarndyce. "Maar wilt gij nu 
bovenkomen?" — "Bij mijne ziel, Jarndyce," ant- 
woordde zijn gast, die zijn horloge scheen te raad- 
plegen , "als gij getrouwd waart geweest , zou ik 
aan het hek van den tuin zijn omgekeerd, en weg- 
geloopen zijn naar de verste toppen van het Hi- 
malayagebergte, liever dan op zulk een on- 
tijdig uur te komen." — "Toch niet heel en al zoo 
ver, hoop ik?" zeide mijnheer Jarndyce. — "Bij 
mijn leven en mijne eer , ja !" riep mijnheer Boy- 



60 



HET VEBLATEN HUIS. 



thorn uit. "Ik zou mij voor niets in de wereld wil- 
len schuldig maken aan de vermetele insolentie om 
de vrouw van den huize zoo lang te laten wachten. 
Ik zou veel liever mij zelven van kant willen ma- 
ken — oneindig liever." 

Zoo pratende gingen zij naar boven ; en weldra 
hoorden wij hem in zijne slaapkamer "Ha, ha, 
ha !" en nog eens "Ha , ha , ha !" bulderen , tot de 
traagste echo's in den omtrek er wakker van sche- 
nen te worden, en even smakelijk te lachen als 
hij zelf deed , of als wij deden , toen wij hem zoo 
hoorden lachen. 

Wij waren allen dadelijk gunstig voor hem in- 
genomen , want hij had zekere eerlijkheid in zijn 
lach , en in zijne krachtige , gezonde stem , en in 
de volmondigheid , waarmede hij ieder woord uit- 
sprak , ja zelfs in de woede zijner krachtwoorden , 
die naar kanonschoten met los kruit geleken en 
geen kwaad schenen te kunnen doen. Maar wij 
dachten niet , dat onze gunstige meening zooda- 
nig door zijn voorkomen zou bevestigd worden , 
toen mijnheer Jarndyce met hem binnenkwam. 
Hij was niet alleen een zeer knap oud heer — zoo 
rustig en stevig als hij ons beschreven was — met 
een deftig grijs hoofd, een gezicht vol edele be- 
daardheid als hij zweeg , eene gestalte , die zwaar- 
lijvig had kunnen worden , als hij niet zoo gedurig 
in vuur was geweest dat hij zich nooit rust liet , 
en eene kin , die eene onderkin had kunnen krij- 
gen , als zij niet telkens had moeten helpen om 
den nadruk van zijne woorden te versterken ; 
maar hij was zulk een echt gentleman in zijne 
manieren , zoo vol ridderlijke beleefdheid , en zijn 
gezicht werd door een glimlach zoo vol innemende 
vriendelijkheid verhelderd, en het scheen zoo dui- 
delijk dat hij niets te verbergen had , maar zich 
juist zoo vertoonde als hij was — buiten staat (ge- 
lijk Richard zeide) om iets op eene bekrompene 
schaal te doen, en altijd kanonschoten met los 
kruit lossende , omdat hij geene kleine wapenen 
hoegenaamd bij zich voerde — dat ik waarlijk niet 
kon nalaten , hem onder den maaltijd met even- 
veel genoegen aan te zien , hetzij hij zich glim- 
lachend met A.da en mij onderhield , of door mijn- 
heer Jarndyce tot een salvo van superlatieven 
werd uitgelokt, of met achterovergeworpen hoofd 
dat geduchte "Ha , ha , ha !" uitbulderde. 

"Gij hebt uw vogeltje meegebracht, zou ik den- 
ken?" zeide mijnheer Jarndyce. — "Bij den he- 
mel, het is het verwonderlijkste vogeltje van 
Europa," was het antwoord. "Ik zou geen duizend 
guinjes voor dat vogeltje willen aannemen. Ik heb 
een jaargeld alleen voor zijn onderhoud gelaten , 
in geval het mij overleven mocht. Het is een mi- 
rakel van schranderheid en gehechtheid. En zijn 
vader voor hem was ook een van de verwonder- 
lijkste vogeltjes die ooit geleefd hebben." 

Het voorwerp van dezen lof was een zeer klein 
kanarietje, dat zoo mak was , dat het door mijn- 
heer Boythorn's knecht op zijn voorvinger naar 
beneden werd gebracht, en nadat het even de 



kamer was rondgevlogen , zich op zijn meesters 
hoofd neerzette. Mijnheer Boythorn kort daarop 
de onverzoenlijkste en hartstochtelijkste gevoe- 
lens te hooren uitdrukken, terwijl dat teere 
diertje gerust op zijn voorhoofd zat , gaf iemand , 
dacht mij , een goed denkbeeld van zijn karakter. 

"Bij mijne ziel , Jarndyce ," zeide hij , zeer voor- 
zichtig een stukje brood ophoudende , om het ka- 
narietje aan te laten pikken , "als ik in uwe plaats 
was zou ik morgenochtend al die heeren van de 
Kanselarij een voor een bij de keel pakken, en 
ieder zoolang schudden tot zijn geld uit zijne zak- 
ken rolde en zijne beenderen in zijn vel ratelden. 
Ik zou goedschiks of kwaadschiks van iemand 
eene afdoening maken te krijgen. Als gij mij vol- 
macht woudt geven om het te doen , zou ik het 
met het grootste genoegen voor u doen 1" Onder - 
tusschen zat het kanarietje uit zijne hand te 
eten. — "Wel bedankt , Lawrence , maar het pro- 
ces is bezwaarlijk nog zoover gekomen," ant- 
woordde mijnheer Jarndyce lachende , "dat het 
veel verder zou gebracht worden , zelfs door den 
wettigen maatregel om de geheéle rechtbank en 
de geheele balie zoo te schudden." — "Er is nooit 
op het gelaat des aardrijks zulk een helsche brouw- 
ketel geweest als die Kanselarij ," zeide mijnheer 
Boythorn. "Niets anders dan eene mijn er onder , 
op een drukken dag in de zitting , met al de docu- 
menten, reglementen en antecedenten in. het 
Hof, en al de ambtenaren die er toe behooren , 
hoog en laag , van zijn zoon den procureur-gene- 
raal tot zijn vader den duivel, en dan alles in de 
lucht laten vliegen met honderd duizend pond 
buskruit, zou er de minste reform in kunnen 
brengen." 

Het was onmogelijk niet te lachen bij het vuur 
en den ernst, waarmede hij dezen krachtigen her- 
vormingsmaatregel aanbeval. Toen wierp hij la- 
chend zijn hoofd, achterover, zette zijne breede 
borst vooruit, en wederom scheen het geheele 
land te daveren van zijn "Ha, ha , ha !" Dit bleek 
zijn vogeltje in het minste niet te ontrusten. Het 
bleef zich volkomen veilig gevoelen , en wipte nu 
op de tafel, met zijn levendig kopje nu naar den 
eenen , dan naar den anderen kant op zijde , en 
keek met zijn helder en schrander oogje zijn mees- 
ter aan, alsof hij niet meer dan ook zulk een vo- 
geltje was. 

"Maar hoe staat gij met uw buurman in dat 
geschil over het recht van overpad ?" zeide mijn- 
heer Jarndyce. "Gij zijt immers zelf nog niet vrij 
uit de strikken van het recht?" — "De kerel heeft 
eene actie voor overtreding tegen mij ingesteld , 
en ik eene actie van denzelfden aard tegenhem," 
antwoordde mijnheer Boythorn. "Bij den hemel , 
hij is de trotschste vent, die op de wereld adem- 
haalt. Het is eene moreele onmogelijkheid , dat 
hij Sir Leicester kan heeten. Het moet Sir Lucifer 
zijn." — "Een fraai compliment voor onzen verren 
bloedverwant!" zeide mijn Voogd lachende tot 
Ada en Richard. — "Ik zou jufvrouw Clare en 
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mijnheer Carstone verschooning verzoeken," ant- 
woordde onze gast , "als het mij niet geruststelde 
door op het lieve gezichtje van de jonge dame en 
in den glimlach van den jongen heer te lezen , dat 
dit geheel onnoodig is , en dat zij hun verren bloed- 
verwant op een eerbiedigen afstand houden." — 
"Of hij dat ons doet," merkte Richard aan. — 
"Bij mijne ziel!" riep mijnheer Boythorn , eens- 
klaps weder een salvo afvurende , "die kerel is , 
en zijn vader was, en zijn grootvader was, de 
hardnekkigste, onverdraaglijkste lompert, die 
ooit , door eene onverklaarbare vergissing der na- 
tuur, in een anderen levensrang dan dien van een 
wandelstok geboren is ! Die geheele familie zijnde 
ingebeeldste , arrogantste deftige domkoppen ! — 
Maar dat doet er niet toe. Hij zal mijn pad. niet af- 
sluiten, al was hij vijftig baronets ineengesmol- 
ten, en al woonde hij op vijftig Kastanje-Hoven, 
het eene in het andere , gelijk de Chineesche bal- 
len van ivoren snijwerk. Die kerel schrijft mij 
door zijn agent, of secretaris, of iemand anders: 
"Sir Leicester Dedlock, baronet, biedt mijnheer 
Lawrence Boythorn zijne complimenten aan, en 
is verplicht hem onder de aandacht te brengen , 
dat het groene pad langs de oude pastorie , welke 
thans het eigendom van mijnheer Lawrence Boy- 
thorn is , aan Sir Leicester toebehoort , daar het 
niets anders is dan een gedeelte van het park van 
Kastanje-Hof, en dat Sir Leicester het raadzaam 
acht dit pad te laten afsluiten." Ik schrijf den ke- 
rel: "Mijnheer Lawrence Boythorn biedt Sir Lei- 
cester Dedlock, baronet, zijne complimenten aan, 
en is verplicht hem onder de aandacht te bren- 
gen , dat hij alle mogelijke stellingen van Sir Lei- 
cester Dedlock over alle mogelijke onderwerpen 
tën eenenmale ontkent ; en heeft er bij te voe- 
gen, wat het afsluiten van het bedoelde pad 
betreft, dat hij gaarne den man zou willen 
zien, die dit durft te doen." De kerel zond een 
overgegeven schelm met één oog om een hek te 
timmeren. Ik laat op dien verfoeielijken schavuit 
met eene brandspuit spelen, tot hij den adem bijna 
kwijt is. De kerel zet in den nacht een hek. Ik hak 
het klein en verbrand het in den ochtend. Hij 
zendt zijne huurlingen om over het staketsel heen 
en weer te klimmen. Ik vang hen in klemmen 
zonder tanden, vuur met erwten naar hunne 
beenen , laat de brandspuit op hen spelen — met 
het vaste besluit om het menschdom van den on- 
draaglijken last van het aanzijn van zulke boos- 
wichten te bevrijden. Hij begint eene actie voor 
overtreding, ik ook. Hij begint eene actie voor 
daden van geweld , ik procedeer daartegen in en 
ga voort met daden van geweld. Ha, ha, ha!" 
Als men hem dat alles met voorbeeldelooze 
kracht hoorde zeggen , moest men hem voor den 
oploopendsten van alle menschen houden; als 
men hem te gelijk naar het vogeltje, dat nu op 
zijn duim zat, zag kijken en het de veertjes met 
zijn voorvinger gladstrijken, moest men hem voor 
den zachtmoedigsten houden. Als men hem hoor- 



de lachen en de genoeglijke goedhartigheid van 
zijn uitzicht zag, had men kunnen denken dat 
hij nooit zorgen, geschillen of onaangenaamheden 
had gekend , maar geheel zijn leven een zomer- 
tochtje was. 

"Neen, neen," zeide hij, "geen Dedlock zal 
mij een pad afsluiten ! Schoon ik gaarne beken ," 
hier werd hij in een oogenblik geheel zachtheid , 
"dat Lady Dedlock de uitmuntendste dame van 
de wereld is , welke ik gaarne alle hulde zou be- 
wijzen , die een eenvoudig g e n 1 1 e m a n , en geen 
baronet met een kop van zevenhonderd jaren dik, 
bewijzen kan. Een man, die op zijn twintigste jaar 
bij zijn regiment is gekomen , en binnen de week 
den heerschzuchtigsten en ingebeeldsten zotskap 
van een kommandant uitdaagde, die ooit door 
een dun middeltje den adem des levens heeft ge- 
haald — is de man niet om zich door alle Sir Luci- 
fer's te laten omverloopen. Ha, ha, ha!" — "En 
ook geen man om een jonger kameraad te laten 
omverloopen?" zeide mijn Voogd. — "Zeker niet !" 
zeide Sir Boythorn , hem op den schouder klop- 
pende , met eene beschermende houding , die wel 
iets ernstigs had, schoon hij er bij lachte. "Hij 
zal altijd een zwakken jongen bijstaan. Gij kunt 
op hem aan , Jarndyce. Maar van dat proces over 
het pad gesproken — met mijn excuus aan juf- 
vrouw Clare en jufvrouw Summerson , dat ik zoo- 
lang bij dat droge onderwerp blijf — is er niets 
voor mij van uwe lieden , Kenge en Carboy ?" — 
"Ik geloof van neen, Esther," zeide mijnheer Jarn- 
dyce. — "Niets, Voogd." — "Wel verplicht!" 
zeide mijnheer Boythorn. "Ik behoefde het niet 
eens te vragen na mijne geringe ondervinding 
van jufvrouw Summerson's zorgvuldigheid voor 
iedereen." (Zij prezen mij allen altijd ; daar had- 
den zij het op gezet). "Ik vroeg het maar omdat 
ik, uitLincolnshire komende, natuurlijk niet 
in de stad ben geweest , en dacht dat er brieven 
voor mij hier naar toe gezonden konden zijn. Zij 
zullen morgenochtend wel bericht zenden." 

Ik zag hem in den loop van den avond , die zeer 
genoeglijk omging, zoo dikwijls naar Richard en 
Ada turen , met eene belangstelling en tevreden- 
heid, die zijne welgemaakte trekken iets bijzonder 
innemends gaven , terwijl hij op eenigen afstand 
van de piano naar de muziek zat te*luisteren — 
en hij behoefde ons niet eens te zeggen , dat hij 
een hartstochtelijk liefhebber van muziek was, 
want zijn gezicht toonde dit — dat ik mijn Voogd, 
terwijl wij aan het triktrakbord zaten , vroeg of 
mijnheer Boythorn ook getrouwd was geweest. 

"Neen," antwoordde hij. "Neen." — "Maar hij 
had toch willen trouwen?" zeide ik. — "Hoe hebt 
gij dat ontdekt?" antwoordde hij met een glim- 
lach. — "Wel, Voogd," zeide ik, niet zonder 
eenigszins te blozen, dat ik waagde te zeggen wat 
ik in mijne gedachten had, "hij heeft iets zoo 
zachts in zijn toon, en is zoo beleefd en vriendelijk 
voor ons , en — " 

Mijnheer Jarndyce richtte zijne oogen naar de 
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plek waar hij zat, juist gelijk ik hem beschreef. 

Ik zeide niets meer. 

'•Gij hebt gelijk , Vrouwtje Klein ," antwoordde 
hij. "Hij was eens bijna getrouwd. Lang geleden. 
En maar eens." — "Stierf toen de dame?" — 
"Neen — maar zij stierf toch voor hem. Die tijd 
heeft invloed uitgeoefend op geheel zijnlater leven. 
Zoudt gij denken , dat hij nog een hoofd en hart 
vol romaneske grillen had?" — "Mij dunkt, Voogd, 
ik had dat wel kunnen denken. Maar dat is gemak- 
kelijk te zeggen, nu gij het mij gezegd hebt." — 
"Hij is sedert nooit weer geweest wat hij had kun- 
nen zijn ," zeide mijnheer Jarndyce , "en nu ziet 
gij hem in zijn ouderdom zonder iemand bij hem 
dan zijne dienstboden en zijn kleinen, gelen vriend. 
— Het is uwe beurt , lieve !" 

Ik begreep uit den toon van mijn Voogd , dat ik 
niet verder over het onderwerp kon spreken zon- 
der den wind te doen veranderen. Ik wachtte mij 
dus wel om meer te vragen. Mijne belangstelling 
was opgewekt, maar ik was niet nieuwsgierig. 
Dien nacht, toen ik door mijnheer Boythorn's 
duchtig snorken werd wakker gemaakt, dacht 
ik een poosje over die oude liefdesgeschiedenis , 
en beproefde ik iets zeer moeiehjks te doen — 
mij oude lieden weder jong en met de bevallig- 
heid der jeugd beschonken te verbeelden. Maar 
ik viel in slaap eer mij dat gelukt was, en droomde 
van de dagen toen ik nog bij mijne peet in huis 
woonde. Ik ben niet genoeg met zulke dingen be- 
kend , om te weten of het iets opmerkelijks is , dat 
ik altijd van dat tijdperk van mijn leven droomde. 

Des morgens kwam er een brief van de heeren 
Kenge en Carboy aan mijnheer Boythorn, met be- 
richt dat tegen den middag een van hunne kler- 
ken bij hem zou komen. Daar het juist die dag van 
de week was , dat ik mijne rekeningen betaalde 
en mijne boeken optelde, en alle huishoudelijke 
zaken zooveel mogelijk in orde bracht, bleef ik 
thuis, terwijl mijnheer Jarndyce, Ada en Richard 
den zeer mooien dag waarnamen om een uitstapje 
te doen. Mijnheer Boythorn bleef op den klerk van 
Kenge en Carboy wachten, en zou hen dan te voet 
te gemoet gaan als zij terugkwamen. 

Ik had het zeer druk met winkelboekjes nate 
zien , mijne boeken op te tellen , geld uit te beta- 
len en quitantiën aan te rijgen , en maakte daar- 
van zeker nog al wat beweging, toen mijnheer 
Guppy aangediend en binnengelaten werd. Ik 
had reeds gedacht dat de klerk , die gezonden zou 
worden, misschien de jonge heer zou zijn, die mij 
aan het diligencekantoor had afgehaald , en was 
blijde toen ik hem zag , daar hij in zeker verband 
stond met mijn tegenwoordig geluk. 

Ik herkende hem bijna niet , zoo buitengemeen 
zwierig was hij. Hij had een geheel nieuw glanzig 
pak kleeren aan , een blinkenden hoed , lila hand- 
schoenen, eene das met eene menigte van kleuren, 
eene groote kasbloem in zijn knoopsgat, en een 
zwaren gouden ring aan zijn pink. Bovendien ver- 
vulde hij de geheele eetzaal met eene lucht van be- 



renvet en andere parfumerieën. Hij zag mij aan 
met eene oplettendheid , die mij geheel verlegen 
deed worden , toen ik hem verzocht te gaan zitten 
tot de knecht terugkwam; en. terwijl hij daar in een 
hoek zat, en zijne beenen nu zoo, dan zoo over elk- 
ander sloeg, en ik hem vroeg of hij eene pleizierige 
reis had gehad, en hoopte dat mijnheer Kenge nog 
wel was, zag ik hem geene enkele maal aan, maar 
wist ik toch dat hij mij op dezelfde uitvorschende , 
wonderlijke manier bleef aankijken. 

Toen hem het verzoek werd gebracht om boven 
naar mijnheer Boythorn's kamer te komen , zeide 
ik hem dat hij, als hij weder beneden kwam, eenige 
verversching gereed zou vinden , waarvan mijn- 
heer Jarndyce hoopte dat hij gebruik zou maken. 
Hij zeide met zekere verlegenheid , terwijl hij den 
kruk van de deur in de hand had : "Zal ik dan de 
eer hebben van u hier te vinden , mejufvrouw ?" 
Ik antwoordde ja, ik zou daar zijn; en met eene 
buiging en nog zulk een blik, ging hij heen. 

Ik hield hem slechts voor bloode en onhandig, 
want hij was blijkbaar zeer verlegen ; en ik ver- 
beeldde mij , dat ik best zou doen met maar te 
W'achten tot ik zag, dat hij alles had wat hem noo- 
dig was , en hem dan alleen te laten. De tafel was 
spoedig gedekt, maar bleef geruimen tijd zoo 
staan. Het gesprek met mijnheer Boythorn duurde 
lang — en was onstuimig ook , moest ik denken ; 
want schoon zijne kamer tamelijk veraf was , 
hoorde ik zijne luide stem telkens opsteken, even- 
als een harde wind , en blijkbaar geheele salvo's 
van krachtige woorden uitbulderen. 

Eindelijk kwam mijnheer Guppy terug, en 
scheen na dat gesprek nog wat meer onthutst. 
"Drommels, jufvrouw," zeide hij zacht, "dat is 
een Turk !" 

"Wees nu zoo goed om iets te gebruiken , mijn- 
heer," zeide ik. 

Mijnheer Guppy zette zich aan tafel en begon 
zenuwachtig het voorsnijmes op de vork aan te 
zetten , waarbij hij mij aldoor op dezelfde onge- 
wone manier aankeek — gelijk ik gevoelde zon- 
der hem aan te zien. Dat aanzetten duurde zoo 
lang, dat ik mij eindelijk eenigermate verplicht re- 
kende om mijne oogen op te slaan en zoo de be- 
toovering op te heffen , die hem scheen te belet- 
ten er mede op te houden. 

Toen keek hij dadelijk naar den schotel en be- 
gon te snijden. 

"Wat wilt ge zelve gebruiken, jufvrouw? Zult 
ge niét een brokje van iets nemen?" — "Neen , 
wel bedankt ," zeide ik. — "Zal ik u niet een stukje 
van iets geven , jufvrouw ?" zeide mijnheer Guppy, 
nadat hij haastig een glas wijn had uitgedronken. 
— "Niets , wel bedankt," zeide ik. "Ik heb maar 
gewacht om te zien of u iets ontbrak. Is er nog iets 
dat ik voor u kan laten komen ?" — "Neen , wel 
zeer verplicht , jufvrouw , zoo waar. Ik heb alles , 
wat ik verlangen kan om in mij n schik te zij n — of 
eigenlijk — niet in mijn schik — dat ben ik nooit ;" 
hij dronk nog twee glazen wijn achter elkander. 
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ik meende liever te moeien heengaan. 

"Neem mij niet kwalijk , jufvrouw ," zeide mijn- 
heer Guppy , opstaande toen hij mij zag opstaan. 
"Maar zoudt ge mij een afzonderlijk gesprek van 
een paar minuten willen vergunnen ?" 

Niet wetende wat te zeggen, ging ik weder zit- 
ten. 

"Wat nu volgt is zonder prejudicie, jufvrouw?" 
zeide mijnheer Guppy , met zekeren angst, terwijl 
hij met zijn stoel naar mijne tafel kwam. — "Ik be- 
grijp niet wat gij meent/' zeide ik verwonderd. — 
"Dat is een van onze rechtsgeleerde termen, juf- 
vrouw. Gij zult er geen gebruik tot mijn nadeel van 
maken, bij Kenge en Carboy, of ergens anders. 
Als mijn gesprek geen verder gevolg heeft, zal ik 
weder zijn gelijk ik te voren was , en niet gecom- 
promitteerd wat mijne positie of vooruitzichten 
betreft. Kortom , het is geheel in vertrouwen." — 
"Ik kan mij niet verbeelden , mijnheer ," zeide ik , 
"wat ge mij , die ge niet meer dan eens gezien 
hebt , in vertrouwen kunt hebben mede te deelen; 
maar het zou mij zeer spijten u te benadeelen." 
— "Wel bedankt, jufvrouw , daarvan ben ik over- 
tuigd — dat is geheel voldoende," Al dien tijd zat 
mijnheer Guppy met zijn zakdoek over zijn hoofd 
te vegen , of de palm van zijne linkerhand met de 
palm van zijne rechter te wrijven. "Als gij mij ver- 
gunnen wilt nog een glas wijn te nemen, jufvrouw, 
denk ik dat het mij helpen zou om voort te spre- 
ken , zonder die gedurige hapering in de keel , dat 
niet missen kan wederzijds onaangenaam te zijn." 

Hij deed zoo en kwam terug. Ik nam de gelegen- 
heid waar om meer achter mijne tafel te schuiven. 

"Gij wilt mij niet vergunnen er u een aan te 
bieden?" zeide Guppy, eenigszins verfrischt, naar 
het scheen. "Zoudt ge, jufvrouw ?" — "Toch niet," 
zeide ik. — "Geen half glaasje?" zeide mijnheer 
Guppy. "Geen vierdepartje? Niet ! Om dan voort 
te gaan. Mijn tegenwoordig salaris, jufvrouw Sum- 
merson , bij Kenge en Carboy , is twee pond in de 
week. Toen ik het geluk had u voor het eerst te 
zien , was het maar een en vijftien , en was het 
lang op die hoogte gebleven. Sedert is het vijf 
schellingen verhoogd , en is mij eene verdere ver- 
hooging van vijf beloofd over stellig niet langer 
dan eenjaar. Mijne moeder heeft een klein vermo- 
gen , dat in eene lijfrente bestaat waarvan zij op 
een eenvoudigen voet maar onafhankelijk leeft , 
en woont in 1 d - S t r e e t R o a d. Zij is buitenge- 
meen geschikt voor eene stiefmoeder. Zij bemoeit 
zich nooit met iets , is altijd voor rust en vrede, en 
gemakkelijk van humeur. Zij heeft haar zwak — wie 
heeft dat niet , — maar ik heb er haar nooit aan 
zien toegeven als er menschen waren ; dan kan 
men haar gerust met wijn, bier en sterke dranken 
vertrouwen. Mijne eigene woning is op kamers in 
P e n t o n P 1 a c e , P o nt o n v i 1 1 e . Zij is nederig, 
maar luchtig , met een ruim uitzicht van achte- 
ren, en wordt voor heel gezond gehouden. Juf- 
vrouw Summerson ! Op het zachtst uitgedrukt — 
ik aanbid u. Zoudt ge zoo goed willen zijn mij te 



vergunnen om u eene declaratie aan te bieden?" 
Daarmede zonk mijnheer Guppy op zijne knieën. 
Ik zat goed en wel achter mijne tafel en was niet 
erg verschrikt. Ik zeide : 

"Mijnheer, sta dadelijk op uit die belachelijke 
houding, of gij zult mij noodzaken om mijne stil- 
zwijgende belofte te breken en te schellen. — 
"Hoor mij uit , jufvrouw !" zeide mijnheer Guppy , 
zijne handen vouwende. — "Ik kan geen woord 
meer hooren , mijnheer ," antwoordde ik , "als gij 
niet dadelijk opstaat en aan de tafel gaat zitten , 
zooals gij ook behoort te doen als gij nog ecnig ver- 
stand hebt." 

Hij keek jammerlijk, maar stond toch op en 
ging weder zitten. 

" Welk eene grievende tegenstrijdigheid is het , 
jufvrouw ," zeide hij , met de hand op het hart , en 
droevig zijn hoofd tegen mij schuddende over hot 
blad heen , "op zulk een oogenblik voor voedsel 
te zitten, jufvrouw. De ziel gruwt op zulk een 
oogenblik van voedsel." — "Ik verzoek u om voort 
te gaan ," zeide ik. "Gij hebt mij gevraagd om u 
uit te hooren, en nu verzoek ik u er ook een einde 
aan te maken." — "Dat zal ik , jufvrouw ," zeide 
mijnheer Guppy. "Gelijk ik u bemin en vereer , 
zoo gehoorzaam ik u ook. Ach , dat ik u tot voor- 
werp van die belofte kon maken, voor het altaar !" 
— "Dat is geheel onmogelijk ," zeide ik, "en komt 
in geene bedenking." — "Ik ben welbewust," 
zeide mijnheer Guppy , over het blad vooroverleu- 
nende , en mij , gelijk ik op eene zonderlinge ma- 
nier gevoelde , zonder dat ik naar hem zag , met 
zijn vorigen strakken blik aanziende , "ik ben wel 
bewust, dat mijn aanbod , uit een wereldsch oog- 
punt, naar allen schijn zeer armoedig is. Maar , 
jufvrouw Summerson! Engel! — Neen, schel 
maar niet ! — Ik ben in eene goede school opge- 
groeid , en ben in alle vakken van de praktijk ge- 
oefend. Schoon nog maar een jongmensch , heb ik 
al getuigen opgespoord , zaken in orde gebracht 
en een boel van de wereld gezien. Met uwe hand 
gezegend, welke middelen zou ik dan niet kunnen 
vinden om uwe belangen te bevorderen en u tot 
fortuin te helpen ? Wat zou ik niet kunnen te we- 
ten komen, dat u van nabij betreft ? Ik weet nu ze- 
ker nog niets , maar wat zou ik niet kunnen te we- 
ten komen , als ik uw vertrouwen had , en gij mij 
op den weg bracht ?" 

Ik zeide hem dat hij even vruchteloos mijn be- 
lang , of wat hij voor mijn belang hield , poogde te 
baat te nemen, als hij vroeger mijne genegenheid 
had willen opwekken ; en dat hij nu moest begrij- 
pen ,dat ik hem verzocht om dadelijk heen te gaan. 
"Wreede jufvrouw," zeide mijnheer Guppy, 
"hoor nog maar één woord. Ik denk , gij moet wel 
gezien hebben , dat ik door deze bekoorlijkheden 
getroffen werd , op den dag , toen ik u van de dili- 
gence afhaalde. Ik denk , gij moet wel hebben op- 
gemerkt, dat ik mijne hulde niet aan die bekoor- 
lijkheden kon onthouden , toen ik de trede van de 
huurkoets opsloeg. Het was voor u eene flauwe 
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hulde , maar zij was welgemeend. Uw beeld is se- 
dert in mijne borst geprent gebleven. Ik heb des 
avonds voor Jellyby's huis op en neer gewandeld , 
alleen om de steenen te zien , die u eens omvan- 
gen hadden. Deze uitgang vandaag, een geheel 
noodelooze uitgang wat de boodschap aangaat, die 
maar het voorgewende doel was, werd door mij al- 
leen om uwentwil bedacht. Als ik van belangen 
spreek , is het alleen om mij zelven en mijne nede- 
rige rampzaligheid aan te bevelen. De liefde was 
nommer één, en zal nommer één blijven." — "Het 
zou mij spijten, mijnheer Guppy,"zeide ik, opstaan- 
de en mijne hand aan de schelkoord slaande , "om 
u of iemand anders, die het oprecht meende, het 
onrecht aan te doen van zijn welwillend gevoel te 
verachten , al is de uitdrukking daarvan mij on- 
aangenaam. Als gij mij werkelijk een bewijs van 
uwe goede meening hebt willen geven , hoe ontij- 
dig en ongepast ook, begrijp ik , dat ik u behoor te 
bedanken. Ik heb zeer weinig reden om trotschte 
zijn, en ik ben niet trotsch. Ik hoop," ik denk, 
dat ik er dit bijvoegde zonder recht te weten wat 
ik zeide , "dat gij nu zult heengaan alsof gij nooit 
zoo buitensporig dwaas waart geweest , en op de 
zaken van de heeren Kenge en Carboy passen." — 
•'Nog eene halve minuut, jufvrouw,'' zeide mijn- 
heer Guppy , mij stuitende toen ik wilde schellen. 
"Dit alles is zonder prejudicie geweest?" — "Ik 
zal er nooit van spreken ," antwoordde ik , "of gij 
moest mij later reden geven om dat te doen." — 
"Nog eene kwart minuut, jufvrouw. In geval gij 
u mocht bedenken — ooit , over hoelang ook , dat 
komt er niet op aan , want mijn gevoel kan nooit 
veranderen — op wat ik u gezegd heb , vooral 
over wat ik niét zou kunnen doen — dan zal mijn- 
heer William Guppy ,PentonPlace, nommer 
zeven en tachtig, of in geval van verhuizen of 
sterven (aan verwelkte hoop , of iets van dien 
aard) adres jufvrouw Guppy, 1 d-S treetRoad, 
nommer driehonderd en twee, voldoende zijn." 

Ik schelde, de knecht kwam, en mijnheer Guppy 
legde zijn geschreven kaartje op de tafel , maakte 
eene neerslachtige buiging, en vertrok. Mijne 
oogen opslaande , toen hij heenging , zag ik , dat 
hij nog eens naar mij keek nadat hij de deur al 
uit was. 

Ik zat daar nog een uur langer aan mijne boe- 
ken en rekeningen, en deed nog een aantal zaken 
af. Toen ruimde ik mijn lessenaar op, bergde alles 
weg , en was zoo bedaard en welgemoed , dat ik 
meende dit onverwachte voorval geheel uit het 
hoofd gezet te hebben. Maar toen ik boven naar 
mijne kamer ging, verraste ik mij zelve door er 
om te gaan lachen , en daarna nog meer door er 
om te gaan schreien. Kortom , ik was een poosje 
geheel van mijne streek ; en het was mij te moede 
alsof men eene oude snaar ruwer had aangeraakt 
dan nog ooit gebeurd was sedert de dagen der 
lieve oude pop , al zoolang in den tuin begraven. 



X. 

DE BLADSCHRIJVER. 

Ten oosten van Chancery-Lane, datiste 
zeggen, om het nader aan te duiden, in het Cook's 
Hofje, in Cursitor-Street, is Snagsby, de 
kantoorwinkelier, ter uitoefening van zijn een- 
zaam beroep gevestigd. In de schaduw van het 
Cook's Hofje, meestal een schaduwrijk plekje, 
heeft Snagsby handel gedreven in oningevulde 
formulieren yan allerlei akten en dokumenten; 
in vellen en stukken perkement; in papier van 
verschillende grootte en kleur ; in wissels; in gan- 
zeschachten en stalen pennen, inkt, gomelas- 
tiek, sandrak, spelden, potlooden, lak en ouwels; 
in rood band en groen lint; in portefeuilles, alma- 
nakken, zakboekjes en kantoor lij sten; in liassen, 
inktkokers (van lood en glas) , pennem essen , 
scharen , priemen en ander klein kantoorgereed- 
schap ; kortom, in artikelen , te veel om op te noe- 
men, al den tijd sedert hij zijne leerjaren heeft 
volbracht en eene compagnieschap met Peffer 
heeft aangegaan. Bij die gelegenheid werd het 
Cook's Hofje eenigermate gerevolutioneerd door 
het nieuwe opschrift, met versche verf, "P e f f er 
en Snagsby," dat den enkelen naam van 
"Peffer" verving, van eerwaardige oudheid en 
niet gemakkelijk meer te ontcijferen; want de 
rook, die het Londensche klimop is, had dien 
naam zoodanig omkranst , en zich zoodanig aan 
de gansche woning gehecht , dat de teedere klim- 
plant den voedenden boom geheel had over- 
weldigd. 

Peffer wordt tegenwoordig nooit meer in het 
Cook's Hofje gezien. Hij wordt daar ook niet meer 
verwacht, want hij heeft al vijf en twintig jaren 
op het St.-Andrieskerkhof , in Holnborn, gele- 
gen, waar de wagens en huurkoetsen hem den 
ganschen dag en den halven nacht voorbijbrullen 
als een enkele groote draak. Als hij ooit , wanneer 
die draak rust , komt uitsluipen om nog eens in 
het Cook's Hofje een luchtje te scheppen , tot hij 
gewaarschuwd wordt om terug te keeren door het 
kraaien van den lichtgeloovigen haan in den kel- 
der van. het melkhuis in Cursitor-Street, 
wiens denkbeelden van het daglicht merkwaardig 
zouden zijn om te vernemen , daar hij er door per- 
soonlijke waarneming zoo goed als niets van 
weet — als Peffer ooit weder de bleeke scheme- 
ring van het Cook's Hofje bezoekt, hetgeen geen 
kantoorwinkelier stellig kan ontkennen , komt hij 
onzichtbaar , en weet niemand er iets van. 

In zijn leven , en ook in Snagsby's leertijd van 
zeven lange jaren, woonde daar bij Peffer, in 
hetzelfde kantoorwinkeltje, een nichtje — een 
klein, vinnig nichtje, wat al te sterk ingepehd om 
de middel, en met een scherp neusje, gelijk een 
scherpen herfstavond, die tegen het einde wel 
wat koud pleegt te zijn. De bewoners van het 
Cook's Hofje hadden een gerucht loopen , dat de 
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moeder van dit nichtje in de kindsheid harer 
dochter, gedreven door eene al te groote zorg om 
haar figuurtje de volmaaktheid te doen naderen , 
haar eiken morgen had ingeregen, met haar moe- 
derlijken voet tegen een stijl van het ledekant, 
om meer kracht té kunnen doen ; en dat zij haar 
inwendig pinten azijn en limoensap toediende, 
welke zuren men geloofde, dat in den neus en het 
humeur der patiënte waren getrokken. Met hoe- 
veel tongen het gerucht dit vertelseltj e ook ver- 
spreidde, het bereikte nooit de ooren van den 
jongen Snagsby, of maakte ten minste geen in- 
druk op hem ; want toen hij tot mannelijke jaren 
kwam, vrijde en trouwde hij het schoone voor- 



kaal hoofd en slechts van achteren nog een borste- 
lig bosje zwarte haren. Hij heeft eene overhelling 
tot flauwhartigheid en zwaarlijvigheid. Als hij met 
zijn grijs winkeljasje en zijne zwarte katoenen 
morsmouwen aan zijne deur naar de wolken staat 
te kijken, of met eene breede liniaal gewapend 
achter zijne toonbank in zijn donkeren winkel 
staat, en met zijne twee leerlingen vellen perke- 
ment vierkant snijdt, is hij een bij uitstek stil on 
bescheiden manneke. Op zulke tijden rijzen dik- 
wijls , als van een onrustigen geest in zijn graf, 
klagende klanken op van de reeds gemelde stem ; 
en wanneer deze scheller worden dan gewoonlijk, 
zegt Snagsby wel eens tot zijne'leerlingen: "Ik ge- 




nemo. (blz. 70.) 



werp van dat gerucht, en trad zoo in twee com- 
pagnieschappen te gelijk. Mijnheer Snagsby, uit 
het Cook's Hofje in Cursitor-Street, enhet 
nichtje zijn dus één ; en het nichtje heeft nog veel 
op met haar figuurtje, dat , hoezeer smaken ook 
mogen verschillen, ongetwijfeld in zooverre kost- 
baar is , dat er zeer weinig zoo zijn. 

Mijnheer en jufvrouw Snagsby zijn niot alleen 
één been en één vleesch , maar ook , naar de bu- 
ren denken, ééne stem. Die stem, die uit jufvrouw 
Snagsby alleen schijnt voort te komen, wordt zeer 
dikwijls in het Cook's Hofje gehoord; die van mijn- 
heer Snagsby zeer zelden , dan in zooverre zij in 
deze schelle tonen wordt overgebracht. Hij is een 
zachtzinnig, bedeesd manneke, met een blinkend 



loof, dat mijn vrouwtje het weer te kwaad hoeft 
met Gusta." 

Deze naam is het eigendom, en wel het eenig 
eigendom, met uitzondering van vijftig schellin- 
gen 's j aars en een zeer klein kistje, nog lang niet 
vol kleeren, van een mager meisje uit een werk- 
huis (sommigen zijn van meening, dat zij Augusta 
gedoopt is), dat, hoewel zij in don tijd van haar 
groei bij een zachtaardig weldoener zijner niede- 
menschen, die te To o t i n g woont, bij aanneming 
in den kost is geweest , én zich dus onder de gun- 
stigste omstandigheden moet ontwikkeld hebben, 
aan "toevallen" onderhevig is , waarvan het ker- 
spel geene reden kan geven. 

Met die onverklaarbare, lastige toevallen wordt 
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Gusta, die werkelijk drie of vier en twintig is, maar 
niet ouder dan tien jaren schijntte zijn , goedkoop 
uitgehuurd; en zij is zoo bang om weder naar haar 
beschermheilige teruggezonden te worden, dat 
zij , als zij niet met haar hoofd in een emmer , ot 
den zinkput , of den koperen ketel , of den schotel 
met eten, of iets anders, dat zij bij het krijgen van 
een toeval dicht bij haar heeft , wordt gevonden , 
altijd aan het werk is. Zij is eene gerustheid voor 
de ouders en voogden der leerlingen, die begrijpen 
dat er weinig gevaar is , dat zij teedere aandoenin- 
gen in jeugdige harten zal opwekken ; zij is eene 
gerustheid voor jufvrouw Snagsby , die weet , dat 
zij altijd iemand bij zich heeft om te kunnen be- 
kijven; zij is eene gerustheid voor mijnheer Snags- 
by, die denkt, dat het eene weldaad is haar te hou- 
den. De woning van haar meester is in Gusta's 
oogen een tempel, aan pracht en overvloed gewijd. 
Zij gelooft , dat het pronkkamertje boven , dat om 
zoo te zeggen altijd met de haren in papillotten 
wordt gehouden, de mooiste kamer van de wereld 
is. Het uitzicht op het Cook's Hofje aan den eenen 
kant (om er niet van te spreken , dat men ook 
schuins in Cursitor-Str eet kan zien) en op 
de achterplaats van Coavinses , den deurwaarder , 
aan den anderen kant, houdt zij voor buitenge- 
meen vroolijk. De portretten in olieverf, — en 
dik. met verf ook — waarmede dit vertrekje 
pronkt, van mijnheer Snagsby en zijne vrouw, 
die elkander wederkeerig aankijken , zijn in hare 
oogen kunstwerken van Raphaël of Titiaan. Gus- 
ta heeft dus wel eenige vergoeding voor hare 
menigvuldige ontberingen. 

Snagsby laat alles , wat niet tot de geheimen 
van zijn vak behoort, aan zijne vrouw over. Zij 
beheert het geld , bromt tegen de belastinggaar- 
ders, bepaalt op zondag tijd en plaats van gods- 
dienstoefening , geeft verlof voor Snagsby's uit- 
spanningen, en erkent geene verantwoording 
schuldig te zijn voor hetgeen haar belieft des 
middags te eten te geven ; zoodat zij daardoor 
een benijdenswaardig voorbeeld van vergelijking 
wordt voor hare buurvrouwen tot in Holborn 
toe , die bij huiselijke schermutselingen gewoon 
zijn hare echtgenooten te wijzen op het verschil 
tusschen hare (der buurvrouwen) positie en die 
van jufvrouw Snagsby, en hun (der echtgenoo- 
ten) gedrag en dat van mijnheer Snagsby. Het 
gerucht, dat altijd, als eene vleermuis, in het 
Cook's Hofje rondvliegt, en ieders vensters in- 
en uitzwiert, zegt, dat jufvrouw Snagsby ja- 
loersch en nieuwsgierig is , en dat mijnheer 
Snagsby het somtijds niet in huis kan uithou- 
den , en dat hij , als hij maar zooveel moed had 
als eene muis , het niet verdragen zou. Het wordt 
ook opgemerkt, dat zelfs de vrouwen, die hem 
bij hare eigenzinnige echtgenooten als een schit- 
terend voorbeeld aanhalen , inderdaad laag op 
hem neerzien; en dat niemand vooral dit met 
grooter minachting doet dan zekere dame , wier 
heer en meester meer dan verdacht wordt van 



zijne paraplu bij haar als middel van kastijding 
aan te wenden. Maar deze gefluisterde geruch- 
ten kunnen wel daaruit ontstaan, dat Snagsby 
op zijne manier een eenigszins mijmerend, poë- 
tisch manneke is, en des zomers gaarne in 
Stap Ie Inn wandelt, om te zien hoe lande- 
lijk de musschen en de bladeren zijn; en ook 
op een zondagmiddag in RollsYard dren- 
telt, en dan (als hij in eene opgewekte stem- 
ming is) pleegt aan te merken , dat er eens een 
oude tijd was, en dat men onder die kapel, daar 
stond hij voor in , zeker wel een paar steenen 
doodkisten zou vinden , als men maar groef. Hij 
streelt ook zijne verbeelding met aan de vele kan- 
seliers en vice-kanseliers en meesters van de rolle 
te denken , die nu al dood zijn ; en krijgt zulk eene 
levendige voorstelling van het vrije veld, als hij 
zijne twee leerlingen vertelt , hoe hij heeft hooren 
zeggen, dat er eens eene beek "zoo helder als kris- 
tal" midden door Holborn liep, toen Turnstile 
nog wezenlijk een draaihek was , waarmede men 
zóó in de weiden kwam — krijgt daardoor zulk 
eene levendige voorstelling van het vrije veld , 
dat hij er nooit verlangt heen te gaan. 

De dag heeft gedaan , en het gas wordt aange- 
stoken , maar doet nog zijne volle werking niet , 
want het is nog niet geheel donker. Snagsby , die 
aan zijne winkeldeur naar de wolken staat te kij- 
ken , ziet eene kraai , die nog laat uit is , over het 
loodkleurige strookje lucht , dat aan Cook's Hofje 
behoort, westwaarts vliegen. De kraai vliegt recht 
over Chancery-Lane en Lincoln 's Inn 
Garden naar Lincol's Inn-Fields. 

Hier in een groot , voorheen zeer deftig huis , 
woont mijnheer Tulkinghorn. Het wordt tegen- 
woordig in afgeschotene apartementen verhuurd; 
en in die ingekrompene overblijfselen van vroe- 
gere grootheid huizen thans de rechtsgeleerden 
gelijk de wormpjes in de noten. Maar de ruime 
trappen , gangen en voorzalen zijn nog gebleven , 
en zelfs de geschilderde zolderingen, waaraan de 
Allegorie, met Romeinschen helm en blauwachtig 
linnen , tusschen balustraden en pilaren , bloe- 
men, wolken en kindertjes met dikke beentjes, 
hangt te spartelen, en iemand hoofdpijn doet krij- 
gen — gelijk altijd meer of minder het doel der 
Allegorie schijnt te zijn. Hier , tusschen vele doo- 
zen met doorluchtige namen gemerkt , woont 
mijnheer Tulkinghorn, wanneer hij niet sprake- 
loos zoo goed als thuis is op een van die landver- 
blijven, waar de grooten der aarde zioh doodelijk 
vervelen. Hier zit hij vandaag stil aan zijne tafel. 
Eene oester van de oude school , die niemand kan 
opensteken. 

Evenals hij zelf op het gezicht, zoo is ook zijne 
kamer in de schemering van dezen avond. Vaal , 
ouderwetsch , geene aandacht trekkende, en toch 
welgesteld. Zware, ouderwetsche mahoniehouten 
stoelen met breede ruggen en paardenharen zit- 
tingen , niet gemakkelijk te verzetten , tafels met 
dunne pooten er onder en stoffige wollen kleeden 
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er over, present-portretten van eigenaren van 
groote namen van het vorige geslacht of van nog 
een geslacht vroeger omgeven hem. Een zwaar 
Turksch tapijt bedekt den vloer waar hij zit, en 
daarbij passen twee ouderwetsche zilveren kan- 
delaren met kaarsen , die in de groote kamer een 
zeer ongenoegzaam licht verspreiden. De titels op 
de ruggen zijner boeken zijn in de banden gekro- 
pen ; alles , dat een slot kan hebben , heeft er een ; 
geen sleutel is er zichtbaar. Zeer weinige losse 
papieren liggen er in. Hij heeft een geschrift voor 
zich , maar niet zijne oogen er in. Met het ronde 
dekseltje van een inktkoker en twee brokjes ze- 
gellak , is hij stil en langzaam bezig zeker vraag- 
stuk uit te werken, dat hem voor den geest zweeft. 
Nu is het dekseltje in het midden , dan het roode 
brokje lak, dan weder het zwarte. Zoo gaat het 
niet. Mijnheer Tulkinghorn moet alles weder op- 
nemen en opnieuw beginnen. 

Hier onder dien geschilderden zolder, waarde 
Allegorie den indringer dreigend aanstaart , alsof 
zij op hem wilde neerploffen en hem doodslaan , 
heeft Tulkinghorn te gelijk zijn huis en zijn kan- 
toor. Hij houdt geene andere bedienden dan een 
man van middelbare jaren , doorgaans wat slecht 
in de kleeren , die in de voorzaal achter een hoog 
beschot zit, en zelden met bezigheden overkropt 
is. Mijnheer Tulkinghorn is niet in de gewone 
praktijk. Hij houdt geene klerken. Hij is een groot 
reservoir van toevertrouwde geheimen , dat niet 
zoo uitgepompt mag worden. Zijne cliënten willen 
met hem te doen hebben ; hij is alles in alles. De 
stukken, die hij noodig heeft, worden door ge- 
wone praktizijns in den Temple volgens geheim- 
zinnige instructiën opgemaakt; de afschriften, die 
hij er van moet hebben, worden door een kantoor- 
winkelier bezorgd , want op de kosten komt het 
niet aan. De man achter het beschot weet bijna 
niet meer van de zaken der adellijke cliënten dan 
een der straatvegers in H o lb o r n. 

Het roode stukje lak, het zwarte stukje lak, 
het dekseltje van den inktkoker, het andere dek- 
seltje , de zandkoker. Zoo ! Gij in het midden , gij 
rechts, gij links. Het vraagstuk moet nu of nooit 
beslist worden. — Nu! Tulkinghorn staat op, 
schuift zijn bril te recht , zet zijn hoed op , steekt 
het geschrift in zijn zak, gaat uit, en zegt den man 
achter het beschot, dat hij straks terug zal zijn. 
Zeer zelden zegt hij hem iets naders. 

Mijnheer Tulkinghorn gaat, evenals de kraai 
gevlogen is — niet zoo recht, maar toch bijna 

— naar het Cook's Hofj e in Cursitor -Street 

— naar Snagsby , kantoorwinkelier , bezorgt het 
stellen en kopieeren van alle stukken en alle 
andere werkzaamheden in rechtszaken , enz. 

Het is tusschen vijf en zes uur in den na- 
middag, en in Cook's Hofje zweeft een balsem- 
geur van warme thee. Die geur zweeft ook om 
de deur van Snagsby. Men houdt hier vroege 
uren ; het middagmaal om half twee , het avond- 
maal om half tien. Snagsby wilde juist naar 



de onderaardsche gewesten afdalen om thee te 
gaan drinken, toen hij even buiten de deur 
keek en de kraai zag, die nog zoo laat uit was. 
"Mijnheer thuis?" 

Gusta past op den winkel, want de leerlin- 
gen zijn, met mijnheer en jufvrouw Snagsby, 
in de keuken aan de thee; bij gevolg brengen 
de twee dochters van den kleermiker, die voor 
twee spiegeltjes voor de twee bo venvensters 
van het huis aan den overkant hare krullen 
kammen , geenszins de twee leerlingen tot ra- 
zernij , gelijk zij zich dwaselijk verbeelden , maar 
wekken slechts de onvoordeelige bewondering 
van Gusta op , wier haar nooit heeft willen 
groeien, en naar men denkt ook nooit zal 
groeien. 

"Mijnheer thuis?" zegt Tulkinghorn. 
Mijnheer is thuis en Gusta zal hem roepen. 
Gusta verdwijnt, blijde van uit den winkel te 
komen, waarvoor zij eene mengeling van vrees 
en eerbied koestert, als een magazijn van ge- 
duchte werktuigen voor de groote pijnbank der 
rechten: eene plaats, waar men niet meer ko- 
men moet als het gaslicht is uitgedraaid. 

Snagsby verschijnt: vettig, warm, theeachtig 
en kauwende. Hij slikt een brok brood met boter 
door , en zegt: "Heere, mijnheer! mijnheer Tul- 
kinghorn!" — "Ik moet u even spreken , Snags- 
by." — "Gaarne, mijnheer! Mijn hemel, mijn- 
heer , waarom hebt gij uw knechtje maar niet om 
mij gezonden ? Ga in de achterkamer , als het u 
belieft, mijnheer." Snagsby is in een oogenblik 
opgehelderd. 

De bekrompene kamer , waar eene vettige per- 
kementlucht heerscht , is magazijn en kantoor te 
gelijk. Tulkinghorn zet zich op een kantoorstoel 
voor den lessenaar, naar Snagsby gekeerd. 

"Jarndyce enJarndyce, Snagsby." — "Jawel, 
mijnheer." Snagsby draait het gaslicht op en kucht 
achter zijne hand , in bescheidene verwachting 
van een voordeeltje. Snagsby, als een bedeesd 
man, is gewoon met eene verscheidenheid van 
uitdrukkingen te kuchen , en aldus woorden te 
sparen. — "Gij hebt laatst eenige verklaringen in 
die zaak voor mij laten kopieeren." — "Ja wel, 
mijnheer." — " Er was er een onder ," zegt Tul- 
kinghorn, achteloos — stijf geslotene , onopen- 
bare oester van de oude school — in den verkeer- 
den rokzak tastende, "waarvan de hand iets bij- 
zonders heeft , en mij vrij wel bevalt. Daar ik toe- 
vallig voorbijkwam en dat stuk bij mij meende te 
hebben , kwam ik eens binnen om u te vragen — 
maar ik heb het niet. Nu , dat komt er niet op aan, 
een- andermaal is even goed. — O, daar is het toch ! 
— om u te vragen wie dat gekopieerd heeft." — 
"Wie dit gekopieerd heeft, mijnheer?" zegt Snags- 
by , het stuk aannemende en plat op den lessenaar 
leggende , waarna hij , met een handgreep aan 
kantoorwinkeliers eigen , de bladen zoodanig om- 
wringt , dat zij zich allen van elkander scheiden. 
"Wij hebben dit buiten de deur gegeven , mijn- 
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heer. Wij moesten toen tamelijk veel werk uitge- 
ven. Ik kan u in een oogenblik zeggen wie dit ge- 
kopieerd heeft, mijnheer, als ik mijn boek maar 
nazie." 

Snagsby neemt zijn boek uit de kast, slikt nog 
eens aan het brok brood met boter, dat ergens 
schijnt te blijven steken, kijkt schuins naar het 
stuk , en laat zijn rechtervoorvinger een blad van 
zijn boek langs gaan. "Jewby — Packer — Jarn- 
dyce." 

"Jarndyce ! — Daar zijn wij er , mijnheer ," zegt 
Snagsby. "O Ja zeker. Ik had het mij wel kunnen 
herinneren. Dit is uitgegeven, mijnheer, aan een 
schrijver , die hier vlak aan den overkant in de 
steeg woont." 

Tulkinghorn heeft den post gezien , eer Snags- 
by hem vond , en reeds gelezen terwijl de voorvin- 
ger van de hoogte naar beneden kwam. 

"Hoe noemt gij hem? Nemo?" zegt Tulking- 
horn. — "Nemo , mijnheer. Hier staat het. Twee 
en veertig folio's. Uitgegeven woensdagavond acht 
uur, geleverd donderdagmorgen half tien." — 
"Nemo!" herhaalt Tulkinghorn. "Nemo is nie- 
mand in het Latijn." — "Het moet in het Engelsch 
toch iets van iemand zijn, mijnheer, denk ik," 
zegt Snagsby met een onderdanig kuchje. "Het is 
iemands naam. Hier staat het , ziet ge , mijnheer ! 
Twee en veertig folio's. Uitgegeven woensdag- 
avond acht uur , geleverd donderdagmorgen half 
tien." 

Een hoekje van Snagby's oog wordt bewust van 
jufvrouw Snagsby's hoofd, dat om de deur kijkt 
om te zien wat het beduidt, dat hij zijne thee laat 
staan. Snagsby richt een verklarend kuchje tot 
zijne vrouw, als wilde hij zeggen: "Een klant, 
liefste !" 

"Half tien , mijnheer ," herhaalt Snagsby. "Onze 
bladschrijvers , die van stukwerk leven , zijn een 
wonderlijke troep; en dit zal misschien welzijn 
naam niet zijn , maar het is toch de naam , onder 
welken hij doorgaat. Ik herinner mij nu, mijnheer, 
dat hij dien zoo opgeeft in eene geschrevene ad- 
vertentie, die hij aan sommige hoven aanplakt. Gij 
kent dat soort van briefjes wel , mijnheer — schrijf- 
werk gevraagd ?" 

Mijnheer Tulkinghorn ziet door het venstertje 
naar het achterhuis van Coavinses , den deurwaar- 
der, waar het licht door de vensters schijnt. Coa- 
vinses' koffiekamer is daar , en de schaduwen van 
verscheiden heeren, die in ongelegenheid en voor- 
loopige hechtenis verkeeren, vertoonen zich op 
de gordijnen. Snagsby neemt de gelegenheid waar 
om even zijn hoofd om te draaien , over zijn schou- 
der naar zijn vrouwtje te kijken , en met zijn mond 
bewegingen te maken tot het vormen der veront- 
schuldigende woorden : "Tul-king-horn-rijk-veel- 
in-vloed." 

"Hebt gij dien man al meer werk gegeven?" 
vraagt mijnheer Tulkinghorn. — "O Heere ja, 
mijnheer! Werk van u!" — "Aan meer gewich- 
tige zaken denkende , is het mij ontgaan waar gij 



gezegd hebt dat hij woont." — "Aan den overkant 
in de steeg , mijnheer. Om de waarheid te zeggen, 
hij woont in een," Snagsby slikt nog eens , alsof 
die brok brood met boter onoverkomelijk was , "in 
een winkel , waar men flesschen en vodden op- 
koopt." — "Kunt gij mij het huis wijzen , als ik 
heenga?" — "Met het grootste genoegen, mijn- 
heer." 

Snagsby trekt zijne morsmouwen en zijne 
grijze jas uit, zijn zwarten rok aan en neemt zijn 
hoed van den kapstok. "O, daar is mijn vrouwtje," 
zegt hij overluid. "Lieve , wilt ge zoo goed zijn om 
een van de jongens te zeggen zoolang op den win- 
kel te passen, terwijl ik met mijnheer Tulkinghorn 
even de steeg inga? Jufvrouw Snagsby, mijnheer 

— ik zal geen twee minuten uitblijven , lieve !" 
Jufvrouw Snagsby buigt voor den rechtsgeleer- 
den heer , gaat achter de toonbank , kijkt hen door 
het venster na , gaat zachtjes naar de achterkamer, 
leest de posten in het nog openliggende boek na 

— is blijkbaar nieuwsgierig. 

"Gij zult het een gemeen huis vinden , mijn- 
heer ," zegt Snagsby, onderdanig op de groote 
steenen gaande en het smalle voetpad aan zijn be- 
gunstiger overlatende, "en de man zelf is tamelijk 
grof en ruw. Maar zij zijn over het geheel een ruwe 
troep , mijnheer. De deugd van dezen man is , dat 
hij nooit slaap noodig heeft. Hij schrijft maar altijd 
door , als dat noodig is , zoolang als men maar wil." 

Het is nu geheel donker en de gasvlammen doen 
hare volle werking. Geduwd en gestooten door 
klerken , die met brieven naar de post loopen , door 
advocaten en procureurs , die naar huis gaan om 
te eten , door klagers en beklaagden , door pleiters 
van allerlei soort, en tegen eene algemeene volks- 
menigte, in welker weg de rechtsgeleerde wijsheid 
van eeuwen een millioen belemmeringen heeft ge- 
plaatstom de meestgewone aangelegenheid des le- 
vens te behandelen — door het beschrevene en on- 
beschrevene recht heen wadende, endoor die even 
geheimzinnige vuiligheid, de straatmodder , die 
bestaat uit niemand weet wat, en zich om ons 
heen verzamelt niemand weet van waar of hoe ; 
men weet maar in het algemeen dat men, als er 
te veel van is , het noodig vindt ze weg te schep- 
pen — komen de rechtsgeleerde en het winke- 
liertje aan den oudroestwinkel , verzamelplaats 
van vodden en flesschen en allerlei mingeachte 
koopwaren, in de schaduw van den muur van 
Lincoln' s Inn gelegen, en gehouden, gelijk 
allen , die het aangaat, door geverfde letters wprdt 
bericht, door zekeren Krook. 

"Hier woont hij , mijnheer ," zegt Snagsby. — 
"Zoo , woont hij hier ?" zegt de rechtsgeleerde on- 
verschillig. "Wel bedankt." — "Gaat gij er niet 
binnen, mijnheer ?" — "Neen, ik ga nü naar de 
F iel ds. Goeden avond. Wel bedankt !" Snagsby 
ligt even zijn hoed op en keert terug naar zijn 
vrouwtje en z'y'ne thee. 

Maar Tulkinghorn gaat niet naar de F i e 1 d s. 
Hij stapt een eind voort , keert terug , komt weder 
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aan den -winkel van Krook , en gaat er dadelijk 
binnen. Het is er donker genoeg meteen paar onge- 
snotene kaarsen voor de vensters, terwijl achterin 
een oud man en eene kat bij het vuur zitten. De 
oude man staat op en gaat naar voren , met nog 
eene ongesnotene kaars in de hand. 

"Zeg eens, is uw bovenbewoner thuis ?" — "Hij 
of zij, mijnheer?" zegt Krook. — "Hij. De blad- 
schrijver." 

Krook heeft den spreker scherp aangekeken. Hij 
kent hem van aanzien , en heeft eene onduidelijke 
herinnering van zijne aristocratische reputatie. 

"Woudt gij hem spreken, mijnheer?" — "Ja." — 
•'Dat is iets wat ik zelf maar zelden doe," zegt Krook 
grinnekend. "Zal ik hem beneden roepen ? Maar 
het is heel twijfelachtig of hij komen zal, mijn- 
heer." — "Dan zal ik bij hem boven gaan ," zegt 
Tulkinghorn. — "Tweede verdieping , mijnheer. 
Neem de kaars mee. Holla , daar boven !" Krook 
blijft , met zijne kat naast hem, mijnheer Tulking- 
horn onder aan de trap staan nakijken. "Hi — hi!" 
zegt hij , als mijnheer Tulkinghorn bijna verdwe- 
nen is. De rechtsgeleerde kijkt over de leuning 
naar beneden. De kat trekt een kwaadaardigen 
bek en blaast naar hem. — "Bedaard , Lady Jane. 
Houd uw fatsoen voor vreemde heeren , mylady. 
Gij weet wel wat zij van mijn bovenbewoner zeg- 
gen?" fluistert Krook, een paar treden opstap- 
pende. — "Wat zegt men dan van hem?" — "Dat 
hij zich aan den Booze heeft verkocht; maar gij en 
ik weten wel beter — die koopt niet. Maar ik zal 
u toch wat zeggen; mijn huurder is zoo zwaarmoe- 
dig en somber , dat ik geloof, dat hij wel zulk een 
koop zou. willen maken. Breng hem niet uit zijn 
humeur, mijnheer; dat raad ik u." 

Mijnheer Tulkinghorn knikt en gaat verder naar 
boven. Hij komt aan de zwarte deur op de tweede 
verdieping. Hij klopt , krijgt geen antwoord , doet 
de deur open, en toevallig gaat, terwijl hij dat 
doet, zijne kaars uit. 

De lucht in de kamer zou haast benauwd genoeg 
zijn om ze uit te dooven , als zij niet al uit was. Het 
is een bekrompen vertrekje , bijna zwart van rook 
en vuil. In een roestigen haard , in het midden in- 
geknepen als had de armoede hem eene neep ge- 
geven , liggen eenige rood gloeiende kolen. In den 
hoek bij den schoorsteen staan eene vurenhouten 
tafel en een oude lessenaar; eene woestijn met 
een regen van inkt besproeid. In een anderen 
hoek ligt een versleten valies op een van de twee 
stoelen , en dient tot kabinet of kleerkast ; geen 
grooter is noodig, want het is ingezonken gelijk 
de wangen van een uitgehongerd man. De vloer 
is bloot, behalve dat eene oude touwmat , tot dra- 
den versleten , voor den haard ligt te vergaan. 
Geen venstergordijn verbergt de duisternis van 
den nacht, maar de luiken zijn gesloten, en door 
de twee ronde gaten daarin zou de honger wel 
kunnen binnenstaren — de booze geest , die den 
man op het bed sedert lang heeft vervolgd. 

Want op een laag bed tegenover het vuur , een 



warhoop van vuil katoen , gestreepte tijk en grof 
zeildoek , ziet de rechtsgeleerde , die aarzelend in 
de deur blijft staan, een man liggen. Hij ligt daar 
gekleed met hemd en onderbroek , en met bloote 
voeten. Hij heeft eene gele kleur in het spookach- 
tige schemerlicht der kaars , die zoolang is afge- 
loopen , tot de geheele pit (nog brandende) is om- 
geslagen en eene torenhooge doodceel heeft laten 
staan. Zijne verwarde haren vermengen zich met 
zijn evenzeer verwaarloosden baard. Zoo vuil en 
dompig als de kamer en de lucht daarin zijn, is 
het niet gemakkelijk uit te maken welke dampen 
de zinnen het onaangenaamst aandoen; maar met 
de algemeene walgelijke dufheid en den reuk van 
muffen tabaksrook, krijgt de rechtsgeleerde den 
bitteren , fiauwen smaak van opium in den mond. 

"Hallo , mijn vriend !" roept hij , en stompt met 
zijn ijzeren kandelaar tegen de deur. 

Hij meent, dat hij zijn vriend heeft doen ont- 
waken. Hij ligt een weinig van hem afgekeerd , 
maar zijne oogen zijn toch zeker open. 

"Hallo , mijn vriend !" roept hij nog eens. 
"Hallo! Hallo V' 

Terwijl hij op de tafel beukt, gaat de kaars , die 
zoolang gekwijnd heeft , uit , en laat hem in don- 
ker, terwijl de holle oogen der luiken naar het 
bed staren. 
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Iets wat mijnheer Tulkinghorn' s gerimpelde 
hand aanraakt, terwijl hij besluiteloos in de don- 
kere kamer staat , doet hem schrikken en zeggen: 
"Wat is dat?" — "Ik ben het ," zegt de oude man 
van den huize , wiens adem hij tegen zijn oor 
voelt. "Kunt gij hem niet wakker krijgen?" — 
"Neen." — "Wat hebt gij met uwe kaars ge- 
daan?" — "Zij is uitgegaan. Hier is zij." 

Krook neemt ze , gaat naar het vuur , bukt over 
de roode kooltjes en beproeft licht aan te krijgen. 
Het smeulend wegstervende vuur heeft geen licht 
meer over , en zijne pogingen zijn vruchteloos. Na 
nog eens even vruchteloos zijn huurder te hebben 
geroepen , mompelt de oude man , dat hij naar be- 
neden zal gaan en eene brandende kaars uit den 
winkel halen , en vertrekt. Zekere nieuwe reden , 
die hij heeft , doet Tulkinghorn niet in de kamer , 
maar buiten op de trap , naar zijne [terugkomst 
wachten. 

Weldra schijnt het gewenschte licht op den 
muur , terwijl Krook langzaam naar boven komt , 
met zijne groenoogige kat dicht op zijne hielen. 
"Slaapt die man gewoonlijk zoo?" vraagt de rechts- 
geleerde zacht. — "Hi! Dat weet ik niet," ant- 
woordt Krook , zijn hoofd schuddende en zijne 
wenkbrauwen optrekkende. "Ik weet zoo goed als 
niets van zijne manieren, behalve dat hij sichheel 
gesloten houdt." 
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Zoo fluisterende , gaan zij te zamen binnen. Ter- 
wijl het licht binnenkomt, schijnen de groote 
oogen in de luiken zich te sluiten. Niet zoo de 
oogen op het bed. 

"God bewaar ons !" roept Tulkinghorn uit. "Hij 
is dood!" 

Krook laat de zware hand , die hij heeft opge- 
tild , zoo plotseling los , dat de arm over den kant 
van het bed zwiert. 

Zij zien elkander een oogenblik aan. 

"Laat een dokter halen! Roep jufvrouw Flite 
van boven, mijnheer. Hier staat vergift bij het 
bed ! Roep toch om jufvrouw Flite , wilt ge ?" zegt 
Krook, zijne magere handen als vampyr-vleugelen 
boven het lijk uitgespreid houdende. 

Tulkinghorn haast zich naar het portaal en 
roept : ' "Jufvrouw Flite ! O , jufvrouw Flite ! Kom 
eens gauw hier, waar gij ook zijt ! Jufvrouw Flite !" 
Krook volgt hem met zijne oogen, en terwijl mijn- 
heer Tulkinghorn roept, vindt hij gelegenheid om 
naar het oude valies te sluipen en weer terug 
te komen. 

"Loop Flite, loop! De eerste de beste dokter! 
Loop !" Dit zegt Krook tot een half krankzinnig 
vrouwtje, dat insgelijks bij hem in huis woont. 
Zij verschijnt en verdwijnt in denzelfden adem , 
en komt spoedig terug, vergezeld door eën 
knorrig, geneeskundig persoon , die van zijne 
tafel is gehaald — met eene breede, besnuif- 
de bovenlip , en een breeden Schotschen tongval. 

"Wel nou kom an," zegt deze geneeskundi- 
ge, na een kort onderzoek weder opkijkende, 
"die man is zoo dood als eene pier." 

Mijnheer Tulkinghorn (die nu bij het oude 
valies staat) vraagt of hij al eenigen tijd dood 
geweest is. 

"Eenigen tijd, mijnheer?" zegt de geneeskun-- 
dige heer. "Denkelijk zal hij al wel drie uren dood 
zijn geweest." — "Nagenoeg zoolang, zou ik 
ook zeggen," merkt een bruinachtig jonkman 
aan, die aan den anderen kant van het bed 
staat. — "Is mijnheer ook van de faculteit , mijn- 
heer?" vraagt de eerste. 

De bruinachtige jonkman zegt ja. 

"Dan zal ik maar heengaan," herneemt de an- 
der , "want ik kan toch niets uitrichten." Met dit 
gezegde maakt hij een eind aan zijn kort bezoek 
en gaat heen om zijn maaltijd te hervatten. 

De bruinachtige , jonge chirurgijn laat de kaars 
over het gezicht heen en weder gaan , en bezich- 
tigt zorgvuldig den bladschrijver, die zijne aan- 
spraak op zijn naam heeft gestaafd door inder- 
daad éen Niemand te worden. 

"Ik kende dien man wel van aanzien," zegt hij. 
"Hij heeft sedert anderhalfjaar nu en dan opium 
bij mij gekocht. Was iemand van de aanwezigen 
aan hem verwant ?" Daarbij zag hij de drie om- 
standers aan. — "Ik was zijn huisheer," zegt Krook 
brommig , en neemt de kaars van den chirurgijn 
over ; "en eens heeft hij mij gezegd , dat ik de 
naaste betrekking was , die hij had." — "Hij is 



aan eene overmatige dosis opium gestorven," zegt 
de chirurgijn , "daar is geen twijfel aan. De kamer 
ruikt er sterk naar. Er is hiernog genoeg," een 
ouden trekpot van Krook aannemende , "om een 
dozijn menschen om het leven te helpen." — 
"Denkt gij , dat hij het met opzet heeft gedaan ?" 
vraagt Krook. — "Die overmatige dosis ingeno- 
men ?" — "Ja !" Krook smakt bijna mét zijne lip- 
pen , zulk een gruwelijken smaak heeft hij in iets 
akeligs. — "Dat kan ik niet zeggen. Ik zou het niet 
waarschijnlijk achten , daar hij gewoon was zoo- 
veel te gebruiken. Maar niemand kan het weten. 
Hij was arm , zou ik zeggen?" — "Wel te denken. 
Zijne kamer — ziet er niet rijk uit," zegt Krook, 
die wel met zijne kat van oogen had kunnen rui- 
len, terwijl hij zijn scherpen blik laat rondgaan. 
"Maar ik ben er nooit in geweest sedert hij ze 
had, en hij was te achterhoudend om mij van zij- 
ne omstandigheden te spreken." — "Was hij u 
nog huur schuldig?" — "Zes weken." — "Die 'zal 
hij dan wel nooit betalen !" zegt de jonkman , zijn 
onderzoek hervattende. "Er is geen twijfel aan of 
hij is dood; en naar zijn uitzicht en toestand te 
oordeelen zou ik zeggen , dat het eene gelukkige 
verlossing was. Maar hij moet toch in zijne jeugd 
een goed voorkomen hebben gehad , en een knap 
man zijn geweest." Hij zegt dit niet zonder gevoel , 
terwijl hij op den kant van het bed zit, met zijn 
gezicht naar dat andere gezicht gekeerd, en 
zijne hand op de hartstreek. "Ik herinner mij wel 
eens gedacht te hebben , dat hij in zijne manieren 
iets had , hoe ruw die nu ook waren , dat van be- 
tere dagen sprak. Hij scheen van hooger stand te 
zijn vervallen. Was dat ook zoo ?" vervolgde hij , 
rondziende. 

Krook antwoordt: "Gij zoudt mij evengoed 
kunnen vragen om u de dames te beschrijven, 
wier haren ik beneden in zakken heb. Ik weet niet 
meer van hem dan dat hij anderhalfjaar bij mij in 
huis heeft gewoond , en van schrijfwerk heeft ge- 
leefd — of niet geleefd." 

Onder dit gesprek is Tulkinghorn op een af- 
stand bij het oude valies blijven staan, met de han- 
den op den rug , en naar het schijnt even vreemd 
aan alle drie de soorten van belangstelling, die bij 
het bed worden aan den dag gelegd — aan de 
eigenaardige belangstelling des chirurgijns in 
een doode , opmerkelijk als geheel onderscheiden 
van zijne aanmerkingen over den overledene als 
mensch ; aan de smakelijke nieuwsgierigheid des 
ouden mans, en de angstige ontzetting van het half 
krankzinnige vrouwtje. Zijn strak gezicht heeft 
even weinig van zijne gedachten uitgedrukt als 
zijne vale kleeren. Niemand had zelfs kunnen zeg- 
gen, dat hij in dien tijd aan iets gedacht had. Hij 
heeft geduld noch ongeduld , aandacht noch ver- 
strooidheid laten blijken. Hij heeft niets laten zien 
dan zijne schel. Even licht zou men de stemming 
van een fijn muziekinstrument uit zijne kas kun- 
nen opmaken, als de stemming van mijnheer Tul- 
kinghorn uit zijne kas. 
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Nu komt hij nader , en spreekt den jongen chi- 
rurgijn aan , op den gewonen , kouden toon van 
zijn vak. 

"Ik ben hier ingekomen, even voor u," zegt hij, 
"met voornemen om dezen overledene, dien ik 
nooit levend heb gezien, eenig werk te geven in 
zijn beroep als bladschrijver, ik had van hem ge- 
hoord, door mijn leverancier van kantoorbehoef- 
ten — Snagsby , in het Cook's Hofje. Daar nie- 
mand hier iets van hem weet , zal het misschien 
goed zijn Snagsby te laten roepen. Ja!" tot het 
halfgekke vrouwtje, dat hem dikwijls in het Hof 
heeft gezien , en met verschrikte gebaren aan- 
biedt om. naar Snagsby te gaan. "Als gij dat eens 
deedt!" 

Terwijl zij weg is, staakt de chirurgijn zijn nut- 
teloos onderzoek en bedekt het voorwerp daarvan 
met de katoenen deken. Krook en hij wisselen nog 
eenige woorden. Tulkinghorn zegt niets meer, 
maar blijft weder bij het oude valies staan. 

Snagsby komt haastig aanloopen, met zijne 
grijze jas en zijne zwarte morsmouwen. "Wei, 
wel," zegt hij , "is het daartoe gekomen ! Heere , 
bewaar ons !" — "Kunt gij den man van het huis 
ook eenige inlichting ten aanzien van den over- 
ledene geven, Snagsby?" vraagt Tulkinghorn. 
"Hij was met zijne huur ten achteren , naar het 
schijnt. En hij moet begraven worden, weet gij." 

— "Wel , mijnheer ," zegt Snagsby, met zijn ver- 
ontschuldigend kuchje achter zijne hand, "ik weet 
waarlijk niet welken raad ik u zou kunnen aan- 
bieden, behalve om den beadle te laten roe- 
pen." — "Ik spreek niet van raad," antwoordt 
Tulkinghorn. "I k zou wel raad kunnen geven — " 
"Niemand beter, mijnheer, dat is zeker," zegt 
Snagsby met zijn onderdanig kuchje. — "Ik 
spreek van inlichtingen , om te kunnen ontdek- 
ken welke betrekkingen hij had, of waar hij van- 
daan kwam , of iets van dien aard." — "Ik ver- 
zeker u , mijnheer ," zegt Snagsby , na een kuchje 
van algemeene deemoedigheid te hebben vooruit- 
gezonden, "dat ik evenmin weet waar hij vandaan 
kwam , als ik weet — " — "Waar hij naar toe is , 
misschien ," zegt de chirurgijn , om hem er uit te 
helpen. 

Eene poos van stilte. Tulkinghorn ziet Snagsby 
aan. Krook staat met open mond te wachten of 
er weder iemand spreken zal. 

"Wat zijne betrekkingen aangaat , mijnheer ," 
zegt Snagsby, "als iemand tegen mij zeide : "Snags- 
by , daar is twintig duizend pond , die in de Bank 
van Engeland voor u klaar ligt , als gij er maar 
een van noemt," dan zou ik het nog niet kunnen 
doen. Nagenoeg anderhalfjaar geleden — zooveel 
ik weet , toen hij pas hier was komen wonen — " 

— "Ja, toen is hij hier gekomen," zegt Krook knik- 
kende. — "Nagenoeg anderhalfjaar geleden," 
hervat Snagsby, daardoor gerugsteund, "kwam 
hij op een ochtend na het ontbijt bij ons aan huis , 
en vond mijn vrouwtje (ik meen jufvrouw Snags- 
by, als ik dat zeg) in den winkel, en haalde 



eene proef van zijn schrift voor den dag , en 
gaf haar te verstaan , dat hij schrijfwerk verlang- 
de , en dat hij — • om er niet te veel van te zeggen" 
— eene geliefkoosde verontschuldiging van Snags- 
by , als hij vreest onbescheiden te zijn , welke 
hij altijd met zekere bedeesde rondborstigheid 
uitspreekt — "er slecht aan toe was. Mijn 
vrouwtje heeft niet veel op met vreemdelingen, 
vooral wanneer zij — om er niet te veel van te zeg- 
gen — iets noodig hebben. Maar zij werd eenigs- 
zins getroffen door het een of ander aan dien man ; 
hetzij omdat hij ongeschoren was, of omdat zijn 
haar niet heel net zat, of om eene andere dames- 
achtige reden, waarover ik u laat oordeelen, en zij 
nam het proefschrift aan en insgelijks het adres. 
Mijn vrouwtje heeft geen goed gehoor voor na- 
men," vervolgt Snagsby, na eenbedenkelijk kuchje 
van overleg achter zijne hand , "en zij hield Nemo 
voor hetzelfde als Nimrod. En daardoor kwam zij tot 
de gewoonte om onder den maaltijd tegen mij te 
zeggen : "Snagsby, hebt gij al wat werk voor Nim- 
rod gevonden ?" of: "Snagsby, waarom hebt gij die 
acht en dertig kanselarij-folio's in Jarndyco niet 
aan Nimrod gegeven ?" of iets dergelijks. En dat is 
de manier , waarop hij langzamerhand het meeste 
stukwerk van ons kreeg ; en dat is het meeste wat 
ik van hem weet , behalve dat hij een vlug schrij- 
ver was en niet op nachtwerk zag ; en dat , als gij 
hem op woensdagavond, zegge vijf en veertig 
folio's gaaft, hij ze donderdagochtend al kwam 
brengen. Hetwelk alles — " Snagsby besluit door 
beleefd met zijn hoed naar het bed te wuiven , als 
wilde hij er bijvoegen: "ik niet twijfel of mijn ge- 
achte vriend zou het bevestigen , als hij maar in 
staat was om dat te doen." — "Zou het niet best 
wezen na te zien ," zegt Tulkinghorn tot Krook , 
"of hij ook papieren had , die u inlichting kunnen 
geven ? Er zal eene lijkschouwing plaats hebben , 
en dan zal u die vraag gedaan worden. Gij kunt le- 
zen?" — "Neen, dat kan ik niet," zegt de oude 
man en grinnikt daarbij. — "Snagsby ," zegt Tul- 
kinghorn , "zie gij dan de kamer eens voor hem 
na. Hij zal anders in moeite of ongelegenheid ko- 
men. Daar ik toch hier ben , zal ik zoolang wach- 
ten , als gij u wat haast ; en dan kan ik voor hem 
getuigen , als dat ooit noodig mocht zijn , dat alles 
naar behooren is toegegaan. Als gij voor mijnheer 
Snagsby de kaars wilt houden , mijn vriend , zal 
hij spoedig zien of er iets is, dat u helpen kan." — 
"Vooreerst is hier een oud valies , mijnheer ," zegt 
Snagsby. 

Ja zeker , een oud valies ! Tulkinghorn schijnt 
het niet vroeger gezien te hebben , schoon hij er 
zoo dicht bij stond en er weinig anders is. 

De voddenkoopman houdt het licht , en de kan- 
toorwinkelier doet het onderzoek. De chirurgijn 
staat tegen een hoek van den schoorsteenmantel 
te leunen ; jufvrouw Elite blijft even binnen de 
deur staan kijken en beven. De bekwame oude 
leerling van de oude school , met zijne dof zwarte 
broek met strikjes aan de knieën, zijn lang zwart 
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vest, zijn zwarten rok met lange mouwen, en 
zijne smalle witte das met den strik , dien de adel 
zoo wel kent, staat op dezelfde plaats en in dezelfde 
houding. 

Het oude valies bevat eenige kleeren' geheel 
zonder waarde; een pakje lommerdbriefjes, die 
tolhekbiljetten op den weg naar de armoede ; een 
gefrommeld papier, dat naar opium ruikt en waar- 
op aanteekeningen zijn gekrabbeld, — als: ge- 
bruikt , op dien dag , zooveel grein ; gebruikt , op 
dien dag , zooveel grein meer — eenigen tijd ge- 
leden begonnen, als ware het met voornemen om 
geregeld voort te gaan, maar weldra gestaakt; 
eenige stukken van vuile couranten, allen betrek- 
kelijk lijkschouwingen; — anders niets. Zij zoeken 
in de kast en in de lade der met inkt bespatte tafel. 
Er is geen brokje van een ouden brief of eenig 
ander geschrift in een van beide. De jonge chirur- 
gijn doorzoekt de kleeren , die het lijk aanheeft. 
Een mes en eenige halve stuivers zijn al wat hij 
vindt. Snagsby's raad is toch de beste raad, en 
do beadle moet geroepen worden. 

Het halfgekke vrouwtje gaat om den beadle, 
en de anderen gaan de kamer uit. "Laat de kat niet 
hier ," zegt de chirurgijn, "dat zou niet deugen." 
Krook jaagt haar dus voor zich uit, en zij loopt 
sluipende de trap af, met haar buigzamen staart 
zwaaiende en haar bek aflikkende. 

"Goeden nacht!" zegt Tulkinghorn, en gaat 
naar huis om onder de Allegorie te zitten peinzen. 

Het nieuws hoeft zich nu reeds in het Hofje ver- 
spreid. Groepen van de bewoners verzamelen zich, 
om er over te redeneeren ; en de voorposten van 
het observatieleger (voornamelijk jongens) zijn 
vooruitgeschoven tot aan het venster van Krook , 
dat zij dicht bezet houden. Een politiedienaar is 
reeds boven naar de kamer gegaan , en weder be- 
neden gekomen naar de deur , waar hij nu staat 
gelijk een toren, zich slechts nu en dan verwaar- 
digende om de jongens aan zijn grondslag te zien ; 
maar wanneer hij hen ziet , schrikken zij en dein- 
zen zij af. Jufvrouw Perkins , die in eenige weken 
niet met Jufvrouw Piper heeft gesproken , ten ge- 
volge eener woordenwisseling , daardoor veroor- 
zaakt, dat de kleine Perkins den kleinen Piper eene 
buil had gegooid , vernieuwt bij deze gunstige ge- 
legenheid haar vriendschappelijken omgang. De 
bierjongen van den hoek, die een bevoorrecht 
nieuwsgierige is, daar hij door zijn post eene groote 
mate van wereldkennis bezit , en nu en dan met 
dronken, lieden te doen heeft , wisselt vertrouwe- 
lijke mededeelingen met den politiedienaar, en 
heeft geheel en al het voorkomen van een on- 
schendbaren knaap, onbereikbaar voor constabels- 
stokken en onopsluitbaar in wachthuizen. Men- 
schen praten met elkander uit de vensters dwars 
over de straat , en kondschappers komen bloots- 
hoofds uit Chancery-Lance aanloopen , om te 
weten wat er te doen is. Het algemeen gevoelen 
schijnt te zijn, dat het een geluk is, dat Krook 
niet eerst van kant is geholpen, gemengd met eene 



geringe, natuurlijke teleurstelling , dat dit niet is 
geschied. Te midden van die beweging komt de 
beadle. 

Dezen , hoewel hij in de buurt doorgaans voor 
een belachelijk personage met een belachelijken 
post wordt gehouden, ontbreekt het voor het oogen- 
blik niet aan zeker aanzien , al ware het alleen als 
een man , die het lijk zal gaan zien. De politieman 
houdt hem voor een dom ding, een overschot uit 
den barbaarschen tijd van de nachtwachts ; maar 
laat hem toch binnen, als iets , dat men verdragen 
moet tot het gouvernement het afschaft. De bewe- 
ging wordt nog grooter, terwijl de tijding van mond 
tot mond voortloopt , dat do b e a d 1 e gekomen en 
binnengegaan is. 

Weldra komt de b e a d 1 e weder buiten, en ver- 
levendigt nogmaals de beweging , die in den tus- 
schentijd eenigszins verflauwd is. Het blijkt, dat 
hij naar getuigen zoekt , voor de schouwing van 
's anderen daags , die den c o r o n e r en de Jury 
iets , wat het dan ook zij , aangaande den overle- 
dene kunnen zeggen. Dadelijk, wordt hij naar on- 
telbare menschen verwezen, die niets hoegenaamd 
kunnen zeggen. Hij wordt nog botter van begrip 
door gedurig onderricht te worden , dat de zoon 
van jufvrouw Green "ook een bladschrijver is ge- 
weest en hem beter gekend heeft dan iemand an- 
ders," — welke zoon van jufvrouw Green bij na- 
vraag blijkt, tegenwoordig aan boord van een naar 
China bestemd schip te zijn, dat voor drie maan- 
den is uitgezeild , maar dat men vermeent nog wel 
door de telegraaf bereikbaar te zijn , op een aan- 
zoek bij de lords der Admiraliteit. De beadle 
gaat verscheidene winkels en voorkamers- in en 
ondervraagt de bewoners, altijd eerst de deur slui- 
tende, en door geheimhouding, traagheid en al- 
gemeene domheid het publiek verbitterende. Men 
ziet den politiedienaar tegen don bierjongen 
lachen. Het publiek verliest zijne belangstelling 
en ondergaat eene reactie. Het verwijt den 
beadle, om hem te sarren, met schelle, jeugdige 
stemmen, dat hij een jongen zou gekookt hebben, 
en zingt brokken van een liedje daarover, hetwelk, 
zegt, dat de jongen tot soep voor het werkhuis 
werd gekookt. De politiedienaar acht het eindelijk 
noodig de wet te handhaven , en een der zangers 
te grijpen ; die echter , als de anderen de vlucht 
nemen , weder wordt losgelaten , op voorwaarde , 
dat hij zal maken dat hij wegkomt — aan welk 
beding hij onmiddellijk voldoet. Zoo sterft de op- 
gewondenheid vooreerst uit , en de onbewogene 
politiedienaar (voor wien een beetje opium meer 
of minder niemendal is) met zij nblinkenden hoed, 
stijve stropdas , onbuigzame jas , breeden gordel , 
armband en verdere benoodigdheden , vervolgt 
met zware schreden zijn kuierweg , terwijl hij de 
palmen zijner witte handschoenen tegen elkan- 
der slaat , en nu en dan op den hoek eener straat 
blijft staan, om even rond te kijken naar het een 
of ander tusschen een verdwaald kind en een 
moord. 
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Onder het dekkleed van den nacht komt de 
flauwhartige beadle Chancery-Lane door- 
zwerven met zijne oproepingen , waarin al de na- 
men der gezworenen verkeerd gespeld zijn, en 
niets goed gespeld is dan des beadle 's eigen 
naam , dien niemand kan lézen of verlangt te we- 
ten. De oproepingen overhandigd en de getuigen 
gewaarschuwd hebbende , gaat de b e a d 1 e naar 
het huis van Krook , om eene kleine afspraak te 
houden , welke hij met zekere bedeelden heeft ge- 
maakt, die weldra komen en naar boven gebracht 
worden, waar zij de groote oogen in de luiken iets 



aanmerkt. De c o r o n e r zal zitting houden in de 
groote kamer van de Zon , waar tweemaal in de 
week de Muzikale Vereenigingen plaats hebben , 
en alsdan de presidentszetél wordt bezet door 
toonkunstenaars van erkenden naam , tegenover 
kleinen Swills , den comischen zanger , die (vol- 
gens het biljet voor het venster) hoopt, dat zijne 
vrienden ware talenten zullen ondersteunen. De 
Zon doet dien geheelen ochtend goede zaken. Zelfs 
de kinderen hebben , bij de algemeene opgewon- 
denheid , zooveel hartsterking noodig , dat een 
koekjesman , die zich bij deze gelegenheid op den 
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nieuws laten om naar te staren, in die laatste wo- 
ning, die Iemand en Niemand op aarde noodig 
heeft. 

Dien geheelen nacht staat de doodkist gereed 
bij het oude valies , en de eenzame gedaante op 
het bed , wiens levensbaan door vijf en veertig ja- 
ren heeft gestrekt , ligt daar , zonder meer spoor 
te hebben achtergelaten dan men van een te von- 
deling gelegd kind kan vinden. 

Den volgenden dag is het Hofje zeer levendig 
— het gelijkt naar eene kermis, gelijk jufvrouw 
Perkins , meer dan verzoend met jufvrouw Piper , 
in een vriendelijk gesprek met deze brave vrouw 



hoek van het Hofje heeft gevestigd , zegt te vree- 
zen, dat hij gekruide balletjes te kort zal komen. 
In dien tijd vertoont d e b e a d 1 e , die tusschen het 
huis van Krook en de Zon heen en weder dwaalt , 
de zeldzaamheid , die hij in zijne bewaring heeft, 
aan eenige bescheidene nieuwsgierigen, en neemt 
tot dank daarvoor een glas bier of zoo iets aan. 

Op het bepaalde uur komt de c o r o n e r , naar 
wien de gezworenen reeds wachten , en die met 
een saluut van kegelballen in de kegelbaan van 
de Zon wordt ontvangen. De c o r o n e r bezoekt 
meer herbergen dan eenig ander levend wezen. 
De reuk van zaagsel , bier , tabaksrook en sterke 
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dranken staat in zijn beroep in onafscheidbaar 
verband met den dood in zijne allerakeligste ge- 
daanten. Hij wordt door den b e a d 1 e en den kas- 
telein naar de muziekzaal gebracht , waar hij zijn 
hoed op de piano legt , en plaats neemt aan het 
hoofd van eene lange tafel , gevormd uit verschei- 
dene kleine tafeltjes aan elkander gezet , en ver- 
sierd met kleverige ringen , eindeloos door elk- 
ander geslingerd, door kommen en glazen ver- 
oorzaakt. Zoovelen van de Jury als er aan kunnen, 
scharen zich om de tafel. De anderen plaatsen 
zich tusschen de spuwbakjes en de pijpen , of leu- 
nen tegen de piano. Boven des cöroners hoofd 
hangt een ijzeren kransje, het handvatsel eener 
schel, hetwelk aan de Majesteit van het Hof 
eenigszins den schijn geeft alsof hij gehangen 
moet worden. 

De jury wordt opgelezen en beëedigd. Onder 
die plechtigheid wordt er zekere opschudding ver- 
oorzaakt door het binnenkomen van een manne- 
ke niet een bol gezicht, breede boordjes, waterige 
öogën cri eén ontstoken neus, dat zich beschei- 
den bij de deur plaatst als een van het groote 
publiek , maar toch bijzonder met de kamer be- 
kend schijnt te zijn. Er gaat een gefluister rond , 
dat dit kleine Swills is. Men houdt het voor niet 
onwaarschijnlijk , dat hij het op eene imitatie van 
den coroner heeft toegelegd, en deze des avonds 
tot het voornaamste vermaak der Muzikale Ver- 
eeniging zal maken. 

"Wel , mijne heeren ," begint de coroner. — 
"Stilte daar!" roept de beadle, niet tot den 
coroner, schoon het er wel naar gelijkt. — 
"Wel, mijne heeren," hervat de coroner, "gij 
zijt beëedigd om onderzoek te doen naar den dood 
van zeker man. Er zullen getuigenissen voor u 
worden afgelegd ten aanzien van de omstandig- 
heden , die zijn sterven hebben vergezeld , en gij 
zult uitspraak doen naar — dat kegelen — dat 
moet ophouden , b e a d 1 e — naar die getuigenis , 
en niet naar iets anders. Het eerste , dat er moet 
plaats hebben , is het lijk te gaan bezichtigen." — 
"Maakt plaats daar 1" roept de b e a d 1 e. 

Men stapt uit in eene ongeregelde processie , 
eenigszins op de manier van eene in de war ge- 
raakte begrafenis, en houdt inspectie op de bo- 
venachterkamer ten huize van Krook, waaruit 
eenige gezworenen bleek en met overhaasting 
terugkomen. De beadle is vooral bezorgd, dat 
twee heeren , wier mouwen en knoopen lang niet 
nieuw meer zijn (en die hij in de muziekzaal een 
afzonderlijk tafeltje , dicht bij den coroner, heeft 
verschaft) , alles zien wat er te zien is. Want zij 
zijn de openbare, per regel betaalde , verslagge- 
vers van zulke gebeurtenissen ; en hij is niet boven 
de algemeene menschelijke zwakheid verheven , 
maar hoopt gedrukt te zullen lezen wat "Mooney, 
de ijverige en bekwame beadle van het district" 
gezegd en gedaan heeft; en stelt er zijne eer in , 
dat de naam van Mooney met evenveel lof en 
goedkeuring vermeld zal worden , als die van den 



scherprechter, in den jongsten tijd, gedaan wordt. 

Kleine Swills blijft wachten tot de c o r o n e r en 
de Jury terugkomen. Mijnheer Tulkinghorn ins- 
gelijks. Deze laatste is met onderscheiding ont- 
vangen en krijgt eene plaats dicht bij den coro- 
ner, tusschen dien beambte , een biljart en den 
kolenbak. Men gaat voort met de zaak. De leden 
van de Jury vernemen, dat het voorwerp van hun 
onderzoek dood is , en meer vernemen zij niet. 
"Een zeer aanzienlijk rechtsgeleerde is hier te- 
genwoordig, mijne heeren," zegt de coroner, 
"die , naar ik verneem , ook toevallig tegenwoor- 
dig was toen het sterfgeval is ontdekt ; maar hij 
zou slechts de verklaringen kunnen herhalen , die 
gij reeds van den chirurgijn , den huisheer , de in- 
woonster en den kantoorwinkelier hebt gehoord , 
en het is dus onnoodig hem moeite te geven. Is er 
iemand hier , die iets meer weet ?" 

Jufvrouw Piper wordt door jufvrouw Perkins 
vooruitgeduwd. Jufvrouw Piper wordt beëedigd. 

"Anastasia Piper, mijne heeren. Gehuwd en 
meerderjarig. Nu, jufvrouw Piper, wat hebt gij 
er van te zeggen ?" 

Wel, jufvrouw Piper heeft veel te zeggen, voor- 
namelijk in tusschenzinnen en zonder punctuatie, 
maar niet veel , dat iets ter zake doet. Jufvrouw 
Piper woont in het Hofje (en haar man is kabinet- 
werker) en het is lang en wel bekend onder de 
buren (te rekenen van bijna den dag af nog voor 
den nood-doop van Alexander James Piper acht- 
tien maanden oud en pas vier dagen om reden 
dat men niet dacht dat hij in leven zou blijven 
zooveel had dat kind toen al uit te staan heeren 
van de tandjes) dat de beklaagde — aldus vindt 
jufvrouw Piper goed den overledene te noemen — 
gezegd werd zich zelven verkocht te hebben. Denkt 
dat het uitzicht van den beklaagde reden gaf tot 
zulk een gerucht. Heeft den beklaagde dikwijls 
gezien en gedacht , dat hij een wreedaardig voor- 
komen had , en niet over straat moest laten gaan 
om reden de kinderen soms schrikachtig zijn (en 
als men twijfelt hoop ik dat jufvrouw Perkins op- 
geroepen zal worden , want die is hier en zal haar 
man en zich zelve en hare familie eer aandoen). 
Heeft den beklaagde wel door de kinderen zien 
plagen en kwellen (want kinderen zijn altijd kin- 
deren en gij kunt niet verwachten vooral als zij 
levendig van aard zijn dat zij Methusalem's zullen 
wezen dat'gij ook niet zijt geweest). Daarom en om 
zijn donker uitzicht heeft zij dikwijls gedroomd dat 
zij hem eene bijl uit zijn zak zag halen en Johnny 
het hoofd kloo ven (een kind dat van geen bang wor- 
den weet en hem dikwijls vlak achter zijne hielen 
heeft nageroepen). Evenwel den beklaagde nooit 
eene bijl of eenig ander wapen zien opnemen, verre 
van daar. Heeft hem zich zien weghaasten als hij 
werd nageloopen en nageroepen alsof hy niet van 
kinderen hield en heeft hem nooit met kinderen of 
volwassenen zien spreken (behalve met den jongen 
die de straat veegt aan het eind van de steeg aan 
den overkant om den hoek die als hij hier was ook 
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wel zou zeggen dat men hem dikwijls met hem 
heeft zien spreken). 

De coroner vraagt of die jongen daar is. De 
b e ad Ie antwoordt: "neen, mijnheer," dat hij 
er niet is. De coroner zegt : "Ga hem dan ha- 
len." In afwezigheid van den ijverigen en bekwa- 
men , praat decoroner met Tulkinghorn. 

Daar is de jongen , heeren ! 

Daar is hij , zeer beslijkt , zeer schor en zeer ha- 
veloos. Nu, jongen! — Maar wacht eens. Voorzich- 
tigheid. Die jongen moet eerst eenige voorberei- 
ding ondergaan. 

Naam , Jo. Niets anders zooveel hij weet. Weet 
niet, dat iedereen twee namen heeft. Nooit van 
zoo iets gehoord. Weet niet, dat Jo de verkorting 
van een langer naam is. Vindt hem voor hem lang 
genoeg. H ij heeft er niets op te zeggen. Hem spel- 
len ? Neen. Hij kan hem niet spellen. Geen vader , 
geene moeder , geene familie. Nooit op school ge- 
weest. Wat is een thuis? Weet dat een bezem een 
bezem en dat liegen slecht is. Herinnert zich niet 
wie hem dat van den bezem en van het liegen 
heeft gezegd, maar weet het toch allehei. Kan niet 
recht zeggen wat er na zijn dood met hem gedaan 
zal worden als hij de heeren hier beliegt, maar ge- 
looft dat hét iets heel ergs zal zijn, om hem te 
straffen , dat hij ook verdienen zou — en zal dus 
de waarheid zeggen. 

"Dat gaat niet aan, heeren!" zegt decoroner, 
zwaarmoedig zijn hoofd schuddende. — "Denkt 
gij , dat gij zijne getuigenis niet kunt aannemen, 
mijnheer?" vraagt een oplettend gezworene. — 
"Niet aan te denken ," antwoordt de c o r o n e r. 
"Gij hebt den jongen gehoord. "Kan nietrechtzeg- 
gen;" gaat niet aan. Wij kunnen d at niet voor een 
gerechtshof brengen , heeren. Het is eene schrik- 
kelijke bedorvenheid. Zet dien jongen ter zijde." 

De jongen wordt ter zijde gezet, tot groote stich- 
ting der aanwezigen , vooral van kleinen Swills , 
den comischen zanger. 

"Is er nu nog een ander getuige ?" Geen ander 
getuige. — "Zeer wel, heeren. Hier is een man , 
onbekend , bewezen sedert anderhalfjaar de ge- 
woonte gehad te hebben om opium in groote hoe- 
veelheden te gebruiken, dood gevonden aan te 
veel opium. Als gij meent eene getuigenis gehoord 
te hebben , die u tot het besluit moet leiden , dat 
hij zelfmoord heeft gepleegd , moet gij tot dat be- 
sluit komen. Als gij denkt , dat het een geval van 
toevalligen dood is , moet gij dienovereenkomstig 
uitspraak doen." — "Dienovereenkomstig uit- 
spraak. Toevallige dood. Zonder twijfel. Heeren , 
gij zijt ontslagen. Goeden avond." 

Terwijl decoroner zijne jas dichtknoopt , ge- 
ven Tulkinghorn en hij in een hoek een bijzonder 
gehoor aan den afgekeurden getuige. 

Dat heillooze schepsel weet alleen, dat de doode 
(dien hij aan zijn geel gezicht en zijne zwarte ha- 
ren heeft herkend) somtijds op straat werd uit- 
gejouwd ên nagelöopen. Dat op een kouden win- 
teravond , toen hij , de jongen , op een deurdrem- 



pel, bij zijn kruispad, zat te bibberen, die man 
naar hem omkeek, en terugkwam, en hem onder- 
vraagd en gehoord hebbende dat hij geen vriend 
op de wereld had , zeide: "Ik ook niet. Geen een!" 
en hem toen geld gaf voor avondeten en een nacht- 
verblijf. Dat de man hem sedert dikwijls had aan- 
gesproken , en hem gevraagd had of hij 's nachts 
goed sliep , en hoe hij koude en honger verdroeg , 
en of hij ooit wenschte te sterven , en dergelijke 
vreemde vragen had gedaan. Dat de man , als hij 
geen geld had , in het voorbijgaan placht te zeg- 
gen : "Ik ben even arm als gij vandaag , Jo," maar 
dat hij , als hij wat had , altijd (gelijk Jo van harte 
gelooft) blijde was hem iets te kunnen geven. 

"Hij was heel goed voor mij ," zegt de jongen , 
met zijn ellendig stuk mouw zijne oogen afvegende. 
"Toen ik hém zoo rechtuit zag liggen , wenschte 
ik, dat hij mij dat kon hooren zeggen. Hij was 
heel goed voor mij , dat was hij." 

Terwijl hij naar beneden sloft , stopt Snagsby , 
die voor hem op de wacht heeft gestaan, hem 
eene halve kroon in de hand. "Als gij mij ooit met 
mijn vrouwtje — ik meen met eene jufvrouw — 
ziet voorbijkomen," zegt Snagsby , met zijn vin- 
ger aan zijn neus — "spreek er dan maar niet 
van." 

Eenigen tijd blijven de gezworenen in de nabij- 
heid van de Zon met elkander praten. Vervolgens 
wordt een zestal verzwolgen in eene wolk van ta- 
baks rook, die in de gclagkamer van dat huis hangt; 
twee wandelen te zamen naar H a m p s t e a d , en 
vier maken afspraak om des avonds voor half geld 
naar de komedie te gaan en met oesters te beslui- 
ten. Kleine Swills wordt door verscheidene getrak- 
teerd. Gevraagd zijnde wat hij van de zaak denkt , 
noemt hij die een lariboel. De kastelein uit de Zon, 
ziende dat kleine Swills zooveel aandacht trekt , 
prijst hem ten hoogste , en merkt aan, dat hij voor 
een comisch liedje in costuum zijne weerga niet 
heeft, en dat zijne karaktercostumes eene karre- 
vracht zouden uitmaken. 

Zoo wordt het langzamerhand duister in de Zon, 
maar dan vlamt eensklaps het gaslicht op. Het 
uur voor de Muzikale Vereeniging komt, en de 
vermaarde toonkunstenaar zet zich op don presi- 
dentszetel ; tegenover hem zet zich kleine Swills , 
en hunne vrienden vereenigen zich om hen heen 
om ware talenten te ondersteunen. Op het best 
van den avond zegt kleine Swills : "Heeren , met 
uw verlof zal ik eene kleine voorstelling pogen te 
geven van een tooneeltje uit het werkelijke leven, 
dat vandaag hier is opgevoerd." Hij wordt toege- 
juicht en aangemoedigd , gaat als Swills de kamer 
uit , komt als coroner terug (zonder de minste 
gelijkenis evenwel) en geeft eene voorstelling van 
de verhandeling, met afwisselende tusschenpoo- 
zen van pianomuziek , als accompagnement bij 
het refrein van: "Met zijn (namelijk des coro- 
ners) tippy tol li doll, tippy tol li doll, 
tippy tol li doll, DU" 

Eindelijk zwijgt de klingelende piano en slui- 
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meren de vrienden van muziek en gezelligheid 
op hunne peluwen. Dan komt er rust in den om- 
trek der eenzame gedaante , thans in hare laatste 
aardsche woning gelegd , en wordt zij in de stille 
uren van den nacht door de holle oogen in de lui- 
ken bewaakt. Als die ongelukkige man, in een 
profetisch gezicht , zoo liggende had kunnen ge- 
zien worden door de moeder, aan wier borst hij 
zich als een wichtje drukte, met de oogen naar 
haar liefdevol gelaat opgeslagen, terwijl het zachte 
handje nog nauwelijks den hals kon vatten, waar- 
naar het opkroop, welk eene onmogelijkheid zou 
dat visioen hebben geschenenl O, als in schoonere 
dagen het thans uitgedoofde vuur in zijn binnen- 
ste ooit gloeide voor ééne vrouw, die hem aan haar 
hart sloot , waar is zij dan nu , terwijl zijn lijk zoo 
boven aarde staat ! 

Het is alles behalve een nacht van rust in de wo- 
ning van Snagsby, waar Gusta het slapen onmoge- 
lijk maakt, door wel twintig toevallen achtereen 
te krijgen. De oorzaak daarvan is , dat Gusta een 
teeder hart heeft en een levendig iets , dat , zon- 
der Tooting en haar beschermheilige , misschien 
verbeelding had kunnen worden.. Wat het nu 
wezen mag, het werd bij het theedrinken zooda- 
nig ontsteld door Snagsby's verslag van delijk- 
schouwing , die hij had bijgewoond , dat zij onder 
het avondmaal zich zelve de keuken binnensmeet, 
voorafgegaan door eene vliegende kaas, on een 
toeval van buitengewonen duur kreeg, waaruit 
zij slechts bijkwam om nog een toeval te krijgen , 
on toen nog een , en zoo eene geheele reeks van 
toevallen , met korte tusschenpoozen ,waarvan zij 
gebruik heeft gemaakt om jufvrouw Snagsby 
op het aandoenlijkst te smeeken om haar toch 
de huur niet op te zeggen als ze weer heelemaal 
bijkomt, en alle aanwezigen te dringen om haar 
maar op de steenen te leggen en naar bed te gaan. 
Zoo komt het, dat Snagsby, als hij eindelijk den 
liaan in het melkhuis in Cursitor-Street 
zijne belangelooze verrukking over het daglicht 
hoort ontboezemen, eens diep ademhaalt en, hoe- 
wel hij de geduldigste van alle menschen is , zegt : 
"Ik dacht waarlijk , dat gij dood waart !" 

Welk. vraagstuk die opgewondene haan meent 
uit te maken als hij zich zoo inspant, of waarom 
hij zoo kraait (eveneens kraaien de menschen 
evenwel bij verschillende publieke gelegenheden 
van zegepraal) over iets , dat van niet het minste 
belang voor hem kan wezen , is zijne zaak. Het is 
genoeg , dat het daglicht aanbreekt , dat het och- 
tend en vervolgens middag wordt. 

Dan komt de ijverige en bekwame , die als zoo- 
danig in de ochtendbladen is gezet, met zijn gezel- 
schap van bedeelden naar de woning van Krook, 
en brengt het lichaam van "onzen waarden broe- 
der hier verscheiden" naar een bekrompen , pest- 
aardig , , walgelijk kerkhof, waaruit boosaardige 
ziekten worden medegedeeld aan de lichamen van 
onze waarde broeders en zusters, die nog niet ver- 
scheiden zijn; terwijl onze waarde broeders en zus- 



ters , die met offlcieele achtertrappen bekend zijn 
— gave de Hemel , dat zij verscheiden waren , — . 
dit zeer gerust en weltevreden aanzien. Naar een 
beestelijk plekje grond, dat een Turk als een on- 
menschelijk verfoeisel zou afkeuren , en waarvoor- 
een Kaffer zou huiveren , brengen zij onzen waar- 
den broeder hier verscheiden , om eene christe- 
lijke begrafenis te ontvangen. 

Met huizen aan alle kanten , behalve waar een 
dampend riool van een steegje toegang geeft naar 
het ijzeren hek — waar alle schandelijkheden des 
levens vlak bij den dood, en alle vergiftige elemen- 
ten van den dood vlak bij het leven in volle wer- 
king zijn , — hier laten zij onzen waarden broeder 
een paar voet in den grond zakken : hier zaaien zij 
hem in verderfelijkheid om tot verderf te worden 
opgewekt : een wrekende geest bij menig ziekbed: 
eene schandelijke getuigenis voor toekomstige 
eeuwen , hoe beschaving en barbaarschheid in dit 
hooggeprezen eiland hand aan hand gaan. 

Kom nacht , kom duisternis , want gij kunt niet 
te vroeg komen, ofte lang vertoeven, bij zulk eene 
plaats als deze. Komt , dwalende lichten voor de 
vensters der afzichtelijke huizen; en gij, die daarin 
goddeloosheid pleegt , doe het ten minste met dit 
akelige tooneel van u buitengesloten ! Kom , gas- 
vlam, die zoo somber brandt boven het ijzeren 
hek , waarop de vergiftige lucht een slijmerigen 
aanslag vormt ! Het is goed , dat gij eiken voorbij- 
ganger toeroept: "Zie hier!" 

Met den nacht komt eene gebukte gedaante 
door het rioolsteegje naar het ijzeren hek, vat de 
traliën met beide handen aan, kijkt daar tusschen 
door naar binnen en blijft zoo eene poos staan. 

De jongen — want het is een jongen — veegt 
daarna met een ouden bezem , dien hij heeft me- 
degebracht, zachtjes den drempel en den ingang 
schoon. Dit doet hij zeer vlug en knap , kijkt nog 
een poosje naar binnen, en gaat dan heen. 

Jo, zijt gij dat? Wel, wel! Schoon een afge- 
keurde getuige, die "niet recht kan zeggen" wat 
er met hem gedaan zal worden in machtiger han- 
den dan die der menschen, zijt gij toch niet geheel 
in de buitenste duisternis. Er is iets, dat naar een 
lichtstraal uit de verte gelijkt in uwe gemompelde 
reden voor dit bedrijf: 

"Hij was heel goed voor mij , dat was hij !" 



XII. 

OP DE WACHT. 

Het heeft eindelijk opgehouden met regenen 
inLincolnshire,en Kastanje-Hof heeft moed 
gevat. Jufvrouw Rouncewell is vol gastvrije zor- 
gen, want Sir Leicester en mylady komen van 
P a r ij s naar huis. Het dagblad der modewereld 
heeft dit ontdekt, en deelt de blijde tijding aan 
het treurende Engeland mede. Het heeft ook 
ontdekt, dat zij op het oude en gastvrije familie- 
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goed in Lincolnshire een schitterenden en 
gedistingueerden kring van gasten , uit de é 1 i t e 
der beaumonde, zullen ontvangen — het dag- 
blad der modewereld is zwak in het Engelsch, 
maar van reusachtige sterkte in het Fransch. 

Om dien schitterenden en gedistingueerden 
kring, en Kastanje-Hof insgelijks, te meer eer 
aan te doen , is de ingevallen boog van de brug in 
het park hersteld; en het water, thans in zijne 
behoorlijke grenzen teruggevloeid, en wederom 
sierlijk overspannen , maakt in het gezicht uit het 
huis eene behaaglijke vertooning. De heldere, 
koude zonneschijn flikkert in de broze bosschen , 
en ziet met goedkeuring den wind de bladeren 
verstrooien en het mos drogen. Hij glijdt over het 
park de beweeglijke schaduwen der wolken na , 
en jaagt ze den geheelen dag, zonder ze ooit te 
vangen. Hij kijkt de vensters binnen , en toetst de 
voorouderlijke portretten opmet lichtstrepen en 
lichtplekken , waaraan de schilders nooit hadden 
gedacht. Over het portret van mylady , voor den 
grooten schoorsteen , werpt hij een breeden balk 
van licht, die krom naar beneden loopt, en het 
portret in tweeën schijnt te scheuren. 

Door denzelfden kouden zonneschijn en den- 
zelfden scherpen wind, komen mylady en sir Lei- 
cester, in hunne reiskoets (mylady's kamenier en 
Sir Leicester's kamerdienaar vriendschappelijk 
op de achterbank) naar huis. Met veel gerommel 
en zweepgeklap ,. en veel gesteiger van twee on- 
gezadelde paarden en twee centauren met blin- 
kende hoeden, groote laarzen en wuivende manen 
en staart , ratelen zij het voorplein van het hotel 
Bristol op de P 1 a c e V o n d o m e af , en galoppee- 
ren tusschen de kolonnade van de R u e de R i- 
v o 1 i en den tuin van het noodlottige paleis van 
een hoofdeloozen koning en koningin, over het 
Eendrachtsplein, door de Elyseesche 
Velden en den Sterreboog, Par ij s uit. 

Om de waarheid te zeggen , zij kunnen niet te 
hard wegrennen; want zelfs hier heeft mylady 
Dedlock zich dooaelijk verveeld. Concert, assem- 
blee , opera , theater, wandelplaats, niets is nieuw 
voor mylady, onder den versleten hemel. Pas ver- 
leden zondag , toen arme' ellendelingen vroolijk 
waren — binnen de muren , met kinderen spe- 
lende tusschen de gesnoeide boomen en de stand- 
beelden van den Paleistuin ; wandelende, twintig 
op eene rij, in de Elyseesche Velden, nog 
meer Elyseesch gemaakt door gedresseerde hon- 
den en houten paarden; tusschenbeide (maar 
weinigen) naar de sombere kathedraal van Onze 
Lieve Vrouw dwalende , om een paar woordjes te 
fluisteren aan den voet van een pilaar, in het flik- 
kerende schijnsel van een roestig ijzeren rooster 
vol afloopende kaarsjes — buiten de muren, ge- 
heel P a r ij s omgevende met dansen , galanterie , 
wijn drinken, tabak rooken, graven bezoeken, 
biljart-, kaart- en dominospelen, kwakzalvers 
aanhooren , en allerlei moorddadig ontuig , be- 
zield en onbezield — pas verleden zondag was 



mylady , door verveling tot wanhoop gedreven , 
bijna wangunstig op hare eigene kamenier, omdat 
deze in een goed humeur was. 

Zij kan dus niet te snel P a r ij s uitrijden. Afge- 
matheid van ziel ligt voor haar , zoowel als achter 
haar — haar Ariël heeft een gordel daarvan om de 
geheele aarde geslagen , die niet ontsloten kan 
worden, — maar het onvolmaakte geneesmiddel 
is altijd, de laatste plaats te ontvluchten waar men 
de kwaal ondervonden heeft. Werp dus Par ij s 
achter u weg, en verruil het met eindelooze lanen 
en d warslanen van winterachtige boomen ! En 
wanneer gij het nog eens ziet, laat het dan op 
eenige uren afstands wezen , met den Sterre- 
boog als een wit stipje, dat in de zon glinstert, 
en de stad als een heuveltje in eene vlakte , waar- 
uit twee donkere torens oprijzen , en waarop lich- 
ten en schaduwen schuins nederdalen, gelijk de 
engelen in Jakob's droom. 

Sir Leicester is doorgaans in eene genoeglijke 
stemming en verveelt zich zelden. Als hij niets 
anders te doen heeft, kan hij zijne eigene groot- 
heid beschouwen. Het is een aanmerkelijk voor- 
recht als iemand zulk een onuitputtelijk onder- 
werp heeft. Na het lezen van zijne brieven laat hij 
zich in een hoek van het rijtuig zakken en houdt 
eene algemeene bespiegeling over zijn gewicht 
voor de maatschappij. 

"Gij hebt van morgen eene buitengewoon 
drukke correspondentie?" zegt mylady na een 
langen tijd. Zij is moe van het lezen. Zij heeft in 
twintig mijlen — bijna eene bladzijde gelezon. — 
"Maar toch niets van beduiden. Niets hoege- 
naamd." — "Ik heb een van mijnheer Tulking- 
horn's lange brieven gezien, naar ik meen?" — 
"Gij ziet toch alles ," zegt Sir Leicester met be- 
wondering. — "He!" zucht mylady. "Hij is een 
allervervelendst mensch." — "Hij zendt — ik 
moet u waarlijk verschooning verzoeken — hij 
zendt," zegt Sir Leicester , den brief uitzoekende 
en openvouwende , "eene boodschap voor u. Dat 
wij juist ophielden om van paarden te wisselen , 
toen ik aan zijn naschrift kwam, heeft het mij 
uit het hoofd doen gaan. Ik verzoek u , mij dat 
niet kwalijk te nemen. Hij zegt ," Sir Leicester 
heeft zoo lang werk om zijn leesglas uit te halen 
en in orde te brengen , dat mylady eenigszins 
wrevelig kijkt. "Hij zegt: "In de zaak van het recht 
op het overpad" — neem mij niet kwalijk , dat is 
de plaats niet. Hij zegt — ja, hier heb ik het. Hij 
zegt: "Ik verzoek mijne eerbiedige complimenten 
aan mylady , die , hoop ik , veel baat heeft gevon- 
den bij de verandering van lucht. Wilt ge mij de 
gunst bewijzen om haar te zeggen (als iets , dat 
haar misschien zal interesseeren) , dat ik haar , 
bij hare terugkomst , iets heb te zeggen , ten aan- 
zien van den persoon, die de verklaring in het 
kanselarij -proces heeft gekopieerd, welke myla- 
dy's nieuwsgierigheid zoo bij zonder opwekte. Ik 
heb hem gezien." " 

Mylady leunt voorover en kijkt uit het portier. 
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"Dat is de boodschap," merkte Sir Leicester 
aan. — "Ik zou gaarne wat wandelen ," zegt my- 
lady, nog uit het portier kijkende. — "Wande- 
len ?" zegt Sir Leicester, op een toon van verwon- 
dering. — "Ik zou gaarne wat wandelen," zegt 
mylady , zoo duidelijk , dat het onmogelijk is haar 
verkeerd te verstaan. "Wees zoo goed even te 
laten ophouden." 

De koets houdt op, de vriendschappelijke ka- 
merdienaar klimt af, opent het portier , en laat , 
eene ongeduldige beweging van mylady's hand 
gehoorzamende , de trede neer. Mylady stapt zoo 
snel af, en wandelt zoo snel op , dat Sir Leicester, 
met al zijne nauwgezette beleefdheid, buiten staat 
is om haar behulpzaam te zijn, en achterblijft. Het 
duurt een paar minuten eer hij haar inhaalt. Zij 
glimlacht met bijzondere bevalligheid, neemt zijn 
arm, kuiert een eind weegs voort, verveelt zich 
erg , en herneemt hare plaats in het rijtuig. 

Het ratelen en kletteren duurt het grootste ge- 
deelte van drie dagen voort , met meer of minder 
bellengerinkel en zweepgeklap, en meer of min- 
der steigeren van centauren en ongezadelde paar- 
den. Hunne hoffelijke beleefdheid voor elkander 
is , in de hotels waar zij vertoeven , een voorwerp 
van algemeene bewondering. Hoewel mylord wel 
wat oud is voor mylady , zegt madame , de kaste- 
leines uit den Gouden Aap , en hoewel hij haar 
toegenegen vader zou kunnen zijn , kan men met 
een enkelen blik zien , dat zij veel van elkander 
houden. Men ziet mylord met zijne witte haren en 
zijn hoed in de hand blijven staan, om mylady 
uit en in de koets te helpen. Men ziet hoe mylady 
de beleefdheid van mylord erkent , en hem met 
eene buiging van haar bevallig hoofd hare zoo fijn 
gevormde vingers overlaat! Het is verrukkelijk! 

De zee heeft geen eerbied voor den grootsten 
man, maar solt er mede als met het kleinste 
kriel. Gewoonlijk is zij onbarmhartig voor Sir 
Leicester, wiens gezicht zij met groenachtige 
plekken bedekt , gelijk schimmel van kaas , en in 
wiens aristocratisch gestel zij eene akelige om- 
wenteling teweegbrengt. Zij is voor hem een ra- 
dicaal der natuur. Evenwel komt zijne deftigheid 
dit na eene poos uitrustens te boven , en rijdt hij 
met mylady verder naar Kastanje-Hof, op weg 
naar L i n c o 1 n s h i r e slechts een nacht in L o n- 
d e n vertoevende. 

Door denzelfden kouden zonneschijn — kouder 
wanneer de dag afneemt — en door denzelfden 
scherpen wind — scherper wanneer de schaduwen 
en enkele kale boomen zich in de bosschen tot 
donkere massa's vereenigen, en wanneer de 
Geestenwandeling, aan den westelijken hoek door 
een vuurgloed in de lucht beschenen, zich aan 
den naderenden nacht overgeeft — rijden zij het 
park in. De kraaien , zich wiegende in hare hooge 
woonsteden in de olmenlaan , schijnen over het 
rijtuig, dat daaronder doorrijdt, in woordenwis- 
seling te komen. Sommigen zijn het eens , dat Sir 
Leicester en mylady naar huis komen ; sommigen 



kibbelen met d warsdrijvers , die dit niet willen 
toestemmen ; nu schijnen allen de vraag voor af- 
gedaan te houden ; dan barsten allen weder uit in 
eene heftige discussie, opgewekt door een koppi- 
gen , slaperigen vogel , die voor het laatst nog wil 
tegenkrassen. Hen latende wiegen en krassen, 
rolt de reiskoets naar het huis , waar door som- 
mige vensters een warme vuurgloed schijnt , hoe- 
wel niet door zoovelen , dat zij den donkeren ge- 
vel een bewoond aanzien geven. Maar de schitte- 
rende en gedistingueerde kring zal dit spoedig 
doen. 

Jufvrouw Rouncewell is op haar post, en ont- 
vangt diep nijgende Sir Leicester's gewonen hand- 
druk. 

"Hoe vaart ge, jufvrouw Rouncewell? Het doet 
mij genoegen u te zien." — "Ik hoop de eer te 
hebben van u in goede gezondheid te verwelko- 
men, Sir Leicester ?" — "In uitmuntende gezond- 
heid , jufvrouw Rouncewell." — "Mylady ziet er 
heerlijk goed uit," zegt jufvrouw Rouncewell, 
nogmaals nijgende. 

Mylady geeft , zonder eenig overtollig gebruik 
van woorden , te kennen , dat zij zoo verveelziek 
wel is als zij kan hopen te zijn. 

Maar Rosa staat op eenigen afstand achter de 
huishoudster , en mylady , die hare vlugheid van 
opmerking nog niet heeft verdoofd, wat zij ook 
anders mag overwonnen hebben , vraagt : 

"Wie is dat meisje?" — "Eene leerling van 
mij , mylady , Rosa." — "Kom eens hier , Rosa !" 
Lady Dedlock wenkt haar, zelfs met een schijn 
van belangstelling. "Wel , weet gij al hoe bevallig 
gij zijt, kind?" zegt zij, haar schouder met hare 
twee voorste vingers aanrakende. 

Rosa, zeer onthutst, zegt: "Neen, als het u 
belieft , mylady ," en kijkt op , en weder naar om- 
laag, en weet niet waar zij hare oogen zal laten , 
en wordt slechts des te bevalliger. 

"Hoe oud zijt ge?" — "Negentien , mylady." — ■ 
"Negentien," herhaalt mylady nadenkend. "Pas 
maar op, dat zij u niet met vleierijen bederven." 
— "Ja, mylady.". 

Mylady geeft haar een tikje op de ronde wang , 
met diezelfde fijne , gehandschoende vingers , en 
gaat naar den voet van de eiken trap, waar Sir 
Leicester , als haar ridderlijke geleider , naar haar 
staat te wachten. Een starende oude Dedlock , op 
paneel, levensgroot en ook even bot als hij levens- 
groot was , kijkt alsof hij niet wist wat er van te 
maken — dat waarschijnlijk ook in de dagen van 
koningin Elizabeth zijn gewone gemoedstoestand 
was. 

Dien avond , in de huishoudsterskamer , kan 
Rosa niets anders doen dan den lof van Lady 
Dedlock prevelen. Zij is zoo vriendelijk, zoo 
schoon, zoo elegant, heeft zulk eene zachte stem 
en zulk eene teere manier van aanraken , dat Rosa 
het nog voelt ! Jufvrouw Rouncewell bevestigt dit 
alles , niet zonder persoonlijken hoogmoed , alleen 
wat terughoudende op het punt van vriendelijk- 
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heid. Jufvrouw Rouncewell is daarvan zoo zeker 
niet. De Hemel verhoede , dat zij ooit een woord 
zou zeggen om eenig lid van die uitmuntende fa- 
milie te misprijzen , bovenal mylady , welke de ge- 
heele wereld bewondert , maar als mylady maar 
een "weinigj e vrijer" wilde zijn, niet zoo heel koud 
on stijf, denkt jufvrouw Rouncewell, dat het vrien- 
delijker zou staan. 

"Het is haast jammer," voegt jufvrouw Rounce- 
well er bij — "haast" zegt zij , omdat het aan god- 
deloosheid grenst te onderstellen , dat iets hoege- 
naamd beter zou kunnen zijn dan het is, in iets , 
waarin zulk eene bepaalde beschikking der voor- 
zienigheid plaats heeft als in de aangelegenheden 
der Dedlock's , "dat mylady geene kinderen heeft. 
Als zij nu eene dochter had, eene volwassene jonge 
dame , om haar te interesseeren , denk ik , dat zij 
ook de eenige soort van voortreffelijkheid zou heb- 
ben , die haar nog ontbreekt." — "Zou dat haar 
nog niet meer trots kunnen geven?" zegt Watt, 
die naar huis geweest en weer teruggekomen is , 
zulk een goed kleinzoon is hij. — "Meer en meest, 
jongenlief," antwoordt de huishoudster met def- 
tigheid, "zijn woorden, die het mij niet voegt te 
gebruiken — niet eens te hooren — als zij van iets 
ten nadeele van mylady worden gebezigd." — 
"Neem mij niet kwalijk , grootmoeder. Maar zij is 
toch trotsch , is zij niet ?" — "En zoo ja , dan heeft 
zij er wel reden toe. De familie Dedlock heeft altijd 
reden om trotsch te zijn.'' — "Wel ," zegt Watt, 
"dan is het te hopen, dat zij in hunne gebeden- 
boeken zekere plaats uitschrappen, waar voor ge- 
meene lieden van hoogmoed en eigenwaan wordt 
gesproken. Neem mij niet kwalijk, grootmoeder. 
Het is maar scherts !" — "Sir Leicester en Lady 
Dedlock , jongenlief, zijn geene geschikte onder- 
werpen om te schertsen." — "Sir Leicester zeker 
niet," zegt Watt, "en ik verzoek hem wel nederig 
om verschooning, Ik geloof , grootmoeder , dat er , 
ook met de familie en hare gasten hier , toch niets 
tegen zal zijn, dat ik nog een paar dagen in het Wa- 
pen van Dedlock blijf, zooals ieder ander reiziger 
zou kunnen doen?" — "Wel neen, kind, zeker 
niet." — "Daar ben ik blij om ," zegt Watt , "want 
ik — want ik heb een onuitsprekelijk verlangen 
om mij beter met deze schoone nabuurschap be- 
kend te maken." 

Toevallig ziet hij naarRosa , die hare oogen neer- 
slaat , en al zeer bedeesd is. Maar volgens het oude 
bijgeloof moesten Rosa's ooren suizen, en niet 
hare frissche wangen gloeien , want mylady's ka- 
menier is juist met grooten ijver over haar aan het 
spreken. 

Mylady's kamenier is eene francaise van twee 
en dertig jaren , ergens uit het zuiden omstreeks 
Avignon en Marseille afkomstig. Zij heeft eene 
bruine kleur , groote oogen en zwarte haren , en 
zou schoon kunnen zijn, als haar mond niet iets 
zoo katachtigs, en haar gezicht over het geheel 
niet iets beenderigs had , waardoor de kaken en 
het voorhoofd te veel uitkomen. Over het geheel 



heeft zij iets dors en scherps , en zij heeft eene loe- 
rende manier om uit de hoeken harer oogen te kij- 
ken , zonder haar hoofd om- te draaien , die men 
niet aangenaam kan vinden — vooral wanneer zij 
in een slecht humeur en dicht bij messen is. Met 
al haar smaak om zich te kleeden en op te schik- 
ken,, komt dit onaangename toch zoodanig uit , 
dat zij veel naar eene keurig nette , half getemde 
wolvin gelijkt. Behalve dat zij zeer bedreven is in 
alles wat haar vak betreft, is zij bijna eene cn- 
gelsche wat de kennis der taal aangaat — bijge- 
volg heeft zij geen gebrek aan woorden om te zeg- 
gen hoe zij er over denkt , dat Rosa mylady's aan- 
dacht heeft getrokken ; en stort zij die woorden 
uit met zulken bitteren spot , terwijl zij aan haar 
maaltijd zit, dat haar metgezel , de vriendschap- 
pelijke kamerdienaar , het eenigszins eene verade- 
ming vindt als zij bij het eten haar lepel moet ge- 
bruiken. 

Ha, ha, hal Zij , Hortense , vijf jaren lang in 
mylady's dienst geweest , en altijd op een afstand 
gehouden , en deze pop , dit wassen beeldje , door 
mylady geliefkoosd — inderdaad geliefkoosd — 
zoodra zij in huis komt. Ha , ha , ha ! "En weet gij 
al hoe bevallig gij zijt, kind ?" "Neen, mylady." 
Daarin hebt gij gelijk. "En hoe oud zijt ge , kind ? 
En pas maar op dat zij u niet door vleierijen beder- 
ven, kind!" Het is comisch. Het is eene klucht!" 

Kortom , het is iets zoo aardigs , dat mademoi- 
selle Hortense het niet kan vergeten , maar dagen 
lang onder hare landgenooten , die in hare eigene 
betrekking met den troep logeergasten medeko- 
men , zich in stilte met die klucht zit te vermaken 
— een genot , dat zij op hare eigenaardige gezel- 
lige manier uitdrukt , door haar gezicht nog strak- 
ker te zetten, hare dunne lippen samen te knij- 
pen , en een loerenden blik ter zijde te werpen ; 
welke pantomime dikwijls , als mylady er niet bij 
is , door mylady's spiegels wordt teruggekaatst. 

Al de spiegels in het huis komen nu aan het 
werk , velen na eene lange werkeloosheid. Zij spie- 
gelen schoone gezichtjes, onnoozele gezichtjes, 
jeugdige gezichtjes , gezichten van zeventigjaren, 
die nog niet oud willen zijn ; de geheele verzame- 
ling van gezichten , die een paar weken van Janua- 
ri op Kastanje-Hof komen doorbrengen, en die 
het dagblad der modewereld overal in het oog 
houdt , van dat zij aan het Hof van St. James voor 
het eerst te voorschijn komen , totdat de dood hen 
doet verdwijnen. Het buiten in L i n c o 1 n s h i r e 
is nu zeer levendig. Over dag hoort men geweer- 
schoten en stemmen door de bosschen klinken ; 
ruiters en rijtuigen verlevendigen de wegen en pa- 
den door het park ; bedienden en afhangelingen 
vervullen het dorp en het Wapen van Dedlock. Bij 
den avond gezien, door de openingen tusschen 
het geboomte , gelijkt de rij vensters van de groote 
zaal , waar mylady's portret voor den schoorsteen 
hangt, naar eene rij juweelen, in eene zwarte 
lijst gezet. Des zondags wordt het kille kerkje bijna 
verwarmd door zulk eene aanzienlijke vergadering, 
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en de heerschende lucht van het stofder Dedlock's 
overweldigd door fijne parfumerieën. 

De schitterende en gedistingueerde kring bevat 
in zijn omtrek geene geringe hoeveelheid van be- 
schaving , verstand , eergevoel , schoonheid en 
deugd . Maar er is toch iets , dat niet deugt , in spijt 
van al die voorrechten. Wat kan dat zijn ? 

Zou het dandyïsmus wezen ! Er is tegenwoordig 
geen koning George de Vierde (jammer genoeg) 
om den dandytoon aan te geven ; er zijn nu geene 
gesteven witte dassen . geene rokken met korte 
lijven, geene valsche kuiten, geene keurslijven 
meer. Er zijn nu geene caricaturen meer van aldus 
gekleede, verwijfde exquisites, die in opera-loges 
uit overmaat van genot flauwvallen , en door an- 
dere even verteederde wezens worden opgewekt , 
die hun langhalzige reukflesschen onder den neus 
duwen. Er is geen beau meer , die vier man noo- 
dig heeft om hem in zijne hartslederen broek te 
krijgen , of die naar alle executiën gaat, kijken , of 
die door het zelfverwijt wordt gekweld, dat hij 
ééns eene erwt heeft gegeten. Maar is er toch dan- 
dyïsmus in dien schitterenden en gedistingueer- 
den kring, een dandyïsmus van gevaarlijker soort, 
dat onder de oppervlakte is geraakt , en minder 
onschuldige dingen doet dan zich met stijve das- 
sen de keel toe te binden , iets , waarvan geen re- 
delijk wezen bijzonder bezwaar behoeft te maken ? 

Ja zeker. Het kan niet verbloemd worden. Er 
zijn deze week op Kastanje-Hof eenige heeren en 
dames naar de nieuwste mode , die een dandyïs- 
mus hebben verzonnen — in den godsdienst , bij 
voorbeeld. Die, uit flauwhartige zucht naar eenige 
gemoedsbeweging, onder elkander een praatje 
hebben begonnen, dat het "gemeen" geen ge- 
loof meer heeft ; meenende in dingen , die op de 
proef gesteld en valsch bevonden zijn, alsof een 
gemeene kerel op eene onverklaarbare manier 
zijn geloof aan een valschen schelling verloor , na 
de ontdekking dat hij valsch was, — die het ge- 
meen wederom geloovig en interessant zouden 
willen maken, door de wijzers van de klok. des 
T ijds terug te zetten , en eenige honderden jaren 
van de geschiedenis uit te wisschen. 

Er zijn ook heeren en dames van eene andere 
mode , niet zoo nieuw , maar zeer elegant , die af- 
gesproken hebben om een blinkend vernis over 
de wereld te leggen en al hare werkelijkheden 
voor het oog te verbergen. Voor wie alles kwijnend 
zacht en bevallig moet zijn. Die den eeuwigduren- 
den stilstand hebben uitgevonden. Die zich over 
niets moeten verheugen of bedroeven. Die door 
geene denkbeelden in hunne rust gestoord moe- 
ten worden. Voor wie zelfs de schoone kunsten , 
gepoeierd en achteruitstappende gelijk de lord 
kamerheer, zich naar de modeplaatjes van vroe- 
gere geslachten moeten kleeden , en nauwkeurig 
moeten zorg dragen om nooit in ernst te zijn , of 
eenigen indruk van eene eeuw van beweging over 
te nemen. 

Daar is Lord Boodle , een vrij aanzienlijk man 



in zijne partij , die geweten heeft wat een minis- 
terie is, en die Sir Leicester Dedlock na den maal- 
tijd met grooten ernst vertelt, dat hij waarlijk niet 
ziet waar het in dezen tijd naar toe moet. Eene 
discussie is niet meer wat eene discussie placht te 
zijn ; het huis is niet meer wat het huis placht te 
zijn ; zelfs een kabinet \is niet meer wat het vroe- 
ger was. Hij ziet met verbazing dat, indien het 
tegenwoordige ministerie eens mocht vallen , de 
keus der kroon , om een nieuw ministerie te vor- 
men, tusschen Lord. Coodle en Sir Thomas Doodle 
zou beperkt zijn — het onmogelijk achtende, dat 
de hertog van Foodle met Goodle zou willen samen- 
werken, hetgeen te denken is wegens de verwij- 
dering, uit die zaak. met Hoodle ontstaan. Dan het 
ministerie van Binnenlandsche Zaken en de lei- 
ding van het Huis der Gemeenten aan Joodle ge- 
vende , de schatkist aan Koodle , de Koloniën aan 
Loodle , en Buitenlandsche Zaken aan Moodle , 
wat zal men dan met Noodle doen ? Men kan hem 
het presidentschap van den Raad niet aanbieden ; 
dat blijft voor Poodle bewaard. Men kan hem niet 
in de wouden en bosschen zetten , dat is nauwe- 
lijks goed genoeg voor Quoodle. 'Wat volgt daar- 
uit? Dat het land verloren is, schipbreuk lijdt, 
vergaat (gelijk aan Sir Leicester's patriotismus 
volkomen duidelijk wordt gemaakt) omdat men 
Noodle niet weet te plaatsen ! 

Aan den anderen kant bespreekt de edelacht- 
bare William Buffy (lid van het Parlement) met 
iemand anders over de tafel heen , dat de schip- 
breuk des lands — waaraan geen twijfel is ; alleen 
over de manier er van kan nog getwist worden — 
aan Cuffy is toe te schrijven. Als men met Oulïy 
had gedaan, wat men had moeten doen , toen hij 
pas in het Parlement kwam , en hem had verhin- 
derd zich bij Duffy te voegen, zou men hem in ver- 
band met Fufl'y gebracht hebben , zou men den 
invloed hebben gehad van zulk een knap rede- 
naar als Guffy, zou men bij verkiezingen op den 
schatrijken Huffy hebben kunnen rekenen , zou 
men voor drie graafschappen Juffy, K.uffy en Luffy 
er in hebben gekregen , en zou men zijne admini- 
stratie gesteund hebben door de practische kun- 
digheden en bekwaamheden van Muffy. Zoo zou 
dat alles zijn geweest, in plaats dat men nu van 
eene enkele gril van Pufly afhankelijk is. 

Over dit punt, gelijk, over eenige andere min- 
der beduidende onderwerpen, bestaat verschil 
van gevoelen ; maar het is den geheelen schitte- 
renden en gedistingueerden kring volkomen dui- 
delijk, dat er van niemand spraak kan zijn dan 
van Boodle en zijn aanhang , en van Buffy en zijn 
aanhang. Deze zijn de groote acteurs , voor wie 
het tooneel moet worden opengehouden. Een volk 
is er , zonder twijfel — zeker getal (een groot ge- 
tal) van figuranten , die nu en dan moeten wor- 
den aangesproken , en waarop men voor eerekre- 
ten en koren moet kunnen rekenen , evenals op 
het theatrale tooneel; maar Boodle en Buffy, hun- 
ne aanhangers en familiën , hunne erfgenamen , 



I ■' <J • 



ONNATUUR EN DANDYISMUS. 



81 



executeuren , administrateuren en rechtverkrij- 
genden, zijn de geboren eerste acteurs, direc- 
teurs en hoofdpersonen , en geene anderen kun- 
nen ooit en in alle eeuwigheid ten tooneele 
verschijnen. 

Ook hierin heerscht op Kastanje-Hof meer dan- 
dyïsmus , dan de schitterende en gedistingueerde 
kring misschien op den duur voor zich zal goed- 
vinden. Want het gaat zelfs met de stilste en be- 
schaafdste kringen ,'" evenals met den kring , dien 
een toovenaar om zich heentrekt — daarbuiten 
ziet men dikwijls zeer vreemde verschijningen in 
levendige beweging; met dit verschil, dat er, daar 
zij werkelijkheden en geene schimmen zijn, groo- 



binnen te vallen, alsof hij er nooit was uitgeweest 
sedert men hem er voor de laatste maal zag , een 
knecht te verzoeken om Sir Leicester te onder- 
richten dat hij gekomen is, in geval men hem 
mocht noodig hebben, en tien minuten voor het 
diner in de bibliotheek te verschijnen. Hij slaapt 
in zijn torentje, met een krakenden vlaggestok 
boven zijn hoofd , en heeft buiten een looden plat, 
waarop men , als hij daar is , op een fraai en och- 
tend voor het ontbijt zijne zwarte gedaante kan 
zien heen en weer kuieren , gelijk eene groote 
soort van kraai. 

Dagelijks voor het diner zoekt mylady naar hem 
in een donkeren hoek der bibliotheek , maar hij is 
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ter govaar bestaat, dat zij in den kring zullen 
inbreken. 

Hoe dit zij, Kastanje-Hof is nu zeer vol , zoo vol, 
dat er in de borst der slecht gelogeerde kame- 
niers een gloeiend en onuitdoofbaar gevoel van 
onrecht oprijst. Slechts eene kamer is ledig. Het 
is eene torenkamer van de derde orde van ver- 
diensten, eenvoudig maar geriefelijk gemeubi- 
leerd, en die het voorkomen van een ouderwetsch 
schrijfvertrek heeft. Dit is mijnheer Tulkinghorn's 
kamer, en zij wordt nooit aan iemand anders ge- 
geven , want hij kan ieder oogenblik komen. Hij is 
er nog niet. Het is zijne gewoonte met mooi weder 
stil van het dorp te komen wandelen , deze kamer 



er niet. Dagelijks aan het diner zoekt mylady langs 
de tafel naar de ledige plaats , die naar hem zou 
wachten als hij zoo pas gekomen was , maar er is 
geen ledige plaats. Eiken avond vraagt mylady 
toevallig aan hare kamenier : 

"Is mijnheer Tulkinghorn al gekomen?" 
Eiken avond is het antwoord : "Neon , mylady , 
nog niet." 

Op een avond , terwijl hare haren worden los- 
gemaakt , verzinkt mylady na dit antwoord, in 
diepe gedachten, totdat zij haar eigen peinzend ge- 
zicht in den spiegel tegenover haar ziet , en daar- 
boven een paar zwarte oogen , die haar nieuws- 
gierig waarnemen. 

(i 



!«• 



8'2 



HET VERLATEN HUIS. 



"Wees zoo goed om op uwe dingen te letten ," 
zegt mylady , zich tot het spiegelbeeld van Hor- 
tense richtende. "Gij kunt uwe schoonheid wel 
op een anderen tijd beschouwen." — "Pardon! 
Het was mylady's schoonheid." — "Die ," zegt my- 
lady, "behoeft gij geheel niet te beschouwen." 

Eindelijk, op een namiddag, kort voor het on- 
dergaan der zon , als de groepen , die voor de laatste 
twee uren de Geestenwandeling hebben verleven- 
digd , zich verstrooid hebben , en Sir Leicester en 
mylady alleen op het terras zijn gebleven , ver- 
schijnt mijnheer Tulkinghorn. Hij komt mot zijn 
gewonen afgepasten tred , die nooit versneld en 
nooit vertraagd wordt, naar hen toe. Hij draagt 
zijn gewoon uitdrukkingloos masker — indien het 
een masker is — en familiegeheimen in ieder lid 
van zijn lichaam en ieder plooitje van zijne kleeren. 
Of zijne geheele ziel aan de grooten is gewijd , dan 
of hij hun niets geeft behalve de diensten , die hij 
verkoopt , is zijn persoonlijk geheim. Hij bewaart 
dit , gelijk hij de geheimen zijner cliënten bewaart ; 
hij is in, dit opzicht zijn eigen cliënt , en zal zich 
zelven nooit verraden. 

"Hoe vaart ge, mijnheer Tulkinghorn?" zegt 
Sir Leicester , hem de hand gevende. 

Tulkinghorn is zeer wel. Sir Leicester is zeer 
wel. Mylady is zeer wel. Alles ten uiterste vol- 
doende. De rechtsgeleerde wandelt , met de han- 
den op den rug, naast Sir Leicester het terras langs. 
Mylady gaat aan den anderen kant. 

"Wij haddon u al vroeger verwacht ," zegt Sir 
Leicester. Eene minzame aanmerking ; zooveel als 
te zeggen: "Mijnheer Tulkinghorn, wij zijn ge- 
dachtig aan uw bestaan als gij niet hier zijt , om 
ons daaraan door uwe tegenwoordigheid te herin- 
neren. Wij schenken u een gedeelte van onze aan- 
dacht , ziet gij , mijnheer !" 

Tulkinghorn, dit begrijpende , buigt zijn hoofd 
en zegt , dat hij zeer verplicht is. 

"Ik zou al vroeger zijn gekomen ," zegt hij , "als 
ik het niet zoo druk had gehad met die zaken in de 
verschillende processen tusschen u en Boythorn." 

— "Een man van eene zeer onredelijke denkwijze," 
merkt Sir Leicester met strengheid aan. "Een bui- 
tengemeen gevaarlijk persoon in elke maatschap- 
pij. Een man van een zeer gemeen karakter." — 
"Hij is stijfhoofdig ," zegt Tulkinghorn. — "Dat is 
natuurlijk voor zulk een man ," zegt Sir Leicester, 
met een gezicht alsof hij de stijthooidigheid zelf was. 
"Het verwondert mij geheel niet dat te hooren." 

— "De eenige vraag is ," hervat de rechtsgeleerde , 
"of gij iets wilt toegeven." — "Neen , mijnheer," 
antwoordt Sir Leicester. "Niets. I k toegeven ?" • — 
"Ik meen niet iets van belang. Natuurlijk weet ik 
wel, dat gij daarvan niet zoudt willen hooren. Ik 
meen een of ander ondergeschikt punt." — "Mijn- 
heer Tulkinghorn ," antwoordt Sir Leicester , "er 
kan geen ondergeschikt punt wezen tusschen mij 
en mijnheer Boythorn. Als ik nog verder ga, en 
aanmerk, dat ik niet wel kan begrijpen, hoe 
o e n i g recht van mij een ondergeschikt punt kan 



zijn, spreek ik niet zoozeer met het oog op mij 
zelven als een individu, als met het oog op de 
positie der familie , die ik behoor te handhaven I" 
Tulkinghorn buigt nogmaals zijn hoofd. "Ik heb 
nu mijne instructiën ," zegt hij. "Mijnheer Boy- 
thorn zal ons veel moeite geven — " 

"Het ligt in zoo iemands karakter, mijnheer 
Tulkinghorn ," valt Sir Leicester hem in de rede , 
"veel moeite te geven. Iemand , die alles ten on- 
derste boven zou willen werden. Iemand , die voor 
vijftig jaren waarschijnlijk voor de Old Bailey zou 
zijn te recht gesteld voor een demagogisch kom- 
plot, en streng gestraft — zoo niet," voegt Sir Lei- 
cester er na een oogenblik bedenkens bij , "zoo 
niet gehangen en gevierendeeld." 

Sir Leicester schijnt door het uitspreken van dit 
vonnis zijne statige borst van een last te hebben 
bevrijd , alsof dit bijna even voldoende was als het 
vonnis ten uitvoer te laten brengen. 

"Maar de avond valt ," zegt hij , "en mylady zal 

kou vatten. Melieve, laten wij naar binnen gaan." 

Terwijl zij zich naar de groote deur wenden , 

spreekt mylady Dedlock mijnheer Tulkinghorn 

voor de eerste maal aan. 

"Gij hebt mij eene boodschap gezonden betrek- 
kelijk dien persoon , naar wiens schrift ik toevallig 
had gevraagd. Men moest wel iemand als gij zijn 
om die omstandigheid te onthouden ; ik had ze ge- 
heel vergeten. Uwe boodschap bracht ze mij weder 
te binnen. Ik kan mij niet verbeelden welke her- 
innering ik had van eene dergelijke hand ; maar ik 
had. er toch zeker eene herinnering van." — "Eene 
herinnering?" herhaalt Tulkinghorn. ■ — "Mij 
dunkt van ja," antwoordt mylady onverschillig. 
"Eenigszins. En hebt gij u waarlijk de moeite ge- 
geven om den schrijver van dat stuk op te zoeken. 
Wat was het ook weer. Eene verklaring ?" — "Ja." 
— "Hoe zonderling!" 

Zij gaan een somber ontbijtvertrek binnen , dat 
over dag door twee vensters in een zwaren muur 
wordt verlicht. Het is nu schemeravond. Het vuur 
werpt een helder schijnsel op de beschotene wan- 
den , een bleeker en kouder op de vensterruiten , 
waardoor men nog het koudere landschap ziet, 
dat in den wind ligt te huiveren, en waarover 
een grauwe mist voortkruipt , de eenige reiziger 
behalve de drijvende wolken. 

Mylady zet zich op haar gemak in een leuning- 
stoel bij don haard , en Sir Leicester neemt een an- 
deren leuningstoel aan den overkant. De rechtsge- 
leerde staat voor het vuur, metzijnehand op arms- 
lengte uitgestoken om zijn gezicht voor den gloed 
te beschermen. Hij ziet over zijn arm naar mylady. 
"Ja ," zegt hij. "Ik heb naar dien man gevraagd 
en hem ook gevonden. En wat vreemd is, ik vond 
hem — " — "Geen persoon , die de moeite waard 
was om naar te zoeken, vrees ik ," zegt mylady 
met lustelooze onverschilligheid. — "Ik vond hem 
dood." — "IJselijk!" zegt Sir Leicester , niet zoo- 
zeer getroffen door de zaak zelve , als wel daardoor 
dat men er melding van maakt. — "Ik werd naar 
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zijne kamer gewezen — een ellendig , armoedig 
verblijf — en daar vond ik hem dood." — "Gij 
zult mij wel ten goede houden, mijnheer Tul- 
kinghorn ," merkt Sir Leicester aan ; "maar mij 
dunkt, hoe minder — " — '"Och, Sir Leicester, 
laat ik de geheele geschiedenis mogen hooren," 

— het is mylady, die spreekt. — "Juist eeno 
vertelling voor schemeravond. Hoe akelig! Dood?" 

Tulkinghorn bevestigt dit met nog eene hoofd- 
buiging. "Of hij door zijne eigene hand — " 

— "Op mijne eer !" roept Sir Leicester uit. 
"Waarlijk!" — "Maar laat mij de geschiedenis 
toch hooren!" zegt mylady. ■ — "Wat gij maar 
verlangt, melieve. Maar ik. moet zeggen — " 

— "Neen, gij moet niet zeggen. Ga, voort, mijn- 
heer Tulkinghorn." 

Sir Leicester 's galanterie geeft het haar ge- 
wonnen , hoewel hij nog blijft denken , dat 
zulke afzichtelijkheden in hoogere kringen ter 
sprake te brengen, inderdaad toch — toch — 

"Ik wilde zeggen ," hervat de rechtsgeleerde , 
"dat of hij door zijne eigene hand den dood 
had gevonden of niet, buiten mijn vermogen 
was om u te zeggen. Ik moet mijne uitdrukking 
evenwol verbeteren door te zeggen, dat hij ontwij- 
felbaar door zijn eigen bedrijf was omgekomen , 
hoewel men nooit met zekerheid kan weten, 
of het met voorbedacht opzet of bij ongeluk 
was. De coroner's Jury heeft uitspraak ge- 
daan , dat hij het vergift bij toeval had gebruikt." 

— "En wat voor soort van een man," vraagt 
mylady, "was dat beklagenswaardig schepsel?" 

— "Zeer moolelijk te zeggen," antwoordt de 
rechtsgeleerde, zijn hoofd schuddende. "Hij had 
zoo ellendig geleefd, en was zoo afzichtelijk, 
met zijne vuil gele kleur, en zijne wilde zwarte 
haren en baard , dat ik hem voor iemand uit 
het laagste gemeen zou hebben gehouden. Maar 
de chirurgijn was van gedachte, dat hij eens 
iets beters was geweest, zoowel van voorkomen 
als van stand." — "Hoe noemden zij dat ramp- 
zalige wezen?" — "Zij noemden hem gelijk hij 
zich zelven had genoemd , maar niemand wist 
zijn waren naam." — "Zelfs niemand, die hem. 
had opgepast ?" — "Niemand had hem opgepast. 
Hij wei'd dood gevonden. Eigenlijk was ik het, 
die hem vond." — "Zonder eenige inlichting 
of iets, waaruit iets meer was op te maken?" 

— "Zonder iets hoegenaamd. Er was ," zegt de 
rechtsgeleerde peinzend, "een oud valies; maar 

— neen , er waren geene papieren." 

Onder dit korte gesprek hebben Lady Dedlock 
en mijnheer Tulkinghorn, zonder eenige veran- 
dering van hun gewoon gedrag, elkander zeer 
vast aangezien — gelijk misschien natuurlijk was 
bij het spreken over zulk een ongewoon onder- 
werp. Sir Leicester heeft naar het vuur zitten 
staren , met de uitdrukking van den Dedlock 
op de trap. Nu het verhaal ten einde is , her- 
haalt hij zijn statig protest, zeggende, dat het 
volkomen duidelijk is, dat geene herinnering 



in mylady's geheugen met mogelijkheid tof dit 
ongelukkig voorwerp teruggebracht kan wor- 
den (of hij moet een bedelbriefschrijver zijn ge- 
weest) , en hij dus vertrouwt geen woord meer 
te zullen hooren van iets, dat zoover beneden 
mylady's rang is. 

"Zeker, eene opeenstapeling van ijselijkheden," 
zegt mylady, haar bonten mantel te zamon ne- 
mende , "maar zij interesseeren iemand toch voor 
het oogenblik. Mijnheer Tulkinghorn , wees zoo 
goed om de deur voor mij open te doen." 

Tulkinghorn doet dit met eerbiedige gedien- 
stigheid , en houdt ze open terwijl zij heengaat. 
Zij gaat hem dicht voorbij , met hare gewone 
kwijnende houding en trotsche gratie. Zij zien elk- 
ander wederom aan het diner — des anderen daags 
nogmaals — en vele dagen achtereen. Lady Ded- 
lock is altijd dezelfde afgematte godin, door aan- 
bidders omringd, en schrikkelijk onderhevig aan 
doodelijke verveling, zelfs terwijl zij wordt aan- 
gebeden. Tulkinghorn is altijd dezelfde bewaar- 
der van adellijke geheimen, daar zoo wonderlijk 
misplaatst en toch zoo geheel thuis. Zij schijnen 
zoo weinig op elkander te letten , als twee men- 
schen, door dezelfde muren omsloten, zouden 
kunnen doen. Maar of de een gedurig den ander 
bespiedt en verdenkt, altijd wantrouwig dat er 
iets van groot belang wordt achtergehouden ; of 
beide altijd volkomen tegen elkander gewapend 
zijn, en zorg dragen om zich nooit onverhoeds te 
laten verrassen; en wat ieder wel zou willen ge- 
ven om te weten hoeveel de ander weet — dit alles 
is vooralsnog in hun eigen hart verborgen. 



XIII. 

estjier's verhaal. 

Wij hielden vele raadplegingen over 1 de vraag 
wat Richard zou moeten worden; eerst zonder 
mijnheer Jarndyce, gelijk hij verzocht had, en 
naderhand met hem; maar het duurde lang eer 
wij eenigszins schenen te vorderen. Richard zeide, 
dat hij voor alles klaar was. Toen mijnheer Jarn- 
dyce zeide te twijfelen of hij niet al te oud was om 
zich in den zeedienst te begeven , zeide Richard , 
dat hij dit ook al bedacht had en het misschien 
wel zoo was. Toen mijnheer Jarndyce vroeg wat 
hij van de armee vond, zeide Richard, dat hij daar 
ook al aan had gedacht , en dat het geen slecht 
denkbeeld was. Toen mijnheer Jarndyce hem 
raadde om wel te overleggen en te beslissen of 
zijne oude voorkeur voor de zee. eene gewone jon- 
gensachtige neiging, of eene krachtige roeping 
was, antwoordde Richard: "Wel, hij had al dik- 
wijls gepoogd dat te beslissen , maar hij kon het 
niet uitmaken." 

"Hoeveel van deze besluiteloosheid van karak- 
ter," zeide mijnheer Jarndyce tot mij, "te wijten 
is aan dien onbegrijpelijker! stapel van onzeker- 
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heid en uitstel, waarop hij bij zijne geboorte is 
neergeworpen, vermeet ik mij niette zeggen; maar 
dat de Kanselarij , bij al hare andere zonden , er 
eenigermate voor verantwoordelijk is, kan ik dui- 
delijk zien. Het heeft hem eene gewoonte doen 
aannemen , of hem daarin bevestigd , om alles uit 
te stellen — om op deze en gene kans te rekenen, 
zonder te weten welke kans — ■ en alles onbeslist , 
onzeker en verward te laten. Plet karakter van 
veel ouder en degelijker menschen kan wel ver- 
anderd worden door de omstandigheden , die hen 
omgeven. Men zou te veel verwachten als men 
dacht, dat een knaap, terwijl het zijne zich pas 
vormt , aan zulk een invloed zou ontkomen." 

Ik gevoelde , dat dit waarheid was ; hoewel ik , 
als ik durf zeggen wat ik verder dacht , het ook 
zeer te beklagen vond , dat Richard's opvoeding 
dien invloed niet had tegengewerkt en eene an- 
dere richting aan zijn karakter gegeven. 

Hij was acht jaren op eene openbare school ge- 
weest, en had daar, naar ik vernam, Latijnsche 
verzen van verscheidene soorten leeren maken, 
verwonderlijk fraai. Maar ik hoorde nooit , dat ie- 
mand er werk van had gemaakt om te ontdekken 
wat zijne natuurlijke neiging was, of wat zijne ge- 
breken waren, of om hem eenige wetenschap naar 
zijne vatbaarheid voor te dragen. Hij moest zich 
maar in het verzenmaken oefenen , en had die 
kunst in zulk eene volmaaktheid geleerd , dat ik 
donk , dat hij, als hij tot zijne meerderjarigheid op 
school gebleven was , niets anders had kunnen 
doen dan dezelfde verzen weder over on over te 
maken, of hij had zijne opvoeding moeten uitbrei- 
den door het te verleeren. Evenwel, schoon ik niet 
twijfel of zij waren heel mooi , en heel stichtelijk , 
en heel nuttig voor vele oogmerken in het ieven , 
en wel waardig om levenslang onthouden te wor- 
den, twijfelde ik toch of het niet voordeelig voor. 
Richard zou zijn geweest, als iemand hem een 
weinigje bestudeerd had, in plaats van hem zoo- 
veel daarop te laten studeeren. 

Ik wist wel is waar niets van de zaak , en 
weet zelfs nu nog niet, of de jonge heeren van 
het classieke Rome en Griekenland ook zoo- 
veel verzon maakten — en of de jonge heeren 
van eenig ander land dat wel ooit deden. 

"Ik kan maar volstrekt niet verzinnen ," zeide 
Richard peinzende, "wat ik liefst zou worden. 
Behalve dat ik zeer zeker weet, dat ik geen 
geestelijke wil worden , zou ik er wel om willen 
laten raden." — "Gij hebt geene genegenheid 
voor het vak van mijnheer Kenge ?'' zeide mijn- 
hoer Jarndyce. — "Bat weet ik niet, mijnheer," 
antwoordde Richard. "Ik houd veel van boot- 
roeien , en procureursklerkeri komen veel op het 
water. Het is een heerlijk beroep." — "Chirur- 
gijn — " zeide mijnheer Jarndyce. — "Dat is het, 
mijnheer!" riep Richard uit. 

Ik twijfel of hij er wel ooit voorheen aan ge- 
dacht had. 

"Dat is het, mijnheer !" herhaalde Richard met 



geestdrift. "Daar hebben wij het eindelijk. Chirur- 
gijn." _ 

Hij liet zich door geen lachen daarvan afbren- 
gen , schoon hij er zelf hartelijk om lachte. Hij 
zeide , dat hij nu zijn beroep had gekozen , en hoe 
meer hij er over dacht, des te duidelijker zijne 
roeping gevoelde; de heelkunde was juist zijn 
vak. Vreezende, dat hij alleen tot dit besluit 
kwam omdat hij , nooit .gelegenheid gehad heb- 
bende om te ontdekken waartoe hij geschikt was , 
en nooit aanleiding gekregen hebbende om tot 
die ontdekking te komen, nu met het nieuwste 
denkbeeld ingenomen was, en zich verheugde 
van den last van het overdenken bevrijd te zijn , 
verwonderde ik mij of het Latijnsche-verzenma- 
ken dikwijls daarop uitliep, dan of het geval van 
Richard eene uitzondering was. 

Mijnheer Jarndyce gaf zich veel moeite om 
ernstig met hem te spreken , en hem onder het 
oog te brengen dat hij in zulk eene gewichtige 
zaak zich zelven vooral niet moest misleiden. Na 
zulk een onderhoud was Richard zelf eenigszins 
ernstig; maar telkens zeide hij Ada en mij , "dat 
alles goed was ," en begon dan over iets anders 
te praten. 

"Bij den hemel!" riep mijnheer Boythorn uit , 
die zich krachtig voor de zaak interesseorde — 
schoon ik dit niet behoef te zeggen, want hij 
kon nooit iets flauw doen , "ik ben opgetogen 
een jongmensch te zien, die zich met last en 
ijver aan dat edele beroep wijdt! Hoe meer ijver 
er in is , des te beter voor het menschdom , en 
des te erger voor die gemeene groote heeren, 
die er behagen in scheppen om die heerdij ke 
kunst bij do wereld, in minachting te brengen. 
Bij alles wat laag en verachtelijk is," riep mijn- 
heer Boythorn uit, "de behandeling der chirur- 
gijns op de schepen is zoodanig, dat ik de boe- 
nen — beide beenen — van ieder lid van den 
Admiraliteitsraad aan eene samengestelde been- 
breuk zou willen onderwerpen , en ieder bevoegd 
heelkunstenaar op straf van deportatie verbieden 
ze te zetten , als het geheele stelsel niet in acht 
en veertig uren veranderd was." — "Zoudt gij 
hun geene week willen geven?" vroeg mijnheer 
Jarndyce. — "Neen," zeide mijnheer Boythorn 
met vastheid. "Volstrekt niet. Acht en veertig 
uren! Wat corporatiën, kerspelen, armbestu- 
ren en dergelijke vergaderingen van botterikken 
betreft , die bijeenkomen om zulke redevoeringen 
te wisselen , dat zij , bij den hemel , voor de rest 
van hun ellendig aanzijn in kwikzilvermijnen 
moesten aan het werk gesteld worden , al ware 
het maar om hun verfoeilijk Engelsch te belet- 
ten eene taal te ontreinigen, die voor het aan- 
schijn der zon gesproken wordt — wat die kerels 
betreft , die laaghartig misbruik maken van den 
ijver van kundige mannen, om de onschatbare 
diensten van hunne beste levensjaren , hunne 
lange studie en kostbare opvoeding , te beloonen 
met een salaris, te gering voor een klerk, ik 
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wilde ze allen den hals laten omdraaien, en 
hunne schedels in de snijkamer ten toon laten 
stellen ter beschouwing voor de geheele facul- 
teit — opdat de jonge leden vroeg zouden kun- 
nen zien en meten , hoe dik schedels wel kun- 
nen worden." 

Hij besloot deze heftige verklaring met ons 
vriendelijk glimlachend in het rond aan te zien , 
en eensklaps een "Ha , ha , ha !" uit te bulderen , 
hetwelk zoo lang aanhield, dat ieder ander 
mensch er onder had moeten bezwijken. 

Daar Richard, na den afloop der herhaalde 
bedenktijden, die mijnheer Jarndyce hem had 
aangeraden , nog bleef zeggen , dat zijne keus 
gevestigd was ; en hij Ada en mij nog even be- 
paald bleef verzekeren, "dat alles goed was," 
werd het raadzaam mijnheer Kenge er over te 
spreken. Mijnheer Kenge kwam dus op zekeren 
dag dineeren , en in zijn stoel achteroverleunende, 
en zijn lorgnet al om- en omdraaiende, in de- 
zelfde houding die ik mij van hem herinnerde 
toen ik nog een klein meisje was, sprak hij met 
dezelfde heldere , galmende stem. 

"Ha, ha!" zeide mijnheer Kenge. "Ja wel! 
Een zeer goed vak , mijnheer Jarndyce , een zeer 
goed vak." — "Maar er moet vlijtig on ijverig 
gestudeerd worden om er in te vorderen," merkte 
mijn voogd aan, met een blik naar Richard. — 
"O , zonder twijfel ," zeide mijnheer Kenge. "Vlij- 
tig en ijverig." — "Maar dat is meer of minder 
het geval met ieder vak van eenig belang ,"■ zeide 
mijnheer Jarndyce, "het is geene bijzondere nood- 
zakelijkheid , die men door eene andere keus zou 
kunnen ontgaan." — "Wel neen," zeide mijn- 
heer Kenge. "En mijnheer Richard Carstone , 
die zich zoo verdienstelijk heeft gekweten in de 
— zal ik zeggen in de classieke bosschages — 
waarin hij zijne jeugd heeft doorgebracht, zal 
zonder twijfel de naarstigheid , die hij zich heeft 
aangewend door het maken van verzen in die 
taal , waarin , als ik mij niet vergis , gezegd is 
dat een dichter geboren , niet gemaakt wordt , 
nu toepassen op den bij uitstek practischen werk- 
kring, dien hij binnentreedt." — "Gij kunt er 
op aan ," zeide Richard op zijn luchtig rondbor- 
stigen toon , "dat ik het fiks zal aanpakken en 
mijn best doen." — "Heel goed , mijnheer Jarn- 
dyce," zeide mijnheer Kenge, vriendelijk knik- 
kende. "Als mijnheer Richard ons verzekert, 
dat hij hét fiks zal aanpakken en zijn best doen ," 
nog eens met welgevallen knikkende bij deze 
uitdrukkingen , "wilde ik u in overweging geven , 
dat wij nog maar te zoeken hebben naar de beste 
manier om hem het doel zijner eerzucht te doen 
bereiken. Wat nu aangaat , mijnheer Richard 
bij een voornaam chirurgijn te plaatsen. Heeft 
men alreeds iemand op het oog?" — "Niemand, 
Rick, geloof ik?" zeide mijn voogd. — "Niemand, 
mijnheer," zeide Richard. — "Juist!" merkte 
mijnheer Kenge aan. "En wat nu de conditiën 
betreft. Heeft men daaromtrent eene bijzondere 



voorkeur?" — "Ne — een," zeide Richard. — 
"Juist!" merkte mijnheer Kenge weder aan. — 
"Ik zou gaarne wat afwisseling hebben," zeide 
Richard. "Ik meen gelegenheid om veel onder- 
vinding op te doen." . — "Een voornaam ver- 
eischte, zonder twijfel," zeide mijnheer Kenge. 
"Ik geloof, dat dit gemakkelijk te schikken zal 
zijn, mijnheer Jarndyce. Wij hebben maar voor- 
eerst een chirurgijn te vinden , die aan ons oog- 
merk voldoet, en zoodra wij ons verlangen — 
en , zal ik er bijvoegen , onze geneigdheid om 
een leergeld te betalen ? — bekend maken , zal 
onze eenige moeielijkheid zijn eene keus te doen 
uit een getal van aanbiedingen. In de tweede 
plaats moeten wij die kleine formaliteiten in acht 
nemen , die ons door onzen leeftijd , en door de 
omstandigheid dat wij ons onder de voogdij 
van het Hof bevinden, worden voorgeschreven. 
Wij zullen het spoedig naar hartelust kunnen 
"aanpakken ," om met Mijnheer Richard' s eigene 
cordaatheid te spreken. Het is eene toevallig- 
heid," zeide mijnheer Kenge, met iets zwaar- 
moedigs in zijn glimlach , "eene van die toeval- 
ligheden , die misschien wel en misschien niet 
eene verklaring vereischen boven onze tegen- 
woordige beperkte vermogens, dat ik een neef 
in het vak der chirurgie heb. Hij zou misschien 
door u geschikt kunnen geacht worden , en zou. 
misschien genegen zijn om dit voorstel aan te 
nemen. Ik kan even weinig voor hem instaan 
als voor u , maar het zou misschien kunnen zijn." 

Daar dit reeds een uitzicht gaf, word er be- 
paald, dat mijnheer Kenge met zijn neef zou 
spreken. En daar mijnheer Jarndyce reeds vroe- 
ger had voorgesteld om ons voor eenige weken 
naar Lo n d e n te brengen , werd er des anderen 
daags afgesproken , dat wij nu terstond zouden 
gaan , en Richard's aangelegenheid met deze reis 
in verband brengen. 

Daar mijnheer Boythorn ons in die week ver- 
liet , namen wij onzen intrek op vroolijke kamers , 
dicht bij Oxford-Street, boven een behanger. 
Londen was een groot wonder voor ons , en 
wij waren uren achtereen uit , om de merkwaar- 
digheden te zien , die minder onuitputtelijk ble- 
ken te zijn dan onze krachten. Wij bezochten 
ook met groot vermaak de voornaamste theaters , 
en zagen alle stukken, die de moeite waard, waren. 
Ik spreek hiervan , omdat het in de komedie 
was , dat mijnheer Guppy mij weder begon las- 
tig te worden. 

Ik zat op een avond met Ada voor in eene 
loge, en Richard was op de plaats, die hem het 
best beviel, achter Ada's stoel, toen ik toeval- 
lig naar beneden in het parterre kijkende , mijn- 
heer Guppy zag, die met zijn haar glad over 
zijn hoofd gestreken , en een gezicht waarop het 
grootste jammer stond afgemaaid, naar mij op- 
keek. Ik gevoelde de geheele voorstelling door , 
dat hij geen oogenblik naar de acteurs keek , 
maar aanhoudend naar mij tuurde , en dat altijd 



t 



■MVmMMH 



80 



II ET VERLATEN HUIS. 



met eene zorgvuldig bestudeerde uitdrukking van 
de grootste rampzaligheid en diepste neerslach- 
tigheid. 

Dit bedierf dien avond al mijn vermaak, om- 
dat het zoo belachelijk was en mij zoo verlegen 
maakte. Maar van dien tijd af gingen wij nooit 
naar de komedie , of wij zagen mijnheer Guppy 
in het parterre — altijd met zijne haren glad-: 
gestreken, zijne boordjes omgeslagen en eene 
algemeene flauwheid in zijn uitzicht. Als hij er 
nog niet was als wij kwamen, en ik begon te 
hopen dat hij niet komen zou , en mij voor eène 
poos aan mijne belangstelling in het stuk over- 
gaf, was ik zeker zijne kwijnende oogen te ont- 
moeten , als ik dat allerminst verwachtte , en van 
dat oogenblik af kon ik er op aan , dat zij den 
gcheelen avond op mij gevestigd bleven. 

Ik kan waarlijk niet zeggen , hoe onrustig dit 
mij maakte. Als hij zijne haren had opgestreken 
of' zijne boordjes opgezet, zou het toch al erg 
genoeg zijn geweest; maar te weten, dat die 
zotte figuur mij altijd aanstaarde, en dat altijd 
met zulk eene overdrevene vertooning van neer- 
slachtigheid , hinderde mij zoodanig, dat ik niet 
om het spel durfde lachen of schreien , ja niet 
eens spreken of mij bewegen. Ik scheen niets 
natuurlijks meer te kunnen doen. Mijnheer Guppy 
te ontsnappen door achter in de loge te gaan 
zitten , kon ik ook niet , daar ik wist , dat Richard 
en Ada er op rekenden mij bij zich te hebben , 
en nooit zoo genoeglijk met elkander hadden 
kunnen praten, als er iemand anders op mijne 
plaats had gezeten. Zoo zat ik daar , niet wetende 
waar ik mijne oogen moest laten — want waar 
ik ook heenzag, overal volgden mij mijnheer 
Guppy's oogen; — en dan te denken aan de 
schrikkelijke onkosten , waarop dat jonge mensch 
zich om mijnentwil joeg. 

Somtijds dacht ik om er mijnheer Jarndyce 
over te spreken. Maar dan vreesde ik dat het 
jonge mensch zijne betrekking zou verliezen , en 
ik hem zou ruïneeren. Somtijds dacht ik het aan 
Richard te zeggen , maai' dan werd ik afgeschrikt 
door de mogelijkheid, dat hij met mijnheer Guppy 
zou vechten en hem een blauw oog geven. Som- 
tijds dacht ik, moest ik een donker gezicht tegen 
hem zetten of mijn hoofd schudden. Maar dan 
gevoelde ik, dat ik dit niet kon doen. Somtijds 
dacht ik , of ik niet aan zijne moeder zou schrij- 
ven , maar dan begreep ik , dat ik door eene 
briefwisseling te openen , de zaak nog erger zou 
maken. Altijd kwam ik ten laatste tot het be- 
sluit , dat ik er niets aan kon doen. Mijnheer 
Guppy's volharding deed hem niet alleen gere- 
geld in ieder theater komen waar wij heen gin- 
gen , maar ook buiten in het gedrang verschijnen, 
ja zelfs achter op onze vigilante klimmen — waar 
ik zeker ben , dat men hem twee- of driemaal tus- 
schen de geduchtste ijzeren pennen heeft zien 
spartelen. Als wij thuis waren gekomen, betrok 
hij de wacht bij een paal tegenover ons huis. 



De behanger, bij wien wij kamers hadden, woonde . 
op den hoek van eene kruisstraat , en ik was bang 
om aan het venster te komen , uit vrees van hem 
(gelijk ik eens bij maneschijn deed) tegen den 
paal te zien staan leunen en kou vatten. Als mijn- 
heer Guppy niet , gelukkig voor mij , over dag 
zijne bezigheden had gehad, zou ik waarlijk 
geene rust van hem gehad hebben. 

Terwijl wij die vermakelijkheden bijwoonden, 
waaraan mijnheer Guppy op zulk eene zonder- 
linge manier deel nam, werden de zaken, die 
ons gedeeltelijk naar de stad hadden doen ko- 
men, niet verzuimd. De neef van mijnheer Kenge 
was zekere mijnheer Bay ham Badger, die te C hel - 
sea eene goede praktijk had, en bovendien aan 
eene groote openbare inrichting was verbonden. 
Hij was zeer genegen om Richard in huis te 
nemen en het oog op zijne studie te houden; 
en daar het scheen, dat deze met goede voor- 
uitzichten onder mijnheer Badger's dak kon wor- 
den ondernomen, en mijnheer Badger veel zin 
in Richard had, en Richard zeide, dat mijnheer 
Badger hem "wel genoeg" beviel , werd er eene 
overeenkomst gesloten en de goedkeuring van 
den lord-kanselier daarop verzocht, waarmede 
alles was afgedaan. 

Op den dag toen de zaak in orde gebracht 
zou worden, waren wij allen bij mijnheer Badger 
ten eten gevraagd. Het zou geheel en familie 
wezen, zeide mevrouw Badger's briefje, en wij 
vonden dus geene dames behalve mevrouw Bad- 
ger zelve. Zij zat in haar salon, omgeven van 
verschillende voorwerpen, die te kennen gaven 
dat zij wat teekende, wat piano speelde, wat 
guitaar speelde, wat harp speelde, wat zong, 
wat borduurde , wat las , wat verzen maakte en 
wat botaniseerde. Zij was eene dame van onge- 
veer vijftig jaren, naar mij dacht, jeugdig ge- 
kleed, en had eene zeer fraaie kleur. Als ik bij 
de lijst harer talenten nog voeg, dat zij een 
beetje rouge legde , wil ik niet zeggen dat daar 
eenig kwaad in stak. 

Mijnheer Bayham Badger zelf was een frisch , 
blozend, levendig heertje, met eene zwakke 
stem, witte tanden, lichte haren en verwon- 
derde oogen, eenige jaren jonger, zou ik zeg- 
gen, dan zijne vrouw. Hij liep zeer hoog met 
haar , maar vooral om de (naar het ons voor- 
kwam) zonderlinge reden, dat zij drie mannen 
had gehad. Wij waren nauwelijks gaan zitten , 
of hij zeide tot mijnheer Jarndyce , op een triom- 
feerenden toon : 

"Gij zoudt welhaast niet denken, dat ik me- 
vrouw Bayham Badger's derde was ?" — "Inder- 
daad?" zeide mijnheer Jarndyce. — "Haar der- 
de !" zeide mijnheer Badger. "Mevrouw Bayham 
Badger heeft het aanzien niet, jufvrouw Sum- 
merson , van eene dame , die al twee vorige man- 
nen heeft gehad!" — "Lang niet," zeide ik. — 
"En zeer merkwaardige mannen!" zeide mijn- 
heer Badger op een toon van vertrouwen. "Ka- 
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pitein Swosser , van de koninklijke marine , die 
mevrouw Badger's eerste man is geweest, was 
een zeer uitstekend officier. De naam van pro- 
fessor Dingo , mijn onmiddellijken voorganger , 
heeft eene Europeesche vermaardheid." 

Mevrouw Badger hoorde hem en glimlachte. 

"Ja, melievel" zeide mijnheer Badger, in ant- 
woord op dien glimlach. "Ik maakte voor mijn- 
heer Jarndyce en jufvrouw Summerson de op- 
merking, dat gij al twee vorige mannen hadt 
gehad — beide zeer uitstekende personen. Zij 
vonden dat, gelijk men algemeen doet, moeie- 
lijk te gelooven." — "Ik was even twintig ," zeide 
mevrouw Badger , "toen ik met kapitein Swos- 
ser van de koninklijke marine trouwde. Ik ben 
in de Middellandsche Zee met hem geweest , en 
ik ben een compleet matroos. Op den twaalfden 
verjaardag van mijne eerste bruiloft werd ik de 
vrouw van professor Dingo." — "Van Europee- 
sche vermaardheid,'' voegde mijnheer Badger er 
binnensmonds bij. — "En toen mijnheer Badger 
en ik een paar werden," vervolgde mevrouw 
Badger, "trouwden wij ook op denzelfden dag 
van het jaar. Ik had eene gehechtheid aandien 
dag gekregen." — "Zoodat mevrouw Badger met 
drie mannen getrouwd is — waarvan twee uit- 
stekende personen," zeide mijnheer Badger, de 
feiten opsommende, "en dat telkens op den een 
en twintigsten Maart, 's morgens om elf uur." 

Wij gaven allen onze verwondering te kennen. 

"Als mijnheer Badger niet zoo bescheiden was," 
zeide mijnheer Jarndyce, "zou ik de vrijheid ne- 
men om hem te verbeteren, en zeggen drie uitste- 
kende personen." — "Wel bedankt, mijnheer 
Jarndyce !" zeide mevrouw Badger. "Wat ik hem 
ook altijd zeg!" — "En, melieve ," antwoordde 
mijnheer Badger, "wat zeg i k u altijd ? Dat ik zon- 
der zooveel onderscheiding als ik in mijn vak mag 
hebhen verworven (en welke onze vriend mijnheer 
Carstono eerlang zal kunnen beoordeelen) te wil- 
len verkleinen , zoo verwaand niet ben — neen , 
waarlijk zoo onredelijk niet ben," zeide mijnheer 
Badger tot ons in het algemeen — "om mijne 
reputatie gelijk te willen stellen met mannen 
van den eersten rang, zooals kapitein Swosser 
en professor Dingo. Misschien zult gij wel eenig 
belang stellen, mijnheer Jarndyce," vervolgde 
mijnheer Badger, vooruitgaande naar de achter- 
kamer, "in dit portret van kapitein Swosser. 
Het is geschilderd toen hij van het Amerikaan- 
sche Station thuis was gekomen, waar hij dé 
landziekte had gehad. Mevrouw Badger houdt 
het voor te geel. Maar het is toch een zeer fraaie 
kop. Een zeer fraaie kop." 

Wij allen herhaalden: "Een zeer fraaie kop!" 

"Ik gevoel, als ik dit portret aanzie," zeide 
mijnheer Badger, "dat dit een man is, dien ik 
gaarne had willen zien. Het teekent geheel en 
al den man van den eersten rang, gelijk kapitein 
Swosser zoo bij uitstek was. Aan den anderen 
kant professor Dingo. Ik heb hem wel gekend 



— in zijne laatste ziekte over hem geprakti- 
zeerd ; — eene sprekende gelijkenis! Boven de 
piano mevrouw Bayham Badger' als mevrouw 
Swosser. Boven de sofa , mevrouw Bayham Bad- 
ger als mevrouw Dingo. Van de tegenwoordige 
mevrouw Bayham Badger bezit ik het origineel , 
en heb ik geene kopie." 

Men kwam nu zeggen , dat het diner gereed 
was , en wij gingen naar beneden. Het was een 
zeer fatsoenlijk diner, en alles op de tafel was 
even fraai. Maar de kapitein en professor speel- 
den mijnheer Badger nog altijd door het hoofd, 
en daar Ada en ik de eer hadden van ons onder 
zijne bijzondere zorg te bevinden, kregen wij 
nog genoeg van hen te hooren. 

"Water, jufvrouw Summerson. Laat ik! Niet 
dat glas , als het u belieft. James , geef profes- 
sors glas." 

Ada bewonderde eenige gemaakte bloemen 
onder eene stolp. 

"Verbazend hoe lang zij zich goed houden !" 
zeide mijnheer Badger. "Mevrouw Bayham Bad- 
ger heeft ze present gekregen toen zij in de Mid- 
dellandsche Zee was. 

Hij noodigde mijnheer Jarndyce om een glas 
Bordeaux te drinken. 

"Niet dien Bordeaux!" zeide hij. "Noem mij 
niet kwalijk ! Dit is eene gelegenheid , on bij eene 
gelegenheid kom ik voor den dag met een bij- 
zonderen Bordeaux, dien ik toevallig heb. — Ja- 
mes , kapitein Swosser's wijn ! — Dit is een wijn , 
mijnheer Jarndyce, dien de kapitein heeft meege- 
bracht, ik durf niet zeggen hoeveel jaar geleden. 
Melieve , ik wil gaarne eens van dien wijn met u 
drinken. — James , kapitein Swosser's Bordeaux 
voor mevrouw. — Melieve, uwe gezondheid!" 

Na den maaltijd , toen wij dames heengingen , 
namen wij mevrouw Badger's eersten en tweeden 
echtgenoot met ons mede. Mevrouw Badger gaf 
ons in het salon eene korte schets van het leven 
en bedrijf van kapitein Swosser vóór zijn huwe- 
lijk, en een uitvoeriger bericht van hem sedert 
den tijd toen hij op haar verliefde, op een bal 
aan boord van de Crippler, door de officieren 
van dat schip gegeven, toen het op do reede 
van Plymouth lag. 

"Die 'lieve, oude Crippler!" zeide mevrouw 
Badger, haar hoofd schuddende. "liet was een 
mooi schip , en een eerste zeiler , zooals kapitein 
Swosser placht te zeggen. Gij moet het mij niet 
kwalijk nemen als ik nu en dan een scheeps- 
woord gebruik; want eens was ik compleet een 
matroos. Kapitein Swosser hield van dat schip 
om mijnentwil. Toen het geen dienst meer deed , 
zeide hij dikwijls , dat hij , als hij rijk genoeg 
was om het oude hol te iioopen , een opschrift 
zou laten zetten in de planken van het halfdek , 
waar wij in de quadrille hadden gestaan , toen 
hij overstaag werd gesmeten door dat schot uit 
mijn top. Dat was zijne scheepsmanier om van 
mijne oogen te spreken." 
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Mevrouw Badger schudde haar hoofd, zuchtte 
en keek in den spiegel. 

"Het was eene groote verandering van kapi- 
tein Swosser op professor Dingo," hervatte zij 
met een zwaarmoedigen glimlach. "Ik had er in 
het eerst veel gevoel van. Zulk eene geheele om- 
wenteling in mijne manier van leven. Maar de 
gewoonte , met de wetenschap vereenigd — 
vooral de wetenschap — verhardde mij ertegen. 
Daar ik professors eenig gezelschap was op zijne 
botanische tochtjes, vergat ik bijna, dat ik ooit 
op het water was geweest , en werd ik zelve een 
geleerde. Het is zonderling , dat professor geheel 
het tegendeel van kapitein Swosser was , en dat 
mijnheer Badger niet het minst naar een van 
beiden gelijkt." 

Toen gingen wij over tot een verhaal der sterf- 
gevallen van kapitein Swosser en professor Dingo, 
die beide zeer erge kwalen schenen gehad te heb- 
ben. In den loop van dit verhaal deelde mevrouw 
Badger ons mede, dat zij nooit meer dan eens 
smoorlijk verliefd was geweest ; en dat het voor- 
werp dezer hartstochtelijke genegenheid, die 
nooit met hare eerste frischheid teruggeroepen 
kon worden , kapitein Swosser geweest was. De 
professor lag nog allerakeligst te sterven , en me- 
vrouw Badger gaf ons juist eene nabootsing van 
de manier, waarop hij met groote moeite uit- 
bracht: "Waar is Laura? Laat Laura mij mijn 
broodwater geven !" toen het binnenkomen der 
hoeren hem naar het graf verwees. 

Nu merkte ik dien avond op, gelijk ik reeds 
eenige dagen had opgemerkt, dat Ada en Ri- 
chard meer dan ooit op elkanders gezelschap 
gesteld waren ; hetgeen niet meer dan natuur- 
lijk was , daar zij zoo spoedig zouden moeten schei- 
don. Ik was dus niet zeer verwonderd , toen ik , 
thuis gekomen en met Ada alleen zijnde, haar 
stiller dan gewoonlijk vond ; hoewel ik er niet op 
verdacht was geweest, dat zij in mijne armen 
zou vallen en haar gezichtje verbergen, om zoo 
met mij te spreken. 

"Lieve Esther ," fluisterde Ada. "Ik heb u een 
groot geheim te vertellen." 

Een machtig geheim zeker, mijnliefje! dachtik. 

"Wat is het, Ada?" — "O Esther, gij zoudt 
het nooit raden." — "Zal ik beproeven het te 
raden?" — "O neen! Dat niet! Och neen, doe 
dat niet!" zeide Ada, erg schrikkende van de 
gedachte, dat ik dit zou doen. — "Nu zal het 
mij toch verwonderen wat het wezen zal," zeide 
ik , alsof ik er mij op bedacht. — "Het is ," zeide 
Ada [luisterend. "Het is over — mijn neef Ri- 
chard." — "Wel, mijn liefje!" zeide ik, hare 
glanzige lokken kussende , die alles waren wat 
ik van haar zien kon. "En wat van hem?" — 
"O Esther, gij zoudt het nooit raden!" 

Het was zoo streelend haar zich zoo aan mij 
te voelen vastklemmen en haar gezichtje weg- 
stoppen ; en te weten , dat zij niet van droefheid 
schreide , maai' in eene zachte verrukking van 



blijdschap, lierheid en hoop, dat ik haar nog 
niet wilde helpen. 

"Hij zegt — ik weet wel , dat het heel dwaas 
is, want wij zijn allebei nog zoo jong — maar hij 
zegt," met eene uitbarsting van tranen , "dat hij 
mij innig lieft heeft , Esther." — "Doet hij waar- 
lijk?" zeide ik. "Wel, zoo iets heb ik nog nooit 
gehoord! Wel, meisjelief, dat had ik u voor 
weken en weken al kunnen zeggen." 

Ada haar blozend gezichtje met blijde verras- 
sing te zien opheffen , en mij om den hals vallen , 
en lachen , en schreien , en nog hooger blozen , 
en wederom lachen, was zoo streelend! 

"Wel , liefje ," zeide ik , "voor welk een gansje 
moet ge mij toch houden ! Uw neef Richard heeft 
u al liefgehad, en dat zoo duidelijk laten zien 
als hij kon , voor ik weet niet hoelang I" — "En 
gij hebt er toch nooit èen woord van gezegd !" 
— "Neen, liefje. Ik wachtte, tot men het mij 
zou zeggen." — "Maar nu ik het u gezegd heb, 
vindt gij het toch niet kwaad van mij , doet 
gij wel!" hervatte Ada. Zij had mij door hare 
liefkoozingen kunnen bewegen om "Neen" te 
zeggen , al was ik de hardvochtigste Duenna van 
de wereld geweest. Dit nog niet zijnde, zeide 
ik zeer gewillig "Neen." — "En nu," zeide ik, 
"weet ik het ergste." — "O , dat is eigenlijk nog 
het ergste niet, lieve Esther!" riep Ada, mij 
vaster omklemmende, en legde nog eens haar 
hoofdje aan mijne borst. — "Niet?" zeide ik. 
"Zelfs dat nog niet?" — "Neen, zelfs dat nog 
niet," zeide Ada, haar hoofd schuddende. — 
"Wel , gij wilt toch niet zeggen — " begon ik 
schertsende. 

Maar Ada zag op , glimlachend door hare tra- 
nen heen, en zeide: "Ja, dat doe ik. Gij — gij 
weet het wel." En toen snikte zij uit: "Met geheel 
mijn hart , met geheel mijn hart , Esther !" 

Ik zeide haar lachende, dat ik dit ook wel 
geweten had , evengoed als ik het andere had. 
geweten. Wij gingen voor het vuur zitten, en 
ik had een poosje al den praat alleen (hoewel 
dat toch ook niet veel was) en Ada was spoedig 
kalm en vergenoegd. 

"Denkt gij, dat mijn neef John iets weet, 
Besje Durden?" zeide zij. — "Als mijn neef John 
niet blind is, liefje," antwoordde ik, "zou ik 
denken , dat mijn neef John nagenoeg evenveel 
weet, als wij weten." — "Wij wilden met hem 
spreken eer Richard heengaat," zeide Ada 
schroomvallig, "en wij wilden, dat gij ons raad 
zoudt geven en het hem zeggen. Misschien zoudt 
gij er niet tegen hebben, dat Richard binnen- 
kwam, Besje Durden?" — "O, Richard staat 
buiten, doet hij, liefje?" zeide ik. — ■ "Ik ben 
er niet heel zeker van ," antwoordde A.da , met 
eene bedeesdheid en eenvoudigheid, die mijn 
hart zouden gewonnen hebben, als zij het niet 
reeds lang had gewonnen ; "maar ik denk toch 
dat hij voor de deur staat te wachten." 

Daar stond hij natuurlijk. Zij zetten aan beide 
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kanten van mij een stoel , en namen mij zoo 
tusschen hen beiden , en schenen waarlijk op 
nrij verliefd te zijn geworden, in plaats van op 
elkander; zoo vertrouwelijk waren zij met mij 
en zoo liefkoosden zij mij. Ik liet hen eene poos 
op hunne wilde manier begaan , zonder hen te 
stuiten — ik had er zelve te veel behagen in, 
— en toen kwamen wij langzamerhand tot de 
overweging hoe jong zij nog waren, en hoe er 
nog verscheidene jaren moesten verloopen eer 
er iets van deze jeugdige liefde kon komen, en 
hoe er dan alleen geluk van kon komen als zij 



bijt, naar mijn voogd in de kamer, die wij in 
de stad in plaats van de bromkamer gebruik- 
ten, en zeide hem, dat mij in vertrouwen was 
opgedragen hem iets te zeggen. 

"Wel, vrouwtje," zeide hij, zijn boek dicht- 
slaande , "als gij die opdracht hebt aangenomen , 
kan er geen kwaad in steken." — "Ik hoop van 
neen, Voogd," zeide ik. "Ik kan er voor in- 
staan, dat er geene achterhoudendheid in steekt , 
want het is pas gisteren gebeurd." — "Zoo ! en 
wat is het, Esther?" — "Voogd," zeide ik, "gij 
herinnert u nog wel den gelukkigen avond, 
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waar en duurzaam was, en hun een vast be- 
sluit inboezemde om hun plicht jegens elkan- 
der te betrachten, met trouw en volharding, 
altijd de een om des anderen wil. Richard zeide , 
dat hij zich voor Ada de vingers tot op het been 
toe wilde afwerken , en Ada zeide , dat zij het- 
zelfde voor Richard wilde doen, en zij gaven 
mij allerlei teedere en verstandige namen, en 
wij zaten daar den halven nacht te raadplegen 
en te praten. Eindelijk beloofde ik hun , eer wij 
scheidden, dat ik des anderen daags met hun 
neef John zou spreken. 

Zoo ging ik des anderen daags, na het ont- 



toen wij pas op Het Verlaten Huis waren ge- 
komen. Toen Ada in die donkere kamer zat te 
zingen ?" 

Ik wenschte hem den blik in het geheugen 
te brengen , dien hij mij gegeven had ; en als 
ik mij niet zeer vergis , zag ik , dat mij dit gelukte. 

"Omdat," zeide ik, mot eene kleine wei te- 
ling. — "Ja, melieve!" zeide hij. "Haast u maar 
niet." — "Omdat," zeide ik, "Ada en Richard 
op elkander verliefd zijn, en elkander zoo ge- 
zegd hebben." — "Nu al?" riep mijn voogd uit, 
geheel verbaasd. — "Ja," zeide ik, "en om u 
de waarheid te zeggen , Voogd , ik had hot wel 
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eenigszins verwacht." — "Wel verduiveld," zeide 
hij , "hadt ge dat?" 

Hij zat zich eene poos te bedenken , met dien 
glimlach, die zoo vriendelijk was ön hem zoo goed 
stond, op zijn levendig gelaat, en verzocht mij 
toon hun te dóen weten , dat hij hen verlangde 
te spreken. Toen zij kwamen nam hij Ada, op 
zijne vaderlijke manier, in zijn eenen arm, en 
sprak hij Richard met blijmoedigen ernst aan. 

"Rick," zeide mijnheer Jarndyce, "ik ben blijde, 
dat ik uw vertrouwen heb gewonnen. Ik hoop 
het te behouden. Toen ik mij deze betrekkingen 
tusschen ons vieren voorstelde , die mijn leven 
zoodanig hebben verhelderd , en zoovele nieuwe 
redenen van belangstelling en nieuwe vermaken 
hebben gegeven , dacht ik zeker wel in de verte 
aan de mogelijkheid, dat gij en uw bevallig nichtje 
hier (wees maar niet verlegen , Ada , wees maar 
niet verlegen, liefje) het eens zoudt kunnen wor- 
den om te zamen door het leven te wandelen. 
Ik zag , on zie nog , 'vele redenen , die dat wen- 
schelijk maakten. Maar dat was in de verte , 
Rick , zeer in de verte !" — "Wij zien ook in 
de verte, mijnheer," zeide Richard. — "Wel," 
zeide mijnheer Jarndyce. "Dat is verstandig. 
Hoort mij nu eens aan, lieve jongelieden. Ik 
zou u kunnen zeggen, dat gij zelven nog niet 
weet wat gij eigenlijk wilt; dat er duizend din- 
gen kunnen gebeuren om u van elkander te ver- 
wijderen ; dat het goed is , dat de keten van bloe- 
men, die gij opgenomen hebt, gemakkelijk te 
breken is, daar zij anders eene keten van lood 
zou kunnen worden. Maar dat wil ik niet doen. 
Zulke wijsheid zal spoedig genoeg komen, durf 
ik wel zeggen, als zij dan al komen moet. Ik 
wil aannemen, dat gij over eenige jaren in uwe 
harten nog voor elkander zult zijn wat gij van- 
daag zijt. Al wat ik zeg , eer ik volgens die voor- 
onderstelling ga spreken, is, als gij mocht ver- 
anderen — als gij mocht ondervinden , dat gij 
als man en vrouw meer een alledaagsche neef 
en nicht voor elkander zijt , dan gij als knaap en 
meisje waart (neem mij niet kwalijk, Rick, dat 
ik u nog voor geen man houd) , schaamt u dan 
ook niet om het mij te vertrouwen , want dat 
zou ook niets slechts of ongewoons zijn. Ik ben 
maar alleen uw vriend en verre bloedverwant. 
Ik heb geene macht hoegenaamd over u. Maar 
ik wensch en hoop uw vertrouwen te behouden , 
als ik zelf niets doe om het te verbeuren." — 
"Ik bon overtuigd, mijnheer," antwoordde Ri- 
chard, "dat ik ook voor Ada spreek, als ik zeg, 
dat gij de sterkste macht over ons bezit — eene 
macht , op eerbied , dankbaarheid en genegen- 
heid gegrond, en die met eiken dag sterker 
wordt." — "Lieve neef John," zeide Ada, op 
zijn schouder leunende , "mijn vaders plaats kan 
nooit weer ledig zijn. Al de liefde en eerbied, 
die ik hem had kunnen bewijzen, heb ik op u 
overgebracht." — "Kom aan!" zeide mijnheer 
Jarndyce. "Nu over onze onderstelling. Nu slaan 



wij onze oogen op en zien hopend in het ver- 
schiet ! Rick , de wereld ligt voor u , en het is 
waarschijnlijk, dat zij u zóó zal ontvangen als 
gij haar intreedt. Vertrouw op niets dan op de 
Voorzienigheid en uwe eigene pogingen. Scheid 
die twee nooit van elkander af, gelijk de hei- 
densche voerman deed. Standvastigheid in de 
liefde is iets goeds ; maar zij beduidt niets , en 
is niets , zonder standvastigheid in allerlei soort 
van pogingen. Als gij de bekwaamheden hadt 
van alle groote mannen , van voorheen en thans , 
zoudt gij niets goeds kunnen doen, zonder het 
ernstig te willen en er werk van te maken. Als 
gij denkt , dat gij ooit in iets , hetzij groot of 
klein , kunt slagen door het bij ongeregelde vla- 
gen aan te vatten, in de gedachte, dat gij de 
Fortuin zoo wel zult dwingen, zie dan van dat 
verkeerde denkbeeld af, of zie van uw nichtje 
Ada af." — "Ik zal d a a rv a n afzien , mijnheer ," 
antwoordde Richard met een glimlach, "als ik 
er tot nog toe iets van heb geloofd (maar ik 
hoop van neen) , en ik zal mij door werken oen 
weg banen naar mijn nichtje Ada in het hoop- 
volle verschiet." — "Best!" riep mijnheer Jarn- 
dyce uit. "Als gij haar niet gelukkig zoudt ma- 
ken, waarom zoudt gij haar dan willen winnen?" 

— "Ik zou haar niet ongelukkig willen maken 

— neen, zelfs niet voor hare liefde," zeide Ri- 
chard trotsch. — "Wel gezegd!" riep mijnheer 
Jarndyce uit. "Dat is wel gezegd! Zij blijft bij 
mij thuis. Bemin haar, Richard, in uw werk- 
zaam leven, niet minder dan thuis, als gij haar 
bezoekt , en alles zal goed gaan. Anders zal alles 
slecht gaan. Dat is het eind van mijne preek. 
Ik denk, dat gij en Ada nu liever eene wande- 
ling moest gaan doen." 

Ada omhelsde hem teeder, Richard drukte hem 
hartelijk de hand , en toen gingen neef en nicht 
de kamer uit — maar keken terstond nog eens 
binnen, om te zeggen dat zij naar mij zouden 
wachten. 

De deur stond open, en wij beiden volgden 
hen met onze oogen , terwijl zij de naaste ka- 
mer, waarin de zon scheen, door- en aan het 
andere einde uitgingen. Richard, met gebogen 
hoofd en hare hand door zijn arm getrokken, 
sprak zeer ernstig met haar; en zij keek luiste- 
rende naar hem op en scheen niets anders te 
zien. Zoo jong , zoo schoon , zoo vol hoop en be- 
lofte, gingen zij met lichte schreden door den 
zonneschijn , gelijk hunne blijde gedachten mis- 
schien de aanstaande jaren doorvlogen en die al- 
len tot jaren van zonneschijn maakten. Zoo tra- 
den zij in de schaduw en verdwenen. Het was 
maar een enkele lichtstraal geweest , die zoo ge- 
schitterd had. Toen zij heengingen werd de ka- 
mer donker en kwam er eene wolk voor de zon. 

"Heb ik gelijk gehad, Esther?" zeide mijn 
voogd, toen zij heen waren. 

Hij was zoo goed en zoo wijs — en mij dan 
te vragen of hij gelijk had gehad! 
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"Kick zal hierdoor misschien de eigenschap 
bekomen, die hem nog ontbreekt — nog ont- 
breekt, al heeft hij zooveel goeds," zeide mijn- 
heer Jarndyce, zijn hoofd schuddende. "Ik heb 
Ada niets gezegd , Esther. Zij heeft hare vrien- 
din en raadgeefster altijd bij zich." En hij legde 
zijne hand vriendelijk op mijn hoofd. 

Ik kon niet nalaten te toonen , dat ik eenigs- 
zins ontroerd was , schoon ik mijn best deed om 
het te verbergen. 

"Kom, kom!" zeide hij. "Maar wij moeten 
ook oppassen, dat ons vrouwtje haar leven niet 
geheel in de zorg voor anderen verslijt." — "Zorg? 
Lieve Voogd, ik geloof dat ik de gelukkigste 
mensch van de wereld ben !" — "Dat geloof ik 
ook," zeide hij. "Maar de een of ander zal toch 
misschien ontdekken , wat Esther nooit ontdek- 
ken zal — dat ons vrouwtje wel waard is om 
boven alle andere menschen in gedachten te 
worden gehouden." 

Ik heb vergeten op de rechte plaats te ver- 
melden, dat er nog iemand anders bij dat hui- 
selijk diner was geweest. Dit was geene dame , 
maar een heer, een jong chirurgijn — bijzonder 
donker van kleur. Hij was vrij stil , maar ik vond 
hem verstandig en innemend. Ten minste , Ada 
vroeg mij of ik dat niet deed , en ik zeide ja. 



XIV. 

WELGEMANIERDIIEID. 

Richard verliet ons reeds den volgenden avond, 
om zijne nieuwe loopbaan in te treden , en beval 
Ada in mijne zorg, met groote teederheid voor 
haar en groot vertrouwen op mij. Het trof mij 
toen , en het treft mij nog meer (als ik het mij 
herinner) hoeveel zij beide om mij dachten , zelfs 
op dien tijd toen zij om zooveel anders te den- 
ken hadden. Ik was een deel van al hunne plan- 
nen voor het tegenwoordige en de toekomst. Ik 
zou Richard eens in de week schrijven, en hem 
een getrouw bericht van Ada geven, die zelve 
om den anderen dag aan hem schrijven zou. Ik 
zou door zijne eigene hand van al zijn arbeid 
en al zijne vorderingen onderricht worden ; ik 
zou zien hoe standvastig en volhardend hij zou 
zijn ; ik zou Ada's speelnootje wezen als zij trouw- 
den ; ik zou naderhand bij hen wonen ; ik zou 
al de sleutels van hun huis onder mij hebben; 
ik zou zoo gelukkig gemaakt worden als de dag 
lang was. 

"En als het proces ons rijk mocht doen wor- 
den , Esther — dat wel gebeuren kan , weet ge !" 
zeide Richard , om alles te bekronen. 

Ada's gezichtje betrok eenigszins. 

"Mijne lieve Ada," zeide Richard. "Waarom 
niet?" — "Het zou beter zijn als het ons maar 
terstond voor arm verklaarde ," zeide Ada. — "O, 
dat weet ik nog niet," antwoordde Richard, 



"maar in allen gevalle, het zal zoo terstond nog 
niets verklaren. Het heeft, de hemel weet in 
hoeveel jaren, nooit iets verklaard." — "Maar 
al te waar," zeide Ada. — "Ja, maar," hervatte 
Richard , veeleer datgene , wat haar blik aan- 
duidde, dan hare woorden beantwoordende, "hoe 
langer het duurt, lieve nicht, des te dichter 
moet het bij de afdoening zijn , op eene of andere 
manier. Is dat nu niet redelijk?" — "Gij weet 
het best, Richard. Maar ik vrees, dat het ons 
ongelukkig zal maken , als wij er op vertrouwen." 
— "Maar, mijne Ada, wij zullen er ook niet op 
vertrouwen," riep Richard vroolijk uit. "Wij 
kennen het te goed om er op te vertrouwen. 
Wij zeggen maar dat, als het ons rijk mocht 
maken , wij er niet tegen zouden hebben om rijk 
te worden. Het Hof is, volgens eene plechtige 
uitspraak der wet , onze knorrige , oude Voogd. , 
en wij moeten maar denken dat, wat het ons 
geeft (als het ons iets geeft) , ons van rechts- 
wege toekomt. Wij behoeven daaromtrent geene 
bedenkelijkheden te maken." — "Neen," zeido 
Ada, "maar het kan wel beter zijn de geheele 
zaak te vergeten." — "Welnu !" riep Richard uit, 
"dan zullen wij ze vergeten. Wij laten hot ge- 
heele proces in vergetelheid verzinken. Besje 
Durden zet een goedkeurend gezicht, en het is 
afgedaan." — "Besje Durden's goedkeurend ge- 
zicht," zeide ik , uit den koffer opkijkende , waar- 
in ik zijne boeken pakte , "was niet zeer zicht- 
baar toen gij er van spraakt ; maar hot staat 
toch goedkeurend , en zij denkt , dat gij niet beter 
kunt doen." 

Zoo zeide Richard dat het afgedaan was, en 
begon dadelijk , op geen anderen grondslag , zoo- 
vele luchtkasteelen te bouwen als ter verster- 
king van den Chineeschen muur genoeg zouden 
zijn. Hij vertrok zeer goedsmoeds. Ada en ik, 
die er op rekenden hem zeer te zullen missen, 
begonnen onze stillere loopbaan. 

Toen wij pas in Londen kwamen , waren 
wij bij mevrouw Jellyby aangegaan, maar wa- 
ren niet zoo gelukkig geweest van haar thuis 
te vinden. Het bleek, dat zij ergens was gaan 
theedrinken en jonge jufvrouw Jellyby had mede- 
genomen. Behalve het theedrinken, zou er ook 
een redevoeren en briefschrijven plaats hebben 
over het nuttige van het koffioplantcn , in ver- 
band met de beschaving der inboorlingen , in 
de volksplanting van Borrioboola- Gha. Dit 
alles zou zonder twijfel genoeg aanwending van 
pen en inkt vereischen om dien uitgang voor hare 
dochter tot alles behalve eene vacantie te maken. 

Daar het nu over den voor mevrouw Jellyby's 
terugkomst bepaalden tijd was, gingen wij nog 
eens bij haar aan. Zij was in de stad , maar niet 
thuis, daar zij zich terstond na haar ontbijt naar 
Mile End had begeven, voor zaken van Bor- 
rioboola, in verband met eene maatschappij, 
die zich de Oost-Londensche Hulp-Ramiiicatie 
noemde. Daar ik bij ons vroeger bezoek Peepy 
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niet had gezien (dewijl hij toen nergens te vin- 
den was en de keukenmeid, half en half dacht , 
dat [hij met de aschkar moest zijn meegekuierd) , 
vroeg ik nu wederom naar hem. De oesterschel- 
pon , waarvan hij een huisje had gebouwd , lagen 
nog in den gang , maar hij was nergens te ont- 
dekken, en de keukenmeid meende, dat hij de 
"schapen was nageloopen." Toen wij met eenige 
verwondering het woord "schapen" herhaalden , 
zeide zij , o ja , op marktdagen liep hij ze som- 
tijds na tot geheel buiten de stad en zag er dan , 
als hij terugkwam, ontoonbaar uit. 

Den volgenden morgen zat ik met mijn voogd 
aan het venster , en was Ada met schrijven bezig 
— 'natuurlijk aan Richard — toen jufvrouw Jel- 
lyby werd aangediend, en binnenkwam met 
Peepy aan de hand , dien zij gepoogd had eenigs- 
zins presentabel te maken , door het vuil in de 
hoekjes van zijn gezicht en zijne handen te vegen, 
en zijne haren nat te maken en met hare vin- 
gers op te kroezen. Alles wat het lieve kind 
aanhad was hem of te groot of te klein. Onder 
zijne andere tegenstrijdige sieraden droeg hij een 
hoed met een rand als een bisschop, en mof j os 
zoo klein als voor een bakerkindje. Zijne schoenen 
waren, op eene kleine schaal, lompe boeren- 
schoenen, terwijl zijne beentjes, zoodanig met 
krabben overkruist, dat zij wel naar landkaarten 
geleken, bloot te voorschijn kwamen uit een 
zeer kort geruit broekje, uitkopende in twee 
geplooide strookjes van geheel verschillend pa- 
troon. De knoopen, die van zijn geruit kieltje 
waren afgeraakt , waren blijkbaar aangevuld met 
andere van een rok van mijnheer Jellyby, zoo 
erg koperachtig en zooveel te groot waren zij. 
Zeer ongemeene staaltjes van naaiwerk vertoon- 
den zich op verschillende plaatsen zijner klce- 
ding, waar deze in der haast gelapt was, en 
ik herkende dezelfde hand aan die van jonge juf- 
vrouw Jellyby. Haar voorkomen had evenwel 
eene onverklaarbare verbetering ondergaan, en 
zij zag er nu zeer aardig uit. Zij was zich wel 
bewust, dat de arme kleine Peepy met al hare 
moeite toch nog eene mislukking was , en toonde 
dit, toen zij binnenkwam, door de manier, waarop 
zij eerst naar hem omkeek en toen naar ons opzag. 

"O lieve hemel !" zeide mijn voogd. "Vlak oost !" 

Ada en ik gaven haar eene hartelijke welkomst, 
en presenteerden . haar aan mijnheer Jarndyce, 
tot wien zij , nadat zij was gaan zitten , zeide : 

"Compliment van ma, en zij hoopt dat gij haar 
wel zult excuseeren, want zij is aan het corri- 
geeren van proeven voor het plan. Zij zal vijf 
duizend nieuwe circulaires uitzenden , en zij weet 
wel, dat het u interesseeren zal dit te hooren. 
Ik heb er een van medegebracht. Compliment 
van ma." Daarmede legde zij het papier tame- 
lijk norsch op tafel. — "Wel bedankt," zeide mijn 
voogd. "Ik ben mevrouw Jellyby zeer ver- 
plicht. O Heere ! Dat is toch een lastige wind !" 

Wij hadden het druk met Peepy , namen hem 



zijn geestelijken hoed af, vroegen hem of hij ons 
kende en zoo voort. Peepy verschool zich eerst 
achter zijn elleboog, maar op het gezicht van 
een koekje werd hij vriendelijker, en liet toe, 
dat ik hem op mijn schoot nam , waar hij het 
stil' zat op te knabbelen. Mijnheer Jarndyce be- 
gaf zich daarop naar de tijdelijke bromkamer, 
en jonge jufvrouw Jellyby opende met hare ge- 
wone heftigheid het gesprek. 

"Het gaat in Thavies Inn nog even slecht 
als ooit," zeide zij. "Ik heb geen lust of rust 
in mijn leven. Praat van Afrika! Ik zou het 
niet erger kunnen hebben al was ik , hoe is het 
ook weer — een man. en een broeder!" 

Ik wilde iets zeggen om haar te troosten. 

"Het helpt niet, jufvrouw Summerson," riep 
zij uit , "schoon ik u toch bedank voor uwe goede 
meening. Ik weet hoe ik behandeld word , en 
ik laat mij niet ompraten. Gij zoudt u ook niet 
laten ompraten , als gij zoo behandeld wordt. 
Peepy, ga nu wat wilde-beestje spelen onder de 
piano." — "Ik wil niet," zeide Peepy. — "Heel 
goed, gij ondankbare, stoute, ongevoelige jongen," 
antwoordde jonge jufvrouw Jellyby met tranen in 
de oogen. "Ik zal ook nooit weer de moeite doen 
om u aan te kleeden." — "Ja, ik zal gaan, Caddy !" 
riep Peepy, die waarlijk een goed kind was, en 
door de verdrietelijkheid zijner zuster zoodanig ge- 
troffen werd , dat hij terstond ging. — "Het schijnt 
iets heel gerings om van te gaan schreien ," zeide 
de arme jufvrouw Jellyby verontschuldigend , 
"maar ik ben geheel afgetobd. Ik heb van morgen 
tot twee uur toe adressen op de nieuwe circulaires 
zitten schrijven. Ik heb zulk een hekel aan het 
heele ding, dat ik daardoor alleen eene hoofd- 
pijn krijg, dat ik uit mijne oogen niet zien kan. 
En ziet eens naar dat ongelukkige kind. Is er ooit 
zulk een vogelverschrikker geweest als hij ?" 

Peepy, gelukkig onbewust van zijn onooglijk 
voorkomen, zat achter een poot van de piano, 
en keek ons uit zijn hok met kalmte aan , onder 
het mommelen van zijn koekje. 

"Ik heb hem naar het andere eind van de kamer 
gezonden," zeide jufvrouw Jellyby, haar stoel 
dichter naar ons toeschuivende , "omdat ik hem 
niet wilde laten hooren wat wij zeggen. Die 
kleine dingen zijn zoo slim ! Ik wilde zeggen , 
dat het werkelijk erger met ons gaat dan nog 
ooit. Pa zal binnen kort bankroet moeten maken , 
en dan hoop ik, dat ma tevreden zal zijn. Dat 
zal aan niemand te danken zijn dan aan ma." 

Wij zeiden te hopen, dat mijnheer Jellyby's 
zaken nog niet in zulk een slechten staat waren. 

"Hopen helpt niet, schoon het heel vriende- 
lijk van u is," antwoordde jonge jufvrouw Jel- 
lyby, haar hoofd schuddende. "Pa heeft mij pas 
gistermorgen gezegd, (en schrikkelijk naar is 
hij er over) dat hij het niet langer kon uithou- 
den. Als al onze winkeliers ons maar alles thuis 
zenden wat zij kwijt willen zijn, en de meiden 
daarmee doen wat zij willen, en ik geen tijd 
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heb om voor iets te zorgen , al kon ik dat doen , 
en ma om niets geeft , dan zou ik wel eens wil- 
len weten hoe pa het kon uithouden. Ik ver- 
klaar u , als ik pa was , zou ik wegloopen." — 
"Lieve ," zeide ik met een glimlach. "Uw papa 
denkt , zonder twijfel, om zijn huishouden." — "O 
ja, zijn huishouden is alles heel mooi, jufvrouw 
Summerson," antwoordde zij, "maar wat voor 
pleizier heeft hij van zijn huishouden ? Zijn huis- 
houden is niets anders dan rekeningen , vuil, ver- 
waarloozing , levenmaken, van de trappen vallen , 
verwarring en verdriet. Zijn ongeregeld huis ge- 
lijkt de geheele week door naar een grooten wasch- 
dag — behalve dat er niets gewasschen wordt." 

Zij stampte met haar voet op den grond en 
veegde hare oogen af. 

"Ik heb waarlijk zulk een medelijden met pa ," 
zeide zij , "en ben zoo boos op ma , dat ik geene 
woorden kan vinden om mij uit te drukken. Maar 
ik zal het niet langer verdragen , dat ben ik vast 
voornemens. Ik wil niet al mijn leven eene slavin 
zijn , en ik wil mij niet langer door mijnheer Quale 
laten lastig vallen. Een mooi ding, waarlijk om 
met een Philanthroop te trouwen ! Alsof ik d a a r- 
van nog niet genoeg had!" 

Ik moet bekennen , dat ik zelve niet kon nala- 
ten mij eonigszins boos op mevrouw Jellyby te 
maken, als ik dit verwaarloosde meisje hoorde, en 
wist hoeveel bittere waarheid er in hare scherpe 
gezegden lag. 

"Als wij niet vertrouwelijk met elkander had- 
den gesproken , toen gij bij ons aan huis waart ," 
vervolgde zij , "zou ik mij vandaag geschaamd 
hebben om hier te komen, want ik weet wel 
welk eene figuur ik bij u moet maken. Maar ik 
heb toch maar besloten om bij u aan te komen , 
vooral omdat ik u denkelijk niet zal weerzien 
als gij weder in de stad komt." 

Zij zeide dit zoo veelbeteekenend , dat Ada en 
ik elkander aanzagen, begrijpende, dat er nog 
meer zou komen. 

"Neen," zeide zij, haar hoofd schuddende, 
"geheel niet denkelijk! Ik weet, dat ik u beiden 
kan vertrouwen. Ik ben zeker, dat gij mij niet 
zult verraden. Ik ben geëngageerd." — "Zonder 
dat men er thuis van weet ?" zeide ik. — "Wel, 
goede hemel, jufvrouw Summerson," ant- 
woordde zij , zich met drift maar zonder gram- 
storigheid rechtvaardigende, "hoe kan het anders 
zijn? Gij weet wat ma is — en ik behoef mijn 
armen pa niet nog mistroostiger te maken door 
het hem te zeggen." — "Maar zal het zijn onge- 
luk niet nog meer vergrooten , als gij zonder zijne 
voorkennis en goedkeuring trouwt, melieve?" 
zeide ik. — "Neen," zeide jufvrouw Jellyby aan- 
gedaan. "Ik hoop van neen. Ik zou mijn best 
doen om het hem genoeglijk te maken als hij 
mij kwam zien ; en Peepy en de anderen zou ik 
beurtelings bij mij nemen; en dan zou er toch 
eenigszins op hen gepast worden." 

Die arme Caddy had toch een goed en gevoe- 



lig hart. Zij werd , toen zij dit zeide , al meer en 
meer aangedaan, en schreide zooveel over het 
ongewone huiselijk tafereeltje, dat zij zich voor 
den geest had geroepen, dat Peepy, in zijn hol 
onder de piano , er door geroerd werd , en zich 
met luide jammerklachten op zijn rug wierp. 
Het was niet voordat ik hem genaaid had om 
zijne zuster een kus te geven en ik. hem weder 
op mijn schoot had genomen, en hem had laten 
zien , dat Caddy lachte (zij lachte met dat oog- 
merk opzettelijk) , dat wij zijne gemoedsrust 
konden terugroepen ; zelfs toen hing die een 
tijd lang daarvan af, dat hij ons beurtelings bij 
de kin mocht pakken en met zijn handje over 
ons gezicht strijken. Eindelijk, daar zijn gemoed 
nog niet tégen eene verbanning onder de piano 
bestand zou zijn, werd hij op een stoel gezet om 
uit het venster te kijken, en toen hervatte zijne 
zuster, hem bij een been vasthoudende, hare 
vertrouwelijke mededeeling. 

"Het begon daarmede , dat gij bij ons in huis 
kwaamt," zeide zij. 

Wij vroegen natuurlijk hoe zoo? 

"Ik gevoelde , dat ik zoo lomp was ," ant- 
woordde zij , "dat ik het besluit nam mij in allen 
gevalle in dat opzicht te verbeteren en te leeren 
dansen. Ik zeide ma, dat ik mij voor mij zelve 
schaamde en moest leeren dansen. Ma keek mij 
aan op die hatelijke manier van haar , alsof ik 
niet in het bereik van haar gezicht was ; maai' 
ik had' vast voorgenomen om te leeren dansen , 
en zoo ging ik naar mijnheer Turveydrop's dans- 
academie in Newman-Street." — "En was 
het daar, lieve," begon ik. — "Ja, daar was 
het," zeide Caddy, "en ik ben met mijnheer 
Turveydrop geëngageerd. Er zijn twee heeren 
Turveydrop, vader en zoon. Mijn mijnheer Tur- 
veydrop is de zoon natuurlijk. Ik wenschte maar , 
dat ik beter was opgevoed en eene betore vrouw 
voor hem kon worden , want ik houd. heel veel 
van hem." — "Het spijt mij dit te hooren, moet 
ik bekennen," zeide ik. — "Ik weet niet waarom 
het u spijten zou," antwoordde zij, een weinig 
angstig naar het scheen ; "maar hoe dat zij , ik 
ben met mijnheer Turyeydrop geëngageerd, en 
hij houdt heel. veel van mij. Het is nog een ge- 
heim, zelfs aan zijn kant, omdat de oude heer 
Turveydrop aandeel aan de dansschool heeft, 
en het hem het hart zou breken, of anders toch. 
een schok geven , als het hem op eens gezegd 
werd. De oude heer Turveydrop is een uiterst 
fatsoenlijk man — uiterst fatsoenlijk." — "Weet 
zijne vrouw er van?" vroeg Ada. — "De vrouw 
van den ouden heer Turveydrop?" antwoordde 
Caddy, met wijdgeopende oogen. "Wel, er is 
zoo iemand niet. Hij is weduwnaar." 

Wij werden hier door Peepy gestoord, aan 
wiens been zijne zuster . als zij iets met nadruk, 
zeide, zat te trekken en te rukken alsof het eene 
schelkoord was , hetgeen hem zoo zeer deed , dat 
hij zich nu met een zeer treurig geluid over zijn 
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lijden begon te beklagen. Daar hij mij om mede- 
lijden aanriep, en ik slechts toéluisterde , nam 
ik op mij om hem vast te houden. Jonge juf- 
vrouw Jellyby ging, na met een kus Peepy's 
vergiffenis gevraagd en hem verzekerd te hebben, 
dat zij het niet zoo gemeend had , weder voort. 

"Zoo staan de zaken," zeide zij. "Als ik ooit 
mij zelve iets verwijt, denk ik toch altijd, dat 
hot ma's schuld is. Wij zullen trouwen wan- 
neer wij kunnen, en dan zal ik naar pa's kan- 
toor gaan en aan ma schrijven. Het zal haar niet 
zeer ontroeren ; ik ben voor haar maar pen en 
inkt. Een groote troost is," zeide Caddy met 
oen snik, "dat ik nooit meer van Afrika zal 
hooren als ik getrouwd ben. De jonge mijnheer 
Turveydrop haat dat land om mijnentwil; en 
als de oude heer weet, dat er zulk eene plaats 
is, zal het al veel zijn." — "Hij was het, dien 
gij zoo uitei'st fatsoenlijk hebt genoemd , als ik 
wel heb," zeide ik. — "Ja," zeide Oaddy, "hij 
is bijna overal vermaard om zijne welgemanierd- 
held." — "Geeft hij daarin dan les ?" vroeg Ada. 
— "Neen, hij geeft geen les in iets bijzonders," 
antwoordde Gaddy. "Maar zijne welgemanierd- 
heid is uitstekend." 

Gaddy zeide vervolgens , met veel schroom 
en tegenzin, dat ei' nog iets was, dat zij ons 
wenschte te doen weten , en begreep , dat wij 
het moesten weten, en hoopte, dat wij het 
niet kwalijk zouden nemen. Het was, dat zij 
nader kennis had gemaakt met j ufvrouw Flite , 
dat halfgekke oude vrouwtje; dat zij dikwijls 
's morgens vroeg' daar naar toe ging , en haar 
minnaar voor het ontbijt eenige minuten lang 
sprak — eenige minuten maar. "Ik ga daar ook 
wel op andere uren," zeide Caddy, "maar dan 
komt Prince er niet. De jonge mijnheer Tur- 
veydrop heet Prince ; ik wenschte wel , dat hij 
zoo niet heette , want het klinkt alsof het een 
hondennaam was, maar hij heeft natuurlijk 
zich zelven niet gedoopt. De oude heer Tur- 
veydrop heeft hem zoo laten doopen , ter ge- 
dachtenis van den prins-regent. Ik hoop , dat 
gij niet slechter over mij denken zult, omdat 
ik die afspraakjes bij jufvrouw Flite heb ge- 
maakt, waar ik eerst met u gekomen ben ; want 
ik houd veel van het arme jufvrouwtje zelve, 
en ik geloof, dat zij ook van mij houdt. Als 
gij den jongen mijnheer Turveydrop maar eens 
kondt zien, ben ik zeker, dat gij goed over 
hem zoudt denken — ten minste ben ik zeker, 
dat gij onmogelijk kwaad van hem zoudt kun- 
nen denken. Ik durf u niet vragen om met mij 
mee te gaan, jufvrouw Summerson; als gij dat 
doen woudt," zeide Caddy, die met grooten 
ernst en al bevende had gesproken , "zou ik heel 
blij wezen — heel blij." 

Toevallig hadden wij juist met mijn voogd 
afgesproken om dien dag naar jufvrouw Flite 
te gaan. Wij hadden hem van ons vorig be- 
zoek verteld, en ons bericht had zijne belang- 



stelling opgewekt; maar er was altijd iets ge- 
weest, dat ons verhinderde daarheen te gaan. 
Daar ik vertrouwde genoegzamen invloed op 
jonge jufvrouw Jellyby te hebben om haar van 
een roekeloozen stap terug te houden, als ik 
bereidwillig aan het vertrouwen beantwoordde , 
dat het arme meisje in mij stelde, stelde ik 
voor, dat zij, ik en Peepy naar de dans-aca- 
demie zouden gaan, en naderhand mijn voogd 
en Ada bij jufvrouw Flite afwachten, wier naam 
ik nu voor de eerste maal hoorde. Dit was op 
voorwaarde , dat jonge jufvrouw Jellyby en Peepy 
met ons zouden terugkomen om te eten. Toen 
het laatste punt van het verdrag door beiden 
met blijdschap was ingewilligd, knapten wij 
Peepy , met behulp van eenige spelden , wat 
zeep en water en een haarborstel , wat op , en 
gingen uit, onze schreden naar Newman- 
Street richtende, dat zeer dichtbij was. 

Ik vond de dans-academie gevestigd in een 
tamelijk smerig huis op den hoek van eene 
poort, met borstbeelden in al de trapvensters. 
In hetzelfde huis woonden ook, gelijk ik uit 
de plaatjes op de deur vernam, een teeken- 
meester, een steenkolenkooper (voor zijne steen- 
kolen was er zeker geen plaats) en een litho- 
graaf. Op eene plaat, die door grootte en 
plaatsing boven al de anderen uitblonk, las ik 
"Mr. Turveydrop." De deur stond open, 
en het voorhuis was gebarricadeerd met eene 
groote piano , eene harp en verscheidene andere 
muziekinstrumenten in kisten , die zachtjes aan 
werden weggehaald , en er bij dag niet ooglijk 
uitzagen. Jonge jufvrouw Jellyby onderrichtte 
mij , dat de danszaal den vorigen avond voor 
een concert was geleend. 

Wij gingen naar boven — het was eens een 
fraai en deftig huis geweest, toen het nog 
iemands zaak was om het sch >on en knap te 
houden , en niemands zaak om er den gehee- 
len dag in te rooken — en kwamen in mijn- 
heer Turveydrop's groote zaal, die achteruit 
boven een stal was gebouwd en door een lan- 
tarenvenster -werd verlicht. Het was een kaal , 
holklinkend vertrek , dat een stalreuk had , met 
banken langs de muren , en die muren op ge- 
regelde afstanden versierd met geschilderde 
lieren en kleine kristallen armblakers voor kaar- 
sen , die hunne ouderwetsche bellen schenen 
te strooien gelijk verdorde boomtakken hunne 
bladeren. Verscheidene leerlingen, meisjes van 
dertien of veertien jaren tot twee of drie en 
twintig, waren hier verzameld, en ik keek naar 
den onderwijzer rond, toen Gaddy mij in den 
arm kneep en het introductieformulier uitsprak : 
"Jufvrouw Summerson, mijnheer Prince Tur- 
veydrop." 

Ik neeg voor een klein heertje met eene blanke 
kleur, blauwe oogen en een jeugdig voorko- 
men, wiens vlasblonde haren in het midden 
gescheiden waren en hem krullend om het hoofd 
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hingen. Hij had eene kleine viool onder den 
linkerarm en den strijkstok in de linkerhand. 
Zijne dansschoentjes waren buitengemeen klein , 
en hij had iets onschuldigs en vrouwelijks in 
zijn voorkomen, dat mij met alleen voor hem 
innam, maar ook den zonderlingen indruk op 
mij maakte , dat het mij deed. denken , dat hij 
op zijne moeder geleek, en dat zijne moeder 
niet veel geacht of wel behandeld was gewor- 
den. 

"Het verheugt mij zeer jufvrouw Jellyby's 
vriendin te zien," zeide hij, met eene diepe 
buiging voor mij. "Ik begon te vreezon," met 
schroomvallige teederheid, "daar het al over den 
tijd was, dat jufvrouw Jellyby niet zou komen." 
— "Ik verzoek u de goedheid te willen heb- 
ben om dat aan mij toe te schrijven, die haar 
heb opgehouden , mijnheer , en mijne veront- 
schuldigingen aan te nemen," zeide ik. — "O!" 
zeide hij. — "En laat ik mogen verzoeken," 
vervolgde ik , "geene oorzaak van nog meer 
oponthoud te zijn." 

Met deze verontschuldiging nam ik plaats op 
eene bank, tusschen Peepy (die daaraan wel 
gewoon , reeds in een hqekplaatsje was geklou- 
terd) en eene oude dame met een gemelijk 
uitzicht, wier twee nichtjes onder de leerlingen 
behoorden , en zeer verontwaardigd waren over 
Peepy's schoentjes. Prince Turveydrop streek 
eens met een vinger over de snaren zijner 
viool, en de jonge juffertjes stonden op om te 
gaan dansen. Juist toen verscheen , uit eene zij- 
deur, de oude heer Turveydrop, in den vollen 
glans zijner welgemanierdheid. 

Hij was een zwaarlijvig oud heer, met eene 
valsche kleur , valsche tanden , valsche bakke- 
baarden en eene pruik. Hij droeg een bonten 
kraag, en de borst van zijn rok was hoog op- 
gevuld ; er ontbrak maar eene ster of een breed 
blauw lint aan om geheel compleet te zijn. Hij 
was zoo erg ingepend en opgezet , en uitgerekt en 
neergetrokken , als hij maar met mogelijkheid 
kon uithouden. Hij had zulk eene das om (die 
zijne oogen, veel meer dan natuurlijk was, deed 
uitpuilen , en waarin zijne kin, ja zelfs zijne ooren 
wegzonken) dat het scheen alsof hij , indien zij 
werd losgemaakt , onvermijdelijk in elkander 
zou moeten zakken. Hij had , onder zijn arm , 
een hoed van grooten omvang en zwaarte , die 
van den bol naar den rand schuins afliep , en 
in zijne hand een paar witte handschoenen , 
waarmede hij dien hoed afklopte, terwijl hij op 
zijn ééne been stond te, balanceeren, in eene 
houding , met hoog opgetrokken schouders en ge- 
ronde ellebogen , die onvergelijkelijk elegant was. 
Hij had een rotting, en een lorgnet, en eene 
snuifdoos , en mouwboorden — hij had alles be- 
halve een zweempje van natuurlijkheid; hij ge- 
leek niet naar een jong mensch, en ook niet 
naar een oud man , hij geleek naar niets in de we- 
reld dan naar een model van welgemanierdheid. 



" Vader I Eene visite. Jufvrouw Jellyby's vrien- 
din, jufvrouw Summerson." — "Zeer vereerd ," 
zeide mijnheer Turveydrop "door jufvrouw Sum- 
merson's tegenwoordigheid." Toen hij in dien 
ingependen toestand voor mij boog, meende ik 
kreukjes in het wit van zijne oogen te zien ko- 
men. — "Mijn vader," zeide Prince, ter zijde 
tot mij , met een waarlijk aandoenlijk geloof aan 
hem , "is een beroemd persoon. Mijn vader wordt 
algemeen bewonderd." — "Ga voort , Prince ! Ga 
voort!" zeide mijnheer Turveydrop, met zijn rug 
naar het vuur staande, en goedgunstig met zijne 
handschoenen wuivende. "Ga voort , mijn zoon !" 

Op dit bevel, of na dit genadig verlof, werd 
de les voortgezet. Prince Turveydrop speelde 
somtijds, al dansende, op de viool; somtijds 
speelde hij, staande, op de piano; somtijds neu- 
riede hij , met zooveel adem als hij overhad, de 
wijs, terwijl hij eene leerlinge te recht zette; 
altijd deed hij zorgvuldig met de minst gevor- 
derde de passen en figuren mede; nooit gunde 
hij zich een oogenblik rust. Zijn beroemde vader 
deed niets hoegenaamd, behalve dat hij als oen 
model van welgemanierdheid voor het vuur stond. 

"En hij doet nooit iets anders ," zeide do oude 
dame met het gemelijke gezicht. "En zoudt gij 
toch gelooven , dat zijn naam op de deur staat 't" 
— "Zijn zoon heeft denzelfden naam , zooals ge 
weet," zeide ik. — "Hij zou zijn zoon geheel geen 
naam laten, als hij hem dien kon afnemen," 
antwoordde de oude dame. "Zie maar eens naar 
zijn zoons kleeren." Zeker was zijne klooding 
slecht — kaal gesleten — bijna smerig. "En 
toch moet de vader opgeschikt en opgedikt we- 
zen," zeide de oude dame, "om zijne welge- 
manierdheid ! Ik zou hem wel andere manieren 
leeren !" 

Ik werd nieuwsgierig om meer van dien man 
te weten, en vroeg: "Geeft hij nog les in de 
welgemanierdheid?" — "Nog!" antwoordde de 
oude dame kortaf. "Nooit gedaan." 

Na eene poos bedenkens zeide ik , dat het 
schermen misschien zijn talent was geweest. 

"Ik geloof zelfs niet, dat hij kan schermen, 
jufvrouw," antwoordde de oude dame. 

Ik zag haar verwonderd en vragend aan. De 
oude dame, die zich onder het voortspreken al 
meer en meer boos op den meester in de wel- 
gemanierdheid maakte , gaf mij eenige bijzon- 
derheden van zijn leven , met krachtige verze- 
keringen, dat zij alles nog zeer verzachtte. 

Hij was met een dansmeesteresje getrouwd, 
dat een zeer zacht humeur en eene tamelijke 
klandizie had, (hij zelf had vroeger nooit iets 
gedaan dan zijne welgemanierdheid getoond) 
en had haar zich laten doodwerken, om hem 
van geld te voorzien voor de uitgaven , die in 
zijne positie onvermijdelijk waren. Te gelijk om 
zijne welgemanierdheid aan de beste modellen 
te vertoonen , en om de beste modellen gedurig 
voor zijne oogen te kunnen hebben , had hij het 
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noodig bevonden alle verzamelplaatsen der mo- 
dewereld te bezoeken, zich in het seizoen te 
Brighton en elders te laten zien , en kostbaar 
gekleed ledig te loopen. Om hem daartoe in staat 
te stellen, had het liefderijke dansmeesteresje 
gewerkt en gezwoegd , en zou zij tot op dat uur 
gewerkt en gezwoegd hebben , als hare krachten 
zoolang geduurd hadden. Want het merkwaar- 
digste van het verhaal was , dat in spijt van mijn- 
heer Turveydrop's overdrevene baatzucht, zijne 
vrouw (door zijne welgemanierdheid verblind) 
tot het laatste toe in hem geloofd had , en hem , 
op haar sterfbed , met de aandoenlijkste bewoor- 
dingen aan haar zoon had toevertrouwd, als 
iemand , die een onverjaarbaar recht op hem 
had, op wien hij niet trotsch genoeg kon zijn, 
en wien hij nooit genoeg eerbied kon betoonen. 
Do zoon, die het geloof zijner moeder had ge- 
ërfd , en deze welgemanierdheid altijd voor zich 
had , was altijd in. dezelfde verblinding gebleven ; 
en nu , dertig jaren oud , werkte hij nog twaalf 
uren daags voor zijn vader, en zag hij nog met 
denzelfd.cn eerbied naar de oude denkbeeldige 
hoogte op. 

"En zulk een air als de kerel zich geeft," 
zeide mijne berichtgeefster , met sprakelooze ver- 
ontwaardiging haar hoofd tegen mijnheer Tur- 
veydrop schuddende, terwijl hij zijne nauwe 
handschoenen stond aan te trekken, natuurlijk 
onbewust van de hulde, die zij hem bewees. 
"Hij gelooft vast, dat hij tot de aristocratie be- 
hoort. En hij is zoo minzaam voor den zoon , 
dien hij zoo gruwelijk bij den neus heeft, dat 
gij hem voor den allerbraafsten vader zoudt kun- 
nen houden. O!" zeide de oude dame , met onbe- 
schrijfelijke heftigheid het woord tot hem rich- 
tende, "ik zou u wel kunnen bijten." 

Ik kon niet nalaten te lachen, schoon het- 
geen zij mij zeide mij waarlijk leed was. Het 
was moeielijk er aan te twijfelen, terwijl ik 
vader en zoon voor mij had. Wat ik van hen 
zou gedacht hebben zonder het bericht der oude 
dame , of wat ik van het bericht der oude dame 
zou gedacht hebben zonder hen, kan ik niet 
zeggen. Het een paste zoo geheel bij het ander, 
dat het geheel onweerstaanbaar overtuigend was. 

Mijne oogen zwierven nog van den jongen 
mijnheer Turveydrop , die zoo hard werkte , naar 
den ouden mijnheer Turveydrop, die zijne wel- 
gemanierdheid zoo heerlijk liet uitblinken , toen 
de laatste naar mij toe kwam trippelen en in 
gesprek trad. 

Hij vroeg mij vooreerst , of ik L o n d e n geene 
groote eer bewees en eene groote bekoorlijkheid 
mededeelde door er te komen wonen ? Ik achtte 
het niet noodig te antwoorden, dat ik zeer wel 
wist dit in geen geval te zullen doen , maar zeide 
hem eenvoudig waar ik woonde. 

"Eene dame zoo vol bevalligheid en talenten ," 
zeide hij , zijn rechterhandschoen kussende en 
er daarna mede naar de leerlingen zwaaiende, 



"zal al het hier ontbrekende wel met ooglui- 
king beschouwen. Wij doen ons best om te po- 
lijsten — altijd polijsten — polijsten !" 

Hij zette zich naast mij , zich moeite gevende , 
naar mij dacht , om op de bank de houding aan 
te nemen, waarmede zijn doorluchtig model op 
de sofa was afgebeeld. Inderdaad, hij geleek, 
er zeer naar. 

"Polijsten — polijsten — polijsten !" herhaalde 
hij, een snuifje nemende, en zachtjes met zijne 
vingers wuivende. "Maar men is niet meer — 
als ik zoo zeggen mag tot iemand, door natuur 
en kunst met zooveel sierlijks begaafd," eene 
buiging met opgetrokken schouders , die hij on- 
mogelijk scheen te kunnen doen zonder te ge- 
lijk zijne wenkbrauwen op te trekken en zijne 
oogen te sluiten, "wat men placht te zijn op 
het punt van welgemanierdheid." — "Niet, mijn- 
heer?" zeide ik. — "Men is zeer verbasterd," 
antwoordde hij , zijn hoofd schuddende , hetgeen 
hij, uit hoofde van zijne das, maar eventjes kon 
doen. "Eene eeuw, die alles gelijk wil maken, 
is niet gunstig voor de welgemanierdheid. Zij be- 
vordert de ongemanierdheid. Misschien spreek ik 
niet zonder partijdigheid. Misschien voegt het mij 
niet te zeggen, dat ik reeds sedert jaren gentle- 
man Turveydrop ben genoemd, of dat Zijne 
Koninklijke Hoogheid de Prins Regent, toen hij 
het paviljoen te B r i g h t o n (dat fraaie gebouw) 
kwam uitrijden, en ik mijn hoed voor hem af- 
nam , mij de eer heeft bewezen van. te zeggen : 
"Wie is hij ? Wie duivel is hij ? Waarom ken ik 
hem niet? Waarom heeft hij geen dertig duizend 
pond 's jaars?" Maar dit zijn kleine anekdoten — 
algemeen eigendom, mejufvrouw — die nog nu 
en dan onder de hoogere klassen worden ver- 
teld." — "Inderdaad?" zeide ik. 

Hij antwoordde met zijne sierlijke buiging. 
"Waar zooveel als ons van de ■welgemanierdheid 
nog overblijft, moet gezocht worden. E n g el a n d 
— helaas , mijn vaderland ! — is zeer verbasterd , 
en verbastert nog meer met eiken dag. Er zijn 
niet vele gentlemen meer over. Wij zijn ge- 
ring in getal. En ik zie niets om ons op te volgen 
dan een geslacht van wevers." — "Men zou 
hopen, dat het geslacht van gentlemen hier 
in stand zou blijven," zeide ik. — "Gij zijt wel 
goed 1" antwoordde hij glimlachend, alweder' met 
zijne buiging. "Gij vleit mij . Maar , neen — neen ! 
Ik ben nooit in staat geweest om mijn armen zoon 
dat gedeelte van zijne kunst bij te brengen. De 
hemel verhoede, dat ik mijn dierbaar kind zou be- 
lasteren , maar hij heeft — geene welgemanierd- 
heid. ' — "Hij schijnt toch een uitmuntend mees- 
ter te zijn," merkte ik aan. — "Versta mij wel, 
mejufvrouw , hij i s een uitmuntend meester. Al 
wat geleerd kan worden, heeft hij geleerd. Maar er 
zijn dingen," hij nam nog een snuifje, en maakte 
nog eens zijne buiging , als wilde hij er bijvoegen : 
"deze dingen, bij voorbeeld." 

Ik zag naar het midden van de zaal , waar Cad- 
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dy's minnaar, nu met enkele leerlingen bezig, 
zich nog meer inspande dan te voren. 

"Mijn beminnenswaardig kind," prevelde mijn- 
heer Turveydrop, zijne das verschikkende. — 
"Uw zoon is waarlijk onvermoeibaar," zeide ik. — 
"Het is eene belooning voor mij ," antwoordde 
mijnheer Turveydrop, "u zoo te hooren zeggen. 
In sommige opzichten treedt hij in de voetstap- 
pen zijner gezaligde moeder. Zij was een wezen 
vol liefde en trouw. Maar gij vrouwen, bemin- 
nelijke vrouwen," zeide mijnheer Turveydrop, 
met zeer onaangename galanterie, "welk eene 
sekse zijt gij !" 

Ik stond op en ging naar jonge jufvrouw Jel- 



ton, om drie uur." — "Dan heb ik den tijd 
nog, vader," zeide Prince, "om haastig wat te 
eten, en dan ga ik heen." — "Mijn beste jon- 
gen," antwoordde zijn vader. "Gij zult u zeer 
moeten haasten. Gij zult het koude schapen- 
vleesch nog op de tafel vinden." — "Bedankt, 
vader. Gaat gij nu uit, vader?" — "Ja, mijn 
jongen. Ik meen," zeide mijnheer Turveydrop, 
met bescheiden gevoel van eigenwaarde , zijne 
oogen sluitende en zijne schouders ophalende, 
"dat ik mij , volgens gewoonte , in de stad be- 
hoor te vertoonen." — "Gij moest dan liever er- 
gens op uw gemak gaan eten ," zeide de zoon 
— "Dat ben ik voornemens, mijn dierbaar kind 
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lyby, die nu haar hoed opzette. De les scheen 
afgeloopen , en er had een algemeen hoedopzet- 
ten plaats. Wanneer jonge jufvrouw Jellyby en 
de ongelukkige Prince gelegenheid hadden ge- 
vonden om zich met elkander te engageeren 
weet ik niet , maar ditmaal hadden zij zeker geene 
gelegenheid om een dozijn woorden te wisselen. 
"Mijn waarde," zeide mijnheer Turveydrop 
zeer minzaam tot zijn zoon, "weet gij wel hoe 
laat het is?" — "Neen, vader." De zoon had 
geen horloge. De vader had er een van goud 
en zeer fraai , dat hij nu uithaalde met een air , 
waaraan het menschdom een voorbeeld had kun- 
nen nemen. — "Mijn zoon," zeide hij, "het is 
twee uur. Denk om uwe school te Kensing- 



Ikzal, denk ik, mijn dinertj e bij denFranschen 
kok, in de Ópera-kolonnade gaan gebruiken." 
— "Dat is goed. Goedendag dan, vader," zeide 
Prince, hem de hand gevende. — "Goedendag, 
mijn zoon. God zegen u !" 

Mijnheer Turveydrop zeide dit op een vro- 
men toon , en het scheen zijn zoon goed te 
doen. Prince was , toen hij heenging , blijkbaar 
zoodanig met zijn vader ingenomen , zoo vol 
eerbied voor hem , en zoo trotsch op hem , dat 
het mij bijna was alsof ik den jongen man ver- 
ongelijkte door niet blindelings in den ouden te 
kunnen gelooven. De weinige oogenblikken , die 
Prince nog besteedde om afscheid van ons te 
nemen, (inzonderheid van een van ons, gelijk 
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ik zag , daar ik in het geheim was) versterkten 
bij mij den gunstigen indruk van zijn bijna kin- 
derachtig karakter. Ik gevoelde te gelijk gene- 
genheid voor hem en medelijden met hem , toen 
hij zijne kleine viool in zijn zak stak — en te 
gelijk daarmede zijn verlangen om nog wat bij 
Caddy te blijven — : en goedschiks heenging naar 
zijn koud schapenvleesch en zijne school te K e n- 
sington, die mij bijna niet minder boos op zijn 
vader deden worden als de gemelijke oude dame. 

De vader opende de deur voor ons en liet ons 
de zaal uit, op eene manier , moet ik bekennen, 
die zijn schitterend origineel waardig was. Met 
hetzelfde air ging hij ons weldra aan den over- 
kant der straat voorbij , op zijn weg naar het 
aristocratische gedeelte der stad , waar hij zich 
aan de weinige andere nog overgeblevene gen- 
tlemen ging vertoonen. Eenige oogenblikken 
was ik zoo verdiept in hetgeen ik in Ne wman- 
Street had gehoord en gezien, dat ik geheel 
buiten staat was om met Caddy te praten, of 
zelfs mijne aandacht te vestigen op hetgeen zij 
zeide ; vooral toen ik bij mij zelve begon te vragen, 
of er ooit andere heeren geweest waren , geene 
dansmeesters van beroep, die alleen van hunne 
welgemanierdheid geleefd en zich daardoor al- 
leen een naam gemaakt hebben. Dit werd zoo 
verbijsterend , door mij aan de mogelijkheid van 
zoovele mijnheeren Turveydrop te doen denken , 
dat ik zeide: "Esther, gij moet maar besluiten 
om geheel van die zaak af te stappen en op Caddy 
te letten." Ik deed dit dus , en het overige van 
den weg naar Lincoln' s Inn bleven wij druk 
aan het praten. 

Caddy vertelde mij , dat haar minnaars opvoe- 
ding zoo verwaarloosd was, dat het niet altijd 
gemakkelijk was zijne briefjes te lezen. Zij zeide, 
als hij niet angstig over zijne spelling was, en 
zich minder moeite gaf om die duidelijk te maken, 
zou het hem beter gaan ; maar hij zette in korte 
woorden zooveel onnoodige letters , dat zij som- 
tijds geheel en al het voorkomen van Engelsch 
verloren. "Hij doet het met de beste inzichten," 
merkte Caddy aan , "maar het heeft toch het 
gevolg niet, dat hij bedoelt, arme jongen!" 
Caddy beredeneerde verder, hoe men niet ver- 
wachten kon , dat hij een geleerde zou zijn , daar 
hij geheel zijn leven in de dansschool had ge- 
sleten en niets gedaan dan dansles gegeven , 
ochtend , middag en avond ! Maar wat kwam 
dat er op aan ? Zij kon brieven genoeg voor bei- 
den schrijven , gelijk zij tot haar leedwezen wist , 
en het was veel beter , dat hij goedaardig was , 
dan geleerd. "Buitendien, het is niet alsof ik zelve 
zoo knap was om mij airs te mogen geven ," zeide 
Caddy; "ik weet weinig genoeg, dank zij ma." 

"Er is nog iets , dat ik u wil vertellen , nu 
wij alleen zjn," vervolgde Caddy, "en waarvan 
ik niet gaarne had willen spreken , als gij Prince 
niet gezien hadt , jufvrouw Summerson. Gij weet 
wel, welk een huis het bij ons is. Het baat niet 



of ik in o n s huis mijn best doe om iets te leeren , 
dat mij als vrouw van Prince nuttig zou zijn. 
Wij leven in zulk een warboel, dat dit onmo- 
gelijk is, en als ik het beproefde, ben ik altijd 
maar nog moedeloozer geworden. Zoo oefen ik 
mij een beetje bij — wie zoudt ge denken? Bij 
die arme jufvrouw Flite. Des morgens vroeg help 
ik haar hare kamer opruimen en hare vogeltjes 
schoonmaken, en zet ik een kopje koffie voor 
haar (natuurlijk heeft zij mij dat geleerd) , en 
ik heb dat zoo goed leeren doen , dat Prince zegt , 
dat het de beste koffie is, die hij ooit geproefd 
heeft , en dat de oude heer Turveydrop er mede 
in zijn schik zou zijn, want die is heel keurig 
op zijne koffie. Ik kan ook al poddings maken, 
en weet hoe ik een schapenhals moet koopen, 
en thee en boter, en suiker en nog meer huis- 
houdgoed. Ik ben nog niet knap met de naald ," 
zeide Caddy, met een blik naar het lapwerk 
van Peepy's kieltje ; "maar misschien zal ik wel 
beter leeren. En sedert ik met Prince geënga- 
geerd ben, en dat alles heb gedaan, ben ik in 
een veel beter humeur geweest, hoop ik, en 
veel meer vergevensgezind voor ma. Van mor- 
gen bracht het mij eerst van mijn stuk , dat ik 
u en jufvrouw Clare zoo netjes zag, en ik mij 
over Peepy en ook over mij zelve moest scha- 
men, maar over het geheel hoop ik , dat ik beter 
van humeur ben geworden en meer vergevens- 
gezind voor ma." 

Het arme meisje, dat zulk een zwaren kamp 
had, zeide dit uit haar hart en trof het mijne. 
"Lieve Caddy," antwoordde ik , "ik begin groote 
genegenheid voor u te krijgen , en ik hoop , dat 
wij vriendinnen zullen worden.'' — "O , doet 
gij ?" riep Caddy uit. "Hoe gelukkig zou mij dat 
maken." — "Lieve Caddy," antwoordde ik. 
"Laten wij van dezen tijd af vriendinnen zijn, 
en dikwijls over die zaken praten, en ons best 
doen om den rechten weg te vinden." 

Caddy was opgetogen. Ik zeide al wat ik kon , 
op mijne ouderwetsche manier , om haar te troos- 
ten en te bemoedigen ; en ik vond het voor den 
ouden heer Turveydrop een al te groot geluk , dat 
hij zulk eene schoondochter zou krijgen. 

Wij waren nu aan het huis van mijnheer 
Krook gekomen, waarvan de zijdeur openstond. 
Er was op den post een briefje aangeplakt, 
met de .aankondiging , dat er op de tweede ver- 
dieping eene kamer te huur was. Dit herin- 
nerde Caddy om mij , terwijl wij naar boven 
gingen, te vertellen, dat er een onverwacht 
sterfgeval en eene lijkschouwing in huis waren 
geweest, en dat onze kleine vriendin ziek van 
den schrik was geworden. Daar de deur en het 
venster der ledige kamer openstonden , keken 
wij er binnen. Het was de kamer met de don- 
kere deur , waarop jufvrouw Flite heimelijk mijne 
aandacht had gevestigd, toen ik laatst in huis 
was. Een treurig , armoedig vertrek was het ; 
een somber , naargeestig vertrek , dat mij een 
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zonderling gevoel van zwaarmoedigheid, ja zelfs 
van angst gaf. "Gij ziet bleek," zeide Caddy, 
toen wij er weder uit waren, "en gij zijtkoud." 
Het was alsof de kamer mij had doen rillen. 

Wij hadden , onder het praten , langzaam ge- 
wandeld ; en mijn voogd en Ada waren ons 
hier voorgekomen. Wij vonden hen in jufvrouw 
Flite's zolderkamertje. Zij keken naar de vo- 
geltjes, terwijl een dokter, die zoo goed was 
om jufvrouw Flite uit medelijden te bezoeken en 
met veel oplettendheid te verzorgen, bij het vuur 
op vroolijken toon met haar stond te spreken. 

"Ik heb nu gedaan met mijne doctorale be- 
zoeken," zeide hij, naar voren komende. "Juf- 
vrouw Flite is veel beter, en kan, daar zij er 
zoo op gesteld is, morgen weder naar het Hof 
gaan. Men heeft haar daar zeer gemist, naar 
ik hoor." 

Jufvrouw Flite nam dit compliment met wel- 
gevallen aan en neeg voor ons in het algemeen. 

"Zeer vereerd," zeide zij, "met nog een be- 
zoek van de pupillen in Jarndyce. Zeer ver- 
heugd , den Jarndyce van Het 'Verlaten Huis ," 
in het bijzonder voor hem nijgende, "onder 
mijn nederig dak te mogen ontvangen. Fitz 
Jarndyce, melieve" — zij had, naar het scheen, 
dezen naam aan Caddy gegeven, en noemde 
haar altijd daarbij, — "dubbel welkom!" — "Is 
zij ziek geweest?" vroeg mijnheer Jarndyce aan 
den dokter, dien wij bij haar hadden gevon- 
den. Zij antwoordde dadelijk zelve, hoewel hij 
deze vraag fluisterend had gedaan. — "Onge- 
steld! zeer ongesteld!" zeide zij vertrouwelijk. 
"Geene pijn, maar benauwdheid. Niet zoozeer 
lichamelijk als wel zenuwachtig. Om de waar- 
heid te zeggen ," met eene gesmoorde stem en 
bevende , "wij hebben den dood hier gehad. 
Er was vergift in huis. Ik ben zeer gevoelig 
voor zulke ijselijkheden. Ik was er van geschrikt. 
Mijnheer Woodcourt alleen weet hoe erg. Mijn 
dokter, mijnheer Woodcourt," zeide zij met 
groote statigheid. "De pupillen in Jarndyce — 
Jarndyce van Het Verlaten Huis — Fitz Jarn- 
dyce." — "Jufvrouw Flite," zeide mijnheer 
Woodcourt, met eene ernstige, vriendelijke 
stem, alsof hij zich op haar beriep terwijl hij 
tot ons sprak , en zijne hand zacht op haar 
arm leggende, "beschrijft hare ziekte met hare 
gewone nauwkeurigheid. Zij was geschrikt van 
een voorval hier in huis, waarvan wel een 
veel sterker persoon had kunnen schrikken, 
en werd ziek van aandoening en ontsteltenis. 
Zij haalde mij hier, in de eerste opschudding 
bij de ontdekking, hoewel te laat om den on- 
gelukkigen man van eenig nut te zijn. Ik heb 
mij voor die teleurstelling schadeloos gesteld 
door sedert hier te komen en haar van eeni- 
gen dienst te zijn." — "De vriendelijkste dok- 
ter van de geheele faculteit ," fluisterde juf- 
vrouw Flite mij toe. "Ik verwacht eene uit- 
spraak. Op den dag des Oordeels. En dan zal 



ik landgoederen uitdeelen." — "Zij zal in een 
paar dagen weder zoo gezond zijn ," zeide mijn- 
heer Woodcourt, haar met een opmerkzamen 
glimlach aanziende, "als zij ooit zijn zal. Met 
andere woorden, geheel gezond , natuurlijk. 
Hebt gij al van haar fortuin gehoord?" — "Al- 
lerongemeenst !" zeide jufvrouw Flite met een 
helderen glimlach. "Gij hebt nooit zoo iets ge- 
hoord, melieve! Eiken zaterdag stopt Conver- 
satie-Kenge, of Guppy (de klerk van Oonversatie- 
Kenge) mij een papiertje met schellingen in de 
hand, verzeker ik u. Altijd hetzelfde getal in 
een papiertje. Altijd een voor eiken dag van 
de week. Denk eens aan! Zoo juist van pas, 
niet waar? Ja-! Waar komen die papiertjes 
vandaan, zult gij zeggen? Dat is de groote 
vraag. Natuurlijk. Zal ik: u zeggen wat i k d enk ? 
Ik denk," zeide jufvrouw Flite, met een zeer 
scherpzinnigen blik haar hoofd oprichtende, en 
veelbeteekenend haar rechtervoorvinger schud- 
dende, "dat de lord-kanselier, wel wetende 
hoelang het Groote Zegel al open is geweest 
(want het is al lang open geweest) , mij die 
papiertjes doet toekomen. Totdat de uitspraak, 
die ik verwacht, gegeven wordt. Dat is heel 
mooi van hem, niet waar? Op die manier te 
bekennen, dat hij wel een beetje langzaam is 
voor het menschelijk leven. Zoo delicaat ! Toen 
ik laatst in het Hof was — ik woon geregeld 
de zittingen bij — met mijne documenten — 
zeide ik hem, dat ik wel wist wat hij deed, 
en hij bekende het bijna. Dat is ik lachte te- 
gen hem van mijne plaats , en hij lachte tegen 
mij van zijne plaats. Maar het is een fortuintje, 
niet waar? En Fitz Jarndyce weet het geld 
heel voordeelig voor mij te besteden. Ik ver- 
zeker u , allervoordeeligst !" 

Ik feliciteerde haar (daar zij zich vooral tot 
mij richtte) met deze gelukkige vermeerdering 
van haar inkomen , en wenschte haar eene lange 
voortduring daarvan. Ik dacht niet veel over de 
bron, waaruit die vermeerdering kwam, of 
verwonderde mij niet wiens menschlievendheid 
zoo bedachtzaam was. Mijn voogd stond voor 
mij naar de vogeltjes te kijken, en ik behoefde 
niet verder te zoeken dan hem. 

"En hoe noemt gij die kleine beestjes , juf- 
vrouw?" zeide hij met zijne vroolijke stem. 
"Hebben zij ook namen?" — "Ik kan voor juf- 
vrouw Flite antwoorden , dat zij er hebben ," 
zeide ik, "want zij heeft ons eens beloofd te 
zullen zeggen hoe zij heeten. Ada, weet gij 
het nog wel?" 

Ada wist het nog zeer wel. 

"Heb ik dat gedaan?" zeide jufvrouw Flite. 
"Wie is daar aan mijne deur? Waarom staat 
gij aan mijne deur te luisteren, Krook?" 

De oude man van den huize stiet nu de deur 
open, en vertoonde zich, met zijne bonten muts 
in de hand en zijne kat op zijne hielen. 

"Ik stond niet te luisteren , jufvrouw Flite ," 
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zeide hij. "Ik wilde juist aankloppen, maar gij 
zijt zoo gauw." — "Laat uwe kat naar bene- 
den gaan. Jaag ze weg!" riep de oude vrouw 
gramstorig uit. — "Kom , kom ! — Er is geea 
gevaar, heeren en dames," zeide Krook, lang- 
zaam en scherp in het rond ziende, tot hij 
ons allen een voor een had aangekeken, "zij 
zou nooit op de vogeltjes losgaan als ik er bij 
was, of ik moest het haar zeggen." — "Gij 
zult mijn huisheer wel verschoonen ," zeide de 
oude jufvrouw, met eene deftige houding. "Zoo 
zoo — heel en al , zoo zoo. "Wat moet gij hier , 
Krook, als ik gezelschap heb?" — "HU" ant- 
woordde de oude man. "Gij weet wel, dat ik 
de kanselier ben." — "Welnu?" zeide jufvrouw 
Flite. "Wat zou dat?" — "Voor den kanselier," 
zeide de oude man grinnikend, "niet met een 
Jarndyce kennis te maken zou wonderlijk zijn, 
niet waar, jufvrouw Flite? Zou ik zoo vrij mo- 
gen wezen? — Uw dienaar, mijnheer. Ik ken 
Jarndyce en Jarndyce bijna evengoed als gij , 
mijnheer. Ik heb den ouden heer Tom gekend , 
mijnheer. Maar ik heb u toch, zooveel ik weet, 
nog nooit gezien, zelfs niet in het Hof. .Even- 
wel kom ik daar dikwijls genoeg." — "Ik kom 
daar nooit," zeide mijnheer Jarndyce; en dat 
deed hij ook nooit, om geene reden hoege- 
naamd. "Ik zou liever — ergens anders gaan." 

— "Zoudt ge?" antwoordde Krook grijnzende. 
"Gij hebt een slechten dunk van mijn edelen 
en geleerden broeder, mijnheer; schoon dat, 
misschien, voor een Jarndyce niet meer dan 
natuurlijk is. Het gebrande kind , mijnheer ! 
Wat, kijkt gij naar de vogeltjes van mijne 
huurster, mijnheer Jarndyce?" .De oude man 
was langzamerhand de kamer ingekomen, tot 
hij nu mijn voogd met zijn elleboog aanraakte 
en hem, met zijn bril op, vlak in het gezicht 
keek. "Het is een van hare vreemde manie- 
ren, dat zij nooit de namen van die vogeltjes 
zal zeggen, als zij het laten kan, hoewel zij 
ze allen een naam heeft gegeven." Dit werd 
gefluisterd. "Zal ik ze eens oplezen, jufvrouw 
Flite?" vroeg hij overluid, ons wenkende en 
naar haar wijzende, terwijl zij zich omkeerde 
en zich hield alsof zij den haard aanveegde. 

— "Als gij wilt," antwoordde zij haastig. 

De oude man keek ons nog eens aan , keerde 
zich toen naar de kooitjes en zeide de lijst op. 

"Hoop, vreugde, jeugd, vrede, rust, leven, 
stof, asch, verkwisting, gebrek, ruïne, wan- 
hoop, krankzinnigheid, dood, list, dwaasheid, 
woorden, pruiken, vodden, schapen vel, roof, 
antecedent, lari en lorrendraaierij. Dat is de 
gansche verzameling," zeide de oude man, "allen 
te zamen opgekooid door mijn edelen en geleer- 
den broeder." — "Het is een scherpe wind," 
mompelde mijn voogd. — "Als mijn edele en 
geleerde broeder zijne uitspraak geeft, zullen zij 
vrijgelaten worden," zeide Krook , ons wederom 
wenkende. "En dan," voegde hij er fluisterend en 



grinnikend bij , "als dat ooit gebeuren mocht — dat 
het niet zal — zouden de vogels, die nooit gekooid 
zijn geweest, ze doodpikken." — "Als ooit de 
wind in het oosten was," zeide mijn voogd, 
veinzende uit het venster naar een weerhaan te 
kijken, "is hij het vandaag, naar mij dunkt." 

Wij vonden het zeer moeielijk uit het huis 
weg te komen. Het was jufvrouw Flite niet , die 
ons ophield ; wat oplettendheid betrof voor het- 
geen anderen gelegen of ongelegen zou zijn , was 
zij zoo verstandig als iemand zijn kon. Het was 
mijnheer Krook. Hij scheen buiten staat om zich 
van mijnheer Jarndyce los te rukken. Als hij aan 
hem vastgeboeid was geweest, had hij bijna niet 
dichter bij hem kunnen blijven. Hij deed het voor- 
stel om ons zijn Kanselarij -Hof te laten zien , en 
geheel het vreemde mengelmoes , dat het bevatte; 
en gedurende onze bezichtiging (die hij zelf zeer 
lang rekte) bleef hij dicht bij mijnheer Jarndyce, 
en hield hem somtijds , terwijl wij verder gingen , 
onder een óf ander voorwendsel op , alsof hij ge- 
marteld werd door het verlangen om van een ge- 
heim onderwerp te spreken , en toch niet daartoe 
kon besluiten. Ik kan mij geen gezicht en geene 
houding verbeelden, die meer voorzichtigheid 
en besluiteloosheid, eene bestendige neiging om 
iets te doen , dat hij dan toch niet durfde wagen , 
konden uitdrukken , dan het gezicht en de hou- 
ding van mijnheer Krook dien dag deden. Hij 
hield mijn voogd bestendig in het oog en keerde 
zijne oogen bijna niet van zijn gezicht af. Als 
hij naast hem ging, bespiedde hij hem met de 
sluwheid van een ouden, witten vos. Als hij 
vooruitging , keek hij achterom. Als wij stilston- 
den, plaatste hij zich vlak voor hem, en dan 
met zijne hand over zijn open mondstrijkende, 
met eene zonderlinge uitdrukking van gevoel 
van macht, en zijne grijze wenkbrauwen neer- 
trekkende, tot zijne oogen geheel dicht sche- 
nen, scheen hij eiken trek van zijn gezicht te 
doorzoeken. 

Eindelijk, nadat wij (altijd door zijne kat ver- 
gezeld) het geheele huis door geweest waren , 
en den geheelen voorraad van allerlei prullen 
hadden gezien, die zeker merkwaardig was, 
kwamen wij weder achter in den winkel. Hier 
stond , op eene ledige ton , een inktkoker , waarbij 
eenige stompen van pennen en eenige vuile too- 
neelbiljetten; en tegen den muur waren ver- 
scheidene gedrukte alphabets aangeplakt. 

"Wat voert gij hier uit?" vroeg mijn voogd. 
— "Hier probeer ik mij zelven te leeren lezen 
en schrijven," zeide Krook. — "En hoe komt 
ge daarmee voort?" — "Langzaam. Slecht," 
antwoordde de oude man ongeduldig. "Het is 
een moeielijk ding op mijne jaren." — "Het zou 
gemakkelijker zijn als gij het u door iemand 
anders liet leeren," zeide mijn voogd. — "Ja, 
maar dan zouden zij mij wel verkeerd kunnen 
leeren," antwoordde de man, met eene ver- 
wonderlijk achterdochtige flikkering in zijne 
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oogen. "Ik weet niet hoeveel ik al verloren mag 
hebben, doordat ik niet vroeger heb geleerd. 
Ik zou niet gaarne nog meer verliezen door nu 
verkeerd geleerd te worden." — "Verkeerd?" 
zeide mijn voogd met zijn goedhartigen glim- 
lach. "Wie denkt gij , dat u verkeerd zou lee- 
ren?" — "Dat weet ik niet, mijnheer Jarn- 
dyce van Het Verlaten Huis!" antwoordde de 
oude man , zijn bril op zijn voorhoofd schui- 
vende en in zijne handen wrijvende. "Ik denk 
niet , dat iemand mij verkeerd zou leeren — ik 
wil liever mij zelven vertrouwen dan iemand 
anders." 

Deze antwoorden en zijne geheele houding 
waren vreemd genoeg , om mijn voogd , toen 
wij allen te zamen Lincoln's Inn doorgingen , 
aan mijnheer Woodcourt te doen vragen , of 
mijnheer Krook inderdaad niet wel bij het hoofd 
was, gelijk zijne huurster het wilde doen voor- 
komen. De jonge dokter antwoordde, neen, hij 
had geen e reden gezien om dit te denken. Hij 
was zeer wantrouwig, gelijk onkundigen door- 
gaans waren, en hij was altijd meer of minder 
onder den invloed van de klare jenever, die hij 
bij groote hoeveelheden dronk , en waarvan , 
gelijk wij konden opgemerkt hebben , achter in 
zijn winkel een sterke reuk heerschte; maar hij 
hield hem nog niet voor krankzinnig. 

Onderweg naar huis won ik zoodanig Peepy's 
genegenheid, door hem een windmolentje met 
twee meelzakjes te koopen , dat hij zich door 
niemand anders van hoed en handschoenen wilde 
laten ontdoen, en aan tafel nergens wilde zit- 
ten dan naast mij. Caddy zat aan mijne andere 
zijde, naast Ada, aan welke wij, zoodra wij 
terugkwamen, de geheele geschiedenis van het 
engagement mededeelden. Wij maakten veel 
werk van Caddy, en van Peepy insgelijks; en 
Caddy helderde bijzonder op, en mijn voogd was 
even vroolijk als wij , en wij waren allen zeer 
vergenoegd, tot Caddy des avonds met eene 
huurkoets naar huis ging, met Peepy gerust 
in slaap, maar stijf zijn windmolentje vasthou- 
dende. 

Ik heb vergeten te zeggen — ten minste ik 
heb nog niet gezegd — dat mijnheer Wood- 
court dezelfde bruinachtige jonge chirurgijn was , 
dien wij bij mijnheer Badger hadden ontmoet 
— en dat mijnheer Jarndyce hem dien dag ten 
eten vroeg — en dat hij kwam — en dat , toen 
zij allen heen waren en ik tot Ada zeide : "Kom 
aan, lievelingetje, laten wij nu wat over Ri- 
chard praten ," Ada lachte en zeide — 

Maar ik geloof niet, dat het er op aankomt 
wat mijn lievelingetje zeide. Zij was altijd vroolijk. 



XV. 

BELL YARD. 

Terwijl wij te Londen waren, werd mijn- 
heer Jarndyce gedurig lastig gevallen door dien 
troep opgewondene heeren en dames , wier ma- 
nier van doen ons zoozeer verwonderd had. Mijn- 
heer Quale, die zich kort na onze aankomst kwam 
presenteeren , deed in al zulke dingen mede. Hij 
scheen die twee glanzige knobbels aan zijne 
slapen in alles te duwen wat er omging, en 
zijn haar al verder en verder achteruit te bor- 
stelen, tot het bijna met wortel en al uit zijn 
hoofd vloog, van onverzoenlijke philanthropie. 
Alle zaken stonden voor hem gelijk , maar vooral 
was hij altijd gereed voor inteekeningen om den 
een of ander een eereblijk te geven. Zijn grootst 
vermogen scheen zijn vermogen van onbegrensde 
bewondering te zijn. Hij kon , onverschillig hoe- 
lang, met het grootste genot zijne slapen in het 
licht van elke philanthropische zon zitten baden. 
Daar ik hem eerst geheel verzonken in bewon- 
dering voor mevrouw Jellyby had gezien, had 
ik gemeend, dat zij het alles te boven gaande 
voorwerp zijner aanbidding was. Ik ontdekte 
spoedig mijne vergissing en bevond, dat hij sleep- 
drager en orgeltrapper van een geheelen stoet 
van zulke lieden was. 

Mevrouw Pardiggle kwam eens met eene in- 
teekening voor iets — en met haar kwam mijn- 
heer Quale. Al wat mevrouw Pardiggle zeide, 
herhaalde mijnheer Quale voor ons; en evenals 
hij mevrouw Jellyby had helpen uitkomen , deed 
hij het nu mevrouw Pardiggle. Mevrouw Par- 
diggle schreef een brief van aanbeveling aan 
mijn voogd , ten behoeve van haar welsprekenden 
vriend , mijnheer Gusher. Met mijnheer Gusher 
verscheen wederom mijnheer Quale. Daar mijn- 
heer Gusher een bol opgeblazen heer was, met 
eene klamme oppervlakte , en oogen zooveel te 
klein voor zijn volle-maansgezicht , dat zij oor- 
spronkelijk voor iemand anders schenen gemaakt 
te zijn, was hij op het eerste gezicht niet zeer 
innemend , en toch was hij nauwelijks gezeten , 
of mijnheer Quale vroeg Ada en mij , niet on- 
hoorbaar , of hij niet een uitstekend mensch 
was — hetgeen hij zeker was , namelijk uitste- 
kend bol opgeblazen ; maar mijnheer Quale be- 
doelde zijne intellectueele schoonheid — en vroeg 
of wij niet getroffen waren over het massieve van 
zijn voorhoofd. Kortom , wij hoorden onder dit 
soort van lieden van een groot aantal roepingen 
van verschillenden aard , maar niets was ons 
half zoo duidelijk dan dat het mijnheer Quale's 
roeping was om altijd in verrukking te zijn over 
eens anders roeping, en dat dit de populairste 
roeping van allen was. 

Mijnheer Jarndyce was door de zachtheid van 
zijn hart en zijne ernstige zucht om zooveel goed 
te doen als in zijn vermogen was , onder dit 
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gezelschap geraakt; maar hij zeide ons ronduit, 
dat hij dikwijls weinig behagen vond in een 
kring, waar de weldadigheid ztilke stuipachtige 
vormen aannam ; waai 1 de menschlievendheid, als 
eene bepaalde uniform , werd aangenomen door 
luide schreeuwers, speculanten in goedkoope ver- 
maardheid. , die heftig in hunne betuigingen , rus- 
teloos en ijdel in hun doen waren, die slaafsche 
gedienstigheid voor de grooten tot het laaghar- 
tigst uiterste dreven, elkander wederkeerig op- 
hemelden , en hatelijk waren tegen hen , die de 
zwakken liever voor een val wilden bewaren, 
dan hen met veel omslag en eigenlof weder 
een weinig opbeuren als zij gevallen waren. Toen 
er door mijnheer Gusher eene inteekening voor 
een eereblijk aan mijnheer Quale werd geopend , 
en mijnheer Gusher (die er reeds een had , dat 
hem door mijnheer Quale was bezorgd) ander- 
half uur lang over die zaak sprak voor eene 
vergadering , grootendeels uit twee liefdadige 
scholen van kleine jongens en meisjes bestaande, 
die nadrukkelijk aan het penningske der weduwe 
werden herinnerd , en vermaand om met hunne 
halve stuivers voor den dag te komen en wel- 
gevallige offeranden te brengen, geloof ik, dat 
de wind ten minste drie weken lang in het oos- 
ten bleef. 

Ik maak hiervan melding , omdat ik zoo weder 
op mijnheer Skimpole kom. Het kwam mij voor, 
dat zijne luchtige betuigingen van kinderlijk- 
heid en zorgeloosheid , door haar contrast met 
zulke dingen , eene groote verademing voor mijn 
voogd waren en des te gemakkelijker geloof 
vonden ; daar het niet missen kon hem genoe- 
gen te doen, onder zoovelen van een geheel 
tegenstrijdig karakter, één volmaakt argeloos en 
oprecht mensch te vinden. Het zou mij spijten 
hiermede te doen denken, dat mijnheer Skim- 
pole dit wel raadde en er op rekende ; ik heb 
hem waarlijk nooit genoeg doorgrond om dit te 
kunnen weten. Wat hij voor mijn voogd was, was 
hij ook zekerlijk voor de geheele overige wereld. 

Hij was niet heel wel geweest ; en dus hadden 
wij hem , schoon hij in Londen woonde , tot 
nog toe niet gezien. Nu kwam hij op een ochtend 
aan, zoo vroolijk en onderhoudend als ooit. 

Daar was hij , zeide hij. Hij was galachtig ge- 
weest ; maar rijke lieden waren ook dikwijls gal- 
achtig, en dus had hij zich overreed, dat hij 
een man van vermogen was. Dat was hij ook 
werkelijk — in zeker opzicht — wat zijne milde 
gezindheid betrof. Hij had zijn dokter schatrijk 
gemaakt. Hij had zijn visitegeld altijd verdub- 
beld , somtijds viermaal verdubbeld. Hij had tot 
hem gezegd : "Mijn beste dokter , het is geheel 
en al een zelfbedrog van u, te denken, dat gij 
mij gratis bedient. Ik overstelp u met geld — 
wat mijne milde gezindheid betreft — als gij het 
maar wist I" En werkelijk , zeide hij , meende 
hij dit zoo sterk, dat hij het bijna voor hetzelfde 
hield als het te doen. Als hij die stukjes me- 



taal of dun papier, waaraan de menschen zooveel 
waarde hechten , had gehad om ze den dokter in 
de hand te stoppen, zou hij ze hem in de hand 
hebben gestopt. Nu hij ze niet had , gaf hij den 
wil voor de daad. Heel goed ! Als hij het wer- 
kelijk meende — als zijn wil waar en oprecht 
was , hetgeen h ij was — dan kwam het hem 
voor , dat dit hetzelfde was als klinkende munt , 
en de verplichting geheel uitwischte. 

"Het kan gedeeltelijk zijn omdat ik niets van 
de waarde van het geld weet," zeide mijnheer 
Skimpole , "maar ik gevoel dit dikwijls zoo. Het 
schijnt zoo billijk ! Mijn slager zegt mij , hij wil 
dat "rekeningetje" hebben. ' Het behoort tot de 
streelende onbewuste poëzie van 's mans ka- 
rakter, dat hij het altijd "rekeningetje" noemt 

— om de betaling ons beiden gemakkelijk te 
doen voorkomen. Ik antwoord den slager: "Mijn 
goede vriend , als gij het maar wist , zijt gij al 
betaald. Gij hadt de moeite niet eens behoeven 
te doen van om dat rekeningetje te komen 
vragen. Gij zijt al betaald. Ik meen het." " 

— "Maar als nu de slager," zeide mijn voogd 
lachende, "het vleesch op de rekening ook 
maar had gemeend , in plaats van het te bren- 
gen ?" — "Mijn beste Jarndyce ," antwoordde hij , 
"gij verwondert mij. Gij stelt u in de plaats van 
den slager. Een slager , met wien ik eens te doen 
had , plaatste zich op hetzelfde standpunt. "Mijn- 
heer," zegt hij , "waarom eet gij het beste lams- 
vleesch van achttien stuivers het pond?" "Waar- 
om ik het beste lamsvleesch eet van achttien stui- 
vers het pond, mijn brave vriend?" zeg ik, natuur- 
lijk verbaasd over die vraag. "Ik houd veel van 
best lamsvleesch." Dit was in zooverre over- 
tuigend. "Wel, mijnheer," zegt hij , "dan wensch 
ik , dat ik het lamsvleesch maar had gemeend, 
zpoals gij het geld meent." "Mijn goede man," 
zeide ik toen , "laten wij toch verstandig re- 
deneeren. Hoe kon dat zijn? Het was onmo- 
gelijk. Gij hadt het lamsvleesch wel, en ik heb 
het geld niet. Gij kondt het lamsvleesch niet 
werkelijk meenen , zonder het te bezorgen ; 
daarentegen kan ik het geld wel meenen, en 
meen ik het ook waarlijk, zonder het te beta- 
len!" Hij had geen woord meer te zeggen. 
Daarmee was de zaak afgedaan." — "En nam 
hij geene gerechtelijke maatregelen?" vroeg 
mijn voogd. — "Ja, hij nam gerechtelijke maat- 
regelen ," zeide mijnheer Skimpole. "Maar daarin 
liet hij zich door zijne drift , niet door zijne 
rede, besturen. Dat woord drift doet mij aan 
Boythorn denken. Hij schrijft mij, dat gij en 
de dames hem een kort bezoek hebt beloofd 
op zijn buiten in Lincolnshire." — "Hij is 
een groot gunsteling van mijne meisjes ," ant- 
woordde mijnheer Jarndyce, "en ik heb voor 
haar ja gezegd." — "De natuur heeft vergeten 
hem te betinten , denk ik ," zeide mijnheer 
Skimpole tot Ada en mij. "Wat al te woelig 
— evenals de zee. Wat al te heftig — evenals 
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een stier , die zich voorgenomen heeft om ie- 
dere kleur voor rood te houden. Maar ik geef 
toe , dat hij eene soort van mookhamerachtige 
verdienste heeft." 

Het zou mij verwonderd hebben , als die twee 
zeer hooge gedachten van elkander hadden ge- 
had ; mijnheer Boythorn , die aan vele dingen 
zooveel gewicht hechtte , en mijnheer Skim- 
pole , die zoo weinig om iets gaf. Buitendien 
had ik meer dan eens opgemerkt, dat mijnheer 
Boythorn op het punt was om in eene krach- 
tige demonstratie uit te barsten, als er van 
mijnheer Skimpole melding werd gemaakt. Na- 
tuurlijk viel ik Ada bij , toen zij zeide , dat wij 
zeer met hem ingenomen waren. 

"Hij heeft mij ook gevraagd," zeide mijn- 
heer Skimpole , "en als een kind zich in zulke 
handen kan vertrouwen — waartoe het hier 
aanwezige kind wel haast moed zou hebben , 
met de vereenigde teederheid van twee enge- 
len om hem te bewaken — zal ik gaan. Hij stelt 
voor om mij vrachtvrij heen en weer te brengen. 
Ik onderstel , dat dit geld zal kosten ? Schellingen 
misschien ?■ Of ponden? Of iets van dien aard? 
Apropos. Coavinses! Gij herinnert u onzen vriend 
Coavinses wel, jufvrouw Summerson?" 

Hij vroeg mij dit, toen het hem zoo inviel, 
op zijn innemend luchthartigen toon en zonder 
de minste verlegenheid. 

"O ja," zeide ik. — "Coavinses is gearresteerd 
door den grooten deurwaarder," zeide mijnheer 
Skimpole. "Hij zal den zonneschijn nooit weer 
geweld aandoen." 

Het ontzette mij dit te hooren ; ik had mij 
reeds , in eene alles behalve ernstige stemming , 
het beeld voor den geest gehaald van den man , 
die op den avond op de sofa zijn hoofd zat af 
te vegen. 

"Zijn opvolger heeft mij gisteren daarvan on- 
derricht," zeide mijnheer Skimpole. "Zijn opvol- 
ger is nu juist bij mij aan huis — in possessie , 
geloof ik, noemt hij het. Hij is gisteren geko- 
men , op den verjaardag van mijne blauwoogige 
dochter. Ik hield hem voor : "Dit is onredelijk en 
onaangenaam. Als gij eene blauwoogige dochter 
hadt, zoudt ge niet gaarne willen, dat ik on- 
genoodigd op haar verjaardag kwam." Maar 
hij bleef toch." 

Mijnheer Skimpole lachte over die comische 
ongerijmdheid, en sloeg luchtig de piano aan, 
waarbij hij zat. 

"En hij zeide mij ," vervolgde hij , telkens eene 
kleine figuur spelende, waar ik een streepje zal 
zetten. "Dat Coavinses — drie kinderen had na- 
gelaten — zonder moeder — en dat — omdat 
Coavinses' beroep — eenigszins gehaat was — de 
aankomende Coavinses'en — er vrij slecht aan 
toe waren.'' 

Mijnheer Jarndyce stond op, wreef zijn hoofd 
en begon op en neer te stappen. Mijnheer Skim- 
pole speelde de melodie van een van Ada's meest 



beminde liederen. Ada en ik zagen beide naar 
mijnheer Jarndyce , denkende dat wij wel wisten 
wat er in zijn gemoed omging. 

Nadat hij verscheidene malen was blijven stil- 
staan en zijn wandelen had hervat , en verschei- 
dene malen had opgehouden met zijn hoofd te 
wrijven en weder was begonnen, legde mijn 
voogd zijne hand op de toetsen en stuitte mijn- 
heer Skimpole in zijn spelen. "Dat bevalt mij 
niet, Skimpole," zeide hij. 

Mijnheer Skimpole, die de zaak reeds geheel 
vergeten had, zag verwonderd op. 

"Die man was noodzakelijk," vervolgde mijn 
voogd , heen en weer stappende in de zeer korte 
ruimte tusschen de piano en het eind van de 
kamer , en het haar van zijn achterhoofd op- 
wrijvende alsof een storm uit het oosten het zoo 
had opgewaaid. "Als wij zulke lieden noodzake- 
lijk maken door onze gebreken en dwaasheden , 
of door ons gebrek aan wereldkennis , of door 
onze tegenspoeden , moeten wij ons niet op hen 
willen wreken. Er stak geen kwaad in zijn be- 
roep. Hij onderhield er zijne kinderen van. Men 
zou daarvan wel wat meer willen weten." — 
"O! Coavinses?" riep mijnheer Skimpole uit, 
eindelijk begrijpende wat hij meende. "Niets ge- 
makkelijker. Een wandelingetje naar Coavinses' 
hoofdkwartier , en gij kunt te weten komen wat 
gij maar wilt." 

Mijnheer Jarndyce knikte ons toe, die naar 
dit sein zaten te wachten. "Kom aan, liefjes, 
wij zullen dien weg eens opwandelen. Waarom 
dien weg niet evengoed als een ander!" 

Wij waren spoedig gereed en gingen uit. Mijn- 
heer Skimpole ging mede , en had zeer veel ver- 
maak in dien tocht. Plet was zoo nieuw en ver- 
frisschend voor hem , zeide hij , om Coavinses 
uit te gaan, in plaats van Coavinses om hem. 

Hij bracht ons eerst naar Cursitor-Street, 
bij C h a n c e r y - L a n e , waar een huis stond met 
getraliede vensters , dat hij Coavinses' Kasteel 
noemde. Toen wij den gang ingingen en aan 
de schel trokken, kwam er een afschuwelijk 
leelijke jongen uit een soort van kantoor, en 
keek ons aan over een hek met ijzeren pennen. 

"Wien moet gij hebben?" zeide de jongen, 
twee van die pennen in zijne kin drukkende. — 
"Er is een oppasser, of boodschapper of zoo iets 
hier geweest," zeide mijnheer Jarndyce, "die 
dood is." — "Ja," zeide de jongen. "Wel?" — 
"Ik wilde zijn naam weten, als hot u belieft." — 
"Hij heette Neckett," zeide de jongen. — "f]n 
zijn adres?" — "Bell Yard," zeide de jongen. 
"Kaarsenwinkel , aan de linkerhand, Blimber is 
de naam." — "Was hij — ik weet niet hoe ik 
de vraag zal inrichten," mompelde mijn voogd 
— "was hij oppassend?" — "Neckett?" zeide de 
jongen. "Ja wel, bijzonder. Hij werd nooit moe 
op de wacht. Hij kon acht of tien uren achter- 
een op den hoek van eene straat staan , als hij 
dat aannam." — "Hij had erger kunnen doen," 
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hoorde ik mijn voogd bij zich zelven zeggen. 
"Hij had het kunnen aannemen en toch niet 
doen. Wel bedankt. Dat is al wat ik wilde weten." 
Wij lieten den jongen, met zijn hoofd op zijde 
en zijne armen op het hek , aan de pennen staan 
zuigen , en gingen terug naar Lincoln's Inn, 
waar mijnheer Skimpole, die niet gaarne dich- 
ter bij Coavinses had willen blijven staan , ons 
wachtte. Toen gingen wij allen naar B e 1 1 Y a r d , 
eene smalle steeg, niet veraf. Spoedig vonden 
wij den kaarsenwinkel , met eene oude vrouw 
daarin , van een goedhartig uitzicht , die het wa- 
ter of eene borstkwaal, of misschien allebei had. 
"Neckett's kinderen?" zeide zij , tot antwoord 
op mijne vraag. "Ja zeker, jufvrouw. Drie trap- 
pen hoog als het u belieft. Deur vlak over de 
trap." En zij reikte mij over de toonbank heen 
een sleutel toe. 

Ik zag naar den sleutel en toen naar haar ; 
maar zij scheen te begrijpen , dat ik wel wist 
wat er mede te doen. Daar die sleutel niet anders 
dan voor de kamer , waarin de kinderen waren , 
bestemd kon zijn , ging ik , zonder meer te vra- 
gen , vooruit de trap op. Wij hielden ons zoo 
stil als wij konden , maar met ons vieren maak- 
ten wij toch eenig gerucht op de krakende plan- 
ken ; en toen wij aan de tweede verdieping kwa- 
men, stond daar een man uit zijne kamerdeur 
te kijken. 

"Is het Gridley, naar wien gij zoekt?" zeide 
hij, mij aanziende, met een dreigend starenden 
blik. — "Neen , mijnheer ," zeide ik , "ik moet 
hoogerop." 

Hij zag ook Ada , mijnheer Jarndyce en mijn- 
heer Skimpole aan, op ieder denzelfden gram- 
storigen blik vestigende , naarmate zij hem voor- 
bijgingen. Mijnheer Jarndyce wcnschte hem goe- 
dendag. "Goedendag!" zeide hij korten stroef. 
Hij was een lang man , met eene vaalbleeke kleur, 
een door zorgen uitgeteerd gezicht, met diepe 
rimpels , zeer weinig haar meer op het hoofd , 
en uitpuilende oogen. Hij zag er ruzieachtig uit , 
en had iets opvliegends in zijn toon , dat met 
zijne gestalte vereenigd — nog breed en forsch , 
hoewel blijkbaar afgevallen — mij eenigszins on- 
gerust maakte. Hij had eene pen in de hand , 
en toen ik in het voorbijgaan even zijne kamer 
binnenkeek , zag ik , dat die vol verstrooide papie- 
ren lag. 

Hem daar latende staan, gingen wij verder 
naar boven. Ik klopte aan de deur, en een schel 
stemmetje van binnen zeide: "Wij zijn opge- 
sloten. Jufvrouw Blinder heeft den sleutel." 

Dit hoorende stak ik den sleutel in het slot 
en deed de deur open. In een armoedig ver- 
trekje, met een schuinsch dak en zeer weinig 
meubelen, was een kleine jongen, van vijf of 
zes jaar , met een zwaar kind van achttien maan- 
den in de armen. Er lag geen vuur aan, hoe- 
wel het koud genoeg was ; om dit te vergoeden 
waren beide kinderen in eenige oude doeken 



en kragen gewikkeld. Hunne kleeding was echter 
zoo warm niet , of hunne neuzen zagen rood en 
hunne gezichtjes betrokken van de kou, ter- 
wijl de kleine jongen op en neer stapte en het 
kind suste, dat het hoofd op zijn schouder liet 
hangen. 

"Wie heeft u hier alleen opgesloten?" vroe- 
gen wij natuurlijk. — "Charley," zeide het jon- 
getje, terwijl hij bleef stilstaan om ons aan te 
staren. • — "Is Charley een broer van u ?" — "Neen. 
Zij is mijne zuster Charlotte. Vader noemde haar 
Charley." — "Zijn er nog meer van u behalve 
Charley ?" — "Ik," zeide het jongetje, "en Emma," 
dit zeggende streek hij het kind, dat hij droeg, 
over het nankingsche mutsje, "en Charley." — 
'Waar is Charley nu ?" — "Uit wasschen ," zeide 
de kleine jongen , en begon weder op en neer 
te wandelen , waarbij hij , daar hij te gelijk naar 
ons wilde kijken, met het nankingsche mutsje 
wel wat te dicht bij het ledikant kwam. 

Wij zagen elkander aan , en toen weder naar 
die twee kinderen , toen er nog een kind bin- 
nenkwam , een zeer klein meisje, nog geheel 
kinderlijk van gestalte , maar met een veel ouder, 
bijzonder schrander gezichtje — en een bevallig 
gezichtje toch ook, — met een hoed voor eene 
volwassene vrouw op het hoofd , die haar veel 
te groot was, en een vrouwenvoorschoot voor, 
waarmede zij hare bloote armen afveegde. Hare 
vingers waren wit en gerimpeld van het was- 
schen, en het zeepsop, dat zij van hare armen 
veegde, rookte nog; anders had men haar voor- 
een kind kunnen houden, dat wasch vrouwtje 
speelde en met de vlugge opmerkzaamheid van 
een kind zulk eene arme vrouw nabootste. 

Zij was van ergens in de buurt komen aan- 
loopen en had zich zooveel gehaast als zij kon. 
Daardoor, hoewel tenger en licht genoeg, was 
zij buiten adem en kon zij in het eerst niet 
spreken. Zoo stond zij daar te hijgen en hare 
armen af te vegen, en zag ons met kalme be- 
daardheid aan. 

"O, daar is Charley!" zeide het jongetje. 
Het kleine kind stak de armpjes uit en 
schreeuwde, om door Charley te worden over- 
genomen. Het meisje nam het ook. , met iets 
van eene volwassene vrouw in haar doen, dat 
bij den hoed en het voorschoot paste , en stond 
ons over hare vracht heen aan te zien , terwijl 
die vracht zich teeder aan haar vastklemde. 

"Is het mogelijk," zeide mijn voogd, toen 
wij een stoel voor het meisje hadden geplaatst 
en haar met hare vracht daarop neergezet , ter- 
wijl het jongetje dicht bij haar bleef en haar 
aan haar voorschoot vasthield, "dat dit kind 
voor de anderen werkt ? Zie dat eens ! Om Gods 
wil, zie dat eens!" 

Het was wel iets om naar te zien. Die drie 
kinderen zoo dicht bij elkander, en twee van 
hen geheel afhankelijk van het derde, en dat 
derde zoo jong en toch met iets zoo oudachtigs 
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en degelijks, dat zoo zonderling bij haar kinder- 
lijk voorkomen paste. 

"Charley , Charley !" zeide mijn voogd. "Hoe 
oud zijt ge wel?" — "Over de dertien, mijn- 
heer," antwoordde het kind. — "O, welk een 
ouderdom ," zeide mijn voogd. "Welk een groote 
ouderdom , Charley !" 

Ik kan geen denkbeeld geven van de teeder- 
heid , waarmede hij sprak , half schertsend , en 
toch slechts des te medelijdender en treuriger. 

"En woont gij hier zoo alleen met die kin- 
deren , Charley?" zeide mijn voogd. — "Ja , mijn- 



toen Emma pas geboren was," zeide het meisje, 
naar het gezichtje aan hare borst kijkende. "En 
toen zeide vader, dat ik zoo goed eene moeder 
voor haar wezen moest als ik kon. En zoo heb 
ik toen mijn best gedaan. En zoo heb ik toen 
thuis gewerkt, schoongemaakt, en huis gehou- 
den en gewasschen, lang voor dat ik uit werken 
begon te gaan. En zoo kan ik dat nu , ziet ge , 
mijnheer?" — - "En hoe dikwijls gaat gij uit wer- 
ken?" — "Zoo dikwijls als ik kan," antwoordde 
Charley , hare oogen wat wijder openende en met 
een glimlach , "om de schellingen en halve schel- 




"IK BEN LEUK," ZEGT JO. "MAAR Til E LEUK TS WEET GE? GEEN SPAT ZETTEN !" (blz. 11.2). 



heer," antwoordde het meisje, met het volste 
vei'trouwen naar hem opziende, "sedert vader 
dood is." — "En hoe leeft gij , Charley ? O Char- 
ley!" zeide mijn voogd, voor een oogenblik zijn 
hoofd omdraaiende, "hoe leeft gij?" — "Sedert 
vader dood is, mijnheer, ben ik uit werken ge- 
gaan. Vandaag ben ik uit wasschen." — "God 
helpe u, Charley," zeide mijn voogd. "Gij zijt 
niet groot genoeg om bij eene tobbe te reiken." 
— "Op muilen wel, mijnheer," antwoordde zij 
snel. "Ik heb een paar hooge muilen , die eens 
van moeder waren." — "En wanneer is moeder 
gestorven? Arme moeder!" — "Moeder stierf, 



ringen , die ik dan verdien." — "En sluit gij de 
kinderen altijd op als gij uitgaat?" • — "Opdat 
ze geen ongeluk zouden krijgen, mijnheer, ziet 
ge niet ," zeide Charley. "Jufvrouw Blinder komt 
nu en dan naar hen kijken ; en mijnheer Gridley 
komt ook wel eens, en ik kan somtijds ook wel 
eens overloopen , en zij kunnen toch spelen , en 
Tom is niet bang voor opsluiten, niet waar, 
Tom 1" — "Neen ," zeide Tom stoutweg. ■ — "Als 
het donker wordt, worden de lantarens beneden 
op straat aangestoken , en dan is het hier helder 
licht, — haast helder licht, niet waar, Tom?" 
— "Ja, Charley," zeide Tom, "haast helder licht." 
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— "Hij is zoo goed als goud," zeide het kleine 
meisje — o , op zulk eene moederlijke, volwassen- 
vrouwachtige manier. "En als Emma moe is, 
legt hij haar in bed. En als hij moe is, gaat hij 
zelf naar bed. En als ik thuis kom en de kaars 
aansteek, en een stukje te eten heb, komt hij 
weer op en eet met mij mee. Nietwaar, Tom?" 

— "O ja, Charley!" zeidë Tom, "dat doe ik." 
En hetzij door de gedachte aan dit grootste ge- 
not van zijn leven, of uit dankbaarheid en liefde 
voor Charley, die alles in alles voor hem was, 
drukte hij zijn gezichtje tusschen de dunne 
plooien van haar rok, en ging van lachen tot 
schreien over. 

Het was de eerste maal sedert ons binnen- 
komen, dat een van deze kinderen een traan 
had gelaten. Het kleine weesmeisje had van hun 
vader en hunne moeder gesproken , alsof al dat 
leed gesmoord werd door de noodwendigheid 
om moed te vatten , en door haar kinderlijk ge- 
voel van eigenwaarde omdat zij in staat was om 
te werken. Maar toen nu Tom schreide — hoe- 
wel hij stil bleef zitten , «n ons met kalme be- 
daardheid aanzag, en door geene beweging de 
andere kinderen in het minste ontrustte — zag 
ik twee stille tranen langs hare wangen rollen. 

Ik stond voor het venster met Ada , alsof wij 
naar de daken der huizen, de zwarte schoor- 
steenen , en de armoedige bloemen en gekooide 
vogeltjes , die aan de buren toebehoorden , keken, 
toen ik opmerkte , dat jufvrouw Blinder , uit den 
winkel beneden, binnengekomen was, (misschien 
had zij al dien tijd noodig gehad om de trap op te 
komen) en met mijn voogd sprak. 

"Het is niet veel hun de huur kwijt te schel- 
den, mijnheer," zeide zij. "Wie zou ze van hen 
kunnen aannemen ?" — "Wel , wel ," zeide mijn 
voogd, ons beiden aanziende. "Het is genoeg, 
dat er een tijd. zal komen wanneer deze goede 
vrouw zal vinden , dat het wel veel was , en dat , 
voor zoover zij dit aan den minsten van deze 
heeft gedaan. — Dit kind ," vervolgde hij na eene 
poos , "zou het mogelijk zijn , dat zij het zoo vol- 
hield?" — "Waarlijk, mijnheer, ik geloof van 
ja," antwoordde jufvrouw Blinder, die moeielijk 
ademhaalde. "Zij is zoo handig als iemand maar 
met mogelijkheid wezen kan. Zegen u , mijnheer , 
zooals zij die twee kinderen heeft opgepast, nadat 
de moeder dood was, was het praatje van de ge- 
heele buurt ! En het was verbazend haar bij hem 
te zien, toen hij ziek was geworden, dat was 
het waarlijk. "Jufvrouw Blinder ," zeide hij tegen 
mij, en het waren de laatste woorden, dié hij 
sprak — hij lag daar — "jufvrouw Blinder, wat 
voor beroep ik ook gehad heb , ik heb van nacht 
een engel hier in de kamer bij mijn kind zien 
zitten , en ik vertrouw haar aan Onzen Vader !" " 

— "Had hij geen ander beroep?" zeide mijn voogd. 

— "Neen, mijnheer," antwoordde jufvrouw Blin- 
der, "hij was niet anders dan zoo'n handlanger. 
Toen hij pas hier kwam wonen , wist ik niet wat 



hij was ; en ik moet bekennen , toen ik het ont- 
dekte, zeide ik hem de huur op. Men vond het 
niet goed in de buurt. En het beviel aan de an- 
dere inwoners niet. Het is geen heel fatsoenlijk 
beroep," zeide jufvrouw Blinder, "en de meeste 
menschen hebben er tegen. Mijnheer Gridley had 
er heel erg tegen , en hij is een goed huurder , 
al heeft zijn humeur veel geleden." — "En dus 
werd hem de huur opgezegd?" zeide mijn voogd. 

— "Zoo zeide ik hem de huur op ," zeide juf- 
vrouw Blinder. "Maar waarlijk, toen de tijd 
kwam, en ik geen ander kwaad van hem wist, 
begon ik te twijfelen. Hij was prompt van be- 
talen en ijverig, hij deed wat hij te doen had, 
mijnheer," zeide jufvrouw Blinder , zonder opzet 
haar oog op mijnheer Skimpole vestigende , "en 
het zegt al iets in deze wereld , als men dat maar 
doet." — "En dus hebt gij hem toch gehouden ?" 

— "Wel, ik zeide als hij het met mijnheer Gridley 
kon schikken, zou ik het wel met de andere huur- 
ders schikken , en zou ik er niet zooveel om geven 
of men het in de buurt goedvond of niet. Mijnheer 
Gridley gaf zijne toestemming; — ■ wel stuursch 

— maar hij gaf ze toch. Hij was altijd stuursch 
tegen hem , maar hij is sedert goed voor de 
kinderen geweest. Men kent iemand nooit voor- 
dat hij op de proef wordt gesteld." — "Zijn er 
veel menschen goed voor de kinderen geweest?" 

— "Dat is, over het geheel, nog al zoo kwaad 
niet, mijnheer," antwoordde jufvrouw Blin- 
der, "maar zeker niet zooveel als er geweest 
zouden zijn als hun vader een ander beroep 
had gehad. Mijnheer Coavinses gaf eene guinje, 
en de andere handlangers maakten een potje. 
Sommige buren , die altijd gelachen en op hun 
schouder geklopt hadden als hij voorbijging, 
kwamen met eene inteekenlijst voor den dag, 
en — over het geheel — nog al zoo kwaad niet. 
Eveneens met Charlotte. Sommige menschen 
willen haar niet gebruiken , omdat zij het kind 
van zoo'n handlanger is ; sommige menschen , 
die haar gebruiken , gooien dat haar toch voor 
de voeten ; sommigen rekenen het zich tot ver- 
dienste , dat zij haar laten werken , met dat 
en al het andere, dat zij tegen zich heeft, en 
betalen haar daarom misschien minder én ver- 
gen meer van haar. Maar zij is geduldiger dan 
anderen zouden zijn , en is knap ook , en al- 
tijd gewillig, zoover hare krachten maar rei- 
ken en nog verder. Zoo zou ik dus over het 
geheel zeggen, mijnheer, nog al zoo kwaad 
niet, maar het mocht toch wel beter." 

Jufvrouw Blinder ging zitten, om te beter 
haar adem terug te krijgen, die opnieuw was 
uitgeput, door zooveel te spreken eer zij hem 
geheel terug had. Mijnheer Jarndyce keerde 
zich om en wilde ons aanspreken, maar werd 
gestuit door de onverwachte komst van dien 
mijnheer Gridley, van wien wij gehoord, had- 
den, en dien wij onderweg naar boven had- 
den gezien. 
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"Ik weet niet wat gij hier misschien doet, 
heeren en dames," zeide hij, alsof hij zich boos 
maakte dat wij daar waren, "maar gij zult 
mij wel niet kwalijk nemen, dat ik binnenkom. 
Ik kom niet binnen om rond te kijken. Wel 
Charley! Wel Tom! Wel kleintje, hoe maken 
wij het allemaal vandaag?" 

Hij boog zich liefkoozend over de groep , en 
werd blijkbaar door de kinderen voor een vriend 
gehouden, hoewel zijn gezicht even stug bleef, 
en zijn toon tegen ons zoo grof was als hij 
maar zijn kon. Mijn voogd merkte dit op , en 
wilde den man achting toonen. 

"Niemand , zekerlijk , zou hier komen om 
rond te kijken," zeide hij zachtzinnig. — "Kan 
wel zoo zijn, mijnheer, kan wel zoo zijn ," ant- 
woordde Gridley, hem ongeduldig afwuivende 
en Tom op zijne knie nemende. "Ik wil met 
geene heeren en dames argumenteeren. Ik heb 
al genoeg argumenten gehad om er levenslang 
mijn bekomst van te hebben." — ■ "Gij hebt re- 
den genoeg, durf ik zeggen," zeide mijnheer 
Jarndyce, "om onvergenoegd en ongeduldig te 
zijn — " — "Daar alweer!" riep Gridley uit, 
op eens geweldig kwaad wordende. "Ik ben 
ruzieachtig van humeur. Ik ben niet beleefd!" 

— "Niet bijzonder, dunkt mij." — "Mijnheer," 
zeide Gridley, het kind neerzettende en naar 
mijnheer Jarndyce toe komende , alsof hij hem 
een slag wilde geven. "Weet gij iets van het 
Hof der Kanselarij?" — "Misschien wel, tot 
mijne spijt." — "Tot uwe spijt," zeide Gridley, 
zich bedarende. "Als dat zoo is, verzoek ik u 
verschooning. Ik ben niet beleefd, dat weetik 
wel. Ik verzoek u verschooning. — Mijnheer," 
vervolgde hij , met vernieuwde heftigheid. "Ik 
ben vijf en twintig jaar lang over gloeiend 
ijzer gesleept, en ben het ontwend om op flu- 
weel te treden. Ga naar het Hof der Kanse- 
larij daar ginds , en vraag wat een van de vaste 
aardigheden is , die somtijds de zaken wat ver- 
levendigen , en men zal u zeggen , dat de grootste 
klucht, die zij hebben, de man uit Shrop- 
shire is. Ik," zeide hij, hartstochtelijk met de 
eene hand in de andere slaande, "ben de man 
uit Shropshire." — "Ik geloof, dat ik en 
mijne familie insgelijks de eer gehad hebben 
van dat ernstige Hof eenige uitspanning te 
verschaffen," zeide mijn voogd bedaard. "Gij 
zult misschien mijn naam wel gehoord hebben 

— Jarndyce." — "Mijnheer Jarndyce," zeide 
Gridley, met eene ruwe soort van groet, "gij 
verdraagt uwe grieven met meer kalmte dan 
ik de mijne kan doen. Nog meer. Ik kan u 
zeggen — en ik zeg het dezen heer en deze 
jonge dames , als zij vrienden van u zijn — 
als ik mijne grieven op eene andere manier 
opnam , zou ik gek worden ! Het is alleen door 
er mij woedend over te maken , en er in mijne 
gedachten wraak over te nemen , en toornig 
om de rechtvaardigheid te roepen , die ik nooit 



krijg , dat ik mijn verstand bijeen kan houden. 
Alleen zoo is het !" zeide hij , met een boer- 
schen tongval en groote heftigheid sprekende. 
"Gij moogt zeggen, dat ik mij al te driftig 
maak. Ik antwoord, dat het in mijn aard ligt, 
dat te doen , als ik onrecht lijd , en dat ik het 
doen moet. Ik heb geene keus dan om zoo te 
doen, of om in den onnoozelen toestand te 
verzinken van dat gekke vrouwtje, dat alle dag 
in het Hof komt. Als ik er eens stil onder ging 
zitten , zou ik suf en kindsch worden." 

De drift, waarin hij was, en de manier, 
waarop zijne trekken zich verwrongen, en de 
heftige gebaren, waarmede hij zijne gezegden 
vergezelde , waren pijnlijk om aan te zien. 

"Mijnheer Jarndyce ," hervatte hij , "bedenk 
mijn geval eens. Zoo waar als er een hemel boven 
ons is , is dit mijn geval. Mijn vader (een land- 
man) maakte een testament, en liet zijne hoeve 
en zijn vee aan mijne moeder zoolang zij leefde. 
Na haar dood zou alles aan mij komen , be- 
halve een legaat van drie honderd pond , dat 
ik mijn broeder moest uitbetalen. Mijne moe- 
der stierf. Eenigen tijd later eischte mijn broe- 
der zijn legaat op. Ik en eenige van mijne be- 
trekkingen zeiden , dat hij een gedeelte daar- 
van al gehad had, in kost en inwoning, en 
eenige andere dingen. Let nu wel op. Dat was 
de kwestie , en niets anders. Niemand betwistte 
het testament, niemand twijfelde aan iets dan 
of een gedeelte van die drie honderd pond reeds 
betaald was of niet. Om die kwestie te beslis- 
sen moest ik, toen mijn broeder eene actie be- 
gon, in die vervloekte Kanselarij komen. Ik moest 
daar komen , omdat de wet er mij toe dwong , 
en mij nergens anders wilde laten gaan. Zeven- 
tien menschen werden als gedaagden opgeroe- 
pen in die eenvoudige zaak. Eerst na verloop 
van twee jaren kwam zij voor. Toen werd zij 
voor nog twee jaren opgehouden, terwijl de 
meester (moge zijn hoofd er voor afrotten !) on- 
derzoek deed of ik mijn vaders zoon was — 
waarover met geen sterfelijk mensch eenig ge- 
schil was. Toen ontdekte hij , dat er nog geen 
gedaagden genoeg waren — bedenk, wij waren 
nog maar met ons zeventienen — maar dat er 
nog een komen moest, die vergeten was — en 
alles weder opnieuw moest begonnen worden. 
De kosten van dien tijd — eer de zaak nog be- 
gon — bedroegen driemaal het legaat. Mijn broe- 
der had gaarne van zijn legaat willen afzien om 
maar niet meer kosten te hebben. Mijn geheele 
goed , dat mij in dat testament van mijn vader 
gemaakt was, is aan de kosten opgegaan. Het 
proces , nog onbeslist , heeft allen , die er in be- 
trokken waren, tot ongeluk, ellende en wan- 
hoop gebracht — en hier ben ik nu op dezen 
dag! Nu, mijnheer Jarndyce, in uw proces is 
het om duizenden en duizenden te doen , in het 
mijne maar om honderden. Is het mijne daarom 
minder hard om te dragen , of nog harder , om- 
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dat geheel mijn bestaan er aan hing, en zoo 
schandelijk is uitgezogen?" 

Mijnheer Jarndyce zeide , dat hij hem van gan- 
scher harte beklaagde , en niet wilde zeggen , dat 
hij zelf de eenige was , die door dat gedrochte- 
lijke stelsel van rechtspleging onrechtvaardig was 
behandeld. 

"Daar alweer!" zeide Gridley, met even- 
groote heftigheid. "Het stelsel ! Van alle kan- 
ten zegt men mij , het is het stelsel. Ik moet 
niet op de personen zien. Het is het stelsel. Ik 
moet niet voor het Hof komen en zeggen : "My- 
lord , ik verzoek dit van u te mogen weten — 
is dit recht of onrecht? Hebt gij het hart om mij 
te zeggen , dat ik recht heb ontvangen en daarom 
word weggezonden?" Mylord weet er niets van. 
Hij zit daar maar om het stelsel in toepassing 
te brengen. Ik moet niet naar mijnheer Tul- 
kinghorn, den solliciteur in Lincoln's Inn 
F i e 1 d s , gaan en hem zeggen , als hij mij woe- 
dend maakt door altijd zoo koel en weltevreden 
te blijven — gelijk zij allen doen , want ik weet 
wel, dat zij er uit winnen, terwijl ik verlies; 
doe ik niet ? — Ik moet niet tegen hem zeggen , 
ik wil mijn ongeluk op den een of ander ver- 
halen, ik wil van iemand vergoeding hebben, 
goedschiks of kwaadschiks ! H ij is er niet ver- 
antwoordelijk voor. Het is het stelsel. Maar als 
ik den een of ander eindelijk niet aan het lijf 
kom, mag ik! — Ik weet niet wat er gebeuren 
kan , als ik. eindelijk buiten mij zelven geraak ! — 
Ik zal hen , die dat stelsel tegen mij in werking 
hebben gebracht, in hun aangezicht voor de 
groote eeuwige rechtbank beschuldigen !" 

"Ik heb gedaan," zeide hij , zich neerzettende 
en zijn gezicht afvegende. "Ik heb gedaan , mijn- 
heer Jarndyce. Ik ben driftig, dat weet ik. Ik 
moet het wel wezen. Ik ben in de gevangenis 
geweest voor beleediging van het Hof. Ik ben 
in de gevangenis geweest, omdat ik dien sol- 
liciteur had gedreigd. Ik ben in allerlei onge- 
legenheden geweest, en zal er wel in nog meer 
komen. Ik ben de man uit Shropshire, en 
doe somtijds nog wat meer dan hen amuseeren — 
hoewel zij dat ook al amusant hebben gevon- 
den om mij in hechtenis te zien nemen, en als 
gevangene te zien voorbrengen . en dat alles. 
Het zou beter voor mij zijn , zeggen zij mij , als 
ik mij inhield. Ik^-zeg hun, als ik mij inhield, 
zou ik gek worden. Mijn humeur was voorheen 
goed genoeg, geloof ik. De menschen in destreek, 
waar ik vandaan ben , zeggen , dat zij zich dat 
nog van mij herinneren ; maar nu moet ik mijn 
gevoel van onrecht zoo lucht geven , of ik zou 
mijn verstand niet bij elkander kunnen houden. 
"Het zou veel beter voor u zijn , mijnheer Grid- 
ley ," zeide de lord-kanselier mij verleden week, 
"hier uw tijd niet te verspillen , maar in Shrop- 
shire te blijven en u nuttig bezig te houden." 
"Mylord, mylord, dat weet ik wel," zeide ik 
tegen hem , "en het zou veel beter voor mij 



geweest zijn , nooit den naam van uw hoogen 
post gehoord te hebben; maar ongelukkig voor 
mij , kan ik het verledene niet te niet doen , 
en het verledene jaagt mij hiernaartoe." "Bui- 
tendien," vervolgde hij, woest uitbarstende , "ik 
zal hen beschaamd maken. Tot het laatste toe 
zal ik mij in dat Hof laten zien om het schande 
aan te doen. Als ik wist wanneer ik zou ster- 
ven , en mij daarheen kon laten dragen , en nog 
stem genoeg had om te spreken , zou ik daar 
stervende zeggen : "Gij hebt mij hier gebracht 
en weer weggezonden , dikwijls en dikwijls. Zend 
mij nu nog eens heen , met de voeten vooruit." " 

Zijn gezicht had zich, misschien sedert jaren, 
zoo in die gramstorige trekken vastgezet, dat 
zelfs , nu hij bedaard was , de uitdrukking niet 
zachter werd. 

"Ik kwam om die kindertjes voor een uurtje 
naar mijne kamer te halen ," zeide hij , weder 
naar hen toe gaande , "en ze daar wat te laten 
spelen. Ik was niet voornemens dat alles te zeg- 
gen , maar het komt er niet veel op aan. Ge 
zijt toch niet bang voor mij , niet waar , Tom ?" — 
"Neen ," zeide Tom. "Gij zijt toch niet boos op 
mij." — "Daar hebt gij gelijk in, kind. Gij gaat 
weer heen, Charley? Ja? Kom dan, kleintje!" 
Hij nam het jongste kind. op den arm , waar 
het gaarne scheen te willen blijven. "Het zou 
mij niet verwonderen als wij een soldaat van 
koek beneden vonden. Laten wij eens naar hem 
gaan kijken." 

Hij herhaalde zijn vorigen ruwen groet, wel- 
ken het toch niet aan zekeren eerbied ontbrak , 
voor mijnheer Jarndyce, boog even voor ons, 
en ging met de kinderen naar zijne kamer. 

Daarop begon mijnheer Skimpole , voor het 
eerst sedert onze komst, te praten, op zijn ge- 
wonen vroolijken toon. Hij zeide : "Wel , het was 
waarlijk aardig te zien hoe de zaken zich van 
zelf ten beste schikten. Hier was die mijnheer 
Gridley, een man met een forschen wil en van 
verwonderlijke geestkracht, en hij kon zich ge- 
makkelijk verbeelden, dat die Gridley jaren lang 
had i'ondgeloopen, zoekende naar iets om zijne 
overtollige krijgshaftigheid aan te besteden — 
eene soort van jonge liefde onder de doornen — 
toen het Hof der Kanselarij hem in den weg 
kwam , en hem juist verschafte wat hij noodig 
had. Voortaan kon hij zich daaraan houden. 
Anders had hij een groot generaal kunnen zijn, 
en allerlei steden in de lucht laten vliegen , of 
hij had een groot staatsman kunnen zijn en al- 
lerlei parlementaire welsprekendheid uitkramen ; 
maar nu waren hij en het Hof der Kanselarij 
alleraardigst bij elkander gekomen, zonder dat 
het iemand hinderde , en Gridley was , om zoo 
te zeggen , voor altijd bezorgd. Zie dan eens die 
Coavinses ! Hoe heerlijk deed die arme Coavinses 
(vader van die lieve kinderen) denzelfden regel 
uitkomen. Hij , mijnheer Skimpole zelf, had som- 
tijds gemord over het bestaan van Coavinses. Hij 
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had gevonden dat Coavinses hem in den weg was. 
Hij had Coavinses wel willen missen. Er waren 
tijden geweest , wanneer hij , als hij een sultan 
geweest was , en zijn grootvizier op een ochtend 
gezegd had: "Wat verlangt de beheerscher der 
geloovigen uit de handen van zijn slaaf ?" er wel 
toe had kunnen komen om tejantwoorden : ''Het 
hoofd van Coavinses." Maar wat bleek het ge- 
val te zijn? Dat hij al dien tijd werk en brood 
had gegeven aan een zeer verdienstelijk man ; 
dat hij een weldoener voor Coavinses was ge- 
weest ; dat hij Coavinses in staat had gesteld , 
om die lieve kinderen op die allerliefste manier 
op te brengen , en die huiselijke en maatschap- 
pelijke deugden te ontwikkelen ! Zoozeer, dat hem 
het hart nu vol was geworden , en hem de tranen 
in de oogen waren gekomen , toen hij in de kamer 
rondzag en dacht: "Ik was de groote begunsti- 
ger van Coavinses , en de kleine genoegens van 
zijn leven waren mijn werk!" 

Er was iets zoo innemends in de luchtige ma- 
nier , waarmede hij deze fantastische snaren tok- 
kelde , en hij was zulk een blijgeestig kind naast 
dié ernstiger kindsheid, die wij gezien hadden, 
dat hij zelfs mijn voogd deed glimlachen , toen 
deze zich van een afzonderlijk praatje met juf- 
vrouw Blinder naar hem omkeerde. Wij kusten 
Charley en namen haar mede naar beneden , en 
bleven haar bij de deur staan nakijken, toen zij 
heenliep naar haar werk. Ik weet niet waar zij 
naar toe ging, maar wij zagen haar, zulk een 
klein schepseltje, met haar vrouwenhoed en 
vrouwenvoorschoot , eene poort aan het eind van 
de steeg doorloopen, en zich in het gewoel en 
gerucht der City storten, gelijk een dauwdrop- 
pel in den oceaan. 



XVI. 

tom-all-alone's. 

Lady Dedlock is onrustig, zeer onrustig. Het 
modedagblad weet nauwelijks te zeggen waar 
zij te vinden is. Vandaag is zij op Kastanje-Hof; 
gisteren was zij in haar huis in de stad ; mor- 
gen kan zij wel op reis zijn, voor zoover het 
modedagblad met zekerheid kan voorspellen. Zelfs 
Sir Leicester's galanterie heeft eenige moeite om 
haar bij te houden. Zij zou nog meer moeite heb- 
ben, als zijn andere trouwe bondgenoot — het 
podagra — hem niet in zijne oude eikenhouten 
slaapkamer op Kastanje-Hof kwam. opzoeken, en 
hem bij beide beenen pakte. 

Sir Leicester ontvangt het podagra als een 
lastigen demon, maar toch een demon van adel- 
lijken rang. Al de Dedlock's van het mannelijk 
geslacht hebben zoover en verder dan menschen- 
geheugen het tegendeel kan zeggen, het podagra 
gehad. Dit kan bewezen worden, mijnheer. De 
vaders van andere lieden mogen aan de rheu- 



matiek zijn gestorven, en lage smetstoffen heb- 
ben opgenomen uit het vuile bloed van het 
zieke gemeen; maar de Dedlock's hebben iets 
exclusiefs in de familie gehouden, zelfs in het 
alles gelijkmakend sterflot , door aan hun eigen 
familiepodagra te sterven. Dat podagra is het 
doorluchtige geslacht bijgebleven, evenals het 
zilver of de schilderijen, of het buiten in L in- 
co In sh ir e. Het behoort onder de eeretitels 
daarvan. Sir Leicester is misschien niet geheel 
vrij van het denkbeeld, hoewel hij het nooit 
in woorden heeft gebracht, dat de engel des 
doods , bij het waarnemen van zijn noodzake- 
lijken post, zijne aankondiging aan de schim- 
men der aristocratie aldus inricht: "Mylords en 
heeren , ik heb de eer u nog een Dedlock te 
presenteeren , volgens zijn certificaat alhier ge- 
arriveerd per familiepodagra." 

Vandaar geeft Sir Leicester zijne familiebee- 
nen aan de familiekwaal ten beste , alsof dit de 
leenplicht was , waaronder hij naam en vermo- 
gen hield. Hij gevoelt, dat het wel wat vrijpos- 
tig is een Dedlock te dwingen om op zijn rug 
te blij ven liggen en hem in de benedenste le- 
dematen te bijten en te knijpen , maar hij 
denkt : "Wij hebben ons allen daaraan onder- 
worpen ; het is iets , dat ons eigen is ; het staat 
sedert eenige honderd jaren vast, dat wij den 
grafkelder in het park op geen edeler manier 
interessant kunnen maken ; en ik voeg mij 
naar dat vergelijk." 

En eene deftige vertooning maakt hij , daar 
liggende in een gloed van rood en goud, in het 
midden van het groote salon, voor het portret 
van mylady , met breede strepen zonnelicht , 
die op eene lange rij door de reeks van vensters 
naar binnen schijnen, en met zachte schaduw- 
strepen afwisselen. Buiten staan de statige eiken , 
sedert eeuwen geworteld in den groenen grond , 
die nooit het kouter heeft gekend , maar reeds 
eene warande was toen de koningen nog met 
zwaard en schild ten oorlog, en met boog en 
pijlen ter jacht reden, en leggen getuigenis 
van zijne grootheid af. Binnen schijnen de voor- 
vaderen die hem van de wanden aanzien, té 
zeggen: "Ieder van ons was eene vluchtige wer- 
kelijkheid hier, en liet hier deze gekleurde scha- 
duw van zich zelven, en smolt weg in eene 
nagedachtenis even droomerig als de stemmen 
der kraaien die u uit de verte in slaap krassen ;" en 
leggen ingelijks getuigenis van zijne grootheid af. 
En hij is zeer groot van daag en wee Boythorn of 
ieder ander vermetelen waaghals, die zich verstout 
om hem een duimbreed gronds te betwisten. 

Mylady wordt thans bij Sir Leicester dooi' haar 
portret vertegenwoordigd. Zij is naar de stad 
gevlogen , maar zonder voornemen om daar te 
blijven, en zal terstond weder hierheen komen 
vliegen , om het modedagblad te beschamen en 
in de war te brengen. Het huis in de stad is 
niet voor hare ontvangst gereed. Het is don- 
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ker en somber. Slechts een gepoeierde Mereurius 
staat neerslachtig aan het venster' van het voor- 
huis te geeuwen; en hij heeft gisteravond tot 
een ander Mereurius van zijne kennis , die aan 
een gezellig leven gewoon is , gezegd , dat er , 
als het zoo duren moest, op zijne eer, niets 
anders voor hem zou overschieten dan zich de 
keel af te snijden. 

Welk verband kan er bestaan tusschen het 
buiten in Lincolnshire, het huis in de 
stad, den gepoeierden Mereurius, en het op- 
onthoud van Jo, het uitvaagsel der maatschap- 
pij met zijn bezem , wien die straal van licht 
uit de verte bescheen, toen hij den drempel 
der poort van het kerkhof veegde ? Welk ver- 
band kan er bestaan hebben tusschen vele 
menschen in de ontelbare geschiedenissen ,der 
wereld , die evenwel , door groote kloven ge- 
scheiden, op de zonderlingste wijs van tegen- 
overgestelde zijden bij elkander worden gebracht! 

Jo veegt den geheelen dag zijn eindje straat, 
onbewust van dat verband, indien er een ver- 
band bestaat. Hij somt , als hem iets gevraagd 
wordt, zijn geestelijken toestand op, door te 
antwoorden "dat hij niets weet." Hij weet, dat 
het moeielijk is, bij morsig weder de modder 
van zijn overpad te houden, en nog moeielijker 
van dat werk te leven. Niemand heeft hem zoo- 
veel zelfs geleerd ; hij heeft het zelf ontdekt. 

Jo leeft — dat is te zeggen, Jo is nog niet 
gestorven — in eene vervallene buurt, die bij 
zijns gelijken onder den naam van Tom-A 11- 
Alone's bekend is. Het is eene zwarte, bouw- 
vallige straat, door alle fatsoenlijke lieden ver- 
meden; waar de wrakke huizen, toen hun 
verval reeds ver gevorderd was , door eenige 
stoute landloopers in bezit werden genomen, 
die ze, eens daar gevestigd, bij gedeelten aan 
anderen verhuurden. Thans bevatten die half 
ingestorte woningen , des nachts , een drom 
van ellende. En gelijk op den„ verwoesten men- 
schelijken ellendeling een woekerend ongedierte 
verschijnt, zoo heeft zich in deze verwoeste 
menschenverblijven een drom van onreine we- 
zens voortgebracht , die door de gaten in muren 
en planken in- en uitkruipen, en zich, waar 
de regen doorslaat, als maden bijeengekropen, 
te slapen leggen ; die daar komen en gaan , 
en pestaardige koortsen halen en brengen , en 
in al hunne voetstappen meer kwaad zaaien, 
dan Lord Coodle , en Sir Thomas Doodle , en de 
hertog van Toodle , en al die fraaie heeren met 
groote posten, tot aan Zoodie toe, in vijfhon- 
derd jaar zullen te recht brengen — al zijn 
zij daartoe opzettelijk geboren. 

Tweemaal in den laatsten tijd heeft men in 
Tom-All- A Ion e's een plof gehoord en eene 
stofwolk gezien , alsof er eene mijn gesprongen 
was , en telkens was er een huis ingestort. Deze 
ongelukken hebben eene paragraaf in de nieuws- 
bladen en een paar bedden in het naaste gasthuis 



gevuld. De opene plekken zijn zoo gebleven , en 
tusschen het puin vindt menigeen nog een nacht- 
verblijf. Daar nog verscheidene huizen bijna 
gereed zijn om in te storten, kan men ver- 
wachten , dat de volgende plof in T o m - A 1 1 - 
A Ion e's een goede plof zal zijn. 

Dit kostbare eigendom is natuurlijk in de Kan- 
selarij. Het zou eene beleediging voor het 
verstand van iemand met een half oog wezen , 
hem dit te zeggen. Of "Tom" de representant 
van den oorspronkelijken eischer of gedaagde 
in Jarndyce en Jarndyce is ; dan of Tom hier 
geheel alleen woonde , toen het proces de straat 
tot eene woestijn had gemaakt , tot de andere 
volkplanters hem kwamen opzoeken , dan of 
die op de overlevering gegronde benaming eene 
zinnebeeldige aanduiding is van eenewijkplaats , 
waar men voor geen eerlijk gezelschap te vree- 
zen heeft en waar ook de hoop is buitenge- 
sloten, weet misschien niemand. Zeker is het, 
dat Jo het niet weet. 

"Want ik weet niets," zegt Jo. 

Het moet een vreemde toestand zijn, die 
van Jo ! Zoo langs de straten te sloffen , onge- 
meenzaam met de vormen en geheel onbekend 
met de beteekenis van die geheimzinnige tee- 
kenen, die men in zulk eene menigte boven 
de winkels , op de hoeken van straten , op de 
deuren en voor de vensters ziet ! De menschen 
te zien lezen en schrijven, en den brievenbe- 
steller brieven te zien rondbrengen, en geen 
het minste denkbeeld van die geheele taal te 
hebben — in dit opzicht blind en doofstom 
te zijn ! Het moet verbijsterend voor hem zijn 
op zondag de betere klassen met boeken in 
de hand naar de kerk te zien gaan en te den- 
ken (want misschien denkt Jo toch wel eens) 
wat dat alles beduidt, en of het voor iemand 
iets beduidt, en hoe het komt, dat het voor 
mij niets beduidt ! Geduwd , gestooten en weg- 
gejaagd te worden; en werkelijk te gevoelen 
dat het waar schijnt te zijn, dat ik hier en 
overal niets te maken heb ; en daarbij te moeten 
denken, dat ik hier toch ben, en dat ieder 
mij over het hoofd heeft gezien tot ik het schep- 
sel werd, dat ik ben! Het moet een vreemde 
toestand zijn, niet alleen te hooren, dat ik 
bijna geen menschelijk wezen ben (zooals wan- 
neer ik mij tot getuige kom aanbieden), maar 
dit geheel mijn leven lang zelf te gevoelen ! Mij 
door paarden, honden en koeien te zien voorbij - 
loopen, en te weten, dat ik in onkunde tot 
hen behoor , en niet tot de meer verhevene we- 
zens in mijne gedaante, wier kieschhëid ik 
beleedig I Jo moet vreemde denkbeelden hebben 
van een crimineel proces , of van een bisschop , of 
van eene regeering, of van dat kostbare juweel, 
voor hem (als hij het maar wist), de constitutie. 
Geheel zijn stoffelijk en onstoffelijk leven is 
verbazend vreemd; zijn dood het vreemdste ding 
van alles. 
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Jo komt ï om -A.il- Al on e's uit en gaat den 
tragen morgen te gemoet , die daar altijd pas 
laat komt, en mommelt onder het voortgaan 
zijn vuil stuk brood. Zijn weg loopt door vele 
straten, en daar de huizen nog niet open zijn, 
zet hij zich om te ontbijten op de stoep van 
het gebouw der Maatschappij tot Verbrei- 
ding van het Evangelie in vreemde gewes- 
ten , en geeft die , als hij gedaan heeft , tot 
dank, eene streek met zijn bezem. Hij bewon- 
dert de grootte van het gebouw, en verwon- 
dert zich waar het eigenlijk toe dient. Hij heeft 
geen denkbeeld , de rampzalige , van de gees- 
telijke nooddruft van een koraalrif in de stille 
Zuidzee , of wat het kost om onder de kokos- 
noten en broodvruchten naar dierbare zielen 
te gaan zoeken. 

Hij gaat naar zijne standplaats en begint 
zijne taak. De stad ontwaakt, de grootebrom- 
tol wordt opgezet om een dag lang te draaien 
en te gonzen ; al dat onbegrijpelijke lezen en 
schrijven , dat eenige uren lang was opgeschort , 
vangt weder aan. Jo en de dieren van lager 
soort helpen zich zoo goed zij kunnen door den 
onbegrijpelijken warboel heen. Het is marktdag. 
De verblinde ossen, o verjaagd, maar nooit ge- 
leid, loopen in verkeerde plaatsen en worden 
er met slagen weder uitgedreven , en rennen, 
schuimbekkend en met roode oogen , tegen stee- 
nen muren aan, en beschadigen dikwijls de 
onschuldigen en dikwijls zich zelven. Zeer ge- 
lijkend naar Jo en zijne klasse ; zeer gelijkend ! 

Er komt een troepje muzikanten en speelt. 
Jo luistert er naar. Zoo doet ook een hond — 
een veedrij vershond, die buiten een slagerswin- 
kel naar zijn meester staat te wachten , en 
blijkbaar denkt aan die schapen , die hij eenige 
uren lang op het hart heeft gehad en nu ge- 
lukkig kwijt is. Hij schijnt in de war te zijn 
met drie of vier daarvan; kan zich niet herin- 
neren waar hij ze gelaten heeft , kijkt de straat 
op en neer, alsof hij half en half verwachtte 
ze daar te zien dwalen ; steekt op eens de oogen 
op en herinnert zich alles. Een echte vagebond 
van een hond , aan gemeen gezelschap en her- 
bergen gewoon ; een geduchte hond voor de 
schapen — op een fluitje gereed om over hunne 
ruggen heen te springen en ze bekken-vol wol 
uit te plukken; maar ook een gedresseerde, 
zedelijk ontwikkelde hond , wien men zijne 
plichten heeft geleerd en die ze nu weet te 
vervullen. Hij en Jo luisteren naar de muziek , 
waarschijnlijk met dezelfde mate van dierlijk 
genot ; wat ontwakende herinneringen , treu- 
rige of blijde , of berouwvolle gedachten aan 
dingen buiten het bereik der zinnen betreft, 
staan zij waarschijnlijk ook met elkander ge- 
lijk. Maar hoever is anders het redelooze dier 
boven den menschelijken luisteraar verheven ! 

Laat de afstammelingen van dien hond in 
het wild loopen, gelijk Jo, en in weinige ja- 



ren zullen zij zoo verbasteren , dat zij zelfs het 
blaffen ontleeren — maar niet het bijten. 

Later op den dag verandert het weder , het 
wordt donker en regenachtig. Jo vecht er te- 
gen in, tusschen de modder en de wielen, de 
paarden , de zweepen en de paraplu's , en ont- 
vangt slecht een karig sommetje om zijn ellen- 
dig nachtverblijf te betalen. Het wordt sche- 
meravond ; het gas begint in de winkels op te 
vlammen ; de lantaarnopsteker loopt met zijne 
ladder langs den kant van het voetpad. Het 
wordt een gure , ellendige avond. 

Mijnheer Tulkinghorn zit er in zijne kamer 
over te denken om morgen den naasten magi- 
straatspersoon om eene volmacht tot hechtenis 
te vragen. Gridley, een te leur gesteld pleiter, 
is daar vandaag geweest en heeft hem doen 
schrikken. Hij wil niet bevreesd zijn voor zijne 
persoonlijke veiligheid , en die gemeene kerel zal 
weder borg moeten stellen. Van den zolder wijst 
de Allegorie, in den persoon van een onmoge- 
lijken, ten onderste boven gekeerden Romein, 
met een Simsons-arm (ontwricht en ongepaard) 
in het oogloopend naar het venster. Waarom 
zou mijnheer Tulkinghorn , om zulk eene nietige 
reden, uit het venster kijken? Wijst die hand 
niet altijd naar dien kant? Hij kijkt dus niet 
uit het venster. 

En als hij het deed , wat zou hij dan zien aan 
eene vrouw, die daar voorbijgaat ? Er zijn vrouwen 
genoeg in de wereld, denkt Tulkinghorn — 
te veel zelfs; zij zijn de oorzaak van al het 
kwaad , dat er in gebeurt , hoewel - zij , wat 
dat betreft, ook oorzaak zijn, dat de rechtsge- 
leerden wat te doen hebben. Wat zou het be- 
duiden, daar eene vrouw te zien voorbijgaan, 
al deed zij dat in het geheim? Zij steken allen 
vol geheimen. Mijnheer Tulkinghorn weet dit 
zeer wel. 

Maar zij gelijken niet allen naar de vrouw, 
die nu hem en zijn huis achter zich laat , en 
tusschen welker eenvoudige kleeding en fijne 
beschaving eene zonderlinge tegenstrijdigheid 
bestaat. Zij zou, volgens hare kleeding, eene 
fatsoenlijke dienstbode zijn , maar naar hare 
houding en tred , hoewel de laatste haastig en 
de eerste nagebootst is — in zooverre zij die 
nabootsing op de modderige straat, die zij met 
ongewonen voet betreedt, kan in acht nemen, 
— is zij eene aanzienlijke dame. Zij heeft eene 
voile voor het gezicht, en toch verraadt zij zich 
genoeg om meer dan één voorbijganger scherp 
te doen omkijken. 

Zij zelve keert nooit het hoofd om. Dame of 
dienstbode, zij heeft een doel en gaat daarop 
af. Zij keert het hoofd niet om , tot zij aan de 
plek komt waai Jo staat te vegen. Hij loopt 
met haar mee en bedelt. Nog keert zij haar 
hoofd niet om tot zij aan den overkant van de 
straat is gekomen. Dan wenkt zij hem even 
en zegt: "Kom hier!" 
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Jo volgt haar een paar stappen naar een 
stillen hoek. 

"Zijt gij de jongen, van wien ik in de cou- 
ranten heb gelezen?" vraagt zij achter hare 
voile. — "Dat weet ik niet," antwoordt Jo , 
met botte verwondering naar de voile kijkende. 
"Weet niets van de courant. Weet niets van 
niemendal." — ■ "Zijt ge dan niet bij eene lijk- 
schouwing in het verhoor geweest?" — "Ik weet 
niets van nie • — • waar de b e a d 1 e mij naar toe 
bracht, meent gij ?" zegt Jo. "Heette die jongen, 
dien gij meent, Jo?" — "Ja!" — "Dat ben ik," 
zegt Jo. — "Kom wat verderop." — "Gij meent 
over dien man?" zegt Jo, haar volgende. "Hij, 
die toen dood was?" — "St. Spreek heel zacht. 
Ja. Zag hij er , toen hij nog leefde , zoo zieke- 
lijk en armoedig uit?" — "O ja!" zegt Jo. ■ — • 
"Zag hij er uit zooals — toch niet zooals gij?" 
zegt de onbekende met afgrijzen. — "Niet zoo 
erg als ik," zegt Jo. "Ik ben er heelemaal een. 
Gij hebt hem toch niet gekend, hebt ge?" — 
"Hoe durft ge mij vragen of ik hem gekend 
heb?" — "Neem me niet kwalijk, mylady," zegt 
Jo zeer nederig, want zelfs hij is tot het ver- 
moeden gekomen , dat zij eene dame van rang 
is. — "Ik ben geene lady. Ik ben eene meid." — 
"Eene aardige meid!" zegt Jo, zonder de min- 
ste gedachte om iets beleedigends te zeggen : 
alleen als eene schatting van bewondering. — 
"Luister en zwijg stil. Spreek niet tegen mij 
en ga wat verder van mij af. Kunt gij mij al 
die plaatsen wijzen, waarvan gesproken wordt 
in het verslag , dat ik gelezen heb ? De plaats , 
waarvoor hij schreef, de plaats waar hij stierf, 
de plaats waar hij gebracht werd , en de plaats 
waar hij begraven is? Weet gij de plaats waar 
hij begraven werd ?" 

Jo antwoordt met een knik ; hij heeft ook ge- 
knikt toen de andere plaatsen genoemd werden. 

"Ga mij vooruit en wijs mij die akelige plaatsen. 
Blijf voor ieder daarvan staan , maar spreek niet 
tegen mij als ik niet tegen u spreek. Zie niet 
om. Doe wat ik van u wil, en ik zal u goed 
betalen." 

Jo et nauwkeurig op terwijl zij deze bevelen 
geeft , telt ze als het ware af op zijn bezem- 
stok , daar hij ze wat moeielijk te begrijpen vindt ; 
denkt er eens over wat ze beduiden; meent ze 
begrepen te hebben en knikt nog eens. 

"Ik ben leuk," zegt Jo. "Maar die leuk is — 
weet ge? Geen spat zetten!" — "Wat meent 
het akelige schepsel toch !" roept zij uit , voor 
hem terugdeinzende.' — -"Niet de plaat poetsen , 
weet ge?" zegt Jo. — "Ik begrijp u niet. Ga 
mij vooruit. Ik zal u meer geld geven dan gij 
ooit in uw leven gehad hebt." 

Jo spitst zijn mond om te fluiten, wrijft zijn 
ruigen kop eens , neemt zijn bezem onder den 
arm en gaat vooruit , met zijne bloote voeten 
luchtig over de harde steenen en door modder 
en plassen stappende. 



Cook's Hofje. Jo blijft staan. Stilte. 

"Wie woont hier?" — "Hij, die hem schrijf- 
werk gaf en mij een halve dikke ," zegt Jo fluis- 
terend, zonder over zijn schouder te zien. — 
"Ga voort naar de volgende." 

Het huis van Krook. Jo blijft weder staan. Eene 
langere stilte. 

"Wie woont hier?" — "Hij woonde hier," 
antwoordt Jo op dezelfde wijs als te voren. 

Na nog eene poos van stilte wordt er gevraagd : 
"In welke kamer?" — "De achterkamer boven. 
Gij kunt aan dien hoek het venster zien. Daar 
omhoog. Daar heb ik hem afgelegd zien liggen. 
Dit is de herberg waar hij gebracht werd." — 
"Ga voort naar het volgende." 

Dit is eene langere wandeling ; maar Jo , van 
zijne eerste vermoedens teruggekomen , houdt 
zich aan de hem opgelegde voorwaarden en ziet 
niet achterom. Langs vele bochtige straten , dam- 
pende van allerlei vuil , komen zij aan het riool- 
achtige steegje, aan de nu brandende gaslanta- 
ren en aan het ijzeren hek. 

"Daar hebben zij hem gelegd ," zegt Jo , zich 
aan de traliën vasthoudende en naar binnen kij- 
kende. — "Waar? O, welk een afgrijselijk ge- 
zicht!" — "Daar," zegt Jo, wijzende. "Ginder 
aan den overkant. Tusschen die hoopen beenen , 
en dicht bij dat keukenraam. Hij ligt haast ge- 
heel bovenaan. Zij moesten er op stampen om 
ze er in te krijgen. Ik zou ze met mijn bezem 
voor u bloot kunnen vegen , als het hek maar 
open was. Daarom doen zij het ook op slot , zou 
ik denken ," en hij schudt aan het hek. "Het 
is altijd dicht. Kijk die rat eens!" roept Jo, op- 
gewekt. "He ! Kijk ! Daar loopt zij. Ho ! Den grond 
in!" 

De meid kruipt bevend in een hoek — in een 
hoek van die afschuwelijke poort , met die doo- 
delijke vlekken, die haar kleed bezoedelen; en 
hare beide handen uitstekende , en hem harts- 
tochtelijk bevelende om van haar af te blijven, 
want dat hij haar walgelijk is , blijft zij eenige 
oogenblikken zoo staan. Jo staat te staren en 
doet dit nog als zij zich herstelt. 

"Is die afgrijselijke plek gewijde grond?" — 
"Ik weet van geen gewijden grond ," antwoordt 
Jo, nog starende. — • "Gezegend, meen ik?" — ■ 
"Wat?" zegt Jo, ten hoogste verbaasd. — "Is 
dat kerkhof gezegend?" — "Ik mag gezegend 
zijn als ik hét weet," antwoordt Jo , nog strak- 
ker starende dan ooit, "maar ik zou denken van 
neen. Gezegend?" herhaalt Jo , eenigszins on- 
rustig naar het schijnt. "Als dat zoo is, heeft 
het er niet veel goed aan gedaan. Gezegend? 
Ik zou denken — wel andersom. Maar ik weet 
niets van niemendal." 

De meid let zoo weinig op hetgeen hij zegt, 
als zij schijnt te denken om hetgeen zij zelve 
gezegd heeft. Zij trekt haar handschoen uit, 
om geld uit hare beurs te nemen. Jo let er stil- 
zwijgend op hoe wit en klein hare hand is, en 
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welk eene rijke meid zij moet wezen om zulke 
schitterende ringen te dragen. 

Zij laat een stuk geld in zijne hand vallen, 
zonder die aan te raken , en huivert als hunne 
handen elkander naderen. "Wijs mij de plek nu 
nog eens," zegt zij. 

Jo steekt zijn bezemstok tusschen de traliën 
en wijst met alle macht. Eindelijk omkijkende, 
om te zien of hij het duidelijk genoeg heeft ge- 
maakt, bevindt hij zich alleen. 

Het eerste wat hij doet is het stuk geld in 
het schijnsel der gaslantaren te houden , en van 
blijdschap op te springen, als hij ziet, dat het 
goud is. Zijn volgend bedrijfis, in den rand te 



geen beter gezelschap dan het podagra, is on- 
rustig en ongedurig ; hij klaagt tegen jufvrouw 
Rouncewell , dat de regen zulk een eentonig ge- 
kletter op het terras maakt , dat hij zelfs bij het 
vuur in zijne eigene beslotene kleedkamer, de 
courant niet kan lezen. 

"Sir Leicester zou beter gedaan hebben den 
anderen kant van het huis te probeeren, kind- 
lief," zegt jufvrouw Rouncewell tot Rosa. "Zijne 
kleedkamer is aan mylady's kant. En in al die 
jaren heb ik den voetstap op de Geestenwande- 
ling nooit duidelijker gehoord dan van avond." 
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bijten , om de echtheid te onderzoeken. Zijn daar- 
opvolgend, het veiligheidshalve in den mond te 
steken, en met groote zorgvuldigheid den ge- 
heelen ingang schoon te vegen. Deze taak ver- 
richt hebbende, begeeft hij zich op weg naar 
Tom-All-Alone's; onderweg nog ondereen 
aantal gaslantarens stilstaande, om het goud- 
stuk uit zijn mond te nemen en er in te bijten , 
ten einde zich nogmaals te overtuigen dat het 
echt is. 

De gepoeierde Mercurius heeft dien avond geen 
gebrek aan gezelschap, want mylady gaat naar 
een groot diner en naar drie of vier bals. Sir 
Leicester, daar buiten op Kastanje-Hof, met 



XVII. 

esther's verhaal. 

Richard kwam ons , zoolang wij nog te L o n - 
den bleven, dikwijls opzoeken (hoewel hij spoe- 
dig traag in het brievenschrijven werd) , en met 
zijne levendigheid van geest , zijn goed humeur , 
zijne vroolijkheid en frischheid, was zijn gezel- 
schap altijd een genot. Maar hoewel ik meer en 
meer van hem begon te houden, hoe beter ik 
hem leerde kennen, gevoelde ik toch ook meer 
en meer hoe jammer het was , dat hij door zijne 
opvoeding niet aan vlijt en bestendigheid was 
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gewend. Het stelsel , dat hem eveneens als hon- 
derden andere jongens, allen verschillend van 
karakter en aanleg, had behandeld, had hem 
in staat gesteld om zijne taak altijd vlug af te 
werken, altijd met eer en dikwijls met onder- 
scheiding, maar had hem juist daardoor beves- 
tigd in zijn vertrouwen op die hoedanigheden, 
welke vooral bestuur en leiding hadden noodig 
gehad. Het waren groote hoedanigheden , zon- 
der welke niemand door zijne verdiensten eene 
hooge plaats kan verwerven; maar gelijk het 
vuur en het water , waren zij , hoewel uitmun- 
tende dienaren, zeer slechte meesters. Indien 
zij onder Richard's heerschappij hadden gestaan , 
zouden zij zijne vrienden zijn geweest; maar 
nu Richard onder hare heerschappij stond , 
werden zij zijne vijanden. 

Ik schrijf deze meeningen ter neer, niet om- 
dat ik geloof, dat dit of iets anders juist zoo 
was , omdat ik zoo dacht ; maar alleen omdat 
ik zoo dacht, en omdat ik volkomen oprecht 
wil zijn ovei' alles wat ik dacht en deed. 
Dit waren mijne gedachten over Richard.. Bo- 
vendien meende ik dikwijls op te merken hoe- 
zeer mijn voogd gelijk had in hetgeen hij ge- 
zegd had ; en dat de onzekerheid , en de ver- 
tragingen van het Kanselarij -proces zijn karak- 
ter iets van de loszinnigheid van een speler 
hadden doen aannemen, die gevoelde dat hij 
een deel van een groot hazardspel was. 

Toen mijnheer en mevrouw Bayham Bad- 
ger eens op een namiddag aankwamen , en 
mijn voogd niet thuis was , vroeg ik in den 
loop . van het gesprek natuurlijk naar Richard. 

"O, mijnheer Carstone is heel wel," zéide 
mevrouw Badger, "en ik verzeker u, hij is 
eene groote aanwinst voor onzen kring. Kapi- 
tein Swosser placht van mij te zeggen, dat ik 
altijd nog beter was dan land voor den boeg 
en den wind van achteren voor de onderoffi- 
cierstafel,. als de kost van den victualiemeester 
zoo taai was geworden als de voormarszeil 
nokbindsels. Dat was zijne zeemansmanier om 
te zeggen, dat ik eene aanwinst voor ieder 
gezelschap was. Ik mag mijnheer Carstone in- 
derdaad hetzelfde compliment maken. Maar ik 
— gij zult het niet voor voorbarig houden als 
ik er van spreek ?" 

Ik zeide neen, daar mevi'ouw Badger's vlei- 
ende toon zulk een antwoord scheen te ver- 
eischen. 

"En jufvrouw Clare ook niet?'' zeide me- 
vrouw Badger uiterst vriendelijk. 

Ada zeide insgelijks neen en keek ongerust. 

"Wel, gij ziet, mijne liefjes ," zeide mevrouw 
Badger. "Gij zult het niet kwalijk nemen , dat 
ik u mijne liefjes noem?" — Wij verzochten 
mevrouw Badger om er toch niet van te spre- 
ken. — "Omdat gij dat waarlijk zijt , als ik zoo 
vrij mag wezen om dat te zeggen," zeide me- 
vrouw Badger, "zoo charmant. Gij ziet wel, 



mijne liefjes, dat, schoon ik nog jong ben — • 
of mijnheer Bayham Badger maakt mij een 
compliment met zoo te zeggen — " — "Neen , 
geheel niet," riep mijnheer Badger, op den 
toon van iemand, die in eene openbare ver- 
gadering iets wil logenstraffen. — "Heel goed," 
zeide mevrouw Badger glimlachend, "wij zul- 
len dan zeggen nog jong." — "Zonder twijfel," 
zeide mijnheer Badger. — "Mijne liefjes , schoon 
ik nog jong ben, heb ik toch al veel gelegen- 
heid gehad om jongelieden waar te nemen. Er 
waren er velen aan boord van dien goeden 
ouden Crippler , dat verzeker iku. Daarna , toen 
ik met kapitein Swosser in de Middellandsche 
Zee was , nam ik elke gelegenheid waar om de 
adelborsten onder kapitein Swosser's bevel mijne 
welwillendheid te toonen en met hen om te gaan. 
Gij zoudt hunne scheepstaal waarschijnlijk niet 
eens verstaan , liefjes ; maar met mij is het 
anders, want het blauwe water is een tweede 
vaderland voor mij geweest , en ik was toen een 
complete matroos. Toen weder met professor 
Dingo." — "Een man van Europeesche vermaard- 
heid," mompelde mijnheer Badger. — "Toen ik 
mijn dierbaren eersten verloor en de vrouw 
van mijn dierbaren tweeden werd," zeide me- 
vrouw Badger, van hare vorige echtgenooten 
sprekende alsof zij de gedeelten van eene cha- 
rade waren , "had ik wederom gelegenheid om 
de jeugd waar te nemen. De klasse , die de 
lessen van professor Dingo bijwoonde , was 
groot, en het werd mijn trots, als vrouw van 
een uitstekend geleerde, die zelve in de we- 
tenschap den grootsten troost zocht, dien zij 
kon verleenen, het huis voor de studenten 
open te zetten als eene soort van wetenschap- 
pelijke Beurs. Eiken dinsdagavond was er limo- 
nade met een beschuitje voor allen, die aan 
deze ververschingen wenschten deel te nemen. 
En wetenschap was er zonder eenige beper- 
king." — "Opmerkenswaardige vergadering juf- 
vrouw Summerson ," zeide mijnheer Badger 
met eerbied. "Er moet veel intellectueele wrij- 
ving hebben plaats gehad onder de oogen van 
zulk een man." — "En thans ," vervolgde me- 
vrouw Badger, "nu ik de vrouw van mijn dier- 
baren derden, mijnheer Badger, ben, blijf ik 
nog trouw aan die gewoonte van waarnemen, 
die ik in den leeftijd van kapitein Swosser heb 
gevormd , en in den leeftijd van professor Din- 
go tot nieuwe en onverwachte doeleinden heb 
aangewend. Ik ben dus niet als eene nieuwe- 
linge tot de waarneming van mijnheer Carstone 
gekomen. En toch ben ik sterk van gevoelen , 
mijne liefjes, dat hij zijn beroep niet met oor- 
deel gekozen heeft." 

Ada keek nu zoo angstig , dat ik mevrouw Bad- 
ger vroeg waarop die onderstelling gegrond 
was. 

"Mijnelieve jufvrouw Summerson," antwoordde 
mevrouw Badger, "op mijnheer Carstone's ka- 
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rakler en gedrag. Hij is zoo buigzaam van aard , 
dat hij het waarschijnlijk nooit de moeite waard 
zou achten om te zeggen, hoe hij er zelf over 
denkt; maar hij is toch werkelijk lauw voor 
zijn beroep. Hij heeft er die bepaalde belang- 
stelling niet voor, die het tot zijne roeping 
zou maken. Als hij er eenige bepaalde gedachte 
over heeft , zou ik zeggen , dat zij wezen moest 
dat het een vervelend vak is. Nu belooft, dit 
niet veel goeds. Jongelieden, gelijk mijnheer 
Allan Woodcourt , die het uit ware belangstel- 
ling in hetgeen dit vak doen kan aanvatten , 
zullen daarin eenige belooning vinden, als zij 
voor zeer weinig geld zeer veel werk moeten 
doen, en zich door jaren van ontbering en te- 
leurstelling moeten heen worstelen. Maar ik ben 
overtuigd , dat dit nooit met mijnheer Carstone 
het geval zou zijn." — "Denkt mijnheer Bad- 
ger er ook zoo over?" vroeg Ada schroomval- 
lig. — "Wel, om de waarheid te zeggen, juf- 
vrouw Clare," zeide mijnheer Badger, "was 
dat oogpunt van de zaak mij nog niet onder 
de aandacht gekomen voordat mevrouw Bad- 
ger er melding van maakte. Maar toen me- 
vrouw Badger ze in dat licht plaatste , nam ik 
het natuurlijk in ernstige overweging; wel we- 
tende, dat mevrouw Badger's geest, behalve 
zijne natuurlijke gaven, het voorrecht heeft 
van gevormd te zijn door twee zulke uitste- 
kende (ik wil zelfs zeggen beroemde) publieke 
personen als kapitein Swosser en professor 
Bingo. De slotsom, waartoe ik gekomen ben, 
is • — kortom, is mevrouw Badger's slotsom." 
— "Het was een stelregel van kapitein Swos- 
ser," zeide mevrouw Badger, "in zijne figuur- 
lijke zeemanstaai, dat wanneer men pik heet 
maakt, men het niet te heet kan maken; en 
dat , al heeft men maar eene plank te zwab- 
beren , men zwabberen moet alsof Bavy Jones 
u achternazat. Het komt mij voor, dat deze 
stelregel zoowel op het beroep van heelmees- 
ter als op dat van zeeman toepasselijk is." — 
"Op alle beroepen," merkte mijnheer Badger 
aan. "Het was mooi gezegd van kapitein Swos- 
ser. Heerlijk gezegd!" — "De menschen had- 
den er tegen," vervolgde mevrouw Badger, 
"dat professor Bingo , toen wij na ons trou- 
wen in het noorden van Devon logeerden , 
eenige huizen en andere gebouwen ontsierde , 
door stukjes van den steen met een geologisch 
hamertje af te bikken. Maar de professor ant- 
woordde , dat hij van geen gebouwen wist, be- 
halve van den Tempel der Wetenschap. Het 
beginsel is hetzelfde, naar mij dunkt?" — 
"Volmaakt hetzelfde," zeide mijnheer Badger. 
"Fraai uitgedrukt ! Be professor maakte dezelfde 
aanmerking, jufvrouw Summerson, in zijne 
laatste ziekte , toen hij (aan het ijlen zijnde) er 
op stond om zijn hamertje onderzijn kussen te 
houden , en er de gezichten van zijne oppassers 
mee wilde af bikken. De heerschende hartstocht I" 
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Hoewel wij de langdradigheid, waarmede 
mijnheer en mevrouw Badger in dit gesprek 
het woord voerden, wel hadden kunnen mis- 
sen , gevoelden wij beiden , dat het belangelooze 
welwillendheid van hen was , die hen hun gevoe- 
len aan ons had doen mededeelen , en dat er 
groote waarschijnlijkheid voor het grondige van 
dat gevoelen bestond. Wij kwamen overeen om er 
mijnheer Jarndyce niets van te zeggen voor- 
dat wij met Richard hadden gesproken ; endaar 
hij den volgenden avond kwam, besloten wij 
een ernstig onderhoud met hem te hebben. 

Nadat hij dus een poosje bij Ada geweest 
was, kwam ik binnen, en vond mijn lievelin- 
getje volkomen gereed (gelijk ik wel wist dat 
zij doen zou) om hem in al wat hij zeide vol- 
komen gelijk te geven. — "En hoe gaat het 
met de studie , Richard ?" zeide ik. Ik zette mij 
altijd aan, zijn anderen kant. Hij maakte ge- 
heel en al eene zuster van mij. — "O, goed 
genoeg ," zeide Richard. — "Beter kan hij toch 
niet zeggen, niet waar?" riep mijn lievelin- 
getje zegevierend uit. 

Ik poogde haar met een allerwij st gezicht 
aan te zien, maar het spreekt van zelf dat ik 
dat niet kon. — "Goed genoeg?" herhaalde ik. 

— "Ja," zeide Richard, "goed genoeg. Het is 
wel wat eentonig en vervelend. Maar het zal 
toch zoo goed er mee gaan als iets anders." — 
"O, mijn lieve Richard!" zeide ik berispend. 

— "Wat scheelt er aan?" zeide Richard. — 
"Zoo goed als iets anders!" — "Mij dunkt.dat 
daar geen kwaad in steekt , Besje Durden ," 
zeide Ada, mij, voorbij hem heen, o zoo ver- 
trouwelijk aanziende. "Want als het zoo goed 
gaat als iets anders , zal het heel goed gaan , 
hoop ik." — "Ja, dat hoop ik ook," zeide Ri- 
chard , luchtig zijn haar van zijn voorhoofd strij- 
kende. "Misschien is het toch maar een soort 
van probeeren tot ons proces — ■ maar ik vergeet 
daar ! Ik mag niet van het proces spreken. Ver- 
boden grond. O ja, dat is alles goed en wel. 
Maar laten wij nu van iets anders spreken." 

Ada had dit gaarne willen doen , en dat met 
volle overtuiging, dat wij de vraag op eene 
zeer voldoende manier hadden beslist. Maar ik 
dacht , dat het niet baten zou als wij het daarbij 
lieten blijven, en begon dus weder. 

"Neen, maar Richard," zeide ik, "en mijne 
lieve A.da! Bedenkt van hoeveel gewicht het voor 
u beiden is, en welk een punt van eer tegen- 
over uw neef, dat gij , Richard , zonder eenig 
voorbehoud ernstig uwe gedachten zegt. Mij 
dunkt waarlijk, dat wij er liever nog wat over 
moesten spreken, Ada. Heel spoedig zal het te 
laat zijn." — "O ja. Wij moeten er nog wat 
over spreken," zeide Ada. "Maar mij dunkt toch, 
dat Richard gelijk heeft." 

Wat baatte het mij of ik al wijs wilde kijken, 
terwijl zij zoo bevallig was, en zoo innemend en 
zoo met hem ingenomen! 
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"Mijnheer en mevrouw Badger zijn gisteren 
hier geweest, Richard," zeide ik, "en zij schenen 
te denken , dat gij geen grooten lust hadt in uw 
vak." — "Zoo, deden zij dat?" zeide Richard. 
"Welnu, dat verandert de zaak, want ik had 
er geen denkbeeld van dat zij zoo dachten, en 
ik zou hen niet gaarne willen te leur stellen of 
hun onaangenaamheden veroorzaken. De waar- 
heid is , dat het mij niet veel schelen kan. Maar 
dat komt er niet op aan. Het zal toch wel zoo 
goed voor mij zijn als iets anders." — "Gij hoort 
hem, Ada," zeide ik. — "De waarheid is," ver- 
volgde Richard, half nadenkend, half schertsend, 
"het is niet heel wat ik wenschen zou. Ik krijg 
er geen pleizier in. En ik hoor ook te veel van 
mevrouw Badger's eersten en tweeden." — 
"Maar dat is toch waarlijk heel natuurlijk !" riep 
Ada opgetogen uit. "Juist hetzelfde dat wij gis- 
teren allebei zeiden, Esther." — "En dan is het 
zoo eentonig," vervolgde Richard; "vandaag ge- 
lijkt al te veel naar gisteren , en morgen al te 
veel naar vandaag." — "Maar ik vrees," zeide 
ik, "dat dit een bezwaar van alle soorten van 
beroepen is — van het leven zelf, behalve onder 
zeer buitengewone omstandigheden." — "Denkt 
gij dat?" antwoordde Richard peinzende. "Mis- 
schien. Welnu," vervolgde hij , eensklaps weder 
vroolijk wordende, "wij komen dus van zelf weer 
terug op wat ik zoo even zeide. Het zal even- 
goed voor mij zijn als iets anders. O ja, het is 
wel genoeg. Laten wij van wat anders praten." 

Maar zelfs Ada, met haar liefdevol gezichtje 
— ■ en als dat mij onschuldig en vertrouwelijk 
voorkwam , toen ik het voor de eerste maal zag , 
in dien gedenkwaardigen November-mist , hoe- 
veel meer dan thans , nu ik haar onschuldig en 
vertrouwelijk hart kende — zelfs Ada schudde 
hierop haar hoofdje , en keek ernstig. Ik achtte 
het dus eene goede gelegenheid om Richard een 
wenk te geven, dat, als hij somtijds wat zorge- 
loos voor zich zelven was, ik mij toch overtuigd 
hield , dat hij nooit zorgeloos voor Ada zou willen 
zijn; en dat het een deel van zijne liefderijke 
zorg voor haar moest uitmaken , niet te licht te 
denken over het gewicht van een stap , die zoo- 
veel invloed op hun beider leven kon hebben. Dit 
deed hem bijna ernstig worden. 

"Mijn lief moedertje Hubbard," zeide hij , "dat 
is juist de zaak! Ik heb al verscheidene malen 
daarover gedacht, en ben dikwijls boos op mij zel- 
ven geworden , dat ik zoo gaarne in ernst zou wil- 
len zijn, en dat toch eigenlijk niet was. Ik weet 
niet hoe het is ; ik schijn gebrek te hebben aan 
het een of ander om mij aan vast te houden. 
Zelfs gij hebt geen denkbeeld hoeveel ik van Ada 
houd, (o, mijn lief nichtje, ik heb u zoo lief!) 
maar in andere dingen kan ik maar tot geene 
standvastigheid komen. Alles is zoo moeielijk en 
heeft zooveel tijd noodig 1" zeide Richard met een 
verdrietig gezicht. — "Dat kan wel zijn ," merkte 
ik aan, "omdat gij geen zin hebt in het vak, 



dat gij hebt gekozen." — "Arme jongen!" zeide 
Ada. "Ik verwonder mij er waarlijk niet over." 

Neen, het baatte niet het minste ofikalwijs 
wilde kijken. Ik beproefde het nog eens, maar 
hoe kon ik het doen , of hoe kon het eenigen 
indruk maken , terwijl Ada hare gevouwene han- 
den op zijn schouder liet rusten , en hij in hare 
teedere blauwe oogen zag, en deze hem aan- 
zagen. 

"Gij ziet wel, mijn kostbaar meisje,'' zeide 
Richard , hare gouden krullen om zijne vingers 
windende, "ik ben misschien wat haastig ge- 
weest; of misschien heb ik mijne eigene nei- 
gingen verkeerd beoordeeld. Zij schijnen niet naar 
dien kant te strekken. Ik kon dat niet weten , 
eer ik het geprobeerd had. Nu is de vraag of 
het de moeite waard is op het gebeurde terug 
te komen. Dat zou toch wel schijnen eene groote 
opschudding te maken over niets van beduiden." 

— "Mijn lieve Richard ," zeide ik , "hoe kunt gij 
toch zeggen over niets van beduiden?" — ■ "Ik 
meen dat niet zoo volstrekt," antwoordde hij. 
"Ik meen, dat het wel niets van beduiden kan 
zijn , omdat ik het misschien nooit zal noodig 
hebben." 

Ada en ik hielden hem , tot antwoord , drin- 
gend voor , dat het niet alleen wel de moeite 
waard was op het gebeurde terug te komen, 
maar dat dit zelfs moest geschieden. Toen vroeg 
ik. Richard, of hij ook aan een ander vak had 
gedacht, dat hem beter zou bevallen. 

"Zie, mijne lieve Vrouw Shipton ," antwoordde 
Richard, "nu komt gij op den man af. Ja, dat 
heb ik. Ik heb gedacht, dat de rechten juist 
een ding voor mij zouden zijn." — "De rechten !" 
zeide Ada, alsof zij bang was voor dat woord. 

— "Als ik bij Kenge op het kantoor kwam," 
zeide Richard, "en bij hem als klerk was in- 
geschreven, zou ik het oog kunnen houden op 

— hm — op den verboden grond — en zou ik 
dien kunnen bestudeeren en mij overtuigen , dat 
er niets verzuimd en alles naar behooren behar- 
tigd werd. Dan zou ik voor Ada's belangen kun- 
nen zorgen, en voor mijne eigene belangen (die 
dezelfde zijn) en zou ik metgeduchten ijver achter 
dien Blackstone en al die kerels heenzitten." 

Ik was daarvan lang zoo zeker niet; en ik 
zag hoe zijn hunkeren naar het onbestemde, 
dat nog eens van die lang uitgestelde hoop zou 
moeten komen, Ada's gezichtje deed betrekken. 
Maar ik achtte het best hem in zijn voornemen 
van standvastige vlijt aan te moedigen en waar- 
schuwde hem alleen om nu zeker te wezen , dat 
hij wel wist wat hij wilde. 

"Mijn lieve Minerva," zeide Richard, "ik sta 
nu even vast in mijne schoenen als gij. Ik heb 
eene vergissing begaan ; alle menschen zijn aan 
vergissingen onderhevig , maar nu zal ik dat niet 
meer doen, en ik zal zulk een rechtsgeleerde 
worden als men niet dikwijls ziet. Dat is, weet 
ge," zeide Richard, wederom in twijfel verval- 
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lende , "als het -werkelijk de moeite waard is zoo- 
veel opschudding over niets te maken." 

Dit noopte ons om nog eens met grooten ernst 
alles te zeggen wat wij reeds gezegd hadden, 
en naderhand tot ongeveer hetzelfde besluit te 
komen. Maar wij gaven Richard zoo dringend 
den raad , om zonder een oogenblik uitstel rond- 
borstig en openhartig met mijnheer Jarndyce 
te spreken , en zijn karakter was zoo afkeerig 
van alle achterhoudendheid , dat hij hem terstond 
ging opzoeken (ons daarbij medenemende) en 
eene volledige bekentenis voor hem aflegde. 
"Rick," zeide mijn voogd, na hem oplettend 
te hebben aangehoord, "wij kunnen nog met 
eer terugtrekken, en dat zullen wij. Maar wij 
moeten oppassen — om ons nichtje, Rick, om 
ons nichtje — dat wij niet meer zulke vergis- 
singen begaan. Wat dus die rechten betreft, 
zullen wij eerst goed de proef nemen , eer wij 
iets beslissen. Wij zullen goed voor ons kijken 
eer wij den sprong doen, en daar tijd genoeg 
toe nemen." 

Richard's ijver was van zulk een opvliegen- 
den , ongeduldigen aard , dat hij niets liever zou 
gewild hebben dan terstond naar mijnjieer Ken- 
ge's kantoor te gaan om zich als klerk te verbin- 
den. Zich evenwel goedschiks onderwerpende aan 
die voorzichtigheid , die wij hem getoond hadden 
dat zoo noodig was , vergenoegde hij zich met 
vroolijk te gaan zitten praten , alsof zijn eenig 
onwankelbaar doel, van zijne kindsheid af, dat- 
gene geweest was , dat hem nu zoo geheel ver- 
vulde. Mijn voogd was zeer vriendelijk en har- 
telijk voor hem , maar eenigszins ernstig ; ern- 
stig genoeg om Ada , toen Richard vertrokken 
was en wij gereed waren om naar bed te gaan , 
te doen zeggen : 

"Neef John , ik hoop niet , dat gij ongun- 
stiger over Richard denkt?" — "Neen, liefje," 
zeide hij. — "Omdat het toch heel natuurlijk 
was, dat Richard zich in zulk eene moeielijke 
zaak vergiste. Dat is niet ongewoon." — "Neen, 
neen, liefje," zeide hij. "Kijk maar niet be- 
droefd." — "O, ik ben niet bedroefd, neef John!" 
zeide Ada, met een helderen glimlach en hare 
hand nog op zijn schouder, waar zij die gelegd had 
toen zij hem goeden nacht wenschte. "Maar ik 
zou dat toch wel een beetje zijn , als gij eenigszins 
ongunstiger over Richard dacht." — "Liefje," 
zeide mijnheer Jarndyce, "ik zou dan alleen on- 
gunstiger over hem denken , als gij door zijn toe- 
doen ooit in het minst ongelukkig werdt. En 
zelfs dan zou ik meer boos op mij zelven zijn 
dan op den armen Rick ; want ik heb u bij elk- 
ander gebracht. Maar kom, kom, dat is alles 
niemendal. Hij heeft tijd voor zich , en moet zijn 
best maar doen. Ik ongunstig over hem den- 
ken? Ik niet, mijn liefderijk nichtje. En gij ook 
niet, dat durf ik zweren." — "Neen, waarlijk, 
neef John ," zeide Ada. "Ik ben overtuigd , ik 
zou geen kwaad van Richard kunnen denken, 



al deed dat de geheele wereld. Ik zou dan nog 
beter van hem denken dan ooit!" 

Zoo zacht en zoo oprecht zeide zij dit, met 
hare handen op zijne schouders — beide han- 
den nu — en hem in de oogen ziende — als een 
beeld der oprechtheid zelve! 

"Ik denk," zeide mijn voogd, haar peinzend 
aanziende, "ik denk, er moet ergens geschre- 
ven zijn , dat de deugden der moeders somtijds 
aan de kinderen bezocht zullen worden , zoowel 
als de zonden der vaderen. Goeden nacht , mijn 
rozeknopje ! Goeden nacht , Vrouwtje Klein ! Een 
zoeten sluimer ! Gelukkige droomen !" 

Dit was de eerste maal , dat ik hem Ada met 
zijne oogen zag volgen, met zekeren nevel over 
hunne welwillende uitdrukking. Ik herinnerde 
mij den blik, waarmede hij naar haar en Ri- 
chard had gezien, toen zij in het schijnsel van 
het vuur zaten te zingen; het was nog maar 
kort geleden , sedert hij hen had. nagezien toen 
zij de kamer doorgingen , waarin de zon scheen , 
en in de schaduw verdwenen, maar nu was zijn 
uitzicht veranderd, en zelfs de stille blik van 
vertrouwen in mij , die wederom volgde , was 
niet zoo vol hoop en gerustheid als die in het 
eerst was geweest. 

Ada prees Richard dien avond meer voor mij , 
dan zij hem nog ooit had geprezen. Zij ging 
slapen met een braceletje, dat hij haar gege- 
ven had, om haar arm. Ik verbeeldde mij, dat 
zij van hem droomde, toen ik, nadat zij een 
uur geslapen had , haar een kus gaf en zag hoe 
kalm en vergenoegd haar gezichtje stond. 

Want ik zelve had dien avond zoo weinig slaap, 
dat ik bleef zitten werken. Het zou op zich zelf 
niet de moeite waard zijn er van te spreken , 
maar ik. was bijzonder wakker en eenigszins 
neerslachtig. Ik weet niet waarom. Ton minste, 
ik denk niet, dat ik weet waarom. Of tenmin- 
ste , misschien weet ik het wel , maar denk ik 
niet, dat hét er op aankomt. 

In allen gevalle , ik nam mij voor om zoo ge- 
ducht vlijtig te zijn, dat ik geen oogenblik tijd 
hield om neerslachtig te wezen. Want natuur- 
lijk zeide ik: "Esther! Gij neerslachtig zijn! 
G ij !" En het was waarlijk tijd om dat te zeg- 
gen, want ik — ja, waarlijk, in mijn spiegel 
zag ik, dat ik bijna schreide. "Alsof gij ietshadt 
om u droevig te maken , in plaats van alles om 
u vergenoegd te doen zijn , gij ondankbaar hart !" 
zeide ik. 

Als ik mij zelve had kunnen dwingen om dade- 
lijk te gaan slapen, zou ik het gedaan hebben; 
maar daar ik dit niet kon, nam ik een orna- 
mentwerkje voor ons huis (ik meen Het Ver- 
laten Huis), , waaraan ik toen bezig was , uit 
mijn mandje, en ging met groote vastberaden- 
heid zitten. Het was eene noodzakelijkheid al 
de steken van dat werk te tellen , en ik besloot 
daaraan te blijven tot ik mijne oogen niet meer 
kon openhouden , en dan naar bed. te gaan. 
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Weldra was ik vol ijver aan den gang. Maar 
ik had zekere zijde in een -werktafeltje in de 
tijdelijke Bromkamer gelaten; en toen ik uit ge- 
brek daaraan moest ophouden, nam ik mijne 
kaars en ging zachtjes naar heneden om ze te 
halen. Tot mijne groote verrassing vond ik , toen 
ik binnenkwam , mijn voogd daar in de asch van 
het vuur zitten kijken. Hij was in gedachten ver- 
diept , zijn boek lag vergeten naast hem , zijne 
verzilverde , ijzergrauwe haren waren ongeregeld 
over zijn voorhoofd verspreid, alsof zijne hand 
daarin had gewoeld, terwijl zijne gedachten el- 
ders waren, en zijn gezicht stond betrokken. 
Bijna verschrikt dat ik zoo onverhoeds bij hem 
kwam , bleef ik een oogenhlik stilstaan ; en ik 
zou zonder spreken weder zijn heengegaan, als 
hij mij niet gezien had, toen hij nog eens ver- 
strooid met de hand door zijne haren streek , 
en niet met zekeren schrik "Esther !" had gezegd. 
Ik zeide hem waarom ik kwam. 
"Zoo laat aan het werk, liefje?" — "Ik ben 
van avond laat aan het werk ," zeide ik , "om- 
dat ik niet slapen kon en mij moe wenschte te 
maken. Maar , lieve voogd , gij zijt ook nog laat 
op, en ziet er toch afgemat uit. Gij hebt geene 
onrust, hoop ik, om u wakker te houden?" — 
"Niets, Vrouwtje Klein, dat gij gemakkelijk 
zoudt begrijpen," zeide hij. 

Hij sprak op een verdrietigen toon, die mij 
zoo nieuw was , dat ik bij mij zelve herhaalde , 
alsof dat mij helpen zou om op zijne meening 
te komen: "Niets, dat ik gemakkelijk zou be- 
grijpen!" 

"Blijf een oogenblik, Esther," zeide hij. "Gij 
waart mij juist in de gedachten." — "Ik hoop 
niet, dat ik de reden van onrust was , voogd ?" 
Hij wuifde even met zijne hand en nam zijn 
gewoon uitzicht weder aan. De verandering was 
zoo opmerkelijk , en hij scheen die door de kracht 
van zooveel zelfbeheersching te bewerken, dat 
ik nog eens bij mij zelve herhaalde : "Niets , dat 
ik zou begrijpen!" — "Vrouwtje Klein," zeide 
mijn voogd , "ik dacht daar juist — dat is , ik 
heb hier zitten denken — dat gij toch van uwe 
eigene geschiedenis zooveel behoort te weten 
als ik er van weet. Dat is zeer weinig. Bijna 
niets."- — "Lieve voogd," zeide ik, "toen gij mij 
de vorige maal daarover hebt gesproken." — 
"Maar sedert," viel hij mij ernstig in de rede, 
wel radende wat ik wilde zeggen , "heb ik be- 
dacht, dat, of gij mij iets te vragen hebt, en 
of ik u iets te zeggen heb , twee verschillende 
dingen zijn, Esther. Misschien is het mijn plicht 
u. het weinige , dat ik weet', toch mede te deelen." 
— "Als gij zoo denkt, voogd, is het wel." — 
"Ik denk zoo," antwoordde hij zeer zacht en 
vriendelijk, maar te gelijk zeer duidelijk. "Ik 
denk zoo nu, melieve. Als uwe positie iets we- 
zenlijk nadeeligs kan hebben, in de gedachten 
van eenig man of vrouw, die zelf eene gedachte 
waardig is, is het behoorlijk, dat gij dat na- 



deel niet voor u zelve vergroot, door u eene 
onbestemde en overdrevene voorstelling daarvan 
te maken." 

Ik ging zitten, en zeide, na eene kleine in- 
spanning om zoo kalm te zijn als ik wezen moest : 
"Een van mijne vroegste herinneringen , voogd , 
is de herinnering van deze woorden : "Uwe moe- 
der , Esther , is uwe schande , en gij waart de 
hare. De tijd zal komen, en dat spoedig, dat 
gij dit beter zult begrijpen , en het zult gevoelen 
ook, gelijk niemand dan eene vrouw dat kan 
doen." " 

Ik had mijn gezicht met mijne handen be- 
dekt , toen ik deze woorden herhaalde ; maar 
ik nam ze nu weder weg , met eene betere soort 
van schaamte , hoop ik , en zeide , dat ik aan 
hem den zegen te danken had, dat ik het van 
mijne kindsheid af tot dat oogenblik toe nooit, 
nooit, nooit had gevoeld. Hij stak zijne hand op, als 
om mij te stuiten. Ik wist wel, dat hij nooit 
bedankt moest worden, en zeide niets meer. 
"Negen jaren, melieve," zeide hij, na zich 
eene poos te hebben bedacht, "zijn er verloopen, 
sedert ik van eene in stille afzondering levende 
dame een brief ontving, geschreven met eene 
hartstochtelijke strengheid en eene kracht van 
uitdrukking, die hem tot geheel iets anders maak- 
ten dan alle brieven, die ik ooit gelezen heb. 
Hij was mij geschreven (gelijk mij uitdrukkelijk 
daarin gezegd werd) , misschien omdat het ka- 
rakter der schrijfster haar bijzonder dreef om 
dat vertrouwen in mij te stellen , misschien om- 
dat mijn karakter dat vertrouwen zou rechtvaar- 
digen. Ik hoorde daarin van een kind , een meisje, 
een weesje , toen twaalf jaren oud , met dergelijke 
wreede woorden als die in uwe herinnering le- 
ven. Ik hoorde daarin, dat de schrijfster haar 
van hare geboorte af in stilte had opgevoed , 
elk spoor van haar bestaan had uitgewischt , en 
dat, indien de schrijfster stierf eer het kind vol- 
wassen was, het meisje zonder eenige betrek- 
kingen , zonder naam en geheel onbekend zou 
achterblijven. Ik werd daarin gevraagd om te 
overwegen , of ik in dat geval zou willen vol- 
tooien wat de schrijfster begonnen had." 

Ik luisterde in stilte en zag hem oplettend aan. 

"Uwe vroegere herinnering, melieve, zal u wel 
voor den geest brengen uit welk een somber 
oogpunt de schrijfster dat alles beschouwde, en 
welk eene verkeerd gewijzigde godsdienstigheid 
haar gemoed verduisterde met gedachten, dat 
dit kind veroordeeld was om voor een misstap 
te boeten, waaraan het geheel onschuldig was. 
Ik gevoelde medelijden met het arme schepseltje 
inhaar donker leven, en antwoordde op den brief." 

Ik vatte zijne hand en kuste ze. 

"Die brief schreef mij ook voor , dat ik nooit 
zou vragen om de schrijfster te zien, die sedert 
lang van allen omgang met de wereld was ver- 
vreemd, maar die met een vertrouwd zaak- 
gelastigde zou spreken , als ik zoo iemand wilde 
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benoemen. Ik gaf volmacht aan mijnheer Kenge. 
De dame zeide, uit eigene beweging, en zon- 
der dat hij daarnaar vroeg , dat zij een aange- 
nomen naam voerde. Dat zij , indien er in zulk 
een geval eenige betrekking bestond, de tante 
van het kind was. Dat zij , om alles in de we- 
reld, niets meer dan dit wilde ontdekken; — 
en hij was wel overtuigd, dat zij standvastig 
bij haar besluit zou blijven. Nu, melieve, heb 
ik u alles gezegd." 

Ik hield zijne hand een poosje in de mijne. 

"Ik zag mijne pupil meermalen dan zij mij 
zag," vervolgde hij , op een vroolijken toon , alsof 
hij er luchtig overheen wilde stappen , "en ik 
zag altijd, dat zij bemind, nuttig en gelukkig 
was. Zij beloont mij twintig-duizendvoud , en 
twintigmaal meer, ieder uur van eiken dag." 
— "En nog meermalen," zeide ik, "zegent zij 
den voogd, die een vader voor haar is." 

Bij het woord vader zag ik de vorige onrust 
weder op zijn gelaat komen. Hij bedwong die 
evenals te voren , en zij was in een oogenblik 
verdwenen ; maar zij was er toch geweest , en 
was zoo snel op mijne woorden gevolgd, dat 
ik wel gevoelde, dat zij hem eèn schok hadden 
gegeven. Wederom herhaalde ik verwonderd bij 
mij zelve: "Niets, dat ik gemakkelijk zou he- 
grijpen!" Neen, het was waar. Ik begreep het 
niet — in vele, vele dagen niet. 

"Neem nu een vaderlijk goedennacht, melieve," 
zeide hij , mij een kus op het voorhoofd ge- 
vende, "en ga ter rust. Het is veel te laat om 
nog te werken en te denken. Gij doet dat voor 
ons allen, den ganschen dag lang, huishoud - 
stertje." 

Ik werkte of dacht dien avond niet meer. 
Ik opende mijn dankbaar hart voor den Hemel, 
om de zorg te erkennen, die Zijne Voorzienig- 
heid voor mij gedragen had , en viel in slaap. 

Wij kregen den volgenden dag een bezoek. 
Mijnheer Allan Woodcourt kwam. Hij kwam 
afscheid van ons nemen; hij had beloofd dit 
te komen doen. Hij ging naar Indië en China 
als scheepsdokter. Hij zou lang , zeer lang weg- 
blijven. 

Ik geloof — of liever , ik weet — dat hij niet 
rijk was. Al wat zijne moeder , eêne weduwe , 
kon missen, was besteed om hem voor zijn vak 
te laten studeeren. Dit vak was niet winstge- 
vend voor een jongmensch, die te Londen 
zeer weinig protectie had ; en schoon hij nacht 
en dag eene menigte van armen ten dienste 
stond , en wonderen van geduld en bekwaam- 
heid voor hen verrichtte, won hij daarmede 
zeer weinig geld. Hij was zeven jaren ouder 
dan ik. Niet , dat ik dit hier behoef te vermel- 
den, want het schijnt bezwaarlijk bij iets te 
pas te komen. 

Ik geloof — ik meen, dat hij het ons ver- 
telde — dat hij drie of vier jaren in de prak- 
tijk was geweest , en dat hij , indien hij had 



kunnen hopen er nog drie of vier door te wor- 
stelen, de reis niet zou aanvaard hebben, die 
hij nu ging doen. Maar hij had geen vermogen 
of bijzondere inkomsten, en zoo vertrok hij. Hij 
was ons meermalen komen bezoeken. Wij von- 
den het jammer, dat hij heenging; want hij 
onderscheidde zich reeds zeer gunstig in zijn 
vak, en velen van de grootste mannen, die 
daartoe behoorden , hadden eene hooge meening 
van hem. 

Toen hij ons kwam vaarwelzeggen, bracht 
hij voor de eerste maal zijne moeder mede. Zij 
was eene nog bevallige oude dame , met hel- 
dere zwarte oogen ; maar zij scheen trotsch te 
zijn. Zij kwam uit Wales, en had lang ge- 
leden tot voorvader een uitstekend persoon ge- 
had, die Morgan ap-Kerrig heette — van eene 
plaats, die als Gimlet klonk — die de be- 
roemdste man was , dien men ooit had gekend , 
en wiens betrekkingen eene soort van koninklijke 
familie vormden. Hij scheen zijn leven gesleten 
te hebben met altijd tusschen bergen te trek- 
ken en iemand te bevechten; en een Bard, wiens 
naam als Crumlinwallinwer klonk, had zijn lof 
gezongen in een gedicht , dat , zoo goed ik het 
kon opvangen , Mewlinnwillinwodd heette. 

Nadat mevrouw Woodcourt eenigen tijd over 
den roem van haar grooten bloedverwant had uit- 
geweid, zeide zij, dat haar zoon Allan, zondertwij- 
fel, waar hij ook heenging, zijne afkomst gedachtig 
zou zijn , en nooit eene verbintenis aangaan , 
die beneden hem was. Zij zeide hem, dat er 
in Indië vele bevallige Engelsche dames waren , 
die op speculatie daarheen gingen, en dat er 
ook wel te krijgen waren, die geld hadden; 
maar dat geene schoonheid of schatten voor 
den afstammeling van zulk een geslacht vol- 
doende waren zonder geboorte, die dus altijd 
de hoofdzaak moest wezen. Zij praatte zooveel 
over geboorte , dat ik voor een oogenblik dacht , 
en dat met smart — maar welk een ijdele ge- 
dachte was het mij te verbeelden, dat zij naar 
m ij n e geboorte zou vragen ! 

Mijnheer Woodcourt scheen eenigszins ver- 
drietig over hare wijdloopigheid , maar was te 
kiesch om haar dit te laten zien , en wist met 
fijnheid het gesprek eene wending te geven , dat 
hij mijn voogd zijn dank kon betuigen voor zijne 
gastvrijheid, en voor de zeer gelukkige uren — 
hij noemde ze de zeer gelukkige uren, — die hij bij 
ons had doorgebracht. De herinnering daarvan, 
zeide hij , zou hem overal bijblijven en zou altijd 
een schat voor hem zijn. En zoo gaven wij hem 
de een na den ander de hand — ten minste zij 
deden het — en ik ook , en zoo bracht hij Ada's 
hand aan zijne lippen — en de mijne ook; en 
zoo vertrok hij op zijne lange , lange reis ! 

Ik had het dien geheelen dag zeer druk, schreef 
orders aan de dienstboden thuis, en briefjes voor 
mijn voogd , en stofte zijne boeken en papieren 
af, en liet met het een en ander mijne sleutels 
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duchtig rammelen. Met schemeravond was ik 
nog bezig , en stond met mijn werk bij het ven- 
ster, toen ik op eens Caddy zag inkomen , die ik 
geheel niet verwacht had. 

"Wel, lieve Caddy," zeide ik, "welke mooie 
bloemen !" 

Zulk een keurig ruikertje had zij in de hand. 

"Dat vind ik ook , Esther ," antwoordde Caddy. 
"Zij zijn de liefste, die ik nog ooit gezien heb." 
— "Prince, lieve ?" zeide ik fluisterend. — "Neen," 
antwoordde Caddy , haar hoofd schuddende , en 
mij de bloemen voorhoudende om er aan te rui- 
ken , "Prince niet." — "Wel zoo waarlijk , Cad- 
dy!" zeide ik. "Dan moet ge twee vrijers heb- 
ben." — "Wat? Zien zij er naar zoo iets uit?" 
zeide Caddy. — "Of zij er naar zoo iets uitzien?" 
antwoordde ik , haar in de wang knijpende. 

Caddy lachte maar eens ; en mij zeggende dat 
zij voor een halfuurtje ingekomen was , en dat 
Prince dan op den hoek naar haar wachten zou , 
bleef zij met Ada en mij voor het venster zit- 
ten praten , mij nu en dan nog eens de bloemen 
gevende , of beproevende hoe zij tegen mijn haar 
uitkwamen. Eindelijk , toen zij heenging , bracht 
zij mij naar mijne kamer en stak ze mij voor 
de borst. 

"Voor mij ?" zeide ik verwonderd. — "Voor u," 
zeide Caddy met een kus. "Zij zijn door zeker 
iemand achtergelaten." — "Achtergelaten?" — 
"Bij dat arme jufvrouwtje Flite," zeide Caddy. 
"Zeker iemand, die heel goed voor haar geweest is, 
moest, een uur geleden, haastig weg om aan 
boord van een schip te komen , en heeft deze 
bloemen laten liggen. Neen, neen. Neem ze 
niet weg. Laat die mooie dingetjes daar ste- 
ken!" zeide Caddy, ze behoedzaam nog wat 
vaster stekende , "want ik ben er zelf bij ge- 
weest, en het zou mij niet verwonderen als 
zeker iemand ze met opzet had laten liggen." 

"Zien zij er naar zoo iets uit?" zeide Ada, 
die lachend achter mij kwam , en mij schertsend 
om de middel greep. "O ja, dat doen zij wel 
waarlijk, Besje Durden. Zij zien er sterk, heel 
sterk naar zoo iets uit. Zeer sterk naar uit, 
beste !" 



XVIII. 

LADY DEDLOCK. 

Het was niet zoo gemakkelijk als het ons 
eerst was voorgekomen , voor Richard schikkin- 
gen te maken tot een proeftijd op het kantoor 
van mijnheer Kenge. Richard zelf was de voor- 
naamste hinderpaal. Zoodra het in zijne macht 
stond om mijnheer Badger ieder oogenblik te 
verlaten, begon hij te twijfelen of hij hem wel 
wilde verlaten. Hij zeide, dat hij het waarlijk 
niet wist. Het was toch zoo'n kwaad vak niet ; 



hij kon niet zeggen, dat hij er een tegenzin in 
had ; misschien beviel het hem evengoed als 
hem iets anders zou bevallen — als hij er nog 
eens de proef van nam ! Daarna sloot hij zich 
eenige weken lang met eenige boeken en eenige 
beenderen op, en scheen zich vrij wat kundig- 
heden toe te eigenen. Nadat zijn ijver eene 
maand geduurd had begon die te verkoelen, 
en toen hij geheel was afgekoeld begon hij we- 
der warm te worden. Zijn weifelen tusschen 
het recht én de medicijnen duurde zoo lang, 
dat het al op het eind van juni was eer hij 
bepaald van mijnheer Badger afscheid nam , en 
bij de heeren Kenge en Carboy zijn proeftijd 
aanvaardde. Met al die ongestadigheid , rekende 
hij het zich tot eene groote verdienste, dat hij 
ditmaal voornemens was geweest er ernst van 
te maken ;en hij was altijd zoo goed van hu- 
meur , en zoo levendig , en zoo teeder voor Ada , 
dat het inderdaad zeer moeielijk was anders 
dan weltevreden met hem te zijn. 

"Wat mijnheer Jarndyce betreft," die ik 
zeggen moet, dat in dezen tijd veel oosten- 
wind voelde, "wat mijnheer Jarndyce betreft ," 
zeide Richard meermalen tot mij, "hij is de 
beste man van de wereld, Esther; en ik moet 
wel oppassen, al was het maar om hem ge- 
noegen te geven, dat ik mij nu in ernst aan 
mijne taak zet, en van dit vak eens degelijk 
de proef neem." 

Het denkbeeld , dat hij zich met ernst aan 
zijne taak zou zetten , met dat lachende gezicht 
en dien luchtigen toon, en met een geest, die 
zich door alles liet aantrekken en niets vast- 
hield , had eene comischetegenstrijdigheid. Even- 
wel, hij zeide ons somtijds, dat hij zoodanig 
aan den gang was , dat hij zich verwonderde , 
dat zijn haar niet grijs werd. Het geheel kwam 
daarop neer , dat hij , gelijk ik zeide , tegen het 
eind van Juni naar mijnheer Kenge ging , om 
te zien hoe het hem daar beviel. 

Al dien tijd was hij in geldzaken , gelijk ik 
vroeger van hém heb gezegd : mild , spilziek , 
tot in het woeste zorgeloos, maar ten volle 
overtuigd , dat hij veeleer berekenend en voor- 
zichtig was. Tegen den tijd dat hij naar mijn- 
heer Kenge ging, zeide ik eens, in zijn bijzijn, 
half schertsend, half ernstig tot Ada, dat hij 
wel de beurs van Fortunatus noodig had , om- 
dat hij het geld zoo weinig telde ; en dit be- 
antwoordde hij op deze manier: 

"Mijn juweeltje van een lief nichtje, hoort gij 
dat oude wijfje wel ! Waarom zegt zij dat ? Omdat 
ik eenige dagen geleden acht pond (of zooveel 
het was) voor zeker mooi vest met versierde 
knoopen heb gegeven. Maar als ik bij Badger 
gebleven was, had ik op eens twaalf pond moe- 
ten uitgeven voor zekere hartverscheurende col- 
legegelden. Dus win ik met dat overleg — glad 
— vier pond." 
Het was eene vraag, waarover tusschen hem 
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en mijn voogd veel gesproken werd , welke schik- 
kingen er voor zijn verblijf in Londen zouden 
gemaakt worden, terwijl hij de proef nam van 
de rechten ; want wij waren reeds lang naar Het 
Verlaten Huis teruggekeerd , en dat was te ver 
dan dat hij meermalen dan eens in de week kon 
overkomen. Mijn voogd zeide mij , dat hij , als 
Richard hij Kenge mocht blijven, kamers voor 
hem zou huren , waar wij ook nu en dan eenige 
dagen konden logeeren; "maar, Vrouwtje Klein," 
zeide hij , zeer nadrukkelijk zijn hoofd wrijvende , 
•'ik zie het nog niet, dat hij daar blijft!" Het 



Terwijl deze aangelegenheden nog' in behan- 
deling waren , werd ons bezoek bij mijnheer Boy- 
thorn uitgesteld. Maar toen Richard eindelijk zijne 
kamer in bezit had genomen , was er niets meer 
om ons vertrek te verhinderen. Hij had in dien 
tijd van het jaar zeer wel met ons kunnen mee- 
gaan ; maar hij was in het eerste nieuw van zijne 
nieuwe positie, en deed de krachtigste pogin- 
gen om de geheimen van het noodlottige proces 
te ontraadselen. Wij gingen dus zonder hem , en 
mijn lievelingetje was opgetogen, dat zij hem prij- 
zen kon omdat hij zoo werkzaam was. 




"IK HEB U DOEN SCHRIKKEN?" ZEIDE ZIJ. (blz. 127). 



overleg liep daarop uit , dat wij bij de maand eene 
net gemeubileerde kamer, in een stil oud huis 
bij Queen-Squ are, voor hem huurden. Dade- 
lijk begon hij al zijn geld uit te geven, om de 
wonderlijkste ornamentjes en kleine gemakken 
voor deze kamer te koopen ; en zoo dikwijls Ada 
en ik hem terughielden van zich iets aan te 
schaffen, waaraan hij gedacht had en dat bijzon- 
der noodeloos en kostbaar was, rekende hij dit 
voor zooveel gewonnen , en begreep hij , dat hij , 
door iets minder aan iets anders te besteden , dit 
verschil had uitgehaald. 



Wij deden met de diligence eene vermakelijke 
reis naar Lincolnshire, en hadden aan mijn- 
heer Skimpole een onderhoudend gezelschap. Zijne 
meubelen waren allen weggehaald, bleek nu, 
door den persoon , die ze op den verjaardag zijner 
blauwoogige dochter in beslag had genomen, 
maar hij scheen werkelijk eene opluchting te vin- 
den in de gedachte, dat zij weg waren. Tafels 
en stoelen , zeide hij , waren vervelende dingen ; 
zij waren eentonige denkbeelden, zij hadden geene 
verscheidenheid van uitdrukking , zij keken u al- 
tijd even strak aan. Hoe vermakelijk dan, aan 
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geene bijzondere stoelen en tafels gebonden te 
zijn , maar als een vlindertje onder allerlei huur- 
meubelen te dartelen , en van het rozenhout naar 
het mahonie-, en van het mahonie- naar het note- 
boomhout, en van het eene model naar het andere 
te fladderen , naarmate de luim daartoe opkwam. 
"Het grappige van de zaak is ," zeide mijnheer 
Skimpole , met een fijn gevoel voor het comische, 
"dat mijne tafels en stoelen niet betaald waren , 
en mijn huisheer er toch maar mee heenkuiert , 
zoo bedaard als maar mogelijk is. Daar steekt toch 
iets wonderlijks in. De koopman van de stoelen 
en tafels had nooit beloofd om mijn huisheer 
mijne huur te betalen. Wat heeft mijn huisheer 
met hem ruzie te maken? Als ik een puistje op 
mijn neus heb, dat mijn huisheers bijzondere 
denkbeelden van het schoone onaangenaam is , 
behoeft mijn huisheer toch den neus van mijn 
stoel- en tafelleverancier niet te krabben, die 
er geen puistje op heeft. Hij schijnt niet gezond 
te redeneeren." — "Wel," zeide mijn voogd zeer 
opgeruimd , "het is vrij duidelijk , dat hij , die 
voor die stoelen en tafels borg heeft gesproken , 
ze zal moeten betalen." — "Juist!" zeide mijn- 
heer Skimpole, "en dat zet het onredelijke van 
de zaak de kroon op. Ik zeide tegen mijn huis- 
heer: "Mijn goede man, begrijpt gij niet, dat 
mijn uitmuntende vriend Jarndyce voor die din- • 
gen zal moeten betalen , die gij zoo ongegeneerd 
wegpakt. Hebt gij geen eerbied voor z ij n eigen- 
dom?" Dien had hij volstrekt niet." — "En wees 
alle voorslagen af?" zeide mijn voogd. — "Wees 
alle voorslagen af," antwoordde mijnheer Skim- 
pole. "En ik deed hem goede voorslagen om een 
accoord te maken. Ik nam hem in mijne kamer, 
en zeide : "Gij zijt een man , die gewoon is zaken 
te doen, geloof |ik?" "Dat ben ik" antwoordde hij. 
"Heel goed," zeide ik, "laten. wij dan iets doen. 
Hier is een inktkoker , hier zijn pennen en papier, 
hier zijn ouwels. Wat moet gij hebben? Ik heb 
een aanmerkelijken tijd in uw huis gewoond, 
ik. geloof tot 'ons wederzijdsch genoegen, tot 
dit ongelukkige misverstand tusschen ons op- 
kwam.; laten wij terstond op eene vriendschap- 
pelijke manier iets doen. Wat wilt gij meer 
van mij hebben ?" Tot antwoord hierop maakte hij 
gebruik van de figuurlijke uitdrukking — die 
waarlijk iets Oostersch had , — dat hij nog nooit 
de kleur van mijn geld had gezien. "Mijn be- 
minnelijke vriend ," zeide ik. "ik heb nooit geld 
gehad. Ik heb nooit iets van geld geweten." 
"Wel, mijnheer," zeide hij, "wat stelt gij dan 
voor, als ik u tijd geef?" "Mijn goede man," 
zeide ik, "ik heb geen denkbeeld van tijd; 
maar gij zegt, dat gij gewoon zijt zaken te 
doen , en voor alles wat gij doen kunt met pen 
en inkt en papier — en ouwels — ben ik klaar. 
Betaal u zelven niet ten koste van een ander 
(dat eene dwaasheid is) , maar laten wij iets 
doen." Dat wilde hij evenwel niet en daarbij 
bleef het." 



Indien zulke dingen tot de nadeelën van 
mijnheer Skimpole's kinderlijkheid behoorden, 
bezat deze echter ook voorzeker hare voordee- 
len. Op reis had hij bijzonder veel smaak in 
alle ververschingen , die in ons bereik kwamen 
(waaronder een mandje met keurige perziken 
uit de broeikas behoorde) , maar dacht er nooit 
aan om iets te betalen. Zoo ook toen de koet- 
sier rondging om zijne fooi, vroeg hij hem 
vriendelijk, wat hij wel voor eene goede fooi 
hield — eene heel goede, ruime, rijke fooi, — 
en toen de man daarop antwoordde: "eene 
halve kroon voor een enkel passagier," zeide 
hij, dat dit, ailes wel bedacht, weinig genoeg 
was, en liet het aan mijnheer Jarndyce over 
om het hem te geven. 

Het was verrukkelijk weder. Het groene ko- 
ren wuifde zoo sierlijk, de leeuweriken zongen 
zoo vroolijk, de heggen waren zoo vol wilde 
bloemen , de boomen waren zoo dicht in het 
blad , de akkers met boonen , waarover een 
luchtig windje blies, vervulden de lucht met 
een verkwikkelijken geur! Laat in den na- 
middag kwamen wij aan de marktstad, waar 
wij de diligence moesten verlaten ■ — een stil 
stadje, met een spitsen toren, en een markt- 
plein , en eene fel zonnige straat , en een wed, 
waarin een oud paard zijne pooten stond, te 
verkoelen, en eenige weinige menschen, hier 
en daar slaperig liggende en staande in de kleine 
plekjes schaduw, die zij konden vinden. Na het 
ritselen der bladeren en het wuiven van het 
graan naast den geheelen weg, zag dit stadje 
er zoo stil en zoo heet uit als Engeland er 
een kon opleveren. 

Voor de herberg vonden wij mijnheer Boy- 
thorn te paard met een open rijtuig staan 
wachten , om ons naar zijn huis te bren- 
gen , dat nog eenige mijlen ver was. Hij was 
zeer verheugd ons te zien , en stapte neet groote 
drift af. 

"Bij den hemel," zeide hij, na ons met har- 
telijke beleefdheid te hebben gegroet, "het is 
een schandaal , die diligence. Zij is het schreeu- 
wendste voorbeeld van een verfoeilijk openbaar 
middel van vervoer, dat ooit de aarde heeft 
beslagen. Zij komt van middag vijf en twintig 
minuten over den tijd. De koetsier behoorde 
ter dood gebracht te worden." — "Komt zij wer- 
kelijk over haar tijd?" zeide mijnheer Skimpole. 
tot wien hij toevallig het woord had gericht. 
"Gij kent mijn zwak wel." — "Vijf en twintig 
minuten ! Zes en twintig minuten I" zeide mijn- 
heer Boythorn , zijn horloge raadplegende. "Met 
twee dames in de diligence is die schavuit met 
opzet zes en twintig minuten te lang onder- 
weg gebleven. Met opzet ! Het is onmogelijk , 
dat het een toeval kan zijn! Maar zijn vader 
— en zijn oom — waren al de beschonkenste 
koetsiers, die ooit op een bok hebben gezeten." 

Terwijl hij dit op den toon der grootste ver- 
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ontwaardiging zeide , hielp hij ons met de 
grootste vriendelijkheid in het rijtuigje en deed 
niets dan glimlachen. 

"Het spijt mij , dames ," zeide hij , bloots- 
hoofds bij het portier blijvende staan , toen alles 
gereed was, "dat ik u een omweg van bijna 
twee mijlen moet laten maken. Maar onze 
rechte weg loopt door Sir Leicester Dedlock's park, 
en ik heb gezworen om op den grond van dien 
kerel nooit een voet of een paardepoot van mij 
te zetten , zoolang ik leef, en zoolang de be- 
trekkingen tusschen ons niet veranderd zijn!" 
En hier een blik van mijn voogd opvangende, 
barstte hij uit in zulk een geduchten lach 
van hem, die zelfs "het roerlooze marktstadje 
scheen te doen dreunen. — "Zijn de Dedlock's 
buiten, Lawrence?" zeide mijn voogd onder 
•het rijden, terwijl mijnheer Boythorn over het 
groene gras langs den weg draafde. — "Sir In- 
gebeeld Domkop is er," antwoordde mijnheer 
Boythorn. "Ha, ha, ha! Sir Ingebeeld Dom- 
kop is er , en is , mag ik met pleizier zeggen , 
hier bij de beenen gepakt. Mylady," bij het 
noemen van deze maakte hij altijd eene hoffe- 
lijke buiging , alsof hij haar geheel buiten het 
geschil wilde houden, "wordt, geloof ik, dage- 
lijks verwacht. Het verwondert mij geheel niet , 
dat zij hare verschijning zoo lang mogelijk uit- 
stelt. Wat die weergalooze vrouw kan bewo- 
gen hebben , om dat steenen beeld van een 
baronet te trouwen , is een van de ondoor- 
dringbaarste geheimen, die ooit het mensche- 
lijk verstand nebben te leur gesteld. Ha, ha, 
ha !" — "Ik denk toch ," zeide mijn voogd lach- 
ende, "dat wij wel een voet in het park zul- 
len mogen zetten , terwijl wij hier zijn ? Het 
verbod strekt zich immers niet tot ons uit, 
niet waar?" — "Ik leg mijne gasten onder geen 
verbod ," antwoordde hij , voor Ada en mij bui- 
gende , met dien beleefden glimlach, die hem 
zoo goed stond , "behalve wat hun vertrek aan- 
gaat. Het spijt mij maar , dat ik het genoegen 
niet kan hebben van hun geleider door Kas- 
tanje-Hof te zijn, dat eene zeer fraaie plaats 
is. Maar bij het licht van dezen zomerdag , Jarn- 
dyce, als gij den eigenaar gaat bezoeken ter- 
wijl ge bij mij logeert, is het te denken, dat 
gij maar eene koele ontvangst zult vinden. Hij is 
altijd zoo stijf als eene vergulde Fransche pendule 
— een van die pendules, die nooit loopen of zullen 
loopen, ha, ha, ha! — maar hij zal nog wat stij- 
ver zijn, dat beloof ik u, voor de vrienden van 
zijn vriend en buurman Boythorn." — "Ik zal 
hem niet op de proef stellen ," zeide mijn voogd. 
"Hij is even onverschillig voor de eer van mij 
te kennen , durf ik wel zeggen , als i k voor de 
eer van hem te kennen. De lucht van het 
buiten, en misschien zulk een kijkje van het 
huis als ieder vreemdeling kan krijgen , zijn 
mij volkomen genoeg." — "Wel, daar ben ik 
over het geheel blij om ," zeide mijnheer Boy- 



thorn. "Het staat beter. Ik word hier in het 
rond voor een tweeden Ajax gehouden , die den 
bliksem uittart. Ha , ha , ha ! Als ik op een zon- 
dag in ons kerkje kom, verwacht een aanzien- 
lijk gedeelte der onaanzienlijke vergadering mij 
op de steenen te zullen zien neervallen, ver- 
plet onder het grootmachtig ongenoegen der 
Dedlock's. Ha, ha, ha. Ik twijfel niet of bij is 
zelf verwonderd , dat het niet gebeurt , want 
hij is de verwaandste en botste, de zotkappig- 
ste en de hersenlooste ezel , die ooit op twee 
beenen heeft geloopen." 

Toen wij op den top van een heuvel kwa- 
men, had onze vriend gelegenheid om ons Kas- 
tanje-Hof zelf te wijzen, én zoo werd onze 
aandacht van den meester afgetrokken. 

Het was een schilderachtig oud huis, in een fraai 
boschrijk park. Tusschen de boomen en niet 
ver van het woonhuis wees hij ons den toren 
van het kerkje, waarover hij gesproken had. 
O , die plechtige bosschen , waarover lichten en 
schaduwen heënvlogen, alsof hemelsche vleu- 
gelen met weldadige boodschappen belast door 
de zomerlucht zweefden ; de effene groene hel- 
lingen, het glinsterende water, de tuin, waar 
de bloemen in perken van de heerlijkste kleu- 
ren waren geschikt • — hoe schoon was dat alles ! 
Het huis, met puntgevel, en schoorsteen en 
toren , en hoekspits , en donkere poort , en 
breed terras, tusschen welks balustrade' ge- 
heele bosschen van rozen zich om de vazen slin- 
gerden — het scheen bijna niets anders dan 
een droombeeld te kunnen zijn, zoo licht en 
zoo massief te gelijk , en vooral met die heldere , 
vreedzame rust over alles in het rond. Voor Ada 
en mij had deze invloed vooral de overhand. Over 
alles , huis , terras , tuin, groene hellingen, water, 
oude «ik en, varens, mos, bosschen, en ver weg- 
voorbij de openingen in het uitzicht, waar het 
verre verschiet zich voor ons uitspreidde met een 
purperen blos daarover heen , scheen zulk eene 
ongestoorde rust te heerschen. 

Toen wij aan het dorpje kwamen en eene 
kleine herberg voorbijreden, waarvoor , aan den 
overkant van den weg , het Wapen van Dedlock 
hing te zwaaien , wisselde mijnheer Boythorn een 
groet met een jong heer, die op eene bank voor 
de deur der herberg zat en eenig vischgereed- 
schap naast zich had liggen. 

"Dat is de kleinzoon van de huishoudster," 
zeide hij, "mijnheer Rouncewell van naam, en 
hij is verliefd op een mooi meisje in het Huis. 
Lady Dedlock heeft ook zin in het mooie meisje 
gekregen, en wil het bij zich houden — eene 
eer, die mijn jonge vriend geheel niet op prijs 
stelt. Evenwel , hij kan nog niet trouwen , al was 
zijn rozeknopje al gewillig; en dus moet hij zich 
maar schikken. Ondertusschen komt hij vrij dik- 
wijls hier, voor een dag of twee, om • — te vis- 
schen. Ha, ha , ha , ha !" — "Zijn hij en dat mooie 
meisje geëngageerd, mijnheer Boythorn?" vroeg 
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Ada. — "Wel, lieve jufvrouw Clare," antwoordde 
hij , "ik denk , dat zij misschien elkander wel ver- 
staan ; maar gij zult hen spoedig wel zelf zien , 
en ik moet in zulk een opzicht van u leeren — 
niet gij van mij." 

Ada bloosde ; en mijnheer Boythorn draafde op 
zijn fraaien schimmel vooruit, stapte voor zijne 
eigene deur af, en stond daar, met uitgestrekten 
arm en den hoed in de hand , gereed om ons 
welkom te heeten toen wij kwamen. 

Hij woonde in een fraai huis, voorheen de 
pastorie, met een grasperk er voor, een vroo- 
lijken bloementuin er naast, en een welbeplan- 
ten boomgaard en moestuin er achter , omslo- 
ten met een eerwaardigen muur , die op zich 
zelf reeds een roodachtig gerijpt voorkomen had. 
Maar eigenlijk had alles op dit buitentje een 
voorkomen van rijpheid en overvloed. De oude 
lindenlaan geleek naar een gewelfden gang, zelfs 
de schaduwen der appel- en kerseboomen waren 
zwaar van vruchten , de bessenstruiken waren 
zoo geladen , dat hare takken ombogen en op 
den grond hingen , aardbeien en frambozen wa- 
ren er in denzelfden overvloed, en de perziken 
koesterden zich bij honderden aan den muur. 
Tusschen de netten en glasramen, die in den 
zonneschijn flikkerden , hingen zulke hoopen van 
peulvruchten , meloenen en komkommers , dat 
elke voet gronds eene schatkamer van plantge- 
wassen scheen te zijn , terwijl de geur van wel- 
riekende kruiden en allerlei heilzaam groen (om 
niet van de naburige weiden te spreken, waar 
men aan het hooien was) de gansche lucht tot 
een grooten ruiker maakte. Zulk eene stilte en 
kalmte heerschten er binnen de ordelijke gren- 
zen van den ouden rooden muur, dat zelfs de 
vederen, die in slingers waren opgehangen om 
de vogels bang te maken, zich nauwelijks be- 
wogen ; en de muur had zulk een rijpenden in- 
vloed , dat waar hier en daar omhoog een on- 
gebruikte spijker met een stukje zelfkant zat, 
men zich gemakkelijker kon verbeelden, dat hij 
door den loop der seizoenen murw geworden, 
dan dat hij volgens het gewone lot verroest en 
vergaan was. 

Het huis , schoon een weinig onordelijk , met 
den tuin vergeleken, was een echt oud huis, 
met banken in den schoorsteen van de met klin- 
kertjes bevloerde keuken, en groote balken dwars 
over de zolderingen. Aan den eenen kant daar- 
van lag het schrikkelijke stuk gronds , in geschil , 
waar mijnheer Boythorn nacht en dag een schild- 
wacht in een linnen kiel had staan , wiens plicht 
vermeend werd te zijn , ingeval van een aanval , 
terstond eene groote klok te luiden , die tot dat 
einde daar hing, een grooten bulhond los te ma- 
ken, die, als zijn bondgenoot, in een hok lag, 
en in het algemeen den vijand te vernielen. Niet 
tevreden met deze voorzorgen , had mijnheer 
Boythorn daar op geschilderde borden met groote 
letters de volgende ernstige, door hem opge- 



stelde waarschuwingen laten plaatsen : "Wacht 
u voor den bulhond. Hij is heel kwaadaardig. 
Lawrence Boythorn." "De donderbus is met gan- 
zenhagel geladen. Lawrence Boythorn." "Hier 
liggen dag en nacht altijd voetangels en klem- 
men. Lawrence Boythorn." "Kennisgeving. Dat 
iedereen , die zich verstout om wederrechtelijk 
op dezen grond, te komen , ten gevoeligste daar- 
voor getuchtigd en verder met de grootste streng- 
heid der wet vervolgd zal worden. Lawrence 
Boythorn." Deze borden wees hij ons uit het 
venster van zijn salon, terwijl zijn vogeltje over 
zijn hoofd wipte, en hij, onder het wijzen, zoo 
hard "Ha, ha, ha, ha!" lachte, dat ik waarlijk 
dacht, dat hij zich een ongeluk zou berokkenen. 

"Maar zoo geeft gij u toch veel moeite ," zeide 
mijnheer Skimpole op zijn luchtigen toon, "voor 
iets , dat gij immers niet ernstig meent ?" — 
"Niet ernstig meenen!" antwoordde mijnheer 
Boythorn , met onbeschrijfelijke warmte. "Niet 
ernstig meenen ! Als ik maar gehoopt had hem 
te kunnen dresseeren , zou ik een leeuw gekocht 
hebben in plaats van dien hond , en zou ik hem 
hebben losgelaten op den eersten verfoeilijken 
booswicht, die inbreuk op mijne rechten durfde 
maken. Laat Sir Leicester Dedlock maar bewil- 
ligen om de zaak met een duel uit te maken , 
en ik zal hem afwachten met ieder wapen , dat 
het menschdom in eenige eeuw of eenig land 
gekend heeft! Zoo ernstig meen ik het!" 

Wij waren op een zaterdag daar gekomen. Op 
zondagmorgen gingen wij allen te voet naar het 
kerkje in het park. Toen wij , vlak bij den be- 
twisten grond , het park waren ingegaan , volg- 
den wij een vermakelijk voetpad, dat door het 
frissche gras tusschen fraaie boomen slingerde, 
tot het ons aan de kerkdeur bracht. 

De gemeente was zeer klein en bestond ge- 
heel uit landlieden , met uitzondering van een 
geheelen troep bedienden van Kastanje-Hof, 
waarvan sommige reeds gezeten waren, terwijl 
andere nog een voor een aankwamen. Er waren 
eenige deftige lakeien , en er was een volmaakt 
model van een oud. koetsier, die er uitzag alsof 
hij de officieele vertegenwoordiger was van alle 
praal en ijdelheid, die ooit in zijne koets had- 
den gezeten. Er was een heel aardig troepje 
jonge vrouwen; en boven allen stak de huis- 
houdster uit met haar nog fraai, bejaard ge- 
zicht en hare deftige gestalte, waaraan als het 
ware te zien was welk eene verantwoordelijk- 
heid op haar rustte. Het mooie meisje , waar- 
van mijnheer Boythorn ons verteld had , zat vlak 
bij haar. Zij was zoo bevallig, dat men haar wel 
aan hare schoonheid had kunnen kennen, al 
had ik niet gezien welk eene blozende bewust- 
heid zij toonde van de oogen van den jongen 
visscher , dien ik niet veraf ontdekte. Een ge- 
zicht , en dat niet innemend was , hoewel de 
trekken fraai waren , scheen dit bevallige meisje , 
en eigenlijk iedereen en alles daar, boosaardig 
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gade te slaan. Dit gezicht was van eene Francaise. 

Daar de klok nog luidde en de groote lieden 
nog niet gekomen waren, had ik tijd om in de 
kerk rond te zien , die een aardreuk had als een 
graf, en te denken welk een somber, oud, eer- 
waardig kerkje het toch was. De vensters, zwaar 
door het geboomte beschaduwd, lieten slechts 
een flauw licht door , dat de gezichten om mij 
heen deed verbleeken, de oude koperen platen 
in den vloer en de door tijd en vochtigheid be- 
knaagde monumenten nog donkerder maakte en 
den zonneschijn in het kleine portaal, waareen 
luier eentonig aan de klok stond te trekken, 
onbeschrijfelijk helder deed worden. Maar eene 
beweging aan dien kant, een zweem van eer- 
biedig ontzag op de boersche gezichten , en van 
goedaardige strakheid op dat van mijnheer Boy- 
thorn, alsof hij zich voornam om hardnekkig 
onbewust van iemands bestaan te blijven , waar- 
schuwden mij , dat de groote lieden gekomen 
waren en de dienst zou beginnen. 

"Treed niet in het gericht met uw knecht, 
o Heer, want in uwe oogen — " 

Zal ik ooit het snelle kloppen van mijn hart 
vergeten , veroorzaakt door den blik , dien ik ont- 
moette , toen ik opstond ! Zal ik ooit vergeten , 
hoe die fraaie trotsche oogen uit hunne kwij- 
nende onverschilligheid schenen op te schieten 
en de mijne vast te houden! Het duurde slechts 
een oogenblik eer ik de mijne — weder losge- 
laten, als ik zoo mag zeggen — neersloeg op 
mijn boek; maar ik had in dien korten tijd het 
schoone gelaat duidelijk genoeg gezien om het 
voor altijd te kennen. 

En allervreemdst , er werd iets in mijn bin- 
nenste opgewekt , dat met de eenzame dagen bij 
mijne peetin verband stond; ja, zelfs met die 
dagen, toen ik nog op de teenen moest gaan 
staan om mij voor mijn spiegeltje te kleeden, 
nadat ik mijne pop had gekleed. En dat, hoewel 
ik het gezicht van die dame nog nooit in mijn 
leven gezien had — daarvan was ik zeker — 
volkomen zeker. 

Het was gemakkelijk te zien , dat de deftige , 
jichtige, grijsharige heer, de eenige, die bij 
haar in de groote bank zat, Sir Leicester Ded- 
lock was, en dat die dame Lady Dedlock was. 
Maar waarom haar gezicht, zonder dat ik wist 
hoe, als het ware een gebroken spiegel voor 
mij was, "waarin ik brokken van oude herin- 
neringen zag, en waarom ik zoo onthutst en 
ontroerd moest wezen (want dat was ik nog) 
omdat ik toevallig hare oogen had ontmoet , kon 
ik niet begrijpen. 

Ik gevoelde wel, dat het maar eene kinder- 
achtige zwakheid van mij was , en poogde die 
te boven te komen door te letten op de woor- 
den, die ik hoorde. Toen, wederom allervreemdst, 
scheen ik die te hooren, niet met de stem van 
den voorlezer , maar met de mij nog welbekende 
stem van mijne peet. Dit deed mij denken, of 



Lady Dedlock's gezicht ook toevallig op dat van 
mijne peet geleek? Dit kon wel zijn, eenigs- 
zins ; maar de uitdrukking was zoo verschillend , 
en de stugge vastheid , die in het gelaat mijner 
peet was gegrift, gelijk de sporen van het we- 
der in eene rots, ontbrak zoo geheel aan het 
gezicht voor mij , dat het die gelijkenis niet 
wezen kon, die mij zoo getroffen had. Ook had 
ik de statigheid en trotschheid van Lady Dedlock's 
gezicht nooit bij iemand anders opgemerkt. En 
toch scheen ik, — ik, kleine Esther Sum- 
merson , het kind , dat een afgezonderd leven had 
geleid , en op welks geboortedag geene blijdschap 
was — voor mijne eigen oogen op te rijzen, uit 
het verledene te voorschijn geroepen door ze- 
kere macht in deze voorname dame, welke 
ik mij niet alleen verbeeldde nooit te hebben 
gezien, maar die ik wel zeker wist, dat ik. nog 
nooit had gezien. 

Deze onverklaarbare ontroering deed mij 
zoodanig beven, dat het mij zelfs hinderde de 
aandacht der Fransche kamenier te trekken , 
schoon ik wel wist dat zij, van het oogenblik 
dat zij in de kerk kwam af, overal scherp had 
rondgekeken. Langzamerhand, maar zeer lang- 
zaam, kwam ik deze ontroering te boven. Na 
langen tijd keek ik nog eens naar Lady Ded- 
lock. Het was toen men zich gereedmaakte om 
te gaan zingen, voor de preek. Zij lette niet 
op mij , en het kloppen van mijn hart was 
weg. Het kwam ook niet dan voor weinige 
oogenblikken terug, toen zij eens of twee- 
maal naderhand door haar lorgnet naar Ada 
of mij keek. 

Toen de dienst was afgeloopen bood Sir Lei- 
cester zeer statig en galant Lady Dedlock zijn 
arm — hoewel hij zelf niet kon gaan dan met 
behulp van een dikken stok — en leidde haar 
de kerk uit naar het hitten wagentje, waarmede 
zij gekomen waren. Daarop verstrooiden zich 
de bedienden en de gemeente insgelijks , welke 
Sir Leicester aldaar had zitten beschouwen (zeide 
mijnheer Skimpole tot groote opgetogenheid van 
mijnheer Boythorn), alsof hij een aanzienlijk 
landeigenaar in den hemel was. 

"Hij gelooft, dat hij dat is!" zeide mijnheer 
Boythorn. "Hij gelooft dat vast. En zoo deed 
zijn vader, en zijn grootvader, en zijne over- 
grootmoeder." — "Weet gij wel," vervolgde 
mijnheer Skimpole zeer onverwacht tot mijnheer 
Boythorn , "het is mij zeer aangenaam een man 
van dat soort te zien." — "Is het?" zeide mijn- 
heer Boythorn. — "Zeg nu, dat hij mij wil pa- 
troniseeren," vervolgde mijnheer Skimpole."Heel 
goed. Ik verzet er mij niet tegen!" — "Ik wel," 
zeide mijnheer Boythorn krachtig. — "Doet gij 
waarlijk?" zeide mijnheer Skimpole op zijn luch- 
tigen toon. "Maar dan geeft gij u toch moeite. 
En waarom zoudt gij u moeite geven? Hier ben 
ik, gewillig om alles kinderlijk aan te nemen 
zooals het valt ; en ik geef mij nooit eenige moeite. 
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Hier kom ik, b. v. , en vind een machtig po- 
tentaat, die hulde vordert. Heel goed! Ik zeg: 
"Machtig potentaat, hier is mijne hulde! Het 
is gemakkelijker ze te geven, dan ze terug te 
houden. Hier is zij. Als gij iets van een aan- 
genamen aard hebt om mij te laten zien, wil 
ik het zeer gaarne zien ; als gij iets van een 
aangenamen aard hebt om mij te geven, wil 
ik het zeer gaarne aannemen." De machtige 
potentaat zegt bij zich zelven zooveel als : "Dit 
is een verstandig man. Ik vind, dat hij heel 
goed is voor mijne spijsvertering en mijn gal- 
achtig gestel. Hij brengt mij niet in de nood- 
zakelijkheid om mij op te rollen als een stekel- 
varken, met mijne pennen naar buiten. Ik ver- 
ruim mij , ik open mij , ik keer mijne zilveren 
voering naar buiten gelijk Milton's wolk, dat 
is aangenamer voor ons. beiden." Dat is mijne 
beschouwing van zulke dingen — ■ als een kind 
gesproken." — ■ "Maar als gij dan morgen ergens 
anders kwaamt ," zeide mijnheer Boy thorn, "waar 
gij den vijand van dien kerel vondt. Hoe dan ?" — 
"Hoe dan?" zeide mijnheer Skimpole , met het 
voorkomen der grootste eenvoudigheid en open- 
hartigheid. "Dan juist eveneens. Ik zou zeggen : 
"Mijn hooggeachte Boythorn," — om u tot de 
personificatie van onzen denkbeeldigen vriend 
te maken — • "mijn hooggeachte Boythorn, gij 
verklaart u tegen dien machtigen potentaat? 
Heel goed! Ik ook." Ik houd het er voor, dat 
het in de maatschappij en de samenleving mijne 
zaak is mij aangenaam te maken. Ik houd het 
er voor, dat dit eigenlijk ieders zaak is. Dat is 
een stelsel van harmonie. Kortom : als gij u 
dus tegen hem verklaart, doe ik het ook. En 
nu, uitmuntende Boythorn, laten wij aan tafel 



gaan 



"Maar die uitmuntende Boythorn zou 



wel eens kunnen zeggen ," antwoordde onze 
gastheer, opzwellende en geweldig rood wor- 
dende, "ik mag — " — "Ik begrijp u al," zeide 
mijnheer Skimpole. "Zeer waarschijnlijk zou hij 
dat." — " "Als ik met hem aan tafel wil gaan I" " 
zeide mijnheer Boythorn met eene geweldige 
uitbarsting, en stampte met zijn stok op den 
grond. "En waarschijnlijk zou hij er bijvoegen : 
"Zijn er dan niet zulke dingen als beginselen , 
mijnheer Harold Skimpole?'"' — "En daarop 
zou Harold Skimpole antwoorden, weet gij," 
zeide deze op zijn vroolijksten toon en met zijn 
hartelljksten glimlach: "Bij mijn leven, daar 
heb ik niet het minste denkbeeld van. Ik weet 
niet wat die dingen zijn, die gij zoo noemt, 
of waar zij zijn , of wie ze heeft. Als gij ze hebt, 
en ze pleizierig vindt, ben ik er hartelijk blij 
om en feliciteer ik u er mee. Maar ik weet er 
niets van, dat verzeker ik u; want ik ben maar 
een kind , en ik maak er geene aanspraak op , 
en ik heb ze niet noodig." "Zoo ziet gij , dat de 
uitmuntende Boythorn en ik toch wel te zamen 
aan tafel zouden gaan." 

Dit was een van de vele gesprekken tusschen 



hen, die ik altijd verwachtte, dat op eene hef- 
tige uitbarsting van den kant van onzen gast- 
heer zouden uitloopen, en dit onder andere 
omstandigheden ook wel zouden gedaan heb- 
ben. Maar hij had zulk eene hooge meening van 
zijne verantwoordelijke positie als gastheer, en 
mijn voogd lachte zoo hartelijk om en met rnijn- 
he'er Skimpole , als een kind , dat den geheeïen 
dag door bellen blies en brak , dat de zaak nooit 
verder liep dan tot zoover. Mijnheer Skimpole, 
die nooit bewust scheen te zijn van zich op on- 
veiligen grond te hebben gewaagd , ging dan 
in het park eene schets beginnen , die hij nooit 
afmaakte , of brokken van melodieën op de piano 
spelen, of brokken van liedjes zingen, of op 
zijn rug onder een boom liggen en naar de lucht 
kijken — hetgeen hij niet nalaten kon te den- 
ken , zeide hij , dat alles was , waarvoor hij be- 
stemd was , zoo goed vleide het hem. 

"Ondernemingsgeest en zielskracht ," zeide hij 
ons dan, zoo op zijn rug liggende, "vind ik 
verrukkelijk. Ik geloof, dat ik waarlijk een we- 
reldburger ben. Ik heb de innigste sympathie 
daarvoor. Ik lig op een beschaduwd plekje, zoo- 
als hier, en denk met bewondering aan de on- 
dernemende geesten , die naar de noordpool gaan 
of in het hart der verzengde luchtstreek door- 
dringen. Baatzuchtige wezens vragen: "Waar- 
toe is het van nut , dat iemand naar de noord- 
pool gaat? Wat doet het voor goed?" Dat 
kan ik niet zeggen, maar voor' zooveel ik 
zeggen kan mag hij wel daarheen gaan met 
de bestemming — schoon hij dat niet weet 
— om mijne gedachten bezigheid te geven ter- 
wijl ik hier lig. Neem eens een uiterste. Neem 
de slaven op de Amerikaansche plantages. Ik 
durf wel zeggen , dat men hen hard laat wer- 
ken , en dat hun dit niet te best bevalt ; ik 
durf wel zeggen, dat zij over het geheel eene 
onaangename onvervinding hebben ; maar zij 
bevolken voor mij het landschap , zij geven het 
voor mij iets dichterlijks , en misschien is dat 
een van de meer aangename oogmerken van 
hun aanzijn. Als dat zoo is, ben ik er zeer ge- 
voelig voor; en het zou mij niet verwonderen 
als het zoo was !" 

Ik verwonderde mij bij zulk eene gelegenheid 
altijd of hij ooit aan mevrouw Skimpole en de 
kinderen dacht, en in welk licht zij zich voor 
zijn wereldburgerlijken geest vertoonden. Zoo- 
veel ik begrijpen kon , kwamen zij hem maar 
zeer zelden voor den geest. 

De week was verloopen tot den volgenden 
zaterdag, nadat mijn hart in de kerk zoo had 
geklopt; en elke dag was zoo helder en blauw 
geweest, dat het een verrukkelijk genot was 
door de bosschen te dwalen , en het licht door 
de bladeren te zien schijnen en tusschen de 
ineengevlochtene schaduwen der boomen te zien 
flikkeren, terwijl de vogelen hunne zangen uit- 
stortten en de lucht sapperig werd van het ge- 
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gons der insecten. Wij hadden één geliefkoosd 
plekje, diep in het mos en de bladeren van 
het vorige jaar, -waar eenige gevelde boomen 
lagen, die men geheel van den bast had ont- 
daan. Daar tusschen gezeten, zagen wij door 
eene reeks van groene gewelven , op duizenden 
natuurlijke kolommen, de grijze stammen der 
boomen, rustende, in een open verschiet, dat 
door het contrast met de schaduw, waarin wij 
zaten, zoo schitterend helder werd, dat het 
naar een uitzicht in betere gewesten geleek. 
Op dien zaterdag zaten wij daar, mijnheer 
Jarndyce, Ada en ik, tot wij in de verte den 
donder hoorden rommelen en groote regendrop- 
pels voelden, die kletterend door de bladeren 
neerkwamen. 

Het weder was de geheele week zeer zoel 
geweest, maar het onweer brak zoo plotseling 
los — • voor ons ten minste op die belommerde 
plek, — dat, eer wij den zoom van het bosch 
bereikten, de bliksemstralen en donderslagen 
elkander bijna zonder tusschenpoozen opvolgden, 
en de regen door de bladeren kwam storten 
alsof elke droppel een stuk lood was. Daar dit 
geen tijd was om onder de boomen te blijven 
staan, liepen wij het bosch uit en over de met 
mos begroeide trap heen , die over de schutting 
van het park voerde en naar twee breede tegen 
elkander geplaatste ladders geleek , en zoo naar 
eene bosch wachterswoning dijjhtbij . Wij hadden 
dikwijls op de sombere schoonheid van dit huisje 
gelet, dat in de donkere schemering van het 
geboomte stond,, en hoe het klimop het over- 
dekte , en op eene steile holte dichtbij , waar 
wij eens des boschwachters hond in de varens 
hadden zien duiken , alsof het in water was. 

Het was , met die betrokken lucht ,. zoo don- 
ker in het huisje , dat wij niemand anders zagen 
dan den man , die naar de deur kwam , toen 
wij daar schuilplaats zochten , en twee stoelen 
zette, voor Ada en mij. De kruis venstertjes 
stonden allen open, en wij zaten vlak bij de 
deur naar het onweder te zien. Het was een 
verheven schouwspel hoe de wind opstak en 
de boomen deed buigen , en den regen als eene 
rookwolk voor zich uitjoeg, terwijl de donder 
plechtig dreunde en de bliksemstralen flikker- 
den; en terwijl wij met ontzetting dachten aan 
de geduchte machten, die ons broze wezens 
omgaven, en ons daarbij ook herinnerden hoe 
weldadig zij waren, en hoe uit deze schijnbare 
woede reeds op de kleinste bloemen en blaadjes 
eene frischheid werd uitgestort, die de geheele 
schepping scheen te vernieuwen. 

"Is het niet gevaarlijk op zulk eene opene 
plek te blijven zitten ?" — "Och neen , lieve 
Esther," zeide Ada zacht. 

Ada zeide dit tot mij ; maar ik had niet ge- 
sproken. 

Het kloppen van mijn hart kwam weder terug. 
Ik had de stem nooit gehoord, gelijk ik het ge- 



zicht nooit gezien had, maar zij deed mij op 
dezelfde zonderlinge wijs ontroeren. Wederom 
rezen in een oogenblik ontelbare schilderijen 
van mij zelve voor mij op. 

Lady Dedlock had , voordat wij aan het huis 
kwamen , daar schuilplaats gezocht , en was nu 
uit het donker naar voren gekomen. Zij stond 
achter mijn stoel, met hare hand daarop. Ik 
zag haar met hare hand dicht bij mijn schou- 
der, toen ik mijn hoofd omkeerde. 

"Ik heb u doen schrikken?" zeide zij. 

Neen. Het was geen schrikken. Waarom zou 
ik geschrikt hebben? 

"Ik geloof," zeide Lady Dedlock, zich naar 
mijn voogd keerende, "dat ik het genoegen 
heb van mijnheer Jarndyce te spreken." — 
"Uw geheugen bewijst mij meer eer dan ik 
gedacht had, dat het doen zou, Lady Dedlock," 
antwoordde hij. — "Ik herkende u verleden 
zondag in de kerk. Het spijt mij , dat plaatse- 
lijke geschillen van Sir Leicester — die hij even- 
wel niet gezocht heeft , geloof ik — eene waar- 
lijk ongerijmde moeiehjkheid veroorzaken om u 
hier eenige oplettendheid te bewijzen." — "Ik 
ben bekend met de omstandigheden," ant- 
woordde mijn voogd, "en blijf u toch even- 
zeer verplicht." 

Zij had hem hare hand gegeven, op eene 
onverschillige manier, die zij scheen te heb- 
ben aangewend, en sprak op een daarmede 
overeenkomstigen onverschilligen toon, hoewel 
met eene zeer welluidende, aangename stem. 
Zij was even gracieus als schoon; scheen zich 
zelve geheel meester te zijn; en had het voor- 
komen , dacht mij , van iedereen te kunnen aan- 
trekken en belang inboezemen, dien zij dit de 
moeite waardig achtte. De boschwachter had 
haar een stoel gebracht, waarop zij zich nu 
tusschen ons in zette. 

"Is die jonge heer al bezorgd, over wien gij 
aan Sir Leicester hebt geschreven , en wiens 
wenschen het Sir Leicester zeer speet niet te 
kunnen bevorderen ?" zeide zij over haar schou- 
der tot mijn voogd. — "Ik hoop van ja ," ant- 
woordde hij. 

Zij scheen eerbied voor hem te hebben, en 
zelfs te wenschen hem te verzoenen. Er was 
iets zeer innemends in hare trotsche manie- 
ren, en deze werden, gemeenzamer — ik wilde 
zeggen ongedwongener , maar dat konden zij 
bezwaarlijk — toen zij zoo over haar schouder 
met hem sprak. 

"Ik meen , dat dit uwe andere pupil is , juf- 
vrouw Clare?" 

Hij presenteerde haar Ada naar behooren. 

"Gij zult het belangelooze van uw Don-Qui- 
chots-karakter verliezen," zeide Lady Dedlock 
tot mijnheer Jarndyce , weder over haar schou- 
der, "als gij alleen het onrecht van eene 
schoone gelijk deze herstelt. Maar presenteer 
mij ook aan deze jonge dame." En daarmede 
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keerde zij zich geheel naar mij toe. — "Juf- 
vrouw Summerson is waarlijk mijne pupil," 
zeide mijnheer Jarndyce. "Ik ben in haar geval 
aan geen lord-kanselier verantwoordelijk." — 
"Heeft jufvrouw Summerson beide hare ouders 
verloren?" zeide mylady. — "Ja." — "Zij is zeer 
gelukkig in haar voogd." 

Lady Dedlock zag mij aan ,enik zag haar aan 
en zeide , dat ik dat waarlijk was. Op eens keerde 
zij zich haastig, en met een gezicht, dat bijna 
misnoegen of afkeer, aanduidde , van mij af, en 
sprak hem weder over haar schouder aan. 

"Het is eeuwen geleden, dat wij gewoon waren 
elkander te ontmoeten, mijnheer Jarndyce." — 
"Zeer lang. Ten minste, ik dacht, dat het zeer 
lang was, tot ik u verleden zondag weer zag," 
antwoordde hij. — "Wat! Zelfs gij zijt een ho- 
veling, of acht het noodig er voor mij een te 
worden !" zeide zij met zekere minachting. "Zulk 
eene reputatie heb ik mij dus verworven, moet 
ik denken." — "Gij hebt u zooveel verworven, 
Lady Dedlock," zeide mijn voogd, "dat gij daar- 
voor zeker wel eene kleine boete moet betalen. 
Maar niet aan mij." — "Zooveel!" herhaalde zij, 
even lachende. "Ja!" 

Met hare houding van meerderheid, macht, 
bewustheid van schoonheid en ik weet niet wat , 
scheen zij Ada en mij als weinig meer dan kin- 
deren te beschouwen. Terwijl zij dus zoo lachte, 
en naderhand naar den regen scheen te kijken , 
scheen zij zoo op haar gemak te zijn en zich 
zoo vrij met hare eigene gedachten bezig te 
houden alsof zij alleen was geweest. 

"Ik denk, dat gij mijne zuster, toen wij te 
zamen op reis waren, beter gekend hebt dan 
mij ?" zeide zij , weder naar hem omziende. — 
"Ja, het toeval wilde, dat wij elkander meer- 
malen aantroffen," antwoordde hij. — "Wij gin- 
gen ieder onzen weg," zeide Lady Dedlock, "en 
hadden weinig met elkander gemeen , zelfs voor- 
dat wij het eens werden om ongenoegen te krij- 
gen. Dat was wel te bejammeren, moet ik den- 
ken, maar het was toch niet te vermijden." 

Lady Dedlock zat wederom naar den regen 
te kijken. Het onweder dreef spoedig over. De 
regen werd minder, het lichten hield op, de 
donder rolde tusschen de heuvelen in de verte , 
de zon brak ,door en flikkerde op de natte 
bladeren en den nog vallenden regen. Terwijl wij 
daar stil zaten, zagen wij een hitten wagentje op 
een vroolijken draf aankomen. 

"Daar komt de bode terug, mylady," zeide 
de bosch wachter , "met het rijtuig." 

Toen het wagentje stilhield, zagen wij, dat 
er twee personen in zaten. Zij stapten er uit met 
eenige doeken en mantels, eerst de Francaise, 
die ik in de kerk had gezien , en daarna het be- 
vallige meisje; de Francaise met zekere uitda- 
gende driestheid, het meisje beschroomd en ver- 
legen. 

"Wat nu?" zeide mylady. "Twee ?" — "Ik ben 



uwé kamenier, mylady, vooralsnog," zeide de 
Francaise. "De boodschap was om uwe oppas- 
seres." — "Ik was bang, dat ge mij zoudt meenen, 
mylady ," zeide het aardige meisje. — "Ik meende 
u ook, kind," antwoordde hare meesteres zeer 
kalm. "Doe mij dien doek om." 

Zij bukte even, en het meisje liet den shawl 
licht op hare schouders vallen. De Francaise 
stond er onopgemerkt bij , en keek met dicht- 
geknepene lippen toe. 

"Het spijt mij," zeide Lady Dedlock tot mijn- 
heer Jarndyce, "dat wij onze vroegere kennis 
waarschijnlijk niet zullen kunnen vernieuwen. 
Gij zult mij wel vergunnen om het rijtuig terug 
te zenden voor uwe twee pupillen. Het zal ter- 
stond weder hier zijn." 

Maar daar hij dit aanbod volstrekt niet wilde 
aannemen , nam zij vriendelijk afscheid van Ada 

— geheel niet van mij , — legde hare hand op 
zijn aangeboden arm en stapte in haar rijtuigje, 
dat een laag kapwagentje was, geschikt om 
door de paden van een park te rijden. 

•'Kom bij mij, kind," zeide zij tot het aardige 
meisje. "Ik zal u noodig hebben. Rijd voort !" 

Het rijtuig rolde heen , en de Francaise bleef 
staan waar zij was afgestapt , met de mantels , die 
zij had medegebracht, over haar arm. 

Ik geloof dat er niets is , dat de trots zoo wei- 
nig verdragen kan als den trots zelven, en dat 
zij voor hare heerschzuchtige manieren werd ge- 
straft. Hare wraak was de zonderlingste , die ik 
mij had kunnen verbeelden. Zij bleef stokstijf 
staan tot het wagentje de laan in was, en toen 
trok zij , zonder haar gezicht in het minst te be- 
wegen , hare schoenen uit , liet die op den grond 
staan, en stapte bedaard in dezelfde richting 
heen, door het natste van het natte gras. 

"Is die jonge dochter gek?" zeide mijn voogd. 

— "Wel neen, mijnheer, dat niet," zeide de 
bosch wachter, die haar met zijne vrouw stond na 
te zien. "Hortense is zoo goed bij haar verstand 
als iemand. Maar zij is geweldig hooghartig en 
driftig — schrikkelijk hooghartig en driftig ; en 
nu haar de huur is opgezegd en zij anderen 
boven zich gesteld ziet , neemt zij dat niet vrien- 
delijk op." — "Maar waarom wandelt zij zon- 
der schoenen door al dat water?" zeide mijn 
voogd. — "Wel, mijnheer, dat zal wezen om 
haar bloed wat te verkoelen," zeide de man. 

— "Of zij moet zich verbeelden , dat het bloed 
is , "zeide de vrouw. "Zij zou evengoed daardoor 
heen waden als door iets anders , denk ik , als 
haar bloed aan het gisten is." 

Wij kwamen eenige minuten later het huis 
op geringen afstand voorbij. Zoo vreedzaam als 
het er had uitgezien , toen wij het voor de eerste 
maal zagen , scheen het dit nu nog meer , nu de 
diamanten droppels overal fonkelden, een luchtig 
windje waaide, de vogels zich niet meer stil- 
hielden, maar vroolijk zongen, alles door den 
regen verfrischt was, en het wagentje voor de 
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deur stond te blinken, alsof het het zilveren 
koetsje van eene fee was. Stil op het huis af- 
gaande, insgelijks eene vreedzame gedaante in 
het landschap , stapte mademoiselle Hortense , 
zonder schoenen, door het natte gras. 



XIX. 

EEN VERSCHOPPELING. 



Het is groote vacantie in de gewesten van 
Chancery-Lane. De goede schepen Law en 
Equity , die van thekahout gebouwde , met koper 



de Fi el ds toe, gelijken naar havens en reeden 
bij laag water , waar gestrande processen , gean- 
kerde kantoren , met ledige klerken , die op ge- 
kenterde stoelen zitten te dutten, welke niet 
weder recht zullen komen eer de zittingvloed 
weder optomt, hoog en droog in het slib der 
groote vacantie liggen. Buitendeuren van kan- 
toren zijn bij dozijnen afgesloten , boodschappen 
en pakjes bij schepels moeten bij den portier 
worden gelaten. Er zou gras groeien tusschen 
de reten der steenen voor Lincoln 's Inn 
Hall, indien de boodschaploopers , die niets te 
doen hebben dan daar in de schaduw te zitten, 
met hunne witte voorschoten over het hoofd om 
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gedubbelde, met ij zeren bouten versterkte , door 
alles heen zeilende , maar lang niet snelzeilende 
klippers, liggen afgetakeld. De Vliegende Hol- 
lander, met eene bemanning van spookachtige 
cliënten , die iedereen , dien zij ontmoeten , smee- 
ken om hunne papieren na te zien, is, voor zoo- 
lang , de hemel weet waarheen gedreven. De ge- 
rechtshoven zijn allen gesloten, de kantoren-lig- 
gen in een heeten slaap; Westminster Haïl 
zelfs is eene schaduwrijke eenzaamheid , waarin 
nachtegalen zouden kunnen zingen en nu eene 
meer teedere klasse van pleiters wandelt, dan 
men gewoonlijk daar vindt. 

De Temp Ie, Chancery-Lane, Ser- 
jeant's Inn en Lincoln's I h n , zelfs tot aan 



de vliegen weg te houden , het niet uitwiedden 
en peinzend opkauwden. 

Er is nog maar een rechter in de stad. Zelfs 
hij komt maar tweemaal in de week in zijn 
kantoor zitting houden. Als de buitenlieden uit 
de zittingplaatsen van zijn district hem nu eens 
konden zien! Geene deftige pruik, geen roode 
tabbaard , geen bont , geene hellebaardiers , geen 
witte staven. Niets anders dan een gladgescho- 
ren heer , met witte broek en witten hoed , 
met het bruin van het zeestrand op het rech- 
terlijk gelaat, en een streepje vel door de zon- 
nestralen van den rechterlijken neus gebrand, 
die onderweg in den oesterwinkel aangaat , om 
met ijs verkoeld gemberbier te drinken ! 
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De balie van Engeland is over het gelaat 
des aardrijks verstrooid. Hoe Engeland de 
vier lange zomermaanden kan doorkomen zon- 
der balie — hare eenige toevlucht in tegenspoed , 
haar eenige ware roem in voorspoed — is de 
vraag niet ; zeker is het , dat Britannië's schild 
en beukelaar niet benoodigd zijn. De geleerde heer 
die altijd zoo schrikkelijk verontwaardigd is over 
de voorbeeldelooze beleediging , die het gevoel van 
zijn cliënt door de tegenpartij is aangedaan, dat hij 
het nooit schijnt kunnen te boven komen , maakt 
het in Zwitserland veel beter dan men zou 
gedacht hebben. De geleerde heer, die de ver- 
delgende slagen toebrengt, en al zijne opposan- 
ten met zijne snerpende sarcasmen vernietigt, 
is op eene Fransche badplaats zoo vroolijk als 
een lijster. De geleerde heer , die bij de geringste 
aanleiding tranen met tuiten schreit, heeft in 
zes weken geen traan gelaten. De zeergeleerde 
heer, die de natuurlijke hitte zijner peperkoek- 
kleur in de fonteinen en waterplassen der rechts- 
geleerdheid heeft afgekoeld , tot hij doortrokken 
i s met de ingewikkeldste argumenten , onbe- 
grijpelijk voor oningewijden en voor de meeste 
ingewijden ook , dwaalt nu, met eigenaardig wel- 
behagen in stof en droogheid, inKonstanti- 
n o p e 1 rond. Andere verstrooide brokken van 
hetzelfde groote Palladium zijn op de kanalen 
van Venetië, bij den tweeden waterval van 
den Nijl , op de badplaatsen van Duitschland, 
en gesprenkeld over het zeezand der geheele 
Engelsche kust, te vinden. Nauwelijks een is 
er in het verlaten gebied van Chancery-Lane 
te ontmoeten. Als zulk een eenzaam lid van de 
balie die woestijn komt doorvliegen , en een loe- 
renden cliënt tegenkomt , die niet in staat is om 
de-tooneelen van zijn angst te verlaten, doen 
zij elkander schrikken, en nemen zij naar te- 
genovergestelde kanten in de schaduw de wijk. 
Het is de heetste groote vacantie , die men in 
vele jaren heeft gekend. Al de jonge klerken zijn 
razend verliefd, en smachten, overeenkomstig 
hun verschillenden rang , naar zaligheid met het 
beminde voorwerp, teMargate, Ramsgate 
of Gr aves end. Al de bejaarde klerken vinden 
hun huishouden te groot. Al de honden zonder 
meester, die op de pleintjes ronddwalen , en op 
trappen en andere droge plaatsen hijgend naar 
water zoeken , huilen tusschenbeiden van geme- 
lijkheid. Al de honden van blindemannen op 
straat trekken hunne meesters naar pompen , 
of laten hen over emmers struikelen. Een winkel 
met een zonneblind, en eene met water besproeide 
stoep , en eene kom met goud- en zilvervisschen, 
voor het venster, is een heiligdom. Temp Ie 
Bar wordt zoo heet, dat het voor het nabijge- 
legen strand en Fleet-Street is , wat het 
gloeiende ijzer in een theeketel is , en ze den 
geheelen nacht aan de kook houdt. 

Er zijn wel kantoren in de Inn's ofCourt, 
waar iemand koel zou kunnen zijn , als men koel- 



heid zoo duur voor eentonigheid wilde koopen ; 
maar de straatjes vlak in den omtrek van die 
koele plekken schijnen toch te gloeien. In het 
hofje van Krook is het zoo heet, dat de men- 
sehen hunne huizen ten binnenste buiten kee- 
ren, en met stoelen op de straatsteenen zitten 
— Krook insgelijks , die daar zijne studiën voort- 
zet, met zijne kat (voor wie het nooit te heet 
is) naast hem. De Zon heeft de muzikale ver- 
eenigingen voor dit seizoen gestaakt , en kleine 
Swills is geëngageerd in den Pastoralen Tuin 
aan de rivier , waar hij zich zeer onnoozel houdt 
en comische liedjes van eene jeugdige kleur zingt, 
berekend (gelijk het biljet zegt) om de kiesch- 
heid van het beschaafdste publiek niet te kun- 
nen kwetsen. 

Over de geheele rechtsgeleerde buurt hangt, 
gelijk een groote sluier van roest, of een reus- 
achtig spinrag, de traagheid en mijmerigheid 
der groote vacantie. Mijnheer Snagsby, de kan- 
toorwinkelier , wordt insgelijks dien invloed ge- 
waar, niet alleen in zijn gemoed, als een teer- 
hartig en tot stille bespiegelingen geneigd man , 
maar ook in zijn beroep, als kantoorwinkelier. 
Hij heeft in de groote vacantie meer tijd om in 
Staple Innen Rolls Yard te peinzen, dan 
in eenig ander jaargetijde; en hij zegt tot zijne 
twee leerlingen hoe aardig het toch is met zulk 
heet weder te bedenken, dat men op een eiland 
woont, waar de zee om u heen buldert. 

Gusta is op dezen namiddag in de groote va- 
cantie in het pronkkamertje bezig, waar Snags- 
by en zijne vrouw gezelschap denken te ontvan- 
gen. De verwachte gasten zijn veeleer uitgelezen 
dan talrijk, want zij bestaan uit mijnheer Chad- 
band en zijne vrouw. Daar mijnheer Chadband 
gewoon is veel van vaten te spreken en ook zich 
zelven , zoowel mondeling als in geschrifte , een 
vat te noemen, houden vreemdelingen (of spot- 
ters misschien) hem somtijds voor een kuiper ; 
maar hij is, gelijk hij zegt, "een dienaar des 
woords." Als zoodanig heeft hij zich aan geene 
bijzondere sekte verbonden, en zijne vijanden 
meenen, dat hij over het gewichtigste van alle 
onderwerpen geenszins zooveel te zeggen heeft , 
dat zijn geweten hem behoeft te dringen om 
op zijne eigene hand te prediken ; maar hij heeft 
toch zijne volgelingen, en jufvrouw Snagsby be- 
hoort onder dat getal. 

Aldus maakt Gusta , die er zeer mede vereerd 
is, dat zij zich voor zoolang als de dienstmaagd 
van Chadband kan beschouwen , van wien zij 
weet, dat hij de gaaf bezit om vier uren ach- 
tereen te kunnen redevoeren, het pronkkamertje 
voor de theevisite in gereedheid. Al de meube- 
len zijn afgestoft en geboend , de portretten van 
Snagsby en zijne vrouw zijn met een natten 
doek opgefrischt, het beste theeservies is uit- 
gezet, en de tafel pronkt met een uitmunten- 
den voorraad van lekker versch brood, brosse 
gebakjes, koele versche boter, dunne sneedjes 
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ham, ossetong en rookworst, en aardige kleine 
rijtjes ansjovis in een bedje van pieterselie, 
om niet te spreken van de eieren, die in een 
servet warm zullen opgebracht worden , en den 
heeten geboterden toast. Want Chadband is een 
goed eter — zijne vijanden zeggen een gulzige 
vraat — en kan zulke vleeschelijke wapens als 
mes en vork wel hanteeren. 

Snagsby staat in zijn besten rok al deze toe- 
bereidselen aan te zien , kucht achter zijne hand 
zijn kuchje van onderdanigheid , en zegt tot zijne 
vrouw : 

"Hoe laat verwacht gij mijnheer en mevrouw 
Chadband, lieve?" — "Tegen zes uur." 

Snagsby merkt zeer zacht en als toevallig aan , 
"dat het al daarover is." 

"Misschien zoudt ge wel zonder hen willen 
beginnen," is jufvrouw Snagsby's verwijtend 
gezegde. 

Snagsby zet een gezicht alsof hij dit zeer gaarne 
zou willen, maar zegt met zijn kuch tj e van zoet- 
sappigheid : "O neen , melieve , neen. Ik sprak 
maar van den tijd." 

"Wat is de tijd," zegt jufvrouw Snagsby, "bij 
de eeuwigheid?" — "Wel waar, lieve," zegt 
Snagsby. "Maar als iemand dingen klaarzet voor 
thee, doet hij dat toch meer — misschien — 
met het oog op den tijd. En als er een tijd voor 
thee bepaald is, is het beter op zijn tijd te pas- 
sen." — "Alsof mijnheer Chadband zich door 
iemand de wet moest laten stellen," zegt juf- 
vrouw Snagsby streng. — "O , geheel niet, lieve," 
zegt Snagsby. 

Hier komt Gusta, die uit het venster van de 
slaapkamer heeft gekeken, de trap af- en de 
kamer binnenstuiven , met de aankondiging, dat 
mijnheer Chadband en zijne vrouw in het hofje 
verschenen zijn. Terstond daarop tinkelt de bel 
in den gang, en jufvrouw Snagsby vermaant 
hare dienstmaagd , op straffe van weder naar 
haar beschermheilige te worden gezonden , de 
plechtigheid van het aandienen niet te ver- 
zuimen. Gusta' s zenuwen (die te voren in de 
beste orde waren) krijgen door dit dreigement 
zulk een schok, dat zij die plechtigheid geheel 
en al bederft door te zeggen: "Mijnheer en 
mevrouw Cheeseming , ik wil zeggen , hoe hee- 
ten zij ook weer!" en daarop ontsteld de vlucht 
neemt. 

Mijnheer Chadband is een lang man , met eene 
gele kleur , een vetten glimlach , en over het ge- 
heel een voorkomen alsof hij veel traan in de 
aderen had. Mevrouw Chadband is eene stille 
vrouw, zeer streng en stroef van uitzicht. Mijn- 
heer Chadband stapt zacht en wiegelend , niet 
ongelijk aan een beer, dien men rechtop heeft 
leeren gaan. Hij is zeer verlegen met zijne armen, 
alsof zij hem lastig waren, en hij er wel mede 
wilde voortkruipen. Zijn hoofd is meestal zwee- 
terig; en hij spreekt nooit zonder eerst zijne 
groote hand op te steken, als om zijne hoor- 



ders een teeken te geven , dat hij hen zal gaan 
stichten. 

"Mijne vrienden!" zegt Chadband. "Vrede 
zij dezen huize ! Vrede zij den meester daar- 
van, en de meesteres, en de jonge maagden, 
en den' jongelingen! Mijne vrienden, waarom 
wensch ik u vrede? Wat is vrede? Is het oor- 
log? Neen. Is het strijd? Neem Is de vrede 
liefelijk en zacht , en schoon , en aangenaam , 
en helder en vreugdevol? O ja! Daarom , mijne 
vrienden , wensch ik vrede over u en de uwen." 

Daar jufvrouw Snagsby zeer gesticht kijkt, 
houdt haar man het over het geheel voor raad- 
zaam om "Amen" te zeggen , hetgeen goed 
wordt opgenomen. 

"Nu, mijne vrienden," vervolgt Chadband , 
"daar ik op dat onderwerp ben — " 

Gusta komt binnen. Jufvrouw Snagsby zegt 
met eene spookachtige basstem en zonder hare 
oogen van Chadband af te wenden, met ge- 
duchte duidelijkheid: "Ga heen!" 

"Nu, mijne vrienden," zegt Chadband, "daar 
ik op dat onderwerp ben gekomen , en het op 
mijne nederige wijze tot stichting poog — " 

Men hoort Gusta de onverklaarbare woor- 
den prevelen: "Een duizend zevenhonderd twee 
en tachtig." De spookachtige stem herhaalt nog 
plechtiger: "Ga heen!" 

"Nu, mijne vrienden," hervat Chadband, 
"willen wij in een geest van liefde onderzoe- 
ken — " 

Gusta blijft nog mompelen : "Een duizend 
zevenhonderd twee en tachtig." 

Chadband staakt zijne rede met de gelaten- 
heid van een man, wel gewoon om vervolgd 
te worden, plooit traaglijk zijne kin tot een 
vetten glimlach en zegt: "Laten wij de jonge 
dochter hooren! Spreek, jonge dochter!" 

"Een duizend zevenhonderd twee en tachtig, 
als 't u belieft, mijnheer. En wil weten waar 
die schelling voor was ," zegt Gusta ademloos. 
— "Waarvoor?" antwoordt Chadband. "Voor 
zijne vracht." 

Gusta hervat, dat hij een schelling en acht 
stuivers wil hebben of zal laten dagvaarden. 
Mevrouw Chadband en jufvrouw Snagsby be- 
ginnen schel te worden van verontwaardiging , 
maar Chadband stuit het gerucht door zijne 
hand op te steken. 

"Mijne vrienden," zegt hij, "ik herinner mij 
een onvervulden plicht van gisteren. Het is recht- 
vaardig, dat ik door eene boete word gekas- 
tijd. Ik behoor niet te murmureeren. Rachel , 
betaal de acht stuivers." 

Terwijl jufvrouw Snagsby , diep ademhalende , 
haar man strak aanziet , als wilde zij zeggen : 
"Hoort gij dien apostel wel !" en terwijl Chad- 
band blinkt van nederigheid en traan , betaalt 
zijne vrouw het geld. Het is Chadband's ge- 
woonte — en het is de voornaamste grond, 
waarop hij zijne aanmatigingen vestigt — deze 
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soort van rekening in debet en credit voor de 
kleinste beuzelingen te houden , en bij de minste 
gelegenheid daarvan openlijk inzage te geven. 

"Mijne vrienden," zegt Chadband , acht stui- 
vers is niet veel; het had billijk eene halve 
kroon kunnen zijn. O, laten wij dankbaar zijn! 
O, laten wij dankbaar en vroohjk zijn!" 

Met dit gezegde, dat, naar den klank, een 
brok van een vers schijnt te wezen , stapt Chad- 
band naar de tafel , en eer hij zich neerzet , 
steekt hij zijne vermanende hand op. 

"Mijne vrienden," zegt hij, "wat is dit, dat 
wij daar voor ons zien geplaatst? Verkwikking. 
Hebben wij dan verkwikking noodig, mijne 
vrienden? Dat doen wij. En waarom hebben 
wij verkwikking noodig, mijne vrienden? Om- 
dat wij maar sterfelijk zijn, omdat wij maar 
zondig zijn, omdat wij van de aarde zijn, om- 
dat wij niet van de lucht zijn. Kunnen wij 
vliegen, mijne vrienden? Dat kunnen wij niet. 
Waarom kunnen wij niet vliegen , mijne vrien- 
den?" 

Snagsby , vermetel geworden door zijn vroe- 
ger geluk, waagt het nu op een vroohjken, 
eenigszins schalkachtigen toon te zeggen : "Geene 
vlerken !" maar wordt terstond door een mis- 
noegden blik van zijne vrouw gestraft. 

"Ik zeg, mijne vrienden," vervolgt Chad- 
band, zonder naar Snagsby's oplossing te luis- 
teren, "waarom kunnen wij niet vliegen? Is 
het omdat wij bestemd zijn om te wandelen? 
Zoo is het. Zouden wij kunnen wandelen, mijne 
vrienden, zonder kracht? Dat zouden wij niet. 
Wat zouden wij doen zonder kracht , mijne 
vrienden? Onze beenen zouden weigeren ons 
te dragen , onze knieën zouden knikken , onze 
enkels zouden omslaan, en wij zouden op den 
grond vallen. Vanwaar dan, mijne vrienden, 
menschehjkerwijze gesproken, ontleenen wij 
de kracht, die voor onze leden noodig is? Is 
het," zegt Chadband, met een blik over de 
tafel, "van het brood in verschillende vormen , 
van de boter , die van de melk wordt gekarnd , 
welke ons door de koe wordt geschonken , van 
de eieren, die door de hoenders voor ons wor- 
den gelegd , van ham , ossetong , worst en der- 
gelijke? Zoo is het. Laten wij dan de goede 
gaven gebruiken, die ons hier zijn voorgezet!" 

Zijne vijanden ontkenden, dat het eenige 
bijzondere gaaf vereischte, om op deze manier 
stapels van woorden op elkander te hoopen. 
Maar dit moet slechts voor een bewijs van hunne 
hatelijkheid worden gehouden, daar iedereen 
bij ondervinding weet, dat deze soort van wel- 
sprekendheid veel beoefend en algemeen bewon- 
derd wordt. 

Chadband heeft evenwel vooreerst uitgespro- 
ken, zet zich aan jufvrouw Snagsby's tafel en 
gaat duchtig aan het schransen. De herschep- 
ping van alle soorten van voedsel in traan 
schijnt zoodanig eene eigenschap van dit voor- 



beeldige vat te zijn, dat hij , als hij begint te 
eten en te drinken, in eene groote traanko- 
kerij schijnt te veranderen. Op dezen avond in 
de groote vacantie werkt hij zoo ijverig door, 
dat het vat, als hij ophoudt, geheel met traan 
gevuld schijnt te zijn. 

Op dit oogenblik komt Gusta , die den schrik 
over haar eersten misslag nooit te boven is 
gekomen, maar toch geen mogelijk of onmo- 
gelijk middel heeft verzuimd om het huishou- 
den en zich zelve in verachting te brengen — 
waaronder kortelijk verdient vermeld te wor- 
den de onverwachte uitvoering eener klette- 
rende militaire muziek met een stapel borden 
op het hoofd van mijnheer Chadband , en daarna 
het bekronen van dien heer met warme brood- 
jes — op dit oogenblik komt Gusta en fluistert 
Snagsby toe , dat er naar hem gevraagd wordt. 

"Er wordt — om er niet te veel van te zeg- 
gen — in den winkel naar mij gevraagd ," zegt 
Snagsby opstaande; "en dus zal het gezelschap 
mij misschien wel voor eene halve minuut wil- 
len excuseeren." 

Snagsby gaat naar beneden en vindt zijne 
twee leerlingen verdiept in de beschouwing 
van een politiedienaar, die een haveloozen jon- 
gen bij den arm heeft. — "Wel, lieve hemel," 
zegt Snagsby, "wat is er te doen?" — "Dien 
jongen," zegt de politiedienaar, "is al dikwijls 
gezegd, dat hij hier vandaan moet, maar hij 
wil hier niet vandaan — ." — "Ik moet altijd 
overal vandaan, mijnheer," valt de jongen er 
op in, zijne groezelige tranen met zijn arm 
wegvegende. "Ik ben altijd overal vandaan ge- 
jaagd, zoolang ik geboren ben. Waar kan ik 
meer overal vandaan gaan, mijnheer, dan ik 
al doe." — "Hij wil niet hier vandaan ," zegt 
de politiedienaar met kalme bedaardheid, met 
eene eigenaardige beweging van zijn hoofd om 
het beter in zijne stijve stropdas te zetten, "al 
is hij nog zoo dikwijls gewaarschuwd, endaar- 
om ben ik verplicht hem in hechtenis te ne- 
men. Hij is zulk een koppige kwajongen als ik 
er een ken. Hij wil hier maar niet vandaan." 
— "Maar Heere mijn tijd , waar moet ik dan 
naar toe!" roept de jongen, wanhopig naar 
zijne haren pakkende en met zijne bloote voe- 
ten op den grond stampende. — "Begin daar 
maar niet mee , of ik zal verduiveld kort werk 
met u maken," zegt de politiedienaar, hem 
even schuddende, maar zonder eenige drift. 
"Mijne instructie is, dat gij hier vandaan moet. 
Dat heb ik u al vijfhonderdmaal gezegd." — "Maar- 
waar naar toe ?" roept de jongen. — "Wel , waar- 
lijk, constable," zegt Snagsby angstvallig, 
en kucht achter zijne hand zijn kuchje van 
groote verlegenheid en twijfel, "dat schijnt toch 
waarlijk wel gevraagd te mogen worden. Waar 
naar toe ?" — "Mijne instructie gaat zoover niet," 
is het antwoord. "Mijne instructie is maar, 
dat hij hier vandaan moet." 
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Hoort ge wel, Jo? Het komt er voor u of 
iemand anders niet op aan, dat de groote lich- 
ten van het parlement niet weten te zeggen 
waar gij naar toe moet. Het blijft toch de groote 
wet voor u — de regel van uw vreemd bestaan 
op aai'de : Hier vandaan en daar vandaan ! Maar 
toch niet de wereld uit, Jo , want daarover zijn 
de groote lichten van het parlement het ook 
niet eens kunnen worden. Het is genoeg. Hier 
en daar en overal vandaan ! 

Snagsby zegt zoo iets niet, hij zegt geheel 
niets, maar kucht zijn benauwdst kuchje, het- 
geen te kennen geeft, dat hij er geheel geen 
weg op weet. Thans zijn mijnheer en mevrouw 
Chadband en jufvrouw Snagsby , de woorden- 
wisseling hoorende, naar en op de trap ge- 
komen; en daar Gusta aan het eind van den 
gang is blijven staan , is het geheele huisgezin 
bijeen. 

"De vraag is eenvoudig, mijnheer," zegt de 
politiedienaar , "of gij dezen jongen kent. Hij 
zegt van ja." 

Jufvrouw Snagsby roept dadelijk uit de hoogte : 
"Neen, dat doet hij niet." 

"Vrouwtje!" zegt Snagsby, de trap opkij- 
kende. "Lieve,- laat ik toch mogen spreken. 
Heb een oogenblikje geduld, beste ! Ik weet wel 
iets van dien jongen, en in hetgeen ik van 
hem weet, kan ik niet zeggen, dat eenig 
kwaad steekt; misschien wel het tegendeel, 
constable." 

En nu vertelt de kantoorwinkelier wat hij 
van Jo weet, maar zwijgt van de halve kroon. 

"Wel!" zegt de politiedienaar, "in zooverre, 
schijnt het, .had hij grond voor wat hij zeide. 
Toen ik hem in Holborn oppakte, zeide hij, 
dat hij bij u bekend was. En toen zeide een 
jongmensch in het gedrang, dat hij u kende, 
en dat gij een fatsoenlijk man en gezeten bur- 
ger waart , en dat hij , als ik navraag wilde doen . 
ook hier zou komen. Het jonge mensch schijnt 
niet genegen om zijn woord te houden, maar 
— o , daar is hij I" 

Nu treedt Guppy binnen, die Snagsby ge- 
meenzaam groet, en met de ridderlijke galan- 
terie van een klerk aan zijn hoed tikt voor de 
dames op de trap. 

"Ik deed juist een kuiertje , toen ik dat standje 
aan den gang vond," zegt Guppy tot Snagsby, 
"en daar ik uw naam hoorde noemen, dacht 
ik , dat het goed zou zijn als de zaak onder- 
zocht werd." — "Dat was heel vriendelijk van 
u, mijnheer," zegt Snagsby, "en ik ben u wel 
verplicht;" en wederom vertelt Snagsby wat hij 
van den jongen weet, en wederom zwijgt hij 
van de halve kroon. — "Nu weet ik ook waar 
gij woont," zegt de politiedienaar daarop tot Jo. 
"Gij woont daar in Tom-all- al one's. Eene 
mooie , ordentelijke buurt om in te wonen , niet 
waar?" — "Ik kan in geen beter buurt gaan 
wonen , mijnheer ," antwoordt Jo. "Zij zouden 



mij niet willen hebben, als ik in eene goede 
buurt zou willen gaan wonen. Wie zou eene 
ordentelijke kamer verhuren aan zulk een jon- 
gen als ik !" — "Gij zijt dus heel arm , niet waar ?" 
zegt de politiedienaar. — "Ja, mijnheer, waar- 
lijk heel arm." — "Nu laat ik u oordeelen. Ik 
heb hem deze twee halve kronen uit den zak 
doen rollen," zegt de politiedienaar, ze aan hot 
gezelschap vertoonende , "toen ik hem maar even 
aanpakte." — "Dat is wat ik nog overheb , mijn- 
heer Snagsby," zegt Jo, "van een souverein, 
die mij door eene dame met eene voile gegeven 
is , die zeide , dat zij eene meid was , en eens 
op een avond op straat bij mij kwam waar ik 
veeg, en wilde, dat ik haar dit huis zou aan- 
wijzen, en het huis waar hij gestorven was, 
dien gij schrijfwerk hadt gegeven, en het kerk- 
hof waar hij begraven ligt. Zij vroeg mij , of ik 
die jongen was van de schouwing. En toen zei 
ik: "ja". En toen zei ze: "kunt ge mij die plaat- 
sen wijzen?" En toen zei ik: "ja, dat kan ik." 
En toen zei ze : "doe het dan ," en toen deed 
ik het , en toen gaf zij mij een souverein , en 
toen poetste ze zich weg. En ik had niet eens 
zooveel aan dien souverein ," zeide Jo , mét vuile 
tranen, "want ik moest daar in Tom-all- 
alone's vijf schellingen geven eer zij hem wil- 
den wisselen, en toen ontstal een jongen mij 
er nog vijf terwijl ik sliep, en een andere jon- 
gen ontstal mij nog negen stuivers, en de kas- 
telein en een troep anderen wilden er nog van 
getrakteerd worden." — "Gij verwacht toch niet , 
dat iemand dat gelooven zal van die dame en 
den souverein," zeide de politiedienaar, hem in 
de schuinte met onuitsprekelijke verachting 
aanziende. — "Dat weet ik juist niet, mijnheer," 
antwoordt Jo. "Ik verwacht nooit veel, mijnheer, 
maar dat is toch de ware geschiedenis er 
van." — "Gij ziet wat hij is," zegt de politie- 
dienaar, het geheelegehoor aansprekende. "Wel, 
mijnheer Snagsby, als ik hem dezen keer niet 
medeneem , 'wilt gij er dan voor instaan , dat 
hij hier vandaan zal gaan?" — "Neen!" roept 
jufvrouw Snagsby van de trap. — "Maar, 
vrouwtje!" brengt Snagsby bedeesd hiertegen 
in. "Constable, ik twijfel niet of hij zal wel 
hier vandaan gaan. Gij weet wel, gij zult toch 
moeten," vervolgt hij tot Jo. — "Ik ben tot alles 
gewillig," zegt de ongelukkige Jo. — "Doe dat 
dan," merkt de politiedienaar aan. "Gij weet 
nu wat ge te doen hebt. Doe dat. En onthoud , 
dat gij er een andermaal niet zoo gemakkelijk 
zult afkomen. Daar, pak uw geld aan. En hoe 
eer gij nu vijf mijlen ver zijt, hoe beter voor 
iedereen." 

Met dezen wenk tot afscheid, en naar de on- 
dergaande zon wijzende, als eene plaats waar 
Jo misschien naar toe zou kunnen gaan, wenscht 
de politiedienaar het gehoor goeden avond , en 
wandelt langzaam aan den schaduwkant van 
het Cooks-hofje heen, met zijn hoed, die van 
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binnen een ijzeren rand heeft, in de hand, om 
zich wat te verluchten. 

Nu heeft Jo's onwaarschijnlijke geschiedenis 
van de dame en den souverein het geheeie gezel- 
schap meer of minder nieuwsgierig doen worden. 
Guppy, die een onderzoeklievenden geest heeft , 
en gedurende de groote vacantie reeds erg aan 
verveling heeft geleden , vat zooveel belang- 
stelling voor de zaak op, dat hij den getuige 
nog eens geregeld in het verhoor neemt, dat 
de dames zoo interessant vinden , dat jufvrouw 
Snagsby hem beleefdelijk uitnoodigt om boven 
te komen en een kop thee te drinken, als hij 
het wil verseboonen , dat de theetafel reeds in 
de war geraakt is. Daar Guppy dit voorstel 
aanneemt , wordt Jo verzocht om te volgen ; maar 
in de kamerdeur te blijven staan , waar Guppy 
hem als een getuige onderhanden neemt, hem 
nu in dezen dan in genen vorm kneedt , even- 
als een boterkooper met' eene kluit boter doet, 
en hem naar het voorbeeld der knapste advo- 
caten door kwellende strikvragen in de war 
zoekt te brengen. Over het geheel heeft deze 
examinatie vrij veel van menig verhoor voor 
de rechtbank , zoowel in dit opzicht , dat er niets 
nieuws meer door aan den dag komt, als dat 
het zeer langdradig is ; want Guppy is bewust 
van zijn talent, en jufvrouw Snagsby gevoelt 
niet alleen hare nieuwsgierigheid bevredigd , 
maar ook het etablissement van haar echtge- 
noot tot een hooger trap verheven. Ondertus- 
schen blijft Chadband, wiens talent van een 
geheel anderen aard is , stilzwijgend zitten luis- 
teren. 

"Wel," zegt Guppy, "of die jongen blijft er 
aan kleven als schoenmakerspek , of er steekt 
iets ongemeens achter , dat alles te boven gaat 
wat ik ooit van dien aard bij Kenge en Carboy 
heb ondervonden." 

Mevrouw Ghadband fluistert jufvrouw Snags- 
by iets toe , waarop deze uitroept : "Wat ge 
mij daar zegt!" — "Jaren lang!" antwoordt me- 
vrouw Chadband. — "Heeft het kantoor van 
Kenge en Carboy jaren lang gekend," zegt 
jufvrouw Snagsby op zegevierenden toon, om 
Guppy deze woordenwisseling te verklaren. 
"Mevrouw Chadband — de vrouw van dezen 
heer — de eerwaarde heer Chadband." — "Zoo 
waarlijk !" zegt Guppy. — "Eer ik met mijn tegen- 
woordigen man getrouwd was," zegt mevrouw 
Chadband. — "Waart gij partij iniets, mevrouw?" 
zegt Guppy , een nieuw verhoor beginnende. — 
"Neen." — "Geen partij in iets , mevrouw?" zegt 
Guppy. 

Mevrouw Chadband schudt haar hoofd. 
"Misschien waart gij dan bekend met iemand , 
die partij in iets was , mevrouw ?" zegt Guppy , 
die in zijn gesprek niets liever doet dan de rege- 
len der balie te volgen. — "Dat juist ook niet," 
antwoordt mevrouw Chadband met een stroeven 
glimlach over deze aardigheid. — "Dat juist ook 



niet I" herhaalt Guppy. "Heel goed. Laat ik mo- 
gen vragen , mevrouw , was het eene dame van 
uwe kennis , die zaken had (wij willen nog niet 
zeggen welke zaken) met het kantoor van Kenge 
en Carboy , of was het een beer van uwe kennis. 
Bedenk u maar , mevrouw. Wij zullen er zoo met 
een wel op komen. Man of vrouw, mevrouw?" — 
"Geen van beiden," zegt mevrouw Chadband, 
evenals te voren. — "Zoo ! Dus een kind !" zegt 
Guppy, de bewonderende jufvrouw Snagsby den 
scherpen advocaten blik toewerpende, die eene 
jury wordt toegeworpen. "Nu, mevrouw, zult gij 
misschien de goedheid hebben om ons te zeg- 
gen, wat voor een kind." — "Eindelijk zijt gij 
er op gekomen, mijnheer," zegt mevrouw Chad- 
band, met nog een stroeven glimlach. "Wel, 
mijnheer, het was denkelijk voor uw tijd, naar 
uw voorkomen te oordeelen.Jk was toen belast 
met de zorg voor een meisje, dat Esther Sum- 
merson heette en door de heeren Kenge en Carboy 
verder op een instituut bezorgd werd." — "Juf- 
vrouw Summerson, mevrouw !" roept Guppy drif- 
tig uit. "Ik noem haar Esther Summerson ," zegt 
mevrouw Chadband met strengheid. "In mijn 
tijd werd dat meisje niet gejufvrouwd. Toen heette 
zij maar Esther. Het was "Esther , doe dit, Esther, 
doe dat!" En dan moest zij het doen." — "Mijne 
lieve mevrouw!" antwoordt Guppy, naar haar 
toe komende, "de nederige persoon, die u nu 
aanspreekt, heeft die jonge dame in Londen 
ontvangen , toen zij pas hier kwam van het in- 
stituut, dat gij bedoelt. Vergun mij het genoe- 
gen van u de hand te mogen geven." 

Chadband, die eindelijk zijne kans klaar ziet, 
geeft zijn gewoon sein, en staat pp met een 
dampend hoofd , dat hij met zijn zakdoek afveegt. 
Jufvrouw Snagsby fluistert : "St." — "Mijne vrien- 
den," zegt Chadband, "wij hebben met matig- 
heid" (hetgeen zeker wat hem betrof het geval 
niet was) "genoten van de goede gaven , die voor 
ons bereid waren. Moge dit huis leven van het 
vette des lands; mogen koorn en wijn steeds 
overvloedig daarin zijn; moge het groeien, bloeien 
en gedijen; moge het wassen, vorderen, voor- 
uitgaan! Maar, mijne vrienden, hebben wij nog 
iets anders genoten? Geestelijke voorrechten? 
Stichting? Ja. Door wien hebben wij die stich- 
ting genoten? Mijn jonge vriend, kom nader." 
Jo , aldus aangesproken , scharrelt achteruit , 
en dan weder vooruit, en dan eens heen en 
weder, en blijft dan voor den welsprekenden 
Chadband staan ; met blijkbaren twijfel aan zijne 
bedoelingen. 

"Mijn jonge vriend," zegt Chadband, "gij zijt 
voor ons eene parel, gij zijt voor ons een diamant, 
gij zijt voor ons een edelgesteente, gij zijt voor 
ons een juweel. En dat waarom , mijn jonge 
vriend?" — "Dat weet ik niet," antwoordt Jo. 
"Ik weet niets." — "Mijn jonge vriend," hervat 
Chadband, "het is juist omdat gij niets weet, 
dat gij voor ons een edelgesteente en een juweel 
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zijt. Want wat zijt gij , mijn jonge vriend? Zijt 
gij een dier des velds ? Neen. Een vogel der lucht? 
Neen. Een visch der zee of der rivier? Neen. Gij 
zijt een menschelijke jongen, mijn jonge vriend. 
Een menschelijke jongen! O, heerlijk een men- 
schelijke jongen te zijn! En waarom heerlijk, 
mijn jonge vriend? Omdat gij vatbaar zijt om 
de lessen der wijsheid te ontvangen, omdat gij 
in staat zijt om gesticht te worden door deze 
rede, die ik nu ten uwen nutte uitspreek, om- 
dat gij geen stok, of staf , of blok, of steen, 
of paal , of pilaar zijt. O , een stroom van genot 
en zaligheid vloeit uit dat verheven woord — 
menschelijke jongen! En verkoelt gij u thans 
in dien stroom, mijn jonge vriend? Niet? Waar- 
om verkoelt gij u niet in dien stroom? Omdat 
gij nog in een staat van duisternis zijt, om- 
dat gij nog in een staat van donkerheid zijt, 
omdat gij nog in een staat van zondigheid 
zijt, omdat gij nog in een staat van slavernij 
zijt. Mijn jonge vriend, wat is slavernij? Laten 
wij dit, in een geest van liefde, onderzoeken." 

Op dit dreigende punt der redevoering wrijft 
Jo , die langzamerhand in sufheid schijnt te ver- 
zinken, met zijn rechterarm over zijn gezicht 
en geeuwt allerontzettendst. Jufvrouw Snagsby 
geeft met verontwaardiging haar geloof te ken- 
nen dat hij een duivelskind is. 

"Mijne vrienden ," zegt Chadband , terwijl zijne 
belasterde kin zich weder tot zijn vetten glim- 
lach plooit, en hij in het rond 'kijkt, "het is 
billijk, dat ik vernederd worde , het is billijk . dat 
ik beproefd worde ; het is billijk , dat ik gekastijd 
worde; het is billijk, dat ik bestraft worde. Ik 
struikelde verleden sabbat, toen ik met hoog- 
moed dacht aan mijne stichtelijke rede van drie 
uren. De rekening is nu gunstig gesloten ; mijn 
schuldeischer heeft een accoord aangenomen. 
Laten wij dankbaar zijn ! Dankbaar zijn! O, laten 
wij dankbaar zijn !" 

Jufvrouw Snagsby is diep geroerd. 

"Mijne vrienden ," zegt Chadband , in het rond 
ziende , tot besluit ; "ik zal nu niet verder voort- 
gaan met mijn jongen vriend. Wilt gij morgen 
hier komen, mijn jonge vriend, en aan deze 
goede dame vragen waar ik te vinden ben om 
u stichtelijk toe te spreken; wilt gij dan komen 
als eene dorstige zwaluw , en ook daags daaraan , 
en wederom daags daaraan, en eene menigte 
heilrijke dagen daaraan, om stichtelijke reden 
te hooren?" Dit alles met de levendigheid van 
een os. 

Jo, die om niets schijnt te denken dan om 
maar op eene of andere manier weg te komen, 
knikt hierop. Guppy werpt hem een stuiver toe ; 
jufvrouw Snagsby roept Gusta om hem veilig 
de deur uit te laten. Maar eer hij naar bene- 
den gaat, bevracht Snagsby hem met eenige 
overschotjes van de tafel, die Jo in zijne armen 
gesloten medeneemt. 

Chadband — van wien zijne vijanden zeggen, 



dat het te verwonderen is hoe hij zoolang achter- 
een zulke gruwelijke wartaal kan spreken , ter- 
wijl het daarentegen te verwonderen is , dat hij 
er ooit mede ophoudt, als hij ooit de onbe- 
schaamde vermetelheid heeft om te beginnen 
— houdt zich vervolgens stil , tot een souper tje 
hem gelegenheid geeft om weder eene traan- 
kokerij te beginnen. Jo wandelt , door de groote 
vacantie, naar Blackfriarsbrug , waar hij een 
steenen hoekje vindt om zich aan zijn maal- 
tijd te zetten. 

En daar zit hij te knabbelen en te kauwen , 
en naar het groote kruis op den top der St.-Pauls- 
kerk te kijken, dat boven eene met rood en 
violet gekleurde rookwolk schittert. Uit het ge- 
zicht van den jongen zou men kunnen opma- 
ken, dat dit heilige zinnebeeld de onbegrijpe- 
lijke kroon was van de geheele onbegrijpelijkheid 
der groote stad ; zoo goud , zoo hoog in de lucht , 
zoo ver buiten zijn bereik. Daar zit hij , terwijl 
de zon ondergaat , de rivier onder hem heen , 
en de volksmenigte hem voorbijstroomt — alles 
in beweging met een of ander doel en tot een 
of ander einde — tot ook hij weder in bewe- 
ging wordt gebracht door een bevel om te 
maken dat hij daar vandaan komt. 



XX. 

EEN NIEUWE HUURDER. 

De groote vacantie nadert langzaam kuierend 
de heropening der gerechtshoven, gelijk eene 
trage rivier op haar gemak door een vlak land 
naar de zee stroomt. Guppy kuiert even lang- 
zaam mede. Hij heeft zijn pennemes bot gemaakt 
en er de punt afgebroken door dat instrument 
in alle richtingen in zijn lessenaar te steken. 
Niet dat hij dien lessenaar een kwaad hart toe- 
draagt, maar hij moet toch iets doen, en dit 
iets moet van een aard zijn, dat het noch de 
krachten van zijn lichaam , noch die van zijn 
geest te veel vergt. Hij vindt, dat niets hem zoo 
wel bekomt, dan op één poot van zijn kantoor- 
stoel te zitten draaien , met zijn pennemes naar 
zijn lessenaar te steken en te geeuwen. 

Kenge en Carboy zijn uit de stad , en de gea- 
greëerde klerk heeft eene jachtakte genomen en 
is buiten bij zijn vader , en Guppy's twee kame- 
raden , de andere gesalarieerde klerken , zijn met 
verlok Guppy en Richard Carstone houden te 
zamen de eer van het kantoor op. Maar mijn- 
heer Carstone is voor dien tijd in de kamer van 
Kenge gevestigd, waarover Guppy wrevelig is. 
Zoo wrevelig, dat hij zijne moeder, in een ver- 
trouwelijk oogenblik, terwijl hij bij haar een 
kreeftenslaadje gebruikt, met bijtenden spot on- 
derricht , dat hij vreest , dat het kantoor eigen- 
lijk niet goed genoeg voor saletjonkers is , en 
hij, als hij geweten had, dat er een saletjonker 
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zou komen, het zou hebben laten schilderen. 
Guppy vermoedt, dat iedereen , die in het kan- 
toor van Kenge en Carboy een stoel komt be- 
zetten , vijandige oogmerken tegen hem koes- 
tert. Het is duidelijk, dat zoo iemand hem wil 
verdringen. Als men hem ooit vraagt, hoe, 
waarom , wanneer of waartoe , knijpt hij een oog 
dicht en schudt hij zijn hoofd. Deze diepe in- 
zichten bewegen hem zich ontzaglijk veel moeite 
te geven om tegen komplotten te waken waar 
geen komplot bestaat, en zonder tegenpartij een 
zeer diep doordacht schaakspel te spelen. 

Het is dus eene bron van streelend genoegen 
voor Guppy, te zien, dat de nieuweling aanhou- 
dend in de papieren van Jarndyce en Jarndyce 
tuurt ; want hij weet wel , dat daaruit niets an- 
ders dan verwarring en teleurstelling kan sprui- 
ten. Zijn genoegen deelt zich mede aan een der- 
den persoon , die in het kantoor van Kenge en 
Carboy door de groote vacantie kuiert , te weten 
aan den jongen Smallweed. 

Of de jonge Smallweed (zinnebeeldig Small 
(de kleine) en ook Chik Weed (vogeltjesgroen) 
genoemd , als om schertsend aan te duiden , dat 
hij nog maar een nestvogeltje is) ooit een jon- 
gen is geweest , is iets , dat in Lincoln 's Inn 
zeer betwijfeld wordt. Hij is nu nog wat bene- 
den de vijftien, maar toch reeds een oud stu- 
dent in de rechten. Uit de grap zegt men , dat 
hij verliefd is op eene dame in een sigarenwin- 
kel in de nabijheid van Chancery-Lane, 
en dat hij om harentwil de betrekking zoude heb- 
ben afgebroken met eene andere dame , met 
welke hij eenige jaren geëngageerd was geweest. 
Hij is een echt Londensch product, klein van 
gestalte en ineengeschrompeld van trekken; 
maar men kan hem toch op aanmerkelijken af- 
stand zien door middel van zijn zeer hoogen 
hoed. Een Guppy te worden is het doel zijner 
eerzucht. Hij kleedt zich gelijk die heer (door 
wien hij gepatroniseerd wordt), poogt zijne spraak 
en zijn gang na te bootsen , en neemt hem ge- 
heel en al tot model. Hij is vereerd met Guppy's 
bijzonder vertrouwen, en voorziet hem somtijds 
van raad , uit de diepe bronnen zijner ondervin- 
ding, over moeielijke punten in het gewone leven. 
Guppy heeft den geheelen morgen uit het ven- 
ster liggen kijken, nadat hij al de kantoorstoelen 
achtereen had geprobeerd en geen daarvan ge- 
makkelijk gevonden , en nadat hij verscheidene 
malen zijn hoofd in de ijzeren brandkas had ge- 
stoken , met de gedachte om het zoo te verkoe- 
len. Smallweed is tweemaal uitgezonden om het 
benoodigde voor limonade gazeuse te halen, en 
heeft dien drank tweemaal gereedgemaakt in 
twee groote bierglazen en met eene liniaal om- 
geroerd. Guppy geeft Smallweed de paradoxe 
stelling in overweging , dat men , hoe meer men 
drinkt, des te dorstiger wordt, en laat zijn hoofd 
op de vensterbank rusten in een toestand van 
hopelooze kwijning. 



Terwijl hij aldus in de schaduw van Old- 
Square, in Lincoln's Inn, uitkijkt, en de 
onuitstaanbare steenen beschouwt, ontdekt Gup- 
py een mannelijken bakkebaard, die uit de gaan- 
derij beneden te voorschijn komt, en naar zijn 
gezicht wordt opgekeerd. Te gelijk klinkt er een 
zacht gefluit door de Inn en roept eene gesmoorde 
stem: "Hip! Guppy!" 

"Wat , zijt gij daar?" zegt Guppy, wakker wor- 
dende. "Small, daar is Jobling." Small kijkt ins- 
gelijks uit het venster en knikt tegen Jobling. 
"Waar komt gij vandaan?" vraagt Guppy — 
"Van d e moestuinen daar by D e p t f o r d. Ik kan 
het niet langer uithouden. Ik moet dienst nemen. 
Zeg eens! Gij moest mij eene halve kroónleenen. 
Bij mijne ziel, ik rammel van den honger." 

Jobling ziet er zeer hongerig uit, en op zijne 
kleeren schijnt daar in de moestuinen bij D e p t - 
ford geene wol te zijn gegroeid. 

"Zeg eens! Gooi eene halve kroon uit het raam, 
als gij er eene kunt missen. Ik moet wat gaan 
eten." — "Wilt ge met mij gaan eten?" zegt 
Guppy, hem het muntstuk toewerpende, dat 
Jobling behendig opvangt. — "Hoelang zou ik 
het dan nog moeten uithouden ?" vraagt Jobling. 
— "Geen half uur. Ik wacht hier maar tot de 
vijand aftrekt," antwoordt Guppy, zijn hoofd 
een zwaai naar binnen gevende. — "Welke 
vijand?" — "Een nieuwe. Die hier geagreëerdc 
klerk moet worden. Wilt gij wachten?" — 
"Kunt gij iemand zoolang iets te lezen geven?" 
zegt Jobling. 

Smallweed maakt melding van de Rechtslijst. 
Maar Jobling verklaart met grooten ernst , dat 
hij dat niet kan uithouden. 

"Dan kunt gij de courant krijgen ," zegt Guppy. 
"Hij zal hem naar beneden brengen. Maar gij 
moest u liever hier niet laten zien. Ga op de 
trap zitten lezen. Daar is het stil." 

Jobling antwoordt met een knik van verstand- 
houding en bewilliging. De schrandere Small- 
weed bezorgt hem de courant , en gaat nu en 
dan op het portaal naar hem kijken , als eene 
voorzorg, dat het wachten hem niet zal gaan 
vervelen en hij daarom zal heengaan. Eindelijk 
trekt de vijand af, en dan haalt Smallweed 
Jobling boven. 

"Wel, en hoe gaat het?" zegt Guppy, hem 
de hand gevende. — "Zoo, zoo. En hoe gaat 
het u?" 

Daar Guppy antwoordt, dat hij niet veel 
daarop kan roemen , waagt Jobling de vraag : 
"Hoe maakt zij het?" Guppy neemt dit als eene 
vrijpostigheid op, en zegt: "Jobling , er zijn sna- 
ren in het menschelijk gemoed — " — Jobling 
verzoekt verschooning. 

"Ieder onderwerp behalve dat ," zegt Guppy, 
met somber genot van zijne grieve^ "Want er 
zijn snaren, Jobling — ." 

Jobling verzoekt nog eens verschooning. 

Onder dit korte gesprek heeft de vlugge 
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Smallweed , die mede zal gaan eten , met groote 
letters op een strookje papier geschreven : "Zoo 
dadelijk terug." Deze kennisgeving aan allen, 
die het aangaat, steekt hij in de brievenbus; 
en dan zijn hoogen hoed opzettende, met den- 
zelfden graad van schuinsheid , waarmede Gup- 
py den zijnen draagt, onderricht hij zijn pa- 
troon, dat zij zich nu kunnen wegmaken. 

Zij begeven zich dus naar eene naburige res- 
tauratie, niet van den eersten rang, waarvan 
de bedienende dame, eene welgedane jonge 
maagd van veertig, gezegd wordt zekeren in- 



dat hij nu een soort van versteende kabouter 
is geworden, en men, om rekenschap van zijn 
bestaan te geveit , in de kantoren zegt , dat 
zijn vader en moeder rechtsgeleerde Actiën wa- 
ren, en ook dat zijne eerste lange kleeren 
van een blauwen zak gemaakt waren. 

Zonder zich te laten roeren door de verlok- 
kende uitstalling voor het venster der restau- 
ratie — ■ kunstmatig gewitte bloemkool en kip- 
pen, groene mandjes met doperwten, koele 
komkommers ( en paterstukken , gereed voor 
het spit — . gaat Smallweed vooruit binnen. Men 




"NU BEN IK VOLWASSEN, GUPPY. NU BEN IK TOT KIJPE JAREN GEKOMEN." (blz. 138). 



druk op den teerhartigen Smallweed te hebben 
gemaakt , van wien men zou kunnen aanmerken, 
dat hij een wisselkind is , voor wien de jaren niets 
te beduiden hebben. Hij is nu reeds in het be- 
zit van eeuwen van uilachtige wijsheid. Als hij 
ooit eene wieg had, schijnt het, dat hij met 
een rok met lange panden daarin moet heb- 
ben gelegen. Hij heeft een oud oog , die Small- 
weed ; en hij drinkt en rookt op eene aapach- 
tige manier; en zijn hals staat stijf in zijne 
stropdas; en hij kan nooit beetgenomen wor- 
den; en hij weet alles van alles, wat het ook 
zijn mag. Kortom . hij is zoodanig grootgebracht, 



kent en ontziet hem daar. Hij heeft zijne vaste 
plaats, hij bespreekt al de papieren, hij blaft 
de oude heeren aan, die ze na dien tijd nog 
langer dan tien minuten houden. Het baat 
niet hem een broodje te willen geven, dat de 
volle grootte niet heeft , of hem van het vleesch 
iets anders dan de beste sneden voor te zet- 
ten. Wat jus betreft is hij zoo hard als dia- 
mant. 

Bewust van kaboutermacht , en zich aan zijne 
geduchte ondervinding onderwerpende, raad- 
pleegt Gruppy hem over de keus van het diner. 
Hij ziet hem met een vragenden blik aan , ter- 
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wijl de tafelmeid de lijst der gerechten opleest, 
en zegt: "Wat neemt gij, Chick?" Uit de 
diepte zijner slimheid verkiest Chick "kalfs- 
vleesch met ham en tuinboontjes — "en ver- 
geet de saus niet , Polly ," (met bovennatuur- 
lijk dichtknijpen van zijn eerwaardig oog). Gup- 
py en Jobling doen dezelfde bestelling Drie 
pintskannen half en half worden daarbij ge- 
voegd. Spoedig komt de meid terug, iets dra- 
gende , dat naar een model van den toren van 
Babel gelijkt, maar waarlijk een stapel borden 
en platte blikken deksels is. Smallweed , het 
hem voorgezette goedkeurende, geeft zijn eer- 
waardig oog eene uitdrukking van slimme goe- 
dertierenheid en lonkt haar aan. Daarop be- 
vredigt het rechtsgeleerd driemanschap zijn eet- 
lust onder een gestadig in- en uit- en rondloopen, 
en een gekletter van aardewerk, en een op en 
neer-rommelen van de machine, die de spij- 
zen uit de keuken aanbrengt, en een schel 
geroep om nog meer spijzen door de spreek- 
pijp , en een schel oprekenen der kosten van 
het opgegetene, en een algemeenen reuk en 
damp van warm vleesch , en een aanmerkelijk 
verhitten dampkring , waarin de morsige mes- 
sen en tafellakens geheel van zelf vetvlekken 
en bierspatten schijnen te krijgen. 

Jobling is dichter toegeknoopt dan de net- 
heid alleen zou schijnen te vereischen. Zijn 
hoed vertoont aan de kanten een eigenaar- 
dig verschijnsel van glinsterenden aard, als 
ware hij eene geliefkoosde wandelplaats van 
slakken geweest. Hetzelfde verschijnsel is op 
sommige deelen van zijne jas, vooral aan de 
naden zichtbaar. Hij heeft het verschoten voor- 
komen van een gentleman in bekrompene 
omstandigheden ; zelfs zijne lichte bakkebaar- 
den hangen met zekere schraalheid neer. 

Zijn eetlust is zoo krachtig, dat men daar- 
door aan een karigen kost voor eenigen tijd 
rugwaarts moet denken. Hij maakt zoo spoe- 
dig gedaan met zijn bord kalfsvleesch met ham, 
hetwelk hij geheel geledigd heeft, eer zijne met- 
gezellen nog halverwege met het hunne zijn , dat 
Guppy hem er nog een voorstelt. "Wel ver- 
plicht Guppy," zegt Jobling," "maar ja, mij 
dunkt ik zal er nog een nemen." 

Het wordt gebracht, en hij begint nog eens 
met lust. 

Guppy slaat hem tusschenbeiden stilzwijgend 
gade, tot hij halverwege door zijn tweede bord 
heen is, en dan ophoudt om eene smakelijke 
teug uit zijne insgelijks vernieuwde kan half en 
half te nemen , en dan zijne beenen uitrekt en 
zijne handen wrijft. Hem met dien gloed van 
tevredenheid op het gezicht aanschouwende, 
zegt Guppy: 

"Nu zijt ge weer een man , Tony !" — "Ja , 
maar toch niet geheel,'' zegt Jobling. "Zeg, 
zoo pas geboren." — "Wilt gij ook nog andere 
groenten nemen? Sperges ? Doperwten ? Groene 



kool?" — "Wel verplicht, Guppy," antwoordt 
Jobling; "maar ja, mij dunkt ik zal nog wat 
groene kool nemen." 

De bestelling wordt gedaan met het spottende 
bijvoegsel (van Smallweed) : "Zonder slakken , 
Polly !" en de kool verschijnt. 

"Ik groei al, Guppy," zegt Jobling, met sma- 
kelijken ijver mes en vork reppende. — "Dat 
doet mij pleizier." — "Eigenlijk ben ik nu zoo 
pas over de tien," zegt Jobling. 

Hij zegt niet meer voordat hij zijne taak 
heeft volbracht, hetgeen hem juist gelukt als 
Guppy en Smallweed met de hunne gereed 
zijn , zoodat hij deze heeren ruim eene portie 
kalfsvleesch met ham en eene portie kool af- 
wint. 

"Nu, Small," zegt Guppy. "Wat zoudt gij 
nu voor gebak aanraden ?" — "Mergpoddings ," 
zegt Smallweed terstond. — "Zoo, zoo!" roept 
Jobling met een schalkachtigen blik. "Denkt gij 
dat? Wel verplicht, Guppy; maar ja, mij dunkt 
ik zal nog een poddinkje nemen." 

Nadat de drie poddingen gebracht zijn , voegt 
Jobling er schertsend bij , dat hij nu gauw meer- 
derjarig zal worden. Daarop volgen nog, op 
bevel van Smallweed, "drie kazen" en "drie 
rummetjes." Dit toppunt van het feestmaal ge- 
lukkig bereikt hebbende, legt Jobling zijne 
beenen op de gekussende bank (daar hij den 
eenen kant van de tafel voor zich alleen heeft), 
laat zich tegen den muur leunen, en zegt : "Nu 
ben ik. volwassen, Guppy. Nu ben ik tot rijpe 
jaren gekomen." — "Wat denkt ge nu," zegt 
Guppy , "van — gij stoort u toch niet aan Small- 
weed?" — "Geheel niet. Ik heb het pleizier van 
zijne gezondheid te drinken." — "De uwe , mijn- 
heer," zegt Smallweed. — "Ik zeide daar, wat 
denkt gij nu van dienst nemen ?" hervat Guppy. 

— "Wel , wat iemand na den eten denkt , mijn 
beste Guppy," antwoordt Jobling , "is geheel iets 
anders dan wat hij misschien voor den eten denkt. 
Maar toch , zelfs na den eten moet ik mij de vraag 
doen : Hoe zal ik het maken ? Hoe zal ik aan den 
kost komen? 111 fo manger, weet ge wel," 
zegt Jobling, die woorden uitsprekende gelijk geen 
Franschman zou kunnen doen. "111 f o man- 
ger. Zoo zeggen de Franschen, en het mange- 
ren is voor mij even noodzakelijk als voor een 
Franschman, of nog meer." 

Smallweed is stellig van oordeel "veel meer." 
"Als iemand mij gezegd had," vervolgt Job- 
ling, "zelfs zoo kort geleden als toen wij te 
zamen dat toertje in Lincoln shire deden, 
Guppy, en dat huis op Noten-Hof gingen 
zien — " 

Smallweed verbetert hem — "Kastanje-Hof." 
•'Kastanje-Hof. Ik bedank mijn edelachtba- 
ren vriend voor de terechtwijzing. Als iemand 
mij toen gezegd had , dat ik er eens zoo erg 
aan toe zou zijn als ik werkelijk ben , dan zou 

— dan zou ik hem een slag in zijn gezicht heb- 
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ben gegeven ," zegt Jobling , en neemt met een 
gezicht -vol -wanhopige berusting een teug) e 
rum met -water. — "En toch, Tony, zat gij 
toen al in de pekel," merkt Guppy aan. "In de 
chais hebt gij haast van niets anders gespro- 
ken." — "Dat wil ik niet ontkennen, Guppy," 
zegt Jobling. "Ik -was toen al op zwart zaad. 
Maar ik dacht, dat het wel zou losloopen en 
zich schikken." 

O , dat algemeene geloof aan losloopen en 
zich schikken , terwijl men zelf alles maar laat 
losloopen ! 

"Ik geloofde vast , dat het wel zou losloopen 
en op zijne pooten neerkomen ," zegt Jobling 
met zekere onbestemdheid van uitdrukking en 
misschien ook van meening, "maar dat deed 
het niet. En toen het zoover kwam , dat cre- 
diteuren aan het kantoor maling kwamen ma- 
ken , en menschen , die met het kantoor te doen 
hadden , kwamen klagen over ellendige kleinig- 
heden van geleend geld , was het gedaan met die 
betrekking ook, want als ik morgen om een ge- 
tuigschrift kwam vragen, zou men het te weten 
komen en mij weer komen plagen. Wat zal 
iemand dan doen? Ik heb mij uit den weg ge- 
houden en goedkoop geleefd , daar in die moes- 
tuinen ; maar wat baat het of men goedkoop 
leeft, als men geen geld heeft? Dan zou men 
evengoed duur kunnen leven." — "Nog beter," 
denkt Smallweed. — "Zekerlijk. Dat is de manier 
in de modewereld. En de modewereld en bakke- 
baarden zijn mijn zwak geweest , en het kan mij 
niet schelen wie dat weet," zegt Jobling. "Zij 
zijn een groot zwak — nu ja, een groot zwak. 
Welnu," vervolgt Jobling, nadat hij eene uit- 
dagende teug rum met water heeft genomen , 
"wat kan iemand dan doen , vraag ik u , behalve 
dienst nemen?" 

Guppy wil nu gaan uiteenzetten wat iemand, 
naar 'zijne meening, nog doen kan. Zijn toon is 
deftig en nadrukkelijk als van een man , die zich 
nog nooit heeft gecompromitteerd, behalve dat 
hij het slachtoffer van een teeder harteleed is ge- 
worden. 

"Jobling," zegt Guppy, "ik zelf en onze we- 
derzijdsche vriend Smallweed — " — "Gentle- 
men allebei ," merkt Smallweed bescheiden aan 
en drinkt. — "Hebben meer dan eens over die 
zaak gesproken , sedert gij — " — "Zeg maar den 
zak hebt gekregen !" roept Jobling met bitterheid 
uit. "Zeg het maar, Guppy. Gij meent het toch." 
— "Neen. Delnnhebt verlaten," oppert Small- 
weed met kieschheid. — "Sedert gij de In n hebt 
verlaten, Jobling," zegt Guppy, "en toen heb 
ik onzen wederzijdschen vriend al van een plan 
gesproken, dat ik u dacht voor te stellen. Gij 
kent Snagsby, den kantoorwinkelier?" — "Ik 
weet, dat hij er is," zegt Jobling. "Maar hij was 
onze leverancier niet, en ik ben niet met hem 
bekend." — "Hij is de onze, Jobling, en ik ben 
wel met hem bekend ," zegt Guppy. "Wel , mijn- 



heer, ik ben binnen kort nog beter met hem 
bekend geworden door zekere toevallige omstan- 
digheden, die mij ook als huisvriend toegang 
bij hem hebben verschaft. Het is niet noodig, 
meer van die omstandigheden te zeggen. Zij kun- 
nen — of kunnen ook niet — in zeker verband 
staan misschien met iets, dat misschien — ■ of 
misschien ook niet — eene schaduw op mijn 
leven heeft geworpen." 

Daar Guppy gewoon is, door zeker geheim- 
zinnig pralen met zijne rampzaligheid, zijne vrien- 
den te verlokken om zich daarover uit te laten , 
en zoodra zij het onderwerp aanroeren , hun met 
bijtende strengheid - eene vermaning te geven 
over de snaren van het menschelijk gemoed, 
ontwijken Jobling en Smallweed beide dien strik, 
door geheel stil te zwijgen. 

"Dat kan zoo zijn," herhaalt Guppy, "of ook 
niet. Dit behoort niet tot de zaak. Het is genoeg 
te zeggen, dat mijnheer en jufvrouw Snagsby 
zeer bereidwillig zijn om mij te verplichten ; en 
dat Snagsby, in den drukken tijd, veel kopi- 
eerwerk heeft uit te geven. Hij heeft alles van 
Tulkinghorn , en eene uitmuntende klandizie 
buitendien. Ik geloof, als onze wederzij dsche 
vriend als getuige werd opgeroepen , zou hij dit 
kunnen verklaren." 

Smallweed knikt, en schijnt te verlangen om 
maar beëedigd te worden. 

"Nu, heeren van de Jury," zegt Guppy — ■ 
"ik meen, nu, Jobling, zult gij misschien zeg- 
gen, dat dit een armoedig vooruitzicht is om 
aan den kost te komen. Toegestemd. Maar het 
is toch beter dan niets, en beter dan dienst 
nemen. Gij hebt maar tijd noodig. Er moet tijd 
zijn om die laatste dingen te laten overwaaien. 
En gij zoudt dien tijd op eene veel slechter ma- 
nier kunnen doorbrengen, dan met ondertus- 
schen voor Snagsby te schrijven." 

Jobling wil hierop invallen, wanneer de schran- 
dere Smallweed hem stuit door een droog kuchje 
en de woorden : "Hm ! Shakspeare !" 

"Er zijn twee punten in aanmerking te nemen, 
Jobling," zegt Guppy. "Dit is pas het eerste. 
Nu kom ik aan het tweede. Gij kent Krook, 
den kanselier wel, daar aan den overkant van 
de steeg. Kom aan, Jobling." zegt Guppy, op 
een toon alsof hij bij een verhoor een getuige 
wilde aanmoedigen, "ik denk, dat gij Krook, 
den kanselier , daar aan den overkant van de 
steeg, wel kent?" — "Ik ken hem van aanzien." 
"Heel goed. En gij kent ook dat jufvrouwtje Elite 
wel?" — "Die kent iedereen," zegt Jobling. — 
"Die kent iedereen. Zeer goed. Nu is het sedert 
eenigen tijd een van mijne plichten geweest, om 
dat jufvrouwtje zekere wekelijksche toelaag te 
betalen, na aftrek van hare weekhuur, die ik 
(volgens de mij gégevene instructie) geregeld 
aan Krook zelf, in hare tegenwoordigheid, be- 
taal. Dit heeft mij in aanraking met Krook ge- 
bracht en met zijn huis en zijne manier van 
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leven bekend doen worden. Ik weet, dat hij 
eene kamer te huur heeft. Gij kunt daar zeer 
goedkoop wonen , onder welken naam gij maar 
verkiest, en zoo stil alsof gij honderd mijlen ver 
waart. Hij zal u niets vragen , en zou u , op een 
woord van mij , tot huurder willen nemen eer 
de klok weer slaat, als ge zoó mocht willen. 
En ik zal u nog eens iets zeggen, Johling," zegt 
Guppy, die eensklaps zijne stem laat dalen en 
weder een gemeenzamen toon aanneemt, "hij 
is een wonderlijke oude snaak — altijd snuffelt 
hij in een warboel van papieren, en slooft zich 
af om ongeholpen te leeren lezen en schrijven, 
zonder het minste te vorderen, naar het mij 
voorkomt. Hij is een allerwonderlijkste oude 
snaak, mijnheer. Ik weet niet of het kon voor 
iemand wel de moeite waard zijn om hem wat 
na te gaan." — "Gij meent toch niet — " be- 
gint Jobling. — "Ik meen," antwoordt Guppy, 
met gepaste bescheidenheid zijne schouders op- 
halende, "dat ik niet uit hem wijs kan worden. 
Ik beroep mij op onzen wederzij dschen vriend 
Smallweed , of hij mij al of niet heeft hoorén 
aanmerken, dat ik. niet uit hem wijs kan worden." 

Smallweed legt de beknopte getuigenis af: 
'•Nog al eens." 

"Ik heb iets van het vak gezien, en iets van 
de wereld gezien, Tony ," zegt Guppy, "en het 
gebeurt zelden of ik kan uit iemand wijs worden , 
meer of minder. Maar zulk een ouden vos als 
deze, zoo slim en achterhoudend , schoon ik niet 
geloof, dat hij ooit nuchter is , heb ik nog nooit 
ontmoet. Hij moet al geweldig oud zijn, weet 
ge , en hij heeft geen mensch bij zich , en men 
zegt , dat hij ontzettend rijk is ; en hetzij hij 
een smokkelaar is, of een heler van gestolen 
goed, of een geheime lommerdhouder, of een 
geldschieter — en dat alles heb ik op verschil- 
leende tijden waarschijnlijk gevonden — het zou 
wel voordeelig voor u kunnen zijn, wat kennis 
met hem te maken. Ik zie niet waarom gij' niet 
bij hom zoudt gaan wonen , als al de rest u aan- 
staat." 

Jobling, Guppy en Smallweed leunen allen 
met de ellebogen op de tafel en kijken , met de 
kin in dé handen , naar den zolder. Na eene 
poos drinken zij eens , laten zich achteroverzin- 
ken, steken de handen in de zakken en zien 
elkander aan. 

"Als ik de geestkracht had , die ik eens bezat , 
Tony!" zegt Guppy met een zucht. "Maar er zijn 
snaren in het menschelijk gemoed — " 

Het overschot van die uitboezeming in rum 
met water smorende , besluit Guppy met het 
avontuur aan Tony Jobling over te laten , en hem 
te berichten , dat gedurende de vacantie en ter- 
wijl de zaken slap gaan, zijne beurs "tot drie 
of vier, of zelfs tot vijf pond toe," voor hem zal 
openstaan. "Want men zal nooit zeggen," voegt 
Guppy er met nadruk bij , "dat William Guppy 
ooit een vriend in den nood heeft gelaten." 



Dit gezegde komt zoo juist ter snede , dat Job- 
ling met aandoening zegt: "Guppy, brave kerel, 
uwe vuist!" Guppy steekt ze toe en zegt: "Job- 
ling, mijn jongen, daar is zij!" Jobling hervat : 
"Guppy, wij zijn nu al eenige jaren kameraads 
geweest." Guppy antwoordt: "Jobling, dat zijn 
wij." Zij schudden elkander de hand, en Jobling 
zegt op een toon vol gevoel : "Ik ben u wel ver- 
plicht, Guppy, maar ja, mij dunkt ik zal toch 
nog een glas nemen , van oude kenniswege." 

"Krook's laatste huurder is daar gestor- 
ven," merkt Guppy als het ware toevallig 
aan. — "Zoo waarlijk !" zegt Jobling. — "Er was 
eene schouwing. Uitspraak: toevallige dood. Daar 
geeft gij toch niet om ?" — "Neen ," zégt Jobling , 
"ik geef er niet om. Maar hij had toch evengoed 
ergens anders mogen sterven. Het is duivels raar , 
dat hij op m ij n e kamer moest gaan sterven." 
Jobling maakt zich wrevelig over deze vrijpos- 
tigheid , en komt er verscheidene malen op terug 
met aanmerkingen zooals : "Er zijn toch plaatsen 
genoeg om te sterven, zou ik denken!" of: "Hij 
zou toch niet graag gehad hebben , dat ik op 
z ij n e kamer kwam sterven , durf ik wel zeggen." 

Evenwel de zaak is nu afgesproken , en Guppy 
stelt voor om den vertrouwden Smallweed uit 
te zenden om te vernemen of mijnheer Krook 
thuis is , daar zij in dat geval de onderhande- 
ling terstond kunnen beginnen en ten einde 
brengen. Daar Jobling dit goedkeurt, plaatst 
Smallweed zich onder den hoogen hoed, en 
brengt dezen geheel op Guppy's manier de deur 
uit. Weldra komt hij terug met het bericht , dat 
Krook thuis is, en dat hij hem door de winkel- 
deur in zijne achterkamer heeft zien zitten , "sla- 
pende als een os." 

"Dan zal ik betalen," zegt Guppy, "en dan 
kunnen wij naar hem toe gaan. Small, hoeveel 
zou het zijn?" 

Smallweed, door een oogwenk de aandacht 
der bedienares trekkende , antwoordt dadelijk als 
volgt: "Vier kalfsvleesch met ham is drie, en 
vier aardappelen is drie en vier, en eene kool 
is drie en zes , en drie poddingen is vier en zes , 
en zes broodjes is vijf, en drie kaas is vijf en 
drie , en vier pintjes half en half is zes en drie, 
en vier rummetjes is acht en drie, en drie Pol- 
ly's is acht en zes. Acht en zes is een halve 
souverein en achttien stuivers weerom.'' 

Geheel niet verhit door deze verbazende be- 
rekeningen , groet Smallweed zijne vrienden met 
een koel knikje, en blijft zitten om naar gele- 
genheid nog een blikje van bewonderende aan- 
dacht te schenken , en de couranten te lezen , 
die bij hem vergeleken, nu hij zijn hoed niet 
opheeft , zoo groot zijn , dat hij , als hij den Times 
omhoog houdt om zijn oog de kolommen langs 
te laten gaan , wel reeds naar bed gegaan en 
onder het dek verdwenen schijnt te zijn. 

Guppy en Jobling begeven zich naar den vod- 
denwinkel , waar zij Krook nog vinden zitten sla- 
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pen als een os, dat is, zwaar snorkende, met 
de kin op de borst , en geheel onaandoenlijk voor 
alle geluiden, ja zelfs voor een zacht schudden. 
Op de tafel naast hem staan, tusschen de ge- 
wone prullen, eene ledige jeneverflesch en een 
glas. De ongezonde lucht is zoodanig met den 
damp van dit vocht beladen , dat zelfs de groene 
oogen der kat op de kasplank, die beurtelings 
geopend en gesloten , de vreemdelingen glinste- 
rend aangluren, dronken schijnen te zijn. 

"Heila daar!" zegt Guppy , den ineengezakten 
ouden man nog eens schuddende. "Mijnheer 
Krook! Heila, mijnheer!" 

Maar het zou even gemakkelijk schijnen een 
hoop oude kleeren, met. eene smeulende ster- 
ken-dranks-hitte daarin, wakker te maken. 

"Hebt gij ooit zulk eene verdooving gezien als 
waarin hij verzinkt , tusschen slapen en waken?" 
zegt Guppy. — "Als dat zijn gewone slaap is," 
antwoordt Jobling, eenigszins ongerust, "zal hij 
eens heel lang duren, geloof ik." — "Het gelijkt 
altijd meer naar een toeval dan naar een dutje," 
zegt Guppy. "Holla, uwe lordschap! Wel, hij 
zou wel vijftigmaal bestolen kunnen worden! 
Doe uwe oogen eens open!" 

Na nog veel moeite opent hij ze, maar zon- 
der dat hij de vreemdelingen of iets anders schijnt 
te zien. Hoewel hij het eene been over het andere 
slaat, en zijne handen vouwt, en verscheidene 
malen zijne verdroogde lippen opent en sluit, 
schijnt hij overigens even gevoelloos te zijn als 
te voren. 

"Hij leeft in allen gevalle toch nog," zegt 
Guppy. "Hoe vaart ge, mylord kanselier ? Ik heb 
een vriend van mij meegebracht, mijnheer, om 
over een zaakje te spreken." 

De oude man blijft nog zitten, dikwijls met 
zijne droge lippen smakkende, zonder eenig teeken 
van bewustheid te geven. Na verloop van eenige 
minuten doet hij eene poging om op te staan. 
Zij helpen hem op, hij doet wankelend eenige 
schreden naar den muur, blijft daartegen staan 
leunen , en staart hen aan. 

"Hoe gaat het, mijnheer Krook?" zegt Guppy 
eenigszins benauwd. "Hoe gaat het, mijnheer? 
Gij ziet er kostelijk uit. Ik hoop, dat gij tame- 
lijk wel zijt?" 

De oude man doet in het wilde een slag naar 
Guppy , of in de lucht , draait zich waggelend om 
en komt zoo met zijn gezicht tegen den muur. 
Daartegen aangezakt blijft hij een paar minuten 
staan , en dan strompelt hij den winkel door naar 
de voordeur. De lucht, de beweging op straat, 
het verloop van tijd, of dat alles te zamen, doet 
hem bekomen. Hij komt met tamelijk vaste schre- 
den terug, schuift zijne bonten muts te recht 
en ziet hen scherp aan. 

"Uw dienaar, heeren. Ik heb wat gedut. Ik 
ben somtijds moeielijk wakker te krijgen." — 
"Wel eenigszins, mijnheer," antwoordt Guppy. 
— "Wat? Gij hebt mij willen wakker maken?" 



zegt de achterdochtige Krook. — "Maar eventjes 
geprobeerd," zegt Guppy. 

De oude man krijgt de flesch in het oog , neemt 
ze op, bekijkt ze, en keert ze langzaam het on- 
derste boven. 

"Holla," roept hij, "daar is iemand aan ge- 
weest." — "Ik verzeker u , dat wij ze zoo gevon- 
den hebben," zegt Guppy. "Zoudt ge mij wil- 
len vergunnen ze voor u te laten vullen?" — 
"Ja, zeker zou ik," zegt Krook, zeer verheugd. 
"Zeker zou ik dat. Spreek er maar niet meer 
van. Laat ze maar hier naast de deur vullen — 
in de Zon — voor den lord-kanselier, van veer- 
tien stuivers — o Heere, ze kennen mij daar wel!" 
Hij dringt Guppy de ledige llesch zoodanig op , 
dat deze heer, zijn vriend een knikje gevende, 
de boodschap aanneemt, heensnelt en met de 
gevulde flesch terugkomt. De oude man knelt 
ze in zijne armen gelijk een bemind kleinkind, 
en streelt ze teederlijk. 

"Maar zeg eens," fluistert hij, na geproefd te 
hebben, met dichtgeknepene oogen. "Die is niet 
van veertien stuivers. Die is van achttien stui- 
vers !" — "Ik dacht, dat die u nog beter zou sma- 
ken." zegt Guppy. — "Gij zijt een edelman , mijn- 
heer," antwoordt Krook, nog eens proevende, 
en zijn heete adem schijnt als eene vlam naar 
hen toe te komen. "Gij zijt een baron." 

Dit gunstig oogenblik waarnemende, presen- 
teert Guppy zijn vriend onder den voor de vuist 
bedachten naam van mijnheer Weevle, en ver- 
meldt het oogmerk van hun bezoek. Krook met 
zijne flesch onder den arm (hij komt nooit voorbij 
zeker punt van dronkenschap of van nuchter- 
heid) neemt er den tijd toe om zijn voorgestelden 
huurder te bezien, en schijnt hem goed te keuren. 
"Zoudt gij de kamer willen zien, jonkman?" 
zegt hij. "O, het is zoo'n goede kamer. Gewit 
geworden. Schoongemaakt met groene zeep en 
soda. Hi ! Dubbel de huur waard. ; om niet te spre- 
ken van mijn gezelschap als gij dat verlangt, 
en zulk eene kat om de muizen weg te houden." 
Aldus de kamer aanprijzende, brengt de oude 
man hen naar boven , waar zij het inderdaad veel 
zinderlijker vinden dan het placht te zijn , en ook 
eenige oude meubelen zien , die hij uit zijn onuit- 
putteiijken voorraad heeft opgedolven. Het accoord 
is spoedig gesloten — want de lord kanselier kan 
niet ongemakkelijk zijn voor mijnheer Guppy , die 
met Kenge en Carboy , en Jarndyce en Jarndyce 
in betrekking staat, en nog andere aanspraken 
op zijne achting heeft — en men spreekt at, dat 
mijnheer Weevle zijne nieuwe woning des ande- 
ren daags zal betrekken. De heeren Weevle en 
Guppy begeven zich dan naar het Cook's Hofje, 
waar de eerste aan mijnheer Snagsby wordt ge- 
presenteerd en (wat van nog meer gewicht is) 
de stem en de belangstelling van jufvrouw Snags- 
by voor hem worden gewonnen. Daarna gaan zij 
bericht brengen aan den braven Smallweed , die 
met zijn hoogen hoed op aan het kantoor daarop is 
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blij ven -wachten , en scheiden , nadat Guppy heeft 
verklaard , dat hij het kleine onthaal gaarne zou 
"willen besluiten met nog op de komedie te trak- 
teeren , maar dat er snaren in het menschelijk 
gemoed zijn, die dit tot eene akelige valschheid 
en eene hoonende bespotting zouden maken. 

Den volgenden dag, tegen de avondschemering, 
komt Weevle zich zeer bescheiden ten huize van 
Krook aanmelden , geenszins met bagage overla- 
den , en vestigt zich in zijne nieuwe woning, waar 
de twee oogen in de vensterluiken hem in zijn 
slaap aanstaren alsof zij zeer verwonderd waren. 
Des anderen daags leent Weevle, die een handige 
jongen is, al past hij ongelukkig niet te best op, 
eene naald en draad van jufvrouw Flite, en een 
hamer van zijn huisheer , en gaat aan het werk 
om eene soort van gordijnen voor de vensters te 
maken , en eene soort van kast te timmeren , en 
hangt zijne twee theekopjes, zijne melkkan en 
andere dingen aan de haakjes, die hij zich daar- 
toe voor een stuiver heeft aangeschaft, gelijk een 
zeeman , die schipbreuk heeft geleden , zich zoo 
goed mogelijk zoekt te behelpen. Maar datgene, 
waarop Weevle onder al zijne weinige bezittingen 
den meesten prijs stelt (na zijne lichte bakkebaar- 
den , voor welke hij eene gehechtheid heeft , die 
alleen bakkebaarden in eene mannelijke borst 
kunnen opwekken) , is eene keurige verzameling 
van koperen platen uit dat echt nationale werk, 
de Godinnen van Albion , of Sterrengalerij van 
Britsche Schoonheid, afbeeldingen van dames 
van rang en aanzien in de modewereld, in alle 
verscheidenheden van gemaakte houdingen en 
lachjes, die de kunst, door kapitaal geholpen, 
in staat is voort te brengen. Met deze heerlijke 
portretten, gedurende zijne afzondering in de 
moestuinen onwaardig in eene bordpapieren doos 
weggestopt, versiert hij zijne kamer, en daar 
deze Sterrengalerij van Britsche Schoonheid al- 
lerlei soorten van maskeradecostuum draagt , en 
allerlei muziekinstrumenten bespeelt, en aller- 
lei soorten van hondjes liefkoost, en op achter- 
gronden van allerlei bloem vazen en balustrades 
rust , is de werking van het geheel inderdaad 
buitengemeen. 

Maar de modewereld blijft Weevle's zwak, 
evenals zij dat van Tony Jobling was. Des avonds 
eene courant van den vorigen dag uit de Zon 
te leenen , en daarin van de schitterende en ge- 
distingueerde vernevelingen te lezen , die in alle 
richtingen door het uitspansel van de modewe- 
reld schieten, verschaft hem een onuitspreke- 
lijken troost. Te weten welk lid van welken 
schitterenden en gedistingueerden kring giste- 
ren het schitterende en gedistingueerde kunst- 
stuk heeft verricht van dien te komen bezoeken , 
of het niet minder schitterende en gedistin- 
gueerde kunststuk in den zin heeft van ze mor- 
gen te verlaten, schenkt hem eene tinteling 
van genot. Te vernemen wat de Sterrengalerij 
van Schoonheid uitvoert en denkt uit te voeren , 



en welke huwelijken er op het tapijt, en welke 
geruchten er in omloop zijn, is toch bekend 
te worden met de verhevenste bestemming der 
menschheid. Weevle keert zich van deze berichten 
naar de daarin besprokene portretten, en schijnt 
dan de origineelen te kennen en aan hen be- 
kend te zijn. 

Voor het overige is hij een stil huurder, vol 
handige verzinselen en uitvindsels om zich als 
bovengemeld te behelpen, in staat om zelf te 
koken en schoon te maken, zoowel als te tim- 
meren, en met een grooten aanleg tot gezel- 
ligheid , die zich vooral ontwikkelt , wanneer de 
duisternis van den avond op het Hofje is neer- 
gedaald. Wanneer hij op zulk een tijd geen be- 
zoek ontvangt van' Guppy, of van een kleiner 
licht in zijne gelijkenis onder een zwarten hoed 
gedompt, komt hij zijne sombere kamer uit — 
waar hij erfgenaam is geworden van den woestijn- 
achtigen vurenhouten lessenaar met een regen 
van inkt bespat — en zoekt een praatje met 
Krook , of "maakt zich heel familiaar," gelijk men 
in het Hofje tot zijn lof zegt, met ieder, die zich 
genegen toont om zich met hem te onderhouden. 
En daarom gevoelt jufvrouw Piper, die in het 
Hofje den toon geeft, zich gedrongen om juf- 
vrouw Perkins twee opmerkingen mede te deelen : 
Vooreerst, als haar Johnny nu een bakkebaard 
kreeg , zou zij wel wenschen , dat hij precies een- 
der was, als die van dat jonge mensch; en ten 
tweede: "Let op mijne woorden, jufvrouw Per- 
kins , en laat het u volstrekt niet verwonderen , 
als dat jonge mensch eindelijk nog om den ouden 
Krook zijn geld komt." 



XXI. 

DE FAMILIE SMALLWEED. 

In eene tamelijk leelijke en kwalijk riekende 
buurt , hoewel een der hoogste plekken daarvan 
den naam van Mount Pleasant draagt, is 
de kabouterachtige Smallweed, die Bartholomeus 
gedoopt, maar in het huishouden als Bart be- 
kend is, gewoon dat beperkte gedeelte van zijn 
tijd door te brengen, waarop het kantoor en de 
kantoorzaken geene aanspraak maken. Hij woont 
in een smal straatje, altijd eenzaam, donkeren 
treurig, aan alle kanten zoo dicht ingemetseld 
als een grafkelder , maar waar nog de stomp van 
een ouden boom blijft kwijnen, waarvan het groen 
omtrent even frisch en natuurlijk is als de jeug- 
digheid van Smallweed. 

Er is, sedert vele geslachten, maar één kind 
in de familie Smallweed geweest. Kleine oude 
mannetjes en vrouwtjes heeft men er wel in ge- 
had , maar geen kind , totdat Smallweed's groot- 
moeder, nu nog in leven, zwak van vermogens 
werd en (voor de eerste maal) tot een staat van 
kindschheid verviel. Door zulke kinderlijke aan- 
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valligheden als een volslagen gemis van begrip, 
geheugen en belangstelling, en eene eeuwige 
neiging om bij het vuur in slaap en er in te val- 
len, heeft Smallweed's grootmoeder ontwijfel- 
baar de familie opgevroolijkt. 

Smallweed's grootvader is insgelijks nog in le- 
ven. Hij is geheel verlamd wat zijne beneden- 
ste, en half wat zijne bovenste ledematen be- 
treft; maar zijn geest heeft nog niets geleden. 
Deze houdt nog zoo goed als ooit de vier hoofd- 
regelen der rekenkunst en zekere kleine verza- 
meling van de onverzettelijkste daadzaken vast. 
Wat zijne organen, van idealiteit , eerbied , ver- 
wondering en andere zulke phrenologische eigen- 
schappen betreft, is het niet slechter met hem 
gesteld dan het placht te zijn. Alles wat Small- 
weed's grootvader ooit in zijn gemoed opnam 
was van het begin af eene rups en is eene rups 
gebleven. In geheel zijn leven heeft hij nooit een 
enkel vlindertje uitgebroed. 

De vader van dezen aardigen grootvader was 
een hoornhuidige , tweebeenige, geldwinnende 
soort van spinnekop , die netten spande om arge- 
looze vliegen te vangen, en zich dan in een hol 
verschool tot zij verstrikt waren. De naam van 
den afgod van dien ouden heiden was Interest- 
op-Interest. Daarvoor leefde hij , en trouwde hij , 
en daaraan stierf hij. Toen hij eens door een zwaar 
verlies werd getroffen bij een eerlijk onderne- 
ming] e, waarbij al het verlies aan den anderen 
kant had moeten zijn , brak er iets in zijn bin- 
nenste — iets, dat hij noodig had om te leven 
en dat dus zijn hart niet kon wezen — en toen 
was het uit met hem. Daar hij geen goeden naam 
had en in eene armschool was opgevoed, waar 
hij in vragen en antwoorden grondig onderwijs 
had genoten aangaande die oude volken, de 
Amorieten en Hethieten , werd hij dikwijls aan- 
gehaald als een voorbeeld hoe weinig eene góéde 
opvoeding somtijds kan baten. 

Zijn geest blonk wederom door in zijn zoon, 
dien hij altijd had voorgepreekt , dat men vroeg 
met geldwinnen moest beginnen , en die op 
twaalfjarigen ouderdom klerk op het kantoor van 
een knappen notaris werd. Daar had de jonge heer 
zijn geest, die bekrompen en inhalig was, aan- 
merkelijk verruimd, en, den aanleg der familie 
ontwikkelende, zich langzamerhand tot het be- 
roep van geldschieter verheven. Vroeg aan het 
geldwinnen begonnen en laat trouwende , gelijk 
zijn vader voor hem gedaan had , gewon ook 
hij een bekrompen en inhaligen zoon , die , op 
zijne beurt, vroeg aan het geldwinnen begin- 
nende en laat trouwende , vader van tweelin- 
gen, Bartholomeus en Judy Smallweed, werd. 
Gedurende den geheelen tijd, tot den langza- 
men groei van dezen stamboom vereischt, had 
het huis van Smallweed, altijd vroeg geldwin- 
nende en laat trouwende, zijne practische rich- 
ting al meer en meer versterkt, alle vermaken 
afgeschaft, alle boekjes met prenten, sprookjes 



en fabelen verboden, en alle lichtzinnigheden 
hoegenaamd verbannen. Vandaar de streelende 
omstandigheid, dat er nooit een kind in gebo- 
ren werd, en dat de compleete mannetjes en 
vrouwtjes, die het voortbracht, naar de oude 
apen geleken , met iets, drukkends op het ge- 
moed. 

In een donker voorkamertje, eenige voeten 
beneden de oppervlakte der straat — een on- 
pleizierig, leehjk, naargeestig kamertje, alleen 
versierd met een allergrofst wollen tafelkleed 
en een allerhardst blikken theeblad, en aldus, 
wat ornamentatie betrof, geene slechte allego- 
rische voorstelling gevende van grootvader Small- 
weed's gemoed — zitten thans, in twee groote 
zwarte gekussende leuningstoelen , de oude heer 
en jufvrouw Smallweed hunne genoeglijke uren 
te slijten. Op de kachel staan een paar treeft) es 
voor de potten en ketels, waarop grootvader 
Smallweed gewoon is te zitten passen, en uit 
den schoorsteenmantel tusschen hen in steekt 
eene soort van koperen galg uit om vleesch aan 
te braden , waarop hij , als dit geschiedt , ook 
zit te passen. Onder de zitting van des eer- 
waardigen grootvaders stoel , en door zijne spille- 
beenen bewaakt, is eene lade, waarin het ge- 
rucht zegt, dat fabelachtige schatten bewaard 
worden. Naast hem ligt een overtollig kussen, 
waarmede hij altijd voorzien is, om iets te heb- 
ben , dat hij de gezellin van zijn eerwaardigen 
ouderdom naar het hoofd kan smijten, wan- 
neer zij van geld begint te praten — een on- 
derwerp , waarop hij bijzonder gevoelig is. 

"En waar is Bart?" vraagt grootvader Small- 
weed aan Judy, Bart's tweelingzuster. — "Hij 
is nog niet thuis gekomen," zegt Judy. — "Het 
is toch zijn theetijd al, niet waar?" — "Neen." 

— "Hoeveel zegt gij dan nog dat het scheelt?" 

— "Tien minuten." — "He?" — Tien minu- 
ten," schreeuwt Judy. — "Ho !" zegt grootvader 
Smallweed., "Tien minuten." 

Daar grootmoeder Smallweed , die heeft zitten 
mommelen en haar hoofd tegen de treeftjes schud- 
den , van getallen hoort spreken , denkt zij aan 
geld , en krijscht zij , als eene afschuwelijke oude 
papegaai zonder veeren: "Tien ponds bank- 
noten!" 

Grootvader Smallweed smijt haar dadelijk het 
kussen naar het hoofd. 

"Duivelin, houd u stil," zegt de goede oude 
man. 

De werking van dit gooien is tweevoudig. Niet 
alleen doet het grootmoeder Smallweed met het 
hoofd tegen de leuning van haar stoel zakken, 
en blijkt hare muts , als hare kleindochter haar 
weder ophelpt, erg verhavend te zijn, maar de 
noodige inspanning heeft ook eene terugwerking 
op grootvader Smallweed , die insgelijks , als eene 
gebrokene pop, achterover in zijn stoel zakt. De 
goede oude heer , die in zulk een geval het voor- 
komen heeft van een hoop kleeren met een zwart 
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mutsje er boven op, geeft geen teeken van 
leven voordat zijne kleindochter hem twee ope- 
ratiën heeft doen ondergaan, door hem te 
schudden als eene groote flesch en op te stom- 
pen als eene groote bulster. Nadat op deze wijze 
weder eenigszins een hals bij hem ontwikkeld 
is, blijven hij en de deelgenoote van zijn levens- 
avond in hunne leuningstoelen tegenover elk- 
ander zitten , gelijk twee schildwachten , lang 
door den zwarten sergeant de Dood op hun 
post vergeten. 

Judy is een waardig gezelschap voor dit paar. 
Zij is zoo ontwijfelbaar de tweelingzuster van 
den jongen heer Smallweed, dat de twee tot 
een gekneed nauwelijks een jongmensch van 
gewone grootte zouden uitmaken; terwijl zij 
zulk een gelukkig voorbeeld geeft van de voor- 
gemelde familiegelijkenis op het apengeslacht , 
dat zij, met een rood rokje en een mutsje 
uitgedost, boven op een draaiorgel het land 
zou kunnen doorwandelen, zonder veel aan- 
dacht te trekken als een aap van buitengewone 
soort. Thans evenwel dx'aagt zij een eenvoudig 
schraal japonnetje van bruine stof. 

Judy heeft nooit eene pop in eigendom ge- 
had , nooit van Asschepoetster gehoord en nooit 
eenig spel gespeeld. Zij is , toen zij tien jaren 
oud was , eens of tweemaal met kinderen in 
gezelschap gekomen; maar de kinderen kon- 
den niet met haar te recht komen , en zij niet 
met hen. Zij scheen een dier van eene ver- 
schillende soort te zijn, en aan beide kanten 
bestond een instinctmatige tegenzin. Het is 
zeer twijfelachtig of Judy kan lachen. Zij heeft 
het zoo zelden zien doen, dat de waarschijn- 
lijkheid sterk daartegen is. Van iets, dat naar 
een jeugdigen lach gelijkt, kan zij voorzeker 
geen begrip hebhen. Als zij zulk een lach wilde 
probeeren, zouden hare tanden haar hinderen; 
zonder het te weten heeft zij de uitdrukking 
en de bewegingen van haar gezkht naar het 
model van een afzichtelijken ouderdom leeren 
voegen. Zulk een wezen is Judy. 

Haar tweelingbroeder zou, al was het om 
zijn leven te doen, geen tol kunnen opzetten. 
Hij weet niet meer van Jack den Reuzendoo- 
der of van Sindbad den Zeeman dan hij van 
de bewoners der sterren weet. Hij zou even- 
goed haasjeover of cricket kunnen spelen, 
als zich zelven in een haas of krekel (cricket) 
herscheppen. Maar hij is er in zooverre beter 
aan toe dan zijne zuster, dat er in zijne be- 
krompene wereld eene opening is gekomen, 
die hem een uitzicht aanbiedt op de ruimere 
gewesten waarin Guppy zich beweegt. Vandaar 
de bewondering en de naijver , die dit schit- 
terend, personage hem heeft ingeboezemd. 

Judy zet met een brommenden slag, als van 
een gong, een der ijzeren theebladen op de 
tafel, en schikt met veel gerammel en gerin- 
kel de kopjes en schoteltjes. Het brood legt 



zij in eene ijzeren broodmand, en de boter 
(niet veel) doet zij op een tinnen bordje. Groot- 
vader Smallweed kijkt scherp naar de thee ter- 
wijl die in den pot wordt gedaan , en vraagt 
Judy waar de meid is. 

"Charley, meent gij?" zegt Judy. — -'He?" 
zegt grootvader Smallweed. — ' "Meent gij 
Gharley ?" 

Dit wekt bij grootmoeder Smallweed eene her- 
innering op, en naar gewoonte tegen de treef- 
tjes grinnikende, roept zij: "Over het water! 
Charley over het water , Charley over het water , 
over het water naar Charley, Charley over het 
water, over het water met Charley !" en geraakt 
daarover geheel in vuur. Grootvader kijkt naar 
het kussen , maar is zijne laatste inspanning nog 
niet genoeg te boven. 

"Ha!" zegt hij als er stilte komt. "Als zij zoo 
heet. Zij eet veel. Het zou beter zijn haar kost- 
geld te geven." 

Judy schudt haar hoofd, knipoogende evenals 
haar broeder doet, en knijpt haar mond tot een 
"neen," zonder dit uit te spreken. 

"Niet?" zegt de oude man. "Waarom niet?" — • 
"Zij zou zes stuivers daags willen hebben," ant- 
woordt Judy, "en wij kunnen het voor minder- 
doen." — "Zeker ?" 

Judy antwoordt met een knikje van de diepste 
beteekenis, en terwijl zij boter op het brood 
smeert, met alle voorzorgen tegen overdaad, 
roept zij: "Charley, waar zijt ge ?" Met bedeesde 
gehoorzaamheid verschijnt op dit roepen een 
klein, meisje met een grof voorschoot en eene 
groote muts , de handen met zeepsop bedekt en 
een boender in de eene hand, en nijgt. 

"Aan wat voor werk zijt ge nu?" zegt Judy, 
haar toesnauwende gelijk een vinnig oud wijf 
zou doen. — "Ik ben de bovenachterkamer aan 
het schoonmaken, jufvrouw," antwoordt Char- 
ley. — "Pas op , dat gij het terdege doet en niet 
talmt. Luieren gaat niet bij mij. Voort maar! 
Gauw!" roept Judy, op den grond stampende. 
"Gij meiden geeft eens zooveel last als ge 
waard zijt." 

Terwijl deze strenge matrone terugkeert tot 
hare taak van broodsnijden en botersmeren , 
ziet zij de schaduw van haar broeder, die het 
venster binnenkijkt. Met mes en brood in de 
hand doet zij de deur voor hem open. 

"Zoo, zoo, Bart!" zegt grootvader Smallweed. 
"Daar zijt ge — he?" — "Daar ben ik," zegt 
Bart. — "Weer naar uw vriend geweest , Bart ?" 

Bart knikt. 

"Voor zijn geld gegeten, Bart?" 

Bart knikt nog eens. 

"Goed zoo. Leef op zijne kosten zooveel gij 
maar kunt, Bart, en laat u waarschuwen door 
zijn dwaas voorbeeld. Dat is het nut van zulk 
een vriend. Het eenige, waarvoor gij hem ge- 
bruiken kunt," zegt de wijze. 

Zijn kleinzoon, zonder dezen goeden raad 
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met zooveel eerbied aan te nemen als hij wel 
mocht , vereert dien toch met eens te knipoogen 
en te knikken , en neemt plaats aan de thee- 
tafel. De vier oude gezichten zweven dan bo- 
ven de kopjes, gelijk eene groep akelige che- 
rubijntjes; grootmoeder Smallweed zit gedurig 
met haar hoofd te schudden en tegen de 
treeftjes te grinniken , en grootvader Smallweed 
moet herhaaldelijk opgeschud worden. 

"Ja, ja," zegt de goede oude heer, nog eens 
op zijne wijsheidsles terugkomende. "Dat is zulk 
een raad als uw vader u zou gegeven hebben , 
Bart. Gij hebt uw vader nooit gezien. Des te 
meer jammer. Hij was mijn echte zoon." Of dit 



maning aan grootmoeder Smallweed, is bijzonder 
indrukwekkend , maar niet zeer behaaglijk ; voor- 
eerst omdat de beweging doorgaans zijn zwart 
mutsje over zijn eene oog doet zakken, en hem 
zoo het uitzicht van een spotzieken kabouter 
geeft; ten tweede, omdat hij daarbij de heftig- 
ste verwenschingen tegen grootmoeder Small- 
weed mompelt ; en ten derde , omdat het contrast 
tusschen die krachtige uitdrukkingen en zijne 
machtelooze gedaante hem iets kwaadaardigs 
geeft, alsof hij veel kwaad zou willen doen als 
hij maar kon. Dit alles is echter in dezen fa- 
miliekring zoo gewoon, dat het volstrekt geen 
indruk maakt. De oude heer wordt slechts op- 




GROOTVADER SMALLWEED DOET MIJNHE: 

moet te kennen geven , dat hij om die reden 
bijzonder pleizierig was om aan te zien, blijkt 
niet. "Hij was mijn echte zoon," herhaalt de 
oude heer, zijne snee geboterd brood op zijne 
knie toevouwende; "een goed rekenaar, en hij 
is nu al vijftien jaar dood." 

Grootmoeder Smallweed , haar gewoon instinct 
volgende, barst uit met: "Vijftienhonderd pond. 
Vijftienhonderd pond in eene zwarte kist, vijf- 
tienhonderd pond achter slot, vyftienhonderd 
pond stilletjes weggeborgen!" Haar waardige 
echtgenoot legt zijne boterham neer, smijt haar 
het kussen naar het hoofd, doet haar achter- 
over in haar stoel zinken , en zakt zelf uitgeput 
in elkander. Zijn voorkomen, na zulk eene ver- 
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geschud , het kussen wordt op de gewone plaats 
naast hem gelegd , en de oude vrouw wordt , 
misschien met eene weder te recht geschoven 
muts , misschien ook niet , weder op haar stoel 
geplaatst, gereed om weder als een kegel te 
worden omgesmeten. 

Er verloopt nu eenige tijd voordat de oude 
heer genoegzaam bekoeld is om zijne reden te 
hervatten; en zelfs vermengt hij die met ver- 
scheidene stichtelijke tusschenreden , tot zijne 
bewustelooze levensgezellin gericht, die met 
niets op de wereld gemeenschap houdt behalve 
met de treeftjes. Gelijk aldus: 

"Als uw vader, Bart, langer geleefd had, 
had hij veel geld kunnen winnen — gij satan- 
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sche kakelaarster , — maar juist toen hij het 
huis begon op te bouwen , waarvan hij met 
vele jaren werkens de grondvesten had gelegd 
— gij slet van een ekster , gij bonte kraai , 
gij kaketoe , wat wilt ge toch ? — kreeg hij eene 
sluipkoorts; hij was altijd zwakkelijk geweest 
en had schraal geleefd , altijd vol zorgen voor 
zijne zaken, en stierf daaraan — ik zou u graag 
met eene kat willen smijten in plaats van met 
een kussen, en dat zal ik ook als gij u zoo 
verduiveld zot blijft aanstellen ! — en uwe moe- 
der, die eene zuinige vrouw was, zoo droog 
als een houtje, molmde ook weg als verrot 
hout , nadat gij en Judy geboren waart. — 
Gij oud varken! Gij zwijn van den satan! Gij 
varkenskop !" 

Judy , geen het minste belangstellende in 
iets, dat zij dikwijls heeft gehoord, begint het 
overschot uit den trekpot en de kopjes in eene 
kom te gieten , om de kleine schoonmaakster 
tot avonddrank te dienen. Eveneens verzamelt 
zij , in de ijzeren broodmand , zooveel korsten 
en kantjes brood als de strenge zuinigheid van 
het huis heeft overgelaten. 

"Maar uw vader en ik waren compagnons, 
Bart," zegt de oude heer, "en als ik eens weg 
ben, zult gij en Judy alles krijgen wat er is. 
Het is goed voor u beiden, dat gij al vroeg 
aan het geldwinnen zijt gegaan — Judy met de 
bloemen en gij met het recht. Gij zult het 
niet behoeven te verteren. Gij kunt daarbuiten 
wel den kost winnen, en het kapitaal nog vergroo- 
ten. Als ik eens weg ben , zal Judy weer aan de 
bloemen gaan , en gij zult bij het recht blijven." 
Uit Judy's 'voorkomen had men kunnen op- 
maken, dat zij meer met doornen dan met 
bloemen te doen had gehad, maar werkelijk 
is zij in haar tijd bij eene kunstbloemenmaak- 
ster in de leer geweest. Een scherp opmerker 
zou misschien in haar oog zoowel als in. dat 
van haar broeder, wanneer hun eerwaardige 
grootvader van het vooruitzicht op zijn weg zijn 
spreekt , eenig ongeduld ontdekken om te weten 
wanneer hij eens weg zal zijn , en eene wrevelige 
meening, dat het tijd voor hem is om te gaan. 
"Als nu iedereen gedaan heeft," zegt Judy, 
hare toebereidselen voltooiende , "zal ik die 
meid laten binnenkomen voor hare thee. Zij 
zou er nooit mee gedaan hebben, als ik het 
haar alleen in de keuken gaf." 

Charley wordt dus geroepen , en zet zich , 
onder een kruisvuur van oogen, bij hare kom 
en bij eene Druïdische ruïne van broodkorsten. 
In de manier, waarop zij met dit meisje om- 
springt, schijnt Judy Smallweed een geologi- 
schen ouderdom te bereiken en tot het verst 
verwijderde tijdperk op te klimmen. Het syste- 
matische, waarmede zij haar besnauwt en op 
haar uitschiet, hetzij met of zonder eenig voor- 
wendsel, is verwonderlijk, en toont eene vol- 
maaktheid in de kunst van meiden-afjakke- 



ren, waartoe zelfs de oudste beoefenaarsters 
daarvan het maar zelden brengen. 

"Zit nu niet den heelen dag rond te kijken," 
roept Judy, haar hoofd schuddende en met 
haar voet stampende , als zij toevallig een blik 
opvangt, die te voren de diepte der theekom 
heeft gepeild , "maar maak , dat gij het op- 
krijgt en weer aan uw werk komt." — "Ja, 
jufvrouw," zegt Charley. — "Zeg maar geen 
ja," antwoordt Judy, "want ik weet wel hoe 
gij meiden zijt. Doe het maar zonder het te 
zeggen, en dan zal ik u beginnen te gelooven." 
Charley verzwelgt een grooten slok thee , ten 
teeken van onderwerping, en gooit de Druï- 
dische ruïne zoodanig uit elkander , dat juf- 
vrouw Smallweed haar belast om niet te schrok- 
ken , dat "van u meiden ," merkt zij aan , zoo 
gemeen is. Charley zou misschien nog meer 
moeite hebben om haar , in hetgeen zij begrijpt 
dat van meiden te vergen is, te voldoen, als 
er niet juist aan de deur werd geklopt. 

"Zie eens wie daar is, maar kauw niet als 
gij opendoet," snauwt Judy. 

Als het voorwerp harer aandacht daartoe 
heengaat , neemt Judy de gelegenheid waar om 
de broodkorsten weder bij elkander te schud- 
den, en een paar vuile kopjes in de half ge- 
ledigde kom op zijde te.leggen , als een wenk , dat 
zij het eten en drinken nu voor gedaan houdt. 
"Nu. Wat is er en wat moet men?" zegt 
de snibbige Judy. 

Het is zeker "mijnheer George," naar het 
blijkt. Zonder verdere aandiening of complimen- 
ten stapt die mijnheer binnen. 

"Ba, wat is het hier heet," zegt mijnheer 
George. "Altijd vuur aan? Nu, misschien hebt 
gij gelijk er u aan te gewennen." Mijnheer 
George maakt déze laatste aanmerking bij zich 
zelven, terwijl hij tegen grootvader Smallweed 
knikt. — "Zoo, zijt gij het?" roept de oude 
heer hem toe. "Hoe gaat het? Hoe gaat het?" 

— "Zoo tamelijk ," antwoordt George , een 
stoel nemende. "Uwe kleindochter heb ik de eer 
gehad om al vroeger te zien. Uw dienaar, juf- 
vrouw." — "Dit is mijn kleinzoon," zegt groot- 
vader Smallweed. "Hem hebt gij nog niet gezien. 
Hij is op een rechtsgeleerd kantoor , en niet veel 
thuis." — "Zijn dienaar dan ook ! Hij gelijkt op 
zijne zuster. Hij gelijkt veel op zijne zuster — 
duivels veel op zijne zuster ," zegt George, met 
sterken , niet zeer vleienden nadruk op het laat- 
ste bijvoegsel. — "En hoe maakt de wereld het 
nu met u, mijnheer George ?" vraagt grootvader 
Smallweed, langzaam zijne beenen wrijvende. 

— "Nagenoeg als gewoonlijk," is het antwoord. 
"Alsof ik een kaatsbal was." 

Hij is een man van vijftig jaren met eene 
bruine, door lucht en zon nog meer gebruinde 
kleur; welgemaakt en met welgevormde trek- 
ken, donker krullend haar, heldere oogen en 
eene breede borst. Zijne forsch gespierde han- 
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den, even bruin als zijn gezicht, zijn blijkbaar 
aan een tamelijk ruw handwerk gewoon. Iets 
opmerkelijks aan hem is, dat hij voor op zijn 
stoel gaat zitten , alsof hij , uit lange gewoonte , 
nog ruimte liet voor een stuk van kleeding of 
uitrusting, dat hij nu niet meer draagt. Zijn 
stap is ook afgemeten en zwaar, en zou goed 
passen bij het kletteren van eene sabel en het 
rinkelen van sporen. Hij is nu gladgeschoren, 
maar zijn mond is gesloten alsof zijne bovenlip 
jaren lang aan groote knevels gewoon was ge- 
weest , en de manier , waarop hij nu en dan de 
opene palm zijner breede bruine hand daarop 
legt, geeft denzelfden indruk. Over het geheel 
zou men kunnen raden, dat mijnheer George 
voorheen cavalerist is geweest. 

Met de familie Smallweed vormt George een 
buitengemeen contrast. Nooit was een cavalerist 
ingekwartierd bij een huishouden, dat minder 
naar hem geleek. Hij is een pallas bij een oester- 
mes. Zijne wel ontwikkelde gestalte, en hunne 
verschrompelde vormen; zijne forsche manie- 
ren , waardoor hij de geheele kamer schijnt te 
vullen, en hun benepen uitzicht; zijne klin- 
kende stem , en hunne scherpe , schrale tonen , 
vormen de sterkste en vreemdste tegenstelling. 
Daar zittende in het naargeestige voorkamertje, 
een weinig voorovergeleund , met de handen op 
de dijen en de ellebogen vierkant naar buiten , 
schijnt het alsof hij, als hij daar lang zoo zat, 
het geheele huishouden en het geheele huis van 
vier kamers in zich zou opslurpen, met ach- 
terkeuken en al. 

"Wrijft gij uwe beenen zoo, om er leven in 
te wrijven?" vraagt hij grootvader Smallweed, 
nadat hij in de kamer heeft rondgekeken. — 
"Wel, het is gedeeltelijk gewoonte, mijnheer 
George, en — ja, gedeeltelijk bevordert het de 
circulatie," is het antwoord. — "De cir-cu-la- 
tie!" herhaalt George, de armen over de borst 
slaande , en schijnt daarbij nog eens zoo groot 
te worden. "Die hapert nog al, zou ik denken." 
— "Het is waar, ik word oud, mijnheer Geor- 
ge ," zegt grootvader Smallweed. "Maar ik 
draag mijne jaren nog al wel. Ik ben ouder dan 
zij," naar zijne vrouw knikkende, "en zie wat 
zij is. — Gij satansche kakelaar ster !" roept hij 
met eene plotselinge opwelling zijner laatste drif- 
tigheid. — "Arme oude ziel!" zegt George, zijn 
hoofd naar haar omdraaiende. "Scheld de oude 
vrouw niet uit. Zie haar daar eens met die on- 
gelukkige muts half van haar hoofd, op een 
hoop in haar stoel gezakt. Kom wat op, juf- 
vrouw. Zoo is het beter. Daar zijn wij er. Denk 
om uwe moeder, mijnheer Smallweed," zegt 
George, naar zijn stoel terugkomende, nadat hij 
haar geholpen heeft, "als uwe vrouw niet genoeg 
is." — "Ik denk, dat gij een uitmuntend zoon 
moet zijn geweest, mijnheer George," zegt de 
oude man, met een grijnzend gezicht. 

De kleur van George's gezicht wordt eenigs- 



zins hooger als hij antwoordt: "Och neen. Dat 
ben ik niet geweest." — "Daar ben ik verbaasd 
over." — "Ik ook. Ik had een goed zoon be- 
hooren te zijn, en ik denk, dat ik er ook wel 
den wil toe had. Maar dat ben ik toch niet ge- 
weest. Ik ben een donderdags slechte zoon en 
nooit iemand tot eer geweest, zoo is het." — 
"Verwonderlijk!" zegt de oude man. — "Even- 
wel," hervat George, "hoe minder daarvan ge- 
zegd hoe beter. Kom aan! Gij weet de afspraak 
wel. Altijd eene pijp van de twee maanden in- 
terest. — Het is alles in orde. Gij behoeft niet 
bang te zijn om de pijp te laten komen. Hier is 
het nieuwe briefje , en hier is het geld voor twee 
maanden interest, en duivels moeielijk is het om 
het uit mijne verdiensten bij elkaar te schrapen." 
George zit , met over elkander geslagen armen, 
de familie en de kamer te verteren , terwijl groot- 
vader Smallweed door Judy uit een gesloten bu- 
reau aan twee zwart lederen portefeuilles wordt 
geholpen , in een van welke hij het pas ontvan- 
gene document bergt, terwijl hij uit de andere 
een dergelijk document neemt, dat hij aan Geor- 
ge overgeeft, die het ineendraait om er zijne 
pijp mede aan te steken. Daar de oude man door 
zijn bril eiken op- en neerhaal van de twee docu- 
menten bezichtigt , eer hij het eene overgeeft en 
het andere in de lederen gevangenis stopt; en 
daar hij het geld driemaal overtelt, en hij Judy 
ieder woord, dat zij spreekt, ten minste twee- 
maal laat zeggen, en daar zijne spraak ,en zijn 
doen zoo langzaam en beverig zijn als maar mo- 
gelijk is, duurt het lang eer die zaak is afge- 
loopen. Dan, en niet eer, trekt hij zijne gretige 
oogen en vingers er van af, en beantwoordt hij 
George's laatste aanmerking door te zeggen: 
"Bang om de pijp te laten komen? Zoo gierig 
zijn wij niet, mijnheer. Judy, zorg dadelijk voor 
de pijp en het glas brandewijn met water voor 
mijnheer George." 

De vroolijke tweelingen, die ondertusschen 
recht voor zich hebben gekeken , behalve wan- 
neer de twee zwarte portefeuilles hunne aan- 
dacht trokken , gaan te zamen heen ; zij schijnen 
zich niet met den vreemdeling te willen bemoeien, 
maar hem aan den ouden man over te laten , ge- 
lijk twee berenwelpen een reiziger aan den ouden 
beer zouden overlaten. 

"En daar zit gij , denk ik , den ganschen dag 
lang, he?" zegt George, met over elkander ge- 
slagene armen. — "Juist, juist," zegt de man. 

— "Met niets ter wereld om u bezig te hou- 
den?" — "Ik pas op het vuur — en het koken 
en braden — " — "Als er wat is," zegt George 
met grooten nadruk. — "Juist. Als er wat is." 

— "Leest gij niet,, of laat gij u niet voorlezen ?" 
De oude man schudt zijn hoofd met zekeren slu- 

wen triomf. "Neen , neen. Wij zijn in onze familie 

nooit lezers geweest. Dat brengt geen geld op. 

Gekheid. Malligheid. Dwaasheid. Neen, neen I" — 

"Er is niet veel te kiezen tusschen den toe- 
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stand van u beiden ," zegt George , te zacht voor 
het doffe gehoor des ouden mans, terwijl hij 
beurtelings naar dezen en naar zijne vrouw ziet. 
"Zeg eens!" vervolgt hij luider. — "Ik hoor u 
wel." : — "Gij zult eindelijk mijn boel laten ver- 
koopeA, als ik een dag achterstallig blijf." — 
"Mijn lieve vriend ," roept grootvader Smallweed, 
beide handen uitstekende om hem te omhelzen. 
"Nooit! Nooit, lieve vriend. Maar mijn vriend 
in de City, dien ik heb overgehaald om u het 
geld te leenen — hij zou wel kunnen !" — "O ! 
Gij kunt niet voor hem instaan?" zegt George, 
en besluit deze vraag door er zachter bij te voe- 
gen : "Gij logenachtige oude schelm !" — "Mijn 
lieve vriend, hij is niet te vertrouwen. Ik zou 
hem nooit vertrouwen. Hij wil altijd hebben wat 
hem toekomt." — "De duivel mag aan hem 
twijfelen," zegt George. 

Charley komt nu binnen met een blaadje, 
waarop eene pijp, een papiertje met tabak en 
het glas brandewijn met water. 

"Hoe komt gij hier?" zegt George. "Gij hebt 
het familiegezicht niet." — "Ik ga uit werken , 
mijnheer," zegt Charley. 

De cavalerist (als hij dit is of geweest is) neemt 
haar haar hoed af, met eene lichte beweging voor 
zulk eene forsche hand , en tikt haar even op het 
hoofd. "Gij geeft het huis bijna een gezond aan- 
zien ," zegt hij. "Het heeft wel een beetjejeugdig- 
heid noodig, evengoed als frissche lucht." Dan laat 
hij haar gaan , steekt zijne pijp aan , en drinkt op 
mijnheer Smallweed's vriend in de City — het 
eenige gewrocht der verbeelding van den ach- 
tenswaardigen ouden heer. 

"Dus denkt gij , dat hij mij hard zou kunnen 
vallen, he?" — "Ik denk wel van ja — ik vrees 
van ja. Ik heb hem dat wel twintigmaal zien 
doen ," zegt grootvader Smallweed onvoorzichtig. 

Onvoorzichtig omdat zijne malende wederhelft, 
die eenigen tijd bij het vuur' heeft zitten dut- 
ten , nu wakker wordt en snatert : "Twintig dui- 
zend pond. Twintig duizend pond aan bankbrief- 
jes in een geldkistje, twintig guinjes, twintig mil- 
lioen, twintig percent — " en dan wordt gestuit 
door het vliegende kussen , hetwelk George , voor 
wien deze zonderlinge kunstgreep iets nieuws 
schijnt te zijn, haar weder van het gezicht neemt, 
als zij op de gewone manier achteroverzinkt. 

"Gij satansche malloot ! Gij schorpioen — dui- 
velsche schorpioen ! Gij venijnige padde ! Gij ka- 
kelachtige heks , gij moest verbrand worden !" 
brengt de oude man, op zijn stoel in elkander 
gezakt, hijgend uit. — "Mijn lieve vriend, wilt 
ge mij een beetje opschudden?" 

George , die nu naar den een dan naar de 
andere heeft gekeken , alsof hij zelf van zijne 
zinnen geraakte, pakt, op dit verzoek, zijn 
eerwaardigen bekende naar de keel , trekt hem 
overeind , zoo gemakkelijk alsof hij eene pop 
was , en schijnt te twijfelen of hij hem al of 
niet alle verdere kracht om met kussens te gooien 



wil uitschudden en voor goed in zijn graf schud- 
den. Deze verzoeking wederstaande , maar hem 
toch heftig genoeg schuddende om zijn hoofd te 
doen tollen als dat van een harlekijn, zet hij 
hem met een schok weder op zijn stoel , en 
schuift zijn kapje zoo onzacht te recht, dat 
de oude man een minuut lang met beide oogen 
zit te knippen. 

"O Heere!" hijgt grootvader Smallweed. "Dat 
is genoeg. Bedankt , lieve vriend , dat is genoeg. 
O lieve deugd , ik ben geheel buiten adem. Och 
Heere!" Mijnheer Smallweed zegt dit, niet zon- 
der blijkbaren angst voor zijn lieven vriend, 
die zoo vervaarlijk groot voor hem staat. 

Die onrustbarende gedaante zakt echter lang- 
zamerhand weder op een stoel en gaat met 
lange trekken zitten rooken , zich troostende 
met de wijsgeerige bedenking : "De naam van 
uw vriend in de City begint met een D, ka- 
meraad, en gij hebt gelijk dat hij altijd wil heb- 
ben wat hem toekomt." 

"Zegt gij iets, mijnheer George?" vraagt de 
oude man. 

De cavalerist schudt zijn hoofd; en voorover- 
leunende , met zijn rechterelleboog op de rech- 
terknie en zijne pijp in die hand, terwijl de 
andere hand , op het rechterbeen rustende, den 
linkerelleboog krijgshaftig vierkant zet, blijft 
hij zitten rooken. Ondertusschen ziet hij groot- 
vader Smallweed met ernstige aandacht aan , en 
nu en dan waait hij de rookwolk weg om hem 
duidelijker te zien. 

"Ik geloof wel," zegt hij, juist zooveel ver- 
andering in zijne houding makende, dat hij 
het glas met een ronden zwaai aan zijne lip- 
pen kan brengen, "dat ik de eenige ben (le- 
vend of dood), die de waarde van eene pijp ta- 
bak van u krijg." — "Wel," antwoordt de oude 
man, "het is waar, dat ik niet veel gezelschap 
zie, mijnheer George, en dat ik niemand trak- 
teer. Ik kan dat niet bekostigen. Maar nu gij , 
uit aardigheid en op uwe aardige manier , eene 
pijp tabak tot conditie hebt gemaakt — " — 
"Wel, het was niet om de waarde daarvan, 
die beduidt niet veel. Het was een inval om 
dat toch van u te krijgen — om toch iets voor 
mijn geld te hebben." — "Ha! Gij zijteen over- 
leggend man, een voorzichtig berekenend man, 
mijnheer !" zegt grootvader Smallweed, zijne bee- 
nén wrijvende. — "Ja. Dat ben ik altijd geweest." 
Eene rookwolk. "Het is een vast bewijs van 
mijne voorzichtigheid, dat ik ooit hier geko- 
men ben." Nog eene rookwolk. "Het is wel be- 
kend hoé voorzichtig ik ben," zegt George, be- 
daard voortrookende. "Daardoor ben ik ook zoo 
vooruitgekomen." — "Wees niet neerslachtig, 
mijnheer. Gij kunt nog wel vooruitkomen." 

George lacht eens en drinkt. 

"Hebt gij geene betrekkingen," zegt grootvader 
Smallweed met eene flikkering in zijne oogen, 
"die dat sommetje konden afbetalen , of die u 
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een paar goede namen konden leenen, waarmee 
ik mijn vriend in de City kon overhalen om u 
nog wat voor te schieten? Twee goede namen 
zouden voor mijn vriend in de City voldoende 
zijn. Hebt gij geene zulke betrekkingen , mijn- 
heer George?" 

George, die nog bedaard blijft voortrooken, 
antwoordt: "Als ik ze had, zou ik ze toch niet 
willen lastig vallen. Ik ben hun in mijn tijd 
genoeg tot last geweest. Het mag eene heel 
goede soort van boetvaardigheid zijn voor een 
vagebond , die den besten tijd van zijn leven 
heeft verspild , om weer terug te gaan naar 
de ordentelijke menschen , die hij nooit tot eer 
is geweest , en op hun zak te gaan leven ; maar 
het is geene soort naar mijn smaak. De beste 
soort van boete, als men is voortgegaan, is, 
naar mijne gedachten , om maar weg te blij- 
ven." — "Maar natuurlijke gehechtheid , mijn- 
heer George," zegt grootvader Smallweed, om 
een wenk te geven. — "Voor twee goede na- 
men , he?" zegt George, zijn hoofd schuddende 
en nog bedaard voortrookende. "Neen, dat is 
ook mijn smaak niet." 

Grootvader Smallweed is , sedert hij de laat- 
ste maal is opgeholpen , weder langzamerhand 
in zijn stoel gezakt, en is nu wederom een 
hoop kleeren, met eene stem daarin, die om 
Judy roept. Deze Houri verschijnt, schudt hem 
op de gewone manier op, en wordt door den 
ouden heer belast om bij hem te blijven. Want 
hij schijnt niet genegen om zijn bezoeker om 
eene herhaling van zijne vorige beleefdheid las- 
tig te vallen. — "Ha !" zegt hij , als hij weder 
in orde is. "Als gij den kapitein maar hadt 
kunnen opsporen, zou het u er bovenop heb- 
ben geholpen. Toen gij de eerste maal hier 
kwaamt op onze advertentiën in de courant — 
als ik "onze" zeg meen ik de advertentiën van 
mijn vriend in de City , en nog een of twee 
anderen , die hunne kapitalen op dezelfde ma- 
nier beleggen , en zoo vriendelijk voor mij zijn 
om mij somtijds voor mijn kapitaaltje ook een 
kansje te geven — als gij ons toen hadt kun- 
nen helpen , mijnheer George, zou het u tot 
een man gemaakt hebben." — "Ik had toen 
wel gaarne tot een man gemaakt willen wor- 
den, zooals gij het noemt," zegt George, die 
niet meer zoo rustig zit te rooken als te voren , 
want sedert het binnenkomen van Judy wordt 
hij eenigszins daarin gestoord door eene ver- 
strooidheid , niet van bewonderenden aard , die 
hem noodzaakt naar haar te kijken, gelijk zij 
daar bij haar grootvaders stoel staat ; "maar over 
het geheel ben ik toch blij , dat het niet ge- 
beurd is." - — "Waarom, mijnheer George? Waar- 
om in des satans naam ?" zegt grootvader Small- 
weed met duidelijke blijken van kwaad wor- 
den, terwijl de naam, dien hij aanroept, hem 
daardoor in de gedachten schijnt te worden ge- 
bracht, dat zijn oog op de sluimerende groot- 



moeder Smallweed valt. — ■ "Om twee redenen, 
kameraad." — "En welke twee redenen, mijn- 
heer George ? Welke twee redenen , vraag ik u 
in den naam van — " — "Van onzen vriend in 
de City?" zegt George en drinkt eens. — "Ja, 
als gij wilt. Welke twee redenen?" — "Voor- 
eerst," zegt George, maar blijft naar Judy kij- 
ken, alsof het, daar zij zoo oud en zoo gelij- 
kend op haar grootvader is, onverschillig was, 
wien van de twee hij aansprak, "omdat gij 
heeren mij hadt willen foppen. Gij hadt gead- 
verteerd, dat mijnheer Hawdon (kapitein Hawdon, 
als gij bij dat zeggen wilt blijven, eens kapitein al- 
tijd kapitein) iets tot zijn voordeel zou hooren." — 
"Wel?" antwoordt de oude man schel en scherp. 
— "Wel 1" zegt George , voortrookende. "Het zou 
niet veel tot zijn voordeel zijn geweest door een 
troep Londensche geldschieters in de gevangenis 
geplakt te worden." — "Hoe weet gij dat? Zijne 
rijke familie zou misschien zijne schulden be- 
taald of een accoord getroffen hebben. Buiten- 
dien , hij had ons gefopt. Hij was ontzettende 
sommen schuldig. Ik had hem liever willen 
verworgen dan er niets voor terug te krijgen. 
Als ik hier aan hem zit te denken ," krijscht 
de oude man, zijne machtelooze tien vingers 
uitstekende, "zou ik hem nog wel willen ver- 
worgen." En in eene plotselinge vlaag van woede 
smijt hij het kussen naar de schuldelooze groot- 
moeder Smallweed , maar het vliegt nu , zonder 
kwaad te doen, haar stoel voorbij. — "Het be- 
hoeft niet gezegd te worden ," zegt de cavalerist , 
de bijna uitgebrande pijp uit zijn mond ne- 
mende en in den kop kijkende, nadat hij het 
vliegende kussen heeft nagezien , "dat hij erg 
doorgehold en zich daardoor geruïneerd had. Ik 
ben langen tijd zijne rechterhand geweest , toen 
hij zoo in vollen galop in zijn ongeluk rende. 
Ik ben bij hem geweest toen hij ziek en gezond , 
rijk en arm was. Ik heb hem met deze hand 
vastgehouden , toen hij alles had doorgebracht 
en alles hem begaf, en hij een pistool voor zijn 
hoofd zette." — "Ik wou, dat hij het had af- 
geschoten ," zegt de menschlievende oude man , 
"en zijn hoofd in zooveel stukken geblazen als 
hij ponden schuldig was." — "Dat zou een schot 
zijn geweest," antwoordt de cavalerist koeltjes. 
"Maar wat ik zeggen wil is, hij was in dien 
vroeger tijd jong en knap en vol hoop; en ik 
ben blij , dat ik hem niet gevonden heb om 
hem aan zulk een voordeel te helpen, toen hij 
niets van dat alles meer was. Dat is reden nom- 
mer een." — "Ik hoop, dat nommer twee even- 
goed is," snauwt de oude man. — "Neen, het 
was meer eene reden van eigenbelang. Om hem 
te vinden, had ik hem in de andere wereld 
moeten gaan zoeken. Daar was hij." — - "Hoe 
weet gij, dat hij daar was?" — "Hij was hier 
niet meer." — "Hoe weet gij , dat hij hier niet 
meer was?" — "Verlies nu uw goed humeur 
maar niet zoowel als uw geld," zegt George, 



mo 



HET VERLATEN HUIS. 



bedaard zijne pijp uitkloppende. "Hij was al voor l 
lang verdronken. Daarvan ben. ik overtuigd. Hij 
ging over boord. Met opzet of zonder opzet, 
dat weet ik niet. Misschien weet uw vriend in 
de City het wel. — Weet gij wel wat die wijs 
is, mijnheer Smallweed?" vervolgt hij, na af- 
gebroken te hebben om er een te fluiten , waar- 
bij hij met de ledige pijp op de tafel trommelt. 
— "Wijs!" antwoordt de oude man. "Neen. Wij 
zingen ' of fluiten hier niet." • — "Dat is de 
Doodenmarsch in Saul. Daarmee worden solda- 
ten begraven , en zoo is dat een natuurlijk einde 
van de gansche historie. Als nu uwe lieve klein- 
dochter — neem mij niet kwalijk , jufvrouw — 
zoo goed wil zijn, om deze pijp twee maanden 
te bewaren, zullen wij de volgende maal de 
kosten van eene pijp uithalen. Goeden avond, 
mijnheer Smallweed." — "Mijn lieve vriend!" 
de oude man geeft hem beide handen. — "Dus 
denkt gij , dat uw vriend in de City mij hard 
zal vallen , als ik niet prompt betaal ?" zegt de 
cavalerist , als een reus op hem neerziende. — 
"Mijn lieve vriend, ik vrees van ja," antwoordt 
de oude man, als een Pygmee naar hem op- 
kijkende. 

George lacht; en met nog een blik op groot- 
vader Smallweed en een afscheidsgroet tot Judy 
gericht , die zich niet verwaardigt terug te groe- 
ten, stapt hij de kamer uit en laat onder het 
gaan een denkbeeldigen pallas kletteren. 

"Vervloekte schurk!" zegt de oude heer, een 
afschuwelijk gezicht trekkende tegen de pas ge- 
slotene deur. "Maar ik zal je wel beetkrijgen, 
hond, ik zal je wel beetkrijgen!" 

Na dit vriendelijk gezegde verheft zijn geest 
zich weder naar die bekoorlijke gewesten van 
gepeins, die zijne opvoeding en zijn beroep voor 
hem geopend hebben ; en wederom slijten hij en 
grootmoeder Smallweed de streelende uren, als 
twee onafgeloste schildwachten, gelijk vroeger 
gezegd, door den Zwarten Sergeant vergeten. 

Terwijl deze twee trouw op hun post blijven, 
stapt George met een kolossalen tred en een 
ernstig gezicht door de straten. Het is nu acht 
uur en de avond begint te vallen. Dicht bij de 
Waterloobrug blijft hij staan , leest een tooneel- 
biljeten besluit om naar Astley theater te gaan. 
Daar zijnde , is hij opgetogen over de paarden 
en gymnastische kunsten ; hij bezichtigt de wa- 
penen met het oog van een kenner, is onte- 
vreden over de gevechten, als blijken gevende 
van gebrek aan bedrevenheid in het schermen, 
maar wordt getroffen door de roerende gezegden. 
Bij het laatste tooneel, wanneer de keizer van 
Tart ar ij e in een wagen opstaat en de ver- 
eenigde gelieven zegent door de Engelsche zee- 
vlag over hen te zwaaien, worden zijne oogen 
vochtig van aandoening. 

Na het einde der voorstelling gaat George de 
brug weder over en begeeft zich naar dat zon- 
derlinge gewest, in den omtrek van de Hay- 



market en Leicester Square gelegen, dat 
een punt van aantrekking is voor smerige vreemde 
hotels en kale vreemdelingen , kaatsbanen , bok- 
sers , schermers , garde-soldaten , oud porselein , 
speelhuizen, tentoonstellingen, en eene groote 
mengeling van gemeenheid en schuilhouderij. 
Tot in het hart van dit gewest doordringende , 
komt hij , over een pleintje en een langen witten 
gang , aan een groot gebouw van rooden steen , 
dat uit kale muren, een vloer, dakbalken en 
lantarenramen bestaat, en op welks voorgevel 
(als men zeggen kan, dat het een voorgevel heeft) 
met geschilderde letters te lezen staat : "george's 
sci-iermschool ," enz. 

Hij gaat daarbinnen, en daarbinnen zijn gas- 
lichten (nu gedeeltelijk uitgedraaid) en twee witte 
schijven om naar te schieten, en alle benoo- 
digdheden om zich met pijl en boog te oefenen , 
alsmede voor de scherm- en de Engelsche boks- 
kunst. Geen van die vermaken of oefeningen is 
op het oogenblik in het gebouw aan den gang, 
hetwelk zoo ledig is , dat een grotesk manneke , 
met een bijzonder groot hoofd , het geheel voor 
zich alleen heeft en op den grond ligt te slapen. 

Dit manneke is eenigszins als een geweerma- 
ker gekleed , met een sloofje en muts van groene 
baai, en zijn gezicht en handen zijn zwart van 
het kruit en begroezeld door het laden van ge- 
weren. Daar hij in het licht is gaan liggen voor 
de schitterend witte schijf, ziet men het zwart, 
dat hem aankleeft, reeds in de verte blinken. 
Niet veraf staat de sterke ruwe tafel , met eene 
bankschroef, waaraan hij heeft zitten werken. 
Het gezicht van dit manneke schijnt geheel in 
elkander geknepen te zijn en ook, naar de blauwe 
plekken op een zijner wangen te oordeelen, in 
de uitoefening van zijn beroep meer dan eens 
schade te hebben geleden. 

"Phil!" zegt de cavalerist met eene zachte 
stem. — "Bij de hand!" roept Phil, opkrabbe- 
lende. — "Iets omgegaan?" — "Verduiveld slap," 
zegt Phil. "Vijf dozijn geweer, een dozijn pistool. 
En mikken !" De herinnering doet Phil een hui- 
lenden kreet uitstooten. — "Sluit dan maar, 
Phil !" 

Als Phil dit bevel gaat ten uitvoer bren- 
gen, blijkt het, dat hij kreupel is, hoewel hij 
zich toch zeer snel kan bewegen. Aan den ge- 
plekten kant van zijn gezicht heeft hij geen, 
en aan den anderen kant eene zware zwarte 
wenkbrauw, welk gebrek aan symmetrie hem 
een zeer zonderling, eenigszins afschrikkend voor- 
komen geeft. Aan zijne handen schijnt alles ge- 
beurd te zijn wat er met mogelijkheid aan kon ge- 
beuren, zonder hem een van zijne vingers te 
kosten; want zij hebben overal naden en lit- 
teekens. Hij schijnt zeer sterk te zijn, en licht 
zware banken op alsof hij er geen denkbeeld van 
had wat zwaarte is. Hij heeft eene zonderlinge 
manier om met zijn schouder tegen den muur voort 
te hinken, en dan schuins af te steken naar 
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de dingen , die hij wil aanvatten , in plaats van 
er recht op af te gaan, en heeft zoo een veeg 
langs alle vier de muren gelaten, die daar "het 
merk van Phü" pleegt genoemd te worden. 

Deze opzichter van George's schermschool in 
George's afwezigheid besluit zijn arbeid, wan- 
neer hij de groote deur gesloten en al de lich- 
ten uitgedraaid heeft , op één na , dat hij even 
laat branden, met uit een afgeschoten hokje 
in een hoek twee matrassen en verder bedde- 
goed te komen aanslepen. Nadat deze dingen 
naar tegenovergestelde einden van het "gebouw 
zijn gebracht, maakt de cavalerist zijn eigen 
bed op en Phïl het zijne. 

"Phil!" zegt zijn meester, zonder rok en vest 
naar hem toekomende, en er zoo met zijne bre- 
tel nog krijgshaftiger uitziende dan te voren. 
"Gij zijt immers op straat voor eene deur ge- 
vonden, nietwaar?" — "Inde goot," zegt Phil. 
"De nachtwacht struikelde over mij." — "Dus 
is het bivakkeeren u van den eersten af natuur- 
lijk geweest?" — "Zoo natuurlijk als maar moge- 
lijk is," zegt Phil. — "Goedennacht!" — "Goe- 
dennacht, kommandant." 

Phil kan, zelfs niet rechtuit naar bed gaan, 
maar vindt het noodig aan twee zijden van het 
gebouw langs den muur te schuiven, en dan 
schuins naar zijne matras te laveeren. De cava- 
lerist wandelt nog een paar malen op en neer, 
kijkt op naar de maan , die nu door de lantaren- 
ramen schijnt , stapt langs een korter weg naar 
zijne eigene matras en gaat insgelijks naar bed. 
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MIJNHEER BUCKET. 

De Allegorie houdt zich in Lincoln 's Inn 
Field s tamelijk koel, hoewel het een warme 
avond is; want de beide vensters van mijnheer 
Tulkinghorn staan wijd open , en de kamer is 
hoog, tochtig en somber. Dit zijn misschien geene 
zeer wenschelijke eigenschappen, wanneer No- 
vember met mist en regen, of Januari met ijs 
en sneeuw aankomt; maar in het drukkende 
weder der groote vacantie hebben zij toch hunne 
voordeelen. Zij stellen de Allegorie, hoewel zij 
wangen als perziken , knieën als trossen appel- 
bloesem en roode gezwellen in plaats van kuiten 
aan de beenen en van spieren aan de armen 
heeft, in staat om zich van avond, op het uit- 
terlijk aanzien , tamelijk koel te houden. 

Er komt een overvloed van stof door dé ven- 
sters van mijnheer Tulkinghorn binnen , en reeds 
had zich een overvloed daarvan uit zijne meube- 
len en papieren ontwikkeld. Het ligt overal dik 
op. Wanneer een windje van het vrije veld, dat 
hier verdwaald is , bang wordt en met blinde 
haast weder naar buiten poogt te vliegen , blaast 
het de Allegorie zooveel stof in de oogen, als 



de rechtsgeleerdheid — ■ of mijnheer Tulkinghorn, 
een van hare waardigste vertegenwoordigers — 
bij gelegenheid de onkundige leeken in de oogen 
mag strooien. 

In dit dreigend magazijn van stof, de alge- 
meene grond, waarin zijne papieren en hij zelf, 
en al zijne cliënten, en alle bezielde en onbezielde 
dingen der aarde, zich eindelijk oplossen, zit 
mijnheer Tulkinghorn bij eene der opene ven- 
sters , en drinkt op zijn gemak eene flesch ouden 
portwijn. Hoewel een stroef, achterhoudend, droog 
en ongezellig man, smaakt een glas oude wijn 
hem toch zoo goed als iemand. In een kunstig 
verborgen kelder onder het gebouw heett hij eene 
onbetaalbare mand portwijn , welke een van zijne 
menigvuldige geheimen uitmaakt. Als hij alleen 
op zijne kamer eet, gelijk hij vandaag heeft ge- 
daan, en zich zijn stukje visch en zijne karbo- 
nade of zijn hoentje uit een naburig koffiehuis 
laat brengen, daalt hij met eene kaars naar de 
hol weergalmende gewesten onder het doodsche 
gebouw af, en komt, door een rollenden weer- 
klank van donderende deuren voorafgegaan , def- 
tig terug , met eene duffe aardlucht omhuld , en 
met eene flesch in de hand, waaruit hij een fonke- 
lenden nectar schenkt, van vijftigjarigen ouder- 
dom , die in het glas bloost , dat hij zich zoo be- 
roemd vindt , en de geheele kamer met den geur 
van zuidelijke druiven vervult. 

Mijnheer Tulkinghorn, in de schemering bij 
het opene venster gezeten, drinkt met smaak 
zijn wijn. Alsof dat vocht hem iets toefluisterde 
van deszelfs vijftigjarige stilte en afzondering, 
doet het hem zich zelven des te dichter toeslui- 
ten. Meer ondoordringbaar dan ooit zit hij daar 
en drinkt, en rijpt als het ware in geheimzin- 
nigheid , terwijl hij in dat schemeruur zit te pein- 
zen over al de geheimen , die hij weet , en hetzij 
met nu donker wordende bosschen op het land. , 
of holle , ledige , geslotene huizen in de stad in 
verband staan. Misschien heeft hij ook nog wel 
eene enkele gedachte over voor zich zelven en 
zijne familiegeschiedenis, zijn geld en zijn tes- 
tament — alles geheimen voor iedereen — en 
dien ongetrouwden vriend van hem , een man 
van denzelfden stempel en ook een rechtsge- 
leerde , die hetzelfde soort van leven leidde tot hij 
vijf en zeventig jaren oud was, en toen, eensklaps 
begrijpende (naar men vermoedt) , dat het toch 
al te eentonig was , op een zomeravond zijn goud 
horloge aan zijn kapper gaf, op zijn gemak naar 
huis, in den Temple, kuierde en zich ophing. 

Doch mijnheer Tulkinghorn is van avond niet 
alleen, en kan dus niet zoolang als gewoonlijk 
blijven peinzen. Aan dezelfde tafel, maar met 
zijn stoel op eene bescheidene en ongemakke- 
lijke manier achteruitgeschoven, zit een man met 
een zachtzinnig voorkomen en een blinkend kaal 
hoofd , die met eerbied de hand voor den mond 
houdt en kucht , als de rechtsgeleerde heer hem 
verzoekt zich eens in te schenken. 
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"Nu , Snagsby," zegt Tulkinghorn, "om weder 
eens op die rare historie te komen." — "Als 't 
u belieft, mijnheer." — "Gij hebt mij gistera- 
vond gezegd , toen gij zoo goed waart om hier 

eens aan te komen " — "Waarvoor ik u wel 

verschooning moet verzoeken, mijnheer, als het 
al te vrijpostig was ; maar ik wist , dat gij zekere 
soort van belangstelling voor dien persoon hadt 
getoond , en daarom hield ik het voor mogelijk , 
dat gij misschien — eenigszins — zoudt kunnen 
wenschen — om. . ." 

Tulkinghorn is de man niet om hem voort te 
helpen , of iets te willen toestemmen , dat hem 
zelven met eenige mogelijkheid kan aangaan. 
Snagsby redt zich dus door dralend en met een 
verlegen kuchje te zeggen: "Ik moet u waar- 
lijk verzoeken, mijnheer, om mijne vrijpostig- 
heid te verschoonen." 

"In geenen deele," zegt Tulkinghorn nu. 
"Gij hebt mij gezegd , Snagsby , dat gij uw hoed 
naamt en hier naar toe kwaamt, zonder uwe 
vrouw van uw voornemen te spreken. Dat vind 
ik voorzichtig, omdat het geene zaak van zoo- 
veel belang is, dat het noodig was er melding 
van te maken." — "Wel mijnheer," hervat 
Snagsby, "mijn vrouwtje is — om er niet te 
veel van te zeggen — wel wat nieuwsgierig — 
ja, wel wat te nieuwsgierig. Het goede zieltje 
is aan krampen onderhevig , en het is goed voor 
haar als zij haar geest bezig houdt. Daarom 
houdt zij dien dan ook bezig — ik zou haast 
zeggen met alles wat zij maar kan opvangen , 
hetzij het haar aangaat of niet — maar vooral 
als het haar niet aangaat. Mijn vrouwtje is bij- 
zonder levendig van geest, mijnheer." 

Snagsbij drinkt eens en prevelt , met een 
bewonderend kuchje achter zijne hand: "He, 
dat is waarlijk fijne wijn!" 

"Daarom hebt gij dus uwe boodschap verleden 
avond maar voor u gehouden?" zegt Tulking- 
horn. "En dezen avond ook?" — "Ja, mijnheer, 
en dezen avond ook. Mijn vrouwtje is — om 
er niet te veel van te zeggen — tegenwoordig 
vroom geworden, of wrJ u zij voor vroom houdt, 
en woont de Avond- opwekkingen bij (zoo wor- 
den die dingen genoemd) van zeker eerwaardig 
personage . die Chadband heet. Hij is zonder 
twijfel zeer welsprekend , hoewel ik zelf niet 
veel met zijn trant van welsprekendheid opheb. 
Maar dat doet er nu niet toe. Ik wil maar 
zeggen, daar mijn vrouwtje nu zoo werd op- 
gehouden , was het mij gemakkelijk eens stil- 
letjes uit te gaan." 

Tulkinghorn knikt toestemmend. 
"Dank je wel, waarlijk, mijnheer," antwoord- 
de het winkeliertje, met zijn eerbiedig kuchje. 
"Dat is overheerlijke fijne wijn, mijnheer." — 
"Het is tegenwoordig een zeldzame wijn," zegt 
Tulkinghorn. "Hij is vijftig jaar oud." — "Is 
hij dat waarlijk, mijnheer? Maar het verwon- 
dert mij eigenlijk niet, dat te hooren. Hij zou 



haast — ik weet niet hoe oud kunnen zijn." 
Na déze hulde aan den wijn te hebben gebracht , 
vraagt Snagsby nog met een bescheiden kuchje 
achter zijne hand verschooning, dat hij zulk 
een kostbaar vocht durft drinken. — "Wilt gij 
nog eens oplezen wat de jongen zeide?" her- 
vat Tulkinghorn, zijne handen in de zakken 
zijner rossig zwarte broek stekende en op zijn 
stoel achteroverleunende. — "Met pleizier , mijn- 
heer." 

Daarop herhaalt het winkeliertje, zeer getrou- 
welijk /hoewel met eenige wijdloopigheid, wat 
Jo ten aanhoore van de ten zijnen huize verza- 
melde gasten had verklaard. Aan het eind van 
zijn verbaal gekomen, springt hij verschrikt op 
en breekt af met den uitroep : "Hemel , mijn- 
heer , ik wist niet , dat er nog iemand hier was !" 
Wat Snagsby zoo doet ontstellen is, dat hij 
nu , tusschen hem en den rechtsgeleerden heer , 
op eenigen afstand van de tafel, een man met 
hoed en stok in de hand ziet staan luisteren , 
die daar nog niet was toen hij zelf binnenkwam , 
en sedert noch door de deur noch door een der 
vensters is binnengekomen. Er is eene gesloten 
kast in de kamer, maar de hengsels hebben niet 
gepiept , en men heeft ook geen voetstap op den 
grond gehoord. En toch staat daar die derde per- 
soon, met zijn oplettend gezicht, met hoed en 
stok in de handen , en de handen op den rug , 
zeer bedaard en stil te luisteren. Hij is een zwaar 
gebouwd man, van middelbare jaren, met scherpe 
oogen en in het zwart gekleed. Behalve dat hij 
Snagsby aanziet alsof hij zijn portret wilde teeke- 
nen, heeft hij op het eerste gezicht niets bijzon- 
ders , dan alleen de spookachtige manier , waar- 
op hij verschijnt. 

"Stoor u maar niet aan dien heer," zegt Tul- 
kinghorn, op zijne bedaarde manier. "Het is mijn- 
heer Bucket maar." — "Zoo waarlijk, mijnheer ," 
antwoordt het winkeliertje, en geeft door een 
kuchje te kennen, dat hij volstrekt niet begrijpt 
wie mijnheer Bucket kan wezen. — "Ik wilde 
hem die geschiedenis laten hooren ," zégt Tul- 
kinghorn, "omdat ik (om redenen) half en half 
voornemens ben er verder onderzoek naar te 
doen , en hij in zulke dingen zeer schrander is. 
Wat zegt gij er van , Bucket ?" — ■ "Het is duide- 
lijk genoeg, mijnheer. Daar onze lieden dien jon- 
gen hebben opgejaagd , en hij niet meer op zijne 
oude plaats te vinden is, kunnen wij hem in 
minder dan een paar uren tij ds hier brengen , 
als mijnheer Snagsby er niet tegen heeft om met 
mij naar Tom-all-Alone's te gaan en hem 
aan te wijzen. Ik kan het natuurlijk wel zonder 
mijnheer Snagsby doen, maar dit is de kortste 
manier." — "Mijnheer Bucket is officier bij de 
geheime politie , Snagsby ," zegt Tulkinghorn , 
tot opheldering. — "Zoo waarlijk, mijnheer," 
zegt Snagsby, en voelt in zijn bosje haar eene 
sterke neiging om te berge te rijzen. — "En als 
gij er geen wezenlijk bezwaar in vindt om mijn- 
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heer Bucket naar de bedoelde plaats te verge- 
zellen," vervolgt Tulkinghorn, "zal het mij zeer 
verplichten als gij dat doen wilt." 

In het oogenblik , dat Snagsby staat te aarze- 
len , doorgrondt Bucket hem tot op den bodem 
zijner ziel. 

"Wees maar niet bang, dat gij den jongen 
benadeelen zult," zegt hij. "Dat zult gij niet. 
Wat den jongen betreft, steekt er geen kwaad 
in. Wij zullen hem maar hier brengen , om hem 
een paar vragen te doen; en dan zal hij voor 
zijne moeite betaald en weer weggezonden wor- 



"Ik ben u zeer verplicht voor uwe goede meening," 
antwoordt het winkeliertje met zijn bescheiden 
kuchje; "maar " — "Ja, ja, dat zijt ge," ver- 
volgt Bucket. "Nu is het wel niet noodig om 
een man zooals gij zijt , iemand , die in een vak 
is , dat een vak van vertrouwen is , en iemand 
vereischt, die goed wakker is, zijne oogen en 
ooren weet te gebruiken en zijn verstand bij elk- 
ander heeft (ik heb eens een oom in uw vak 
gehad) — het is wel niet noodig een man zoo- 
als gij zijt te zeggen, dat het best en verstan- 
digst is zulke kleine zaakjes als dit gedekt te 




; 'daar is zij!" roept jo. (blz. 156). 



den. Het zal nog een buitenkansje voor hem we- 
zen. Ik beloof u als een man , gij zult zien , dat 
de jongen goed en wel weer heengaat. Wees 
maar niet bang , dat gij hem zult benadeelen ; 
dat zult gij niet." — "Heel goed, mijnheer Tul- 
kinghorn," roept Snagsby vroolijk en gerustge- 
steld uit, "daar het zoo gelegen is " — "Ja, 

en luister eens, mijnheer Snagsby," hervat 
Bucket , op een zeer vertrouwelijken toon, terwijl 
hij hem bij een arm ter zijde neemt en gemeen- 
zaam op de borst klopt. "Gij zijt een man van 
de wereld, niet waar, en een man van zaken 
en een man van verstand. Dat zijt gij immers?" — 



houden. Begrijpt ge wel? Gedekt?" — "Zeker, 
zeker," antwoordt Snagsby. — "Ik durf u wel 
zeggen," hervat Bucket, met een innemenden 
schijn van openhartigheid, "dat er, zoover ik 
het begrijp, een twijfel schijnt te bestaan, of 
die overledene geen recht op zeker eigendom 
had , en of die vrouw geene streken met dat 
eigendom heeft gespeeld. Begrijpt ge wel?" — 
"O zoo 1" zegt Snagsby , maar schijnt het toch 
niet zeer duidelijk te begrijpen. — "Wat g ij nu 
moet willen," vervolgde Bucket, Snagsby nog- 
maals vriendelijk en als het ware geruststellend 
op de borst kloppende , "is , dat iedereen krijgt 
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wat hem van rechtswege toekomt. Dat moet gij 
immers willen?" — "Wel zeker," antwoordt 
Snagsby knikkende. — "Daarom dus, en te ge- 
lijk ten believe van een — noemt gij het in uw 
vak een klant of cliënt? Het is mij ontschoten 
hoe mijn oom het noemde." — "Ik zeg door- 
gaans maar klant," antwoordt Snagsby. — "Gij 
hebt groot gelijk ," hervat Bucket , en schudt hem 
zeer vriendschappelijk de hand. "Daarom dus, en 
om te gelijk een goeden klant te believen, zijt 
ge bereid om met mij , in vertrouwen , naar 
Tom-all- Alone's te gaan, en naderhand de 
geheele zaak gedekt te houden en er nooit iemand 
over te spreken. Dat is ten naastenbij uw voor- 
nemen, als ik u wel begrijp—." — "Gij hebt 
gelijk, mijnheer, volkomen gelijk," zegt Snags- 
by. — "Hier is dan uw hoed," herneemt zijn 
nieuwe vriend , die den hoed reeds zoo goed 
schijnt te kennen , alsof hij hem zelf gemaakt 
had; "en als gij klaar zijt, ben ik het ook." 

Zij verlaten Tulkinghorn, die, zonder dat zich 
eenige kabbeling op de oppervlakte zijner onpeil- 
bare diepten vertoont , zijn ouden wijn blijft zit- 
ten drinken, en gaan de straat op. 

"Kent gij bij toeval ook iemand , een heel goed 
slag van een man, die Gridley heet?" zegt 
Bucket , bij manier vaneen vriendschappelijk ge- 
sprek aan te knoopen. — "Neen ," antwoordt 
Snagsby, zich bedenkende. "Ik ken niemand van 
dien naam. "Waarom?" — "Niets bijzonders," 
zegt Bucket. "Maar hij heeft zich een weinigje 
door zijn humeur laten foppen en tegen eenige 
fatsoenlijke lieden dreigementen gedaan ; en nu 
houdt hij zich schuil voor eene dagvaarding , die 
ik tégen hem heb — hetgeen jammer is , dat een 
man van verstand ooit doen zou." 

Terwijl zij voortwan delen , merkt Snagsby als 
iets nieuws op, dat zijn metgezel, hoe snel zij 
ook voortstappen, toch op zekere onbeschrijfe- 
lijke manier schijnt te loeren en te gluren; en 
ook, dat hij als zij links of rechts moeten om- 
slaan, vast voornemens veinst té zijn om recht 
door te stappen , en pas op het allerlaatste oogen- 
blik een korten draai neemt. Nu en dan , als zij 
een politiedienaar op zijn post ontmoeten , merkt 
Snagsby op, dat die man en zijn geleider, als 
zij elkander naderen , eene vlaag van verstrooid- 
heid krijgen, elkander geheel schijnen voorbij 
te zien en in de ledige ruimte staren. Enkele 
malen , wanneer mijnheer Bucket een halfwas- 
sen jonkman achterop komt, met een blinken- 
den hoed op en eene stijf gekrulde haarlok plat 
aan elke zijde van het hoofd , raakt hij hem , bijna 
zonder naar hem te zien , even met zijn stok aan , 
waarop de jonkman omkijkt en dadelijk ver- 
dwijnt. Meestal kijkt mijnheer Bucket maar in 
het algemeen rond, met een gezicht, dat zoo 
weinig verandert als de groote rouwring aan zijne 
pink , of de speld , met een zeer kleinen diamant 
in eene groote kas, die hij voor de borst draagt. 
Wanneer zij eindelijk aan Tom-all-Alone's 



komen, blijft Bucket op den hoek even staan, 
neemt van den constable, die daar op de 
wacht staat, een brandend lantaarntje over, en 
laat dezen man, die nog zijn eigen lantaarntje 
draagt, medegaan. Tusschen zijne twee gelei- 
ders stapt Snagsby voort op het midden eener 
gruwelijke straat, zonder licht of lucht, zonder 
riool, met diepe plassen van zwarte modder en 
stinkend water — hoewel elders de straten droog 
zijn — en waar zulke dingen te zien en te ruiken 
zijn, dat hij, die al zijn leven in L o n d e n heeft 
gewoond, zijne zinnen niet kan gelooven. Op deze 
straat met hare puinhoopen komen nog andere 
straten en stegen uit, zoo afschuwelijk, dat Snags- 
by naar ziel en lichaam begint te walgen en het 
hem te moede is , alsof hij ieder oogenblik in den 
helschen poel verzonk. 

"Ga hier een beetje op zij , mijnheer Snagsby," 
zegt Bucket, bij het naderen eener armoedige 
soort van palankijn , door een luidruchtigen troep 
menschen omringd. "Daar komt de rotkoorts 
de straat door." 

Terwijl de onzichtbare ellendeling wordt voor- 
bijgedragen, blijft de volkshoop, het voorwerp 
verlatende, dat eerst de aandacht had getrok- 
ken , gelijk een drom van afschuwelijke men- 
schengezichten om de drie vreemdelingen dwar- 
relen, verdwijnt dan in steegjes*en achter bouw- 
vallige muren, en blijft, nu en dan een waar- 
schuwend geschreeuw of gefluit latende hooren, 
om hen heen gieren zoolang zij in de straat 
zijn. 

"Zijn dat de koortsige huizen, Dar by," vraagt 
Bucket koeltjes, terwijl hij het licht van zijn 
lantaarntje op eene rij stinkende bouwvallen laat 
schijnen. 

Darby antwoordt, dat zij allen koortsig zijn, 
en bericht verder, dat in allen, maanden aan 
maanden, de menschen bij dozijnen ziek zijn 
geworden en dood of stervend zijn weggedragen. 
Weder voortgaande , maakt Bucket tegen Snags- 
by de aanmerking, dat hij er uitziet alsof hij niet 
recht wel was , waarop Snagsby antwoordt , dat 
het hem is alsof hij in die akelige lucht geen 
adem kan halen. 

Er wordt in verschillende huizen navraag ge- 
daan naar een jongen , die Jo moet heeten. Daar 
weinige menschen in Tom-all-Alone's bij 
eenige christelijke aanduiding bekend zijn , moet 
Snagsby gedurige wedervragen beantwoorden of 
hij den Kolonel, den Ruigoor, den Langbeen, 
den Baksteen of iemand anders meent. Snagsby 
geeft nogmaals en nogmaals eene beschrijving 
van den bedoelden knaap. Men is het niet eens 
over het origineel zijner schilderij. Sommigen 
denken , dat het de Ruigoor moet zijn , anderen 
zeggen de Baksteen. De Kolonel wordt opgezocht, 
maar gelijkt niet het minste naar den bedoelden. 
Telkens wanneer Snagsby en zijne geleiders blij- 
ven stilstaan, komt de volksdrom op hen toestroo- 
men en stuwt uit hare walgelijke diepten een ge- 
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dienstigen raad naar Bucket op. Wanneer zij zich 
bewegen, en de geduchte lantaarnlichtjes rond - 
flikkeren, verdwijnt de drom weder, en blijft, 
gelijk te voren , achter de muren en puinhoopen 
om hen heen dwalen. 

Eindelijk vindt men een logies , waar de Taaie 
des nachts slaapt, en men vermoedt, dat die 
Taaie wel Jo zou kunnen zijn. Eene woorden- 
wisseling tusschen Snagsby en de eigenares van 
het huis — een dronken gezicht in zwarte doe- 
ken gemoffeld , dat uit een hoop vodden op den 
vloer van een hondenhok, datliare slaapkamer 
is, komt opkijken ■ — strekt om dit vermoeden 
te versterken. De Taaie is naar den dokter om 
eene flesch medicijn voor eene zieke vrouw te 
halen , maar zal spoedig terugkomen. 

"En wie hebben wij hier van avond ?" zegt 
Bucket, terwijl hij eene andere deur opent en 
het licht van zijn lantaarntje laat binnenschij- 
nen. "Twee dronken mannen? En twee vrouwen? 
De mannen kunnen van nacht geen kwaad ; " en 
daarmede nam hij den slapenden een voor een 
den arm van het gezicht om hen aan te zien. 
"Zijn dat uwe mannen , vrouwtjes?" — "Ja, mijn- 
heer ," antwoordt eene der vrouwen. — "Steen- 
bakkers , niet waar?" — "Ja, mijnheer." — "Wat 
doet gij hier ? Gij behoort toch niet in L o n d e[n 
thuis." — "Neen, mijnheer. Wij behooren in 
Hertfor dshire." — 'Waaromtrent in Hert- 
fordshire?" — "Saint Albans." — "Te 
voet hier naar toe gesukkeld?" — "Wij zijn gis- 
teren hier gekomen. Daar bij ons is tegenwoor- 
dig geen werk ; maar het helpt ons nog niet véél, 
dat wij hier gekomen zijn, en ik geloof niet, dat 
wij het er beter door zullen krijgen." — "Dat 
is de manier niet om het beter te krijgen ," zegt 
Bucket, omkijkende naar den kant der bewuste- 
looze gedaanten op den grond. — "Neen waar- 
lijk niet," antwoordt de vrouw met een zucht. 
"Jenny en ik weten dat maar al te wel." 

De kamer, hoewel twee of drie voet hooger 
dan de deur, is toch zoo laag, dat de langste 
der bezoekers met zijn hoofd de zwart berookte 
zoldering zou aanraken , als hij rechtop stond. 
Alle zinnen worden hier onaangenaam aange- 
daan; zelfs de gemeene kaars brandt bleek en 
flauw in de vuile lucht. Er staan een paar ban- 
ken , en eene hoogere bank , die tot tafel dient. 
De mannen liggen te slapen , waar zij neergetui- 
meld zijn , maar de vrouwen zitten bij de kaars. 
In den arm der vrouw , die gesproken heeft , ligt 
een nog zeer jong kind. 

"Hoe oud is dat schepseltje wel?" zegt Bucket. 
"Het ziet er uit alsof het pas gisteren ter wereld 
was gekomen." Hij zegt dit op volstrekt geen 
ruwen toon; en terwijl hij zijn licht zachtjes op 
het wichtje laat schijnen , moet Snagsby, hij weet 
niet hoe , aan een ander kind, met licht omsche- 
nen , denken , dat hij op schilderijen heeft gezien. 
— "Hij is nog geen drie weken oud , mijnheer," 
zegt de vrouw. — "Is het uw kind?" — "Ja." 



De andere vrouw, die er overheen gebogen was 
toen zij binnenkwamen , bukt wederom en kust 
het zooals het daar ligt te slapen. 

"Gij schijnt er evenveel van te houden alsof 
gij zelf de moeder waart," zegt Bucket. — "Ik 
ben ook moeder geweest , mijnheer , van zulk een 
kindje, dat gestorven is." — "Och Jenny, Jenny," 
zegt de andere vrouw tot haar ; "beter zoo. Veel 
beter dood dan levend om aan te denken, Jenny. 
Veel béter." — "Wel , vrouw ," herneemt Bucket 
op straffen toon, "gij zijt toch zoo onnatuurlijk 
niet, hoop ik, dat gij uw eigen kind dood wenscht." 

— "God weet, dat gij de waarheid spreekt , mijn- 
heer," antwoordt de vrouw. "Ik ben zoo onna- 
tuurlijk niet. Ik zou het tegen den dood verde- 
digen , met mijn eigen leven , als ik dit kon ; zoo 
trouw als de mooiste dame." — "Praat dan niet 
op zulk eene verkeerde manier," zegt Bucket, 
wederom verzacht. "Waarom doet ge dat?" — 
"Het komt mij maar in het hoofd, mijnheer," 
antwoordt de vrouw, "als ik het kind zoo zie 
liggen. Als het nu eens nooit weer moest wak- 
ker worden , zoudt ge denken , dat ik razend was, 
zoo zou ik te werk gaan; dat weet ik wel. Ik 
was bij Jenny toen zij het hare verloor — was 
ik niet , Jenny ? — en ik weet hoe bedroefd zij 
was. Maar zie hier eens rond. Zie eens naar hen ;" 

— met een blik naar de slapers op den grond. 
"Zie den jongen eens aan, naar wien gij wacht, 
en die uitgegaan is om mij een goeden dienst 
te doen. Denk aan de kinderen , met wie gij door 
uw post zoo dikwijls te doen krijgt en die gij 
ziet groot worden." — "Welnu," zegt Bucket, 
"breng hem maar ordentelijk groot , dan zal hij 
een troost voor u zijn en voor u zorgen als gij 
oud wordt." — "Ik zal er mijn uiterste best toe 
doen," antwoordt zij, hare oogen afvegende. 
"Maar van avond ben ik moe en voel weer koorts, 
en zoo zat ik te denken aan alles , dat hem in 
den weg zal zijn. Mijn man zal er tegen zijn; 
en hij zal geslagen worden, en mij zien slaan 
en bang worden om naar huis te komen en mis- 
schien in het wild rondloopen. Al werk ik nog 
zooveel en nog zoo hard voor hem, er is nie- 
mand om mij te helpen ; en als hij slecht mocht 
uitvallen , in spijt van al wat ik doen kan , en 
de tijd dan kwam, dat ik bij hem zat in zijn 
slaap, zoo verhard en veranderd, is het dan 
niet haast zeker, dat ik aan hem denken zal 
zooals hij nu in mijn schoot ligt, enwenschen, 
dat hij gestorven was, gelijk Jenny's kind ge- 
storven is?" — "Kom, kom!" zegt Jenny. "Gij 
zijt moe en ziek , Lizzy. Laat ik hem overnemen." 

Dit doende verschuift zij de kleeding der moe- 
der , maar strijkt die snel weder over de gekwets- 
te en gekneusde borst heen, waartegen het 
wichtje heeft gelegen. 

"Het is mijn dood kind," zegt Jenny, "dat 
mij dit kind zoo doet liefhebben , en het is mijn 
dood kind ook, dat haar dit zóó doet liefhebben, 
dat zij er aan moet denken hoe het haar zou 
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kunnen ontnomen worden. Terwijl zij dat denkt, 
denk i k welke schatten ik geven zou , om mijn 
lieveling terug te hebben. Maar wij meenen het- 
zelfde als wij het maar wisten te zeggen; dat 
doen wij twee moeders in onze arme harten." 

Terwijl Snagsby zijn neus snuit en zijn me- 
delijdend kuchje kucht, hoort men buiten een 
voetstap. Bucket laat zijn licht naar de deur schij- 
nen en zegt tot Snagsby: "Wel, wat zegt gij 
nu van den Taaie? Is hij het?" — "Dat is Jo!" 
zegt Snagsby. 

Jo staat verbaasd in den lichtkring , gelijk eene 
groteske figuur in eene tooverlantaren , en beeft 
bij de gedachte , dat hij tegen de wet zal gezon- 
digd hebben door niet ver genoeg weg te loopen. 
Daar Snagsby hem echter de troostrijke verze- 
kering geeft: "Het is maar om een karre weitje, 
Jo, waarvoor gij betaald zult worden," herstelt 
hij zich ; en nadat Bucket hem buiten de kamer 
heeft genomen om alleen met hem te spreken, 
vertelt hij , hoewel hij nog buiten adem is , alles 
wat men van hem weten wil. 

"Ik heb den jongen al uitgehoord," zegt 
Bucket, terugkomende, "en hij is de rechte. En 
nu, mijnheer Snagsby, zijn wij voor u gereed." 

Eerst moet Jo nog zijne taak van welwillend- 
heid voltooien, door de medicijn, die hij gehaald 
heeft , over te geven , hetgeen hij doet met de 
laconische mondelinge aanwijzing, "dat alles da- 
delijk moet worden ingenomen." Ten tweede 
moet Snagsby eene halve kroon, zijn gewoon 
universeel middel tegen eene oneindige verschei- 
denheid van kwalen, op de tafel leggen. Ten 
derde moet Bucket Jo bij den arm vatten, een 
weinig boven den elleboog , en zoo voor zich uit 
duwen; daar zonder deze ceremonie een jongen 
van dat soort onmogelijk naar Lincoln's Inn 
Fields kon gebracht worden. Dit alles gedaan 
zijnde, wenscben zij de vrouwen goedenavond 
en stappen wederom de donkere vuile straat op. 

Langs dezelfde walgelijke paden , waarmede zij 
in dien put zijn afgedaald , komen zij er nu lang- 
zamerhand weder uit ; terwijl dezelfde troep flui- 
tende en loerende om hen heen dwarrelt, tot- 
dat zij aan den rand des afgronds komen , waar 
men Darby het lantarentje teruggeeft. Hier keert 
de drom , gelijk een troep gevangene duivelen , 
gillende en krijschende terug en laat zich niet 
meer zien. Men stapt en rijdt nu door de schoonere 
en frisschere straten , naar Snagsby's meening 
nooit zoo schoon en frisch als nu, tot men de 
deur van Tulkinghorn bereikt. 

Terwijl men de donkere trap opklimt (daar de 
kamers van Tulkinghorn op de tweede verdie- 
ping zijn) , zegt Bucket, dat hij den sleutel der 
buitendeur in zijn zak heeft en men dus niet be- 
hoeft te schellen. Voor een man , zoo handig 
in de meeste dingen van dien aard, gebruikt 
Bucket veel tijd om de deur te openen en maakt 
hij ook tamelijk veel leven. Het is wel mogelijk, 
dat hij dit doet om te waarschuwen. 



Hoe dit zij , men komt eindelijk op het por- 
taal, waar eene lamp brandt, en zoo in Tulking- 
horn's gewone kamer — die kamer , waar hij van 
avond zijn ouden wijn zat te drinken. Hij is daar 
nu niet, maar zijne twee ouderwetsche kande- 
laren zijn er toch ; en de kamer is tamelijk licht. 

Bucket, die Jo nog behoorlijk vasthoudt en, 
naar het Snagsby voorkomt , een onbeperkt ge- 
tal oogen schijnt te bezitten, gaat een eindje de 
kamer in, totdat Jo verschrikt blijft stilstaan. 

"Wat scheelt er aan?" vraagt Bucket fluiste- 
rend. — "Daar is zij!" roept Jo. — "Wie?" — 
"De dame." 

Eene dicht gesluierde vrouwelijke gedaante 
staat in het midden der kamer , vlak in het licht. 
Zij is stil en onbeweeglijk, en hoewel naar de 
binnenkomenden toegekeerd , schijnt zij niet op 
hen te letten, maar blijft als een standbeeld 
staan. — "Zeg mij nu eens ," zegt Bucket hardop, 
"hoe gij weet, dat dit die dame is." — "Ik ken 
de voile," antwoordt Jo, de gedaante aanstaren- 
de, "en den hoed, en de japon." — "Pas op, 
dat gij goed weet wat gij zegt," hervat Bucket, 
scherp op hem lettende, "kijk nog eens." — "Ik 
kijk al zoo hard als ik kijken kan ,'' zegt Jo , wien 
de oogen uit het hoofd puilen , "en daar is de 
voile, de hoed en de japon." — "En hoe met die 
ringen, waarvan ge mij gezegd hebt?" vraagt 
Bucket. — "Die moeten daar zitten en o zoo 
flikkeren ," zegt Jo , met de vingers zijner lin- 
kerhand over de knokkels der rechter wrijvende, 
zonder zijne oogen van de gedaante af te wenden. 

De gedaante trekt den rechterhandschoen uit 
en laat de hand zien. 

"Wat zegt ge nu daarvan?" vraagt Bucket. 

Jo schudt zijn hoofd. Die ringen gelijken er 
lang niet naar, en de hand ook niet. 

"Wat praat ge nu?" zegt Bucket; maar blijk- 
baar is hij zeer in zijn schik. — "De hand was 
veel blanker, veel fijner, en veel kleiner ," ant- 
woordt Jo. — "Gij zult mij straks nog zeggen , 
dat ik mijne eigene moeder ben," laat Bucket 
hierop volgen. "Zoudt gij de stem van die dame 
nog kennen?" — "Ik denk wel van ja," ant- 
woordt Jo. 

De gedaante spreekt : "Klonk die stem zooals 
deze. Ik zal spreken zoolang als gij wilt, als ge 
nog niet zeker zijt. Was het deze stem of maar 
eenigszins deze stem?" 

Jo kijkt Bucket verslagen aan. "Geheel niet." 

— "Waarom hebt gij dan gezegd, dat dit de dame 
was ?" hervat Bucket, naar de gedaante wijzende. 

— "Omdat ," zegt Jo , en kijkt zeer verbijsterd , 
maar zonder eenigszins aan het wankelen te ge- 
raken, "omdat dat daar de voile, de hoed en de 
japon is. Zij is het en zij is het toch niet. Maar 
dat daar is de voile , de hoed en de japon , en 
zij draagt ze op dezelfde manier als toen, en 
hare lengte is ook eveneens als toen zij mij een 
souverein gaf." — "Wel," zegt Bucket losweg, 
"wij zijn met u niet veel gevorderd. Maar hier 
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zijn toch vijf schellingen voor u. Pas op hoe gij 
ze verteert, en maak, dat gij er niet door in 
moeite komt." Bucket telt de schellingen ter- 
sluiks van de eene hand in de andere — dit 
is eene manier, die hij zich zoo heeft aange- 
wend, — stopt ze op een hoopje den jongen 
in de hand en brengt hem de deur uit, ter- 
wijl Snagsby, onder deze geheimzinnige om- 
standigheden lang niet op zijn gemak, met de 
gesluierde gedaante alleen blijft. Doch zoodra 
Tulkinghom de kamer binnenkomt wordt de 
voile opgeslagen , en vertoonen zich de trekken 
eener Francaise, die er tamelijk goed uitziet, 
hoewel de uitdrukking van haar gelaat wel wat 
scherp is. — "Wel bedankt, mademoiselle Hor- 
tense," zegt Tulkinghorn met zijne gewone ge- 
lijkmoedigheid. "Ik zal u geene verdere moeite 
meer geven met die kleine weddenschap." — 
"Gij zult wel zoo vriendelijk zijn om te onthou- 
den , mijnheer , dat ik op het oogenblik niet ge- 
plaatst ben ?" zegt mademoiselle. — "Zekerlijk , 
zekerlijk." — "En mij de gunst verleenenvanuwe 
hooggeachte recommandatie ?" — "Waar ik maar 
kan , mademoiselle Hortense." — "Een woord 
van mijnheer Tulkinghorn heeft zooveel invloed." 

— "Ik zal het niet vergeten, mademoiselle." — 
"Ontvang de verzekering mijner innige dank- 
baarheid , mijnheer." — "Goedennacht." 

Mademoiselle gaat met aangeborene gratie de 
deur uit; en Bucket, die in geval van nood even- 
goed voor ceremoniemeester als voor iets anders 
kan spelen , helpt haar , niet zonder galanterie , 
de trap at'. 

"Welnu, Bucket?" zegt Tulkinghorn bij zijne 
terugkomst. — "Het komt alles uit zooals ik ge- 
zegd héb, mijnheer. Er is geen twijfel aan of 
het was de andere met de kleeren van deze. De 
jongen had gelijk in de kleuren en alles. Mijn- 
heer Snagsby, ik heb u als een man beloofd, 
dat hij goed en wel weer zou heengaan. Zeg nu 
eens of het zoo niet was." — "Gij hebt uw woord 
gehouden, mijnheer," antwoordt Snagsby; "en 
als ik verder niet van dienst kan zijn, mijnheer 
Tulkinghorn , geloof ik, daar mijn vrouwtje onge- 
rust zal worden " — "Wel bedankt , Snagsby, 

— niets verder noodig," antwoordt Tulkinghorn. 
"Ik ben u zeer verplicht voor de moeite , die gij 
reeds genomen hebt." — "Geene moeite , mijn- 
heer. Ik wensch u goeden avond." — "Weet ge 
wel, mijnheer Snagsby," zegt Bucket, die hem 
de deur uitlaat en nogmaals en nogmaals de 
hand geeft, "wat mij van u bevalt, is, dat gij 
een man zijt, die zich nooit laat uithooren — 
dat zijt gij immers? Als gij ééns weet, dat gij 
iets hebt afgedaan , stelt gij het ook uit uw hoofd , 
en daarmee is het uit — zoo doet gij immers?" — 
"Dat is zekerlijk wat ik poog te doen , mijnheer ," 
antwoordt Snagsby. — "Neen, nu schat gij u 
zelven niet hoog genoeg. Dat is niet wat gij poogt 
te doen ," zegt Bucket, hem nog eens allervrien- 
delijkst de hand drukkende, "maar wat gij doet. 



En dat is het wat ik bij een man in uw vak zoo 
hoog acht." 

Snagsby geett een voegzaam antwoord , en 
gaat huiswaarts , zoo verbijsterd door de gebeur- 
tenissen van dien avond, dat hij twijfelt of hij 
wel wakker is , — twijfelt aan het werkelijk be- 
staan der straten, die hij doorgaat, — twijfelt 
aan de werkelijkheid der maan, die boven hem 
schijnt. Weldra wordt hij in al deze opzichten 
gerustgesteld door de onbetwistbare werkelijk- 
heid van jufvrouw Snagsby, die met haar hoofd 
in een volmaakten bijenkorf van papillotten , met 
eene nachtmuts bekroond , naar hem zit te wach- 
ten; die Gusta naar het politiebureau heeft ge- 
zonden met officieel bericht , dat haar echtgenoot 
te zoek is geraakt, en die, in de laatste twee 
uren, met de grootste staatsie alle graden van 
bezwijming heeft doorloopen. Maar, gelijk de 
goede vrouw met treurige aandoening zegt, zij 
krijgt er veel dank voor. 



XXIII. 

esther's verhaal. 

Na zes vermakelijke weken kwamen wij van 
mijnheer Boythorn weder naar huis. Dikwijls 
waren wij in het park en in het bosch, en zel- 
den gingen wij het huisje voorbij, waar wij ge- 
schuild hadden , zonder eens in te kijken om een 
praatje met de vrouw te maken ; maar Lady 
Dedlock zagen wij niet meer, behalve des zon- 
dags in de kerk. Er waren gasten op Kastanje- 
Hof; en hoewel verscheidene schoone gezichtjes 
haar omringden, bleef haar gelaat denzelfden 
invloed op mij uitoefenen als in het eerst. Ik weet 
zelfs nu nog niet of die invloed smartelyk of aan- 
genaam was ; of hij mij aantrok of voor haar deed 
terugdeinzen. Ik geloof, dat ik haar met zekere 
vrees bewonderde , en ik weet wel , dat in hare 
tegenwoordigheid mijne gedachten, gelijk zij de 
eerste maal hadden gedaan , altijd naar dat vroe- 
gere tijdperk van mijn leven wegdwaalden. 

Op meer dan een dezer zondagen verbeeldde 
ik mij , dat ik voor deze dame hetzelfde was, wat 
zij op zulk eene onverklaarbare manier voor mij 
was — ik meen , dat ik hare gedachten verwarde, 
gelijk zij de mijne deed, hoewel op eene verschil- 
lende wijs. Maar wanneer ik tersluiks een blik 
naar haar wierp, en haar zoo bedaard, zoo schro- 
melijk ver van mij af en zoo ongenaakbaar zag 
zitten , begreep ik , dat dit eene dwaze zwakheid 
was. Ik gevoelde zelfs wel, dat de geheele toe- 
stand van mijn gemoed met betrekking tot haar 
iets zwaks en onredelijks was , en poogde er zoo- 
veel ik maar kon tegen te redeneeren. 

Een voorval, dat nog plaats had eer wij het 
huis van mijnheer Boythorn verlieten , zal ik best 
hier kunnen vermelden. 

Ik wandelde met Ada in den tuin, toen mij 
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gezegd werd, dat er iemand was, die mij ver- 
langde te spreken. Naar het ontbijtvertrek gaan- 
de, waar die persoon mij wachtte, bevond ik, 
dat het de Fransche kamenier was , welke op dien 
dag , toen het zoo zwaar onweerde , hare schoe- 
nen had uitgedaan en door het natte gras had 
geloopen. 

"Mademoiselle ," begon zij, mij strak met hare 
al te scherpe oogen aanziende , hoewel zij anders 
een tamelijk innemend voorkomen had, en noch 
met vrijpostigheid, noch met slaafsche onder- 
danigheid sprak: "ik heb eene groote vrijheid 
genomen met zoo maar hier te komen, maar 
gij zult dat wel verschoonen , daar gij zoo vrien- 
delijk zijt." — "Gij behoeft u niet te verontschul- 
digen," antwoordde ik, "als ge mij wenscht te 
spreken." — "Dat is mijn verlangen, mademoi- 
selle. Duizendmaal dank voor het verlof. Ik heb 
dus vrijheid om te spreken, niet waar?" zeide 
zij , op een snellen natuurlijken trant. — "Zeker- 
lijk," zeide ik. — "Mademoiselle, gij zijt zoo 
vriendelijk. Luister dan , als het u belieft. Ik heb 
mylady verlaten. Wij konden niet met elkan- 
der te recht. Mylady is zoo trotsch , zoo erg 
trotsch. Verschooning, mademoiselle, gij hebt 
gelijk." Hare schranderheid deed haar begrijpen 
wat ik misschien terstond zou gezegd hebben, 
en nu nog maar gedacht had. "Het past mij 
niet hier over mylady te komen klagen. Maar 
ik zeg, dat zij zoo trotsch, zoo erg trotsch is. 
Ik zal geen woord méér zeggen. Dat weet de 
heele wereld." — "Ga voort, als het u belieft," 
zeide ik. — "Voorzeker, mademoiselle, ik ben 
dankbaar voor uwe beleefdheid. Mademoiselle, 
ik heb een onuitsprekelijk verlangen om in dienst 
te komen bij eene jonge dame, die goed, ver- 
standig en schoon is. Gij zijt goed, verstandig 
en schoon als een engel. O , kon ik de eer heb- 
ben van uwe bediende te zijn!" — "Het spijt 
mij ," begon ik. — "Zend mij niet zoo spoedig 
heen, mademoiselle!" Terwijl zij dit zeide, trok 
zij onwillekeurig hare fraaie , zwarte wenkbrau- 
wen samen. "Laat ik hopen , een oogenblik ! Ma- 
demoiselle, ik weet. dat deze dienst stiller zou 
zijn dan dien ik verlaten heb. Welnu, dat 
wensch ik. Ik weet , dat deze minder voornaam 
zou zijn dan dien ik verlaten heb. Welnu, dat 
wensch ik. Ik weet, dat ik hier minder salaris 
zou hebben. Goed. Ik ben er mee tevreden." — 
"Ik verzeker u," zeide ik, schrikkende van de 
gedachte om zulk eene bediende tê hebben , "dat 
ik geene kamenier houd...." — "O, mademoi- 
selle, waarom niet? Waarom niet, als gij er 
eene kunt krijgen, die u zoo toegewijd zou zijn? 
Die zoo verrukt zou zijn , als zij u maar mocht 
dienen ; die zoo trouw , zoo ijverig zou zijn , altijd. 
Mademoiselle, ik wensch met al mijn hart ute 
dienen. Spreek nu maar niet van geld. Neem 
mij gelijk ik ben. Voorniet." 

Zij sprak met zulk een zonderlingen ernst, 
dat ik achtéruitschoof , bijna bevreesd voor haar. 



Zonder dat zij in haar ij ver hierop scheen te let- 
ten , bleef zij bij mij aandringen. Zij sprak snel 
en met eene gesmoorde stem , hoewel altijd met 
zekere sierlijkheid en welgemanierdheid. 

"Mademoiselle, ik kom uit het zuiden, waar 
men vurig is , waar men sterk bemint en haat. 
Mylady was te trotsch voor mij ; ik was te trotsch 
voor haar. Dat is gedaan — voorbij — ten einde ! 
Neem mij in uw dienst , en ik zal u goed dienen. 
Ik zal meer voor u doen dan gij u nu kunt ver- 
beelden. St ! Mademoiselle , ik zal — maar daar- 
van wil ik niet spreken; ik zal alles doen wat 
mij maar mogelijk is , in alle dingen. Als gij mijn 
dienst aanneemt, zal het u niet berouwen. Ma- 
demoiselle , het zal u niet berouwen , en ik zal 
u goed dienen. Gij weet niet hoe goed!" 

Toen zij mij stond aan te staren, terwijl ik 
haar verklaarde hoe onmogelijk het mij was haar 
in mijn dienst te nemen, (zonder dat ik het noodig 
achtte er bij te voegen , hoe weinig ik mij daartoe 
geneigd gevoelde) nam haar gezicht iets zoo drei- 
gends aan, dat ik mij verbeeldde eene van die 
vrouwen voor mij te hebben , welke men te P a - 
r ij s onder het schrikbewind op de straten zag. 
Zij hoorde mij aan zonder mij in de rede te val- 
len, en zeide toen, met haar aardig accent en 
hare zachtste stem : 

'Welnu, Mademoiselle, ik heb dus mijn ant- 
woord! Het spijt mij. Maar ik moet elders heen- 
gaan , en zoeken wat ik hier niet gevonden heb. 
Wilt gij zoo goed zijn mij uwe hand te laten 
kussen ?" 

Zij zag mij , toen zij die aannam , nog strak- 
ker aan , en scheen bij die oogenblikkelijke aan- 
raking ieder adertje, dat er*aan te voelen was, 
op te merken. 

"Ik vrees , dat ik u wel verbaasd heb , made- 
moiselle, op dien dag van den storm ," zeide zij , 
toen zij reeds neeg om heen te gaan. 

Ik moest bekennen, dat zij ons allen ver- 
baasd had. 

"Ik deed toen een eed, mademoiselle," zeide 
zij glimlachende , "en ik wilde hem in mijn ge- 
moed prenten , om hem getrouwelijk te houden. 
En dat zal ik. Adieu, mademoiselle!" 

Daarmede eindigde ons onderhoud , en ik was 
zeer verheugd, dat het was afgeloopen. Ik meende 
dat zij uit het dorp vertrok , want ik zag haar niet 
meer ; en er viel niets meer voor om onze stille 
zomergenoegens te storen , totdat de zes weken 
om waren en wij weder naar huis gingen, gelijk 
ik daar reeds heb gezegd. 

Toen en nog vele weken na dien tijd kwam Ri- 
chard ons zeer getrouw bezoeken. Behalve dat hij 
eiken zaterdag of zondag overkwam en dan tot 
maandag bleef, deed hij dikwijls onverwacht 
een ritje te paard, sleet den avond bij ons, en 
reed des anderen daags vroeg weder heen. Hij 
was zoo levendig als ooit en vertelde ons , dat 
hij zeer vlijtig was; maar ik was toch bij mij 
zelve niet gerust over hem. Het kwam mij voor , 
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dat zijne vlijt eene geheel verkeerde richting nam. 
Ik kon niet zien , dat zij tot iets voerde , dan 
om hem eene bedrieglijke hoop te doen opvat- 
ten ten opzichte van dat proces, dat reeds de 
verderfelijke oorzaak van zooveel smart en on- 
heil was geweest. Hij was nu tot in het diep- 
ste van dat geheim doorgedrongen , zeide hij ons ; 
en niets kon duidelijker wezen , dan dat het tes- 
tament, volgens hetwelk hij en Ada ik weet 
niet hoeveel duizend pond zouden krijgen , ein- 
delijk geldig zou moeten verklaard worden, in- 
dien er in het Hof' der Kanselarij nog gezond 
verstand of rechtvaardigheid te vinden was — 
maar o , hoe geducht klonk dat indien mij 
in de ooren — en dat deze afloop niet lang meer 
vertraagd kon worden. Hij drong zich zelven 
het bewijs hiervan op met al de afgezaagde ar- 
gumenten aan dien kant van het geschil , welke 
hij gelezen had ; en elk daarvan deed hem nog 
dieper in zijne verdwaasdheid verzinken. Hij was 
zelfs begonnen de zittingen van het Hof gere- 
geld bij te wonen. Hij vertelde ons, hoe hij juf- 
vrouw Flite daar dagelijks zag ; hoe zij met elk- 
ander praatten, en hij haar kleine vriende- 
lijkheden bewees ; en hoe hij , terwijl hij om 
haar lachte, haar toch in zijn hart beklaagde. 
Maar nooit dacht hij — nooit , mijn arme, lieve, 
zich zooveel belovende Richard, die toen voor 
zooveel geluk vatbaar was en zooveel betere 
dingen voor zich had — welk eene noodlottige 
keten er reeds gesmeed werd tusschen zijne 
frissche jeugd en haar verwelkten ouderdom; 
tusschen zijne vrij dartelende hoop en hare op- 
gekooide vogeltjes, haar armoedig zolderkamertje 
en haar verbijsterden geest. 

Ada had hem al te lief om hem veel te wan- 
trouwen in iets, dat hij zeide of deed; en mijn 
voogd, hoewel hij dikwijls over den oostenwind 
klaagde en meer dan gewoonlijk in de Brom- 
kamer zat te lezen, bewaarde het stilzwijgen 
over de geheele zaak. Zoo kwam ik op de ge- 
dachte om, toen ik eens naar Londen ging 
om Caddy Jellyby, op hare uitnoodiging , te 
gaan opzoeken , Richard te vragen om mij aan 
het diligencekantoor af te halen , opdat wij eens 
met elkander konden praten. Ik vond hem daar 
toen ik aankwam, en wij wandelden gearmd 
voort. 

"Wel, Richard," zeide ik, zoodra ik een ern- 
stigen toon kon aannemen, "begint gij nu al 
beter op dreef te komen?" — "O ja, melieve," 
antwoordde Richard. "Ik ben wel tevreden." — 
"Maar op dreef?" zeide ik. • — ■ "Hoe meent gij 
dat , op dreef?" hervatte Richard , met zijn vroolij- 
ken lach. — "Op dreef in uw vak ," zeide ik. 
— "O ja," antwoordde Richard, "ik ben wel 
tevreden." — "Dat hebt ge mij nog al eens 
gezegd , lieve Richard." — "En gij vindt , dat 
dit geen antwoord is , niet waar ? Nu , mis- 
schien wel niet. Op dreef? Gij meent of ik al 
op eene vaste dreef kom?" — "Ja." — "Neen, 



op eene vaste dreef ben ik eigenlijk nog niet," 
antwoordde Richard, met bijzonderen nadruk 
op het woord "vaste ," alsof daarin moeielijk- 
heid gelegen was , "want men kan niet op eene 
vaste dreef komen, zoolang die zaak nog niet 
op dreef is. Als ik die zaak zeg , meen ik na- 
tuurlijk het — verboden onderwerp." — "Denkt 
gij dan, dat die ooit op dreef zal komen?" — 
"Daar is geen de minste twijfel aan," antwoordde 
Richard. 

Wij stapten een eindje voort zonder te spre- 
ken; maar weldra sprak Richard mij op zijn 
gulsten en hartelijksten toon aldus aan : 

"Lieve Esther , ik versta u wel , en ik wenschte, 
dat ik wat bestendiger van aard was. Ik meen 
niet wat mijne trouw aan Ada betreft, — want 
haar heb ik altijd lief — dagelijks liever — maar 
trouw aan mij zelven. Ik meen eigenlijk iets, 
dat ik niet best kan uitdrukken, maar gij zult 
het wel begrijpen. Als ik bestendiger van aard 
was geweest, zou ik mij of aan Badger of aan 
Kenge en Carboy hebben gehouden, en nu al 
bedaard en geregeld zijn geworden , en goene 
schulden hebben, en " — "Hebt gij schul- 
den, Richard?" — "Ja," antwoordde Richard, 
"eenige kleintjes, melieve. En ik ben ook wat 
veel aan het biljarten en zoo al meer geweest. 
Nu is het geheim er uit ; en nu veracht gij mij 
niét waar, Esther?" — "Dat weet gij wel be- 
ter," zeide ik. — "Gij zijt toegeeflijker voor mij 
dan ik dikwijls voor mij zelven ben," hervatte 
hij. "Och, lieve Esther, het is wel ongelukkig, 
dat ik niet bestendiger ben , maar hoe kan ik 
dat wezen? Als gij in een onafgemaakt huis 
moest wonen, zoudt gij er niet op uw gemak. 
in kunnen gaan zitten ; als gij veroordeeld waart , 
om alles wat ge mocht ondernemen , onvoltooid 
te laten, zoudt gij het moeielijk vinden u op 
iets toe te leggen ; en dat is toch mijn onge- 
lukkig geval. Ik ben in dien altijd onbeslisten 
rechtsgeleerden oorlog, met al zijne kansen en 
afwisselingen, geboren, en dat begon mij al 
ongeduldig en wispelturig te maken eer ik nog 
recht wist wat een proces was ; dit is hoe lan- 
ger hoe erger geworden; en nu denk ik som- 
tijds, dat ik niet genoeg waard ben om mijn 
vertrouwelijk nichtje Ada te durven liefhebben." 
Wij waren op eene eenzame plaats ; hij hield 
zijne hand voor zijne oogen en snikte toen hij 
dit zeide. 

"O Richard," zeide ik, "ontroer u zoo niet. 
Gij hebt een edel hart, en Ada's liefde zal u 
dagelijks meer harer waardig doen worden." — 
"Ik weet, lieve vriendin," antwoordde hij , mijn 
arm drukkende, "ik weet dat alles wel. Gij 
moet er niet op letten, dat ik wat week- 
hartig ben , want ik heb dit alles reeds lang 
op het gemoed gehad, en dikwijls heb ik er u 
van willen spreken, maar somtijds ontbrak het 
mij aan gelegenheid en somtijds aan moed. Ik 
weet wat de gedachte aan Ada voor mij doen 
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moest; maar zij doet het toch niet. Ik ben zelfs 
daartoe te onrustig. Ik heb haar teeder lief; 
en toch benadeel ik haar eiken dag en ieder 
uur , door mij zelven te benadeelen. Maar het 
kan niet altijd duren. Wij zullen eindelijk aan 
de laatste procedures komen en een voor ons 
gunstig vonnis krijgen , en dan zult gij en Ada 
zien wat ik inderdaad wezen kan." 

Het had mij diep getroffen hem te hooren 
snikken en de tranen langs zijne vingers te 
zien druppelen ; en toch had mij dit oneindig 
minder aangedaan dan de levendigheid der hoop , 
waarmede hij dit zeide. 

"Ik heb de papieren goed bestudeerd, Es- 
ther. Ik heb er mij maanden lang in verdiept," 
vervolgde hij , in een oogenblik zijne opgeruimd- 
heid herkrijgende , en gij kunt er op aan , dat 
wij zullen zegevieren. Spreekt men van nog 
jaren van vertraging, daaraan heeft het, dat 
weet de hemel , niet ontbroken , en des te grooter 
is de waarschijnlijkheid, dat wij de zaak spoe- 
dig tot een einde brengen; zij staat nu zelfs 
op de rol. Alles zal eindelijk goed uitkomen , 
en dan zult gij zien." 

Mij herinnerende , hoe hij zoo even de heeren 
Kenge en Carboy op dezelfde lijn had geplaatst 
met mijnheer Badger , vroeg ik hem of hij voorne- 
mens was zich in Lincoln 's Inn te laten in- 
schrijven. 

"Daar alweder ! Ik ben het geheel niet voor- 
nemens, Esther," antwoordde hij met zicht- 
baren tegenzin. "Mij dunkt ik heb er genoeg 
van gehad. Nu ik als een galeiboef aan Jarn- 
dyce en Jarndyce heb gewerkt , is mijn dorst 
naar de rechtsgeleerdheid gelescht, en heb ik 
mij overtuigd, dat het vak mij niet zou beval- 
len. Bovendien , ik bevind, dat het mij hoe lan- 
ger hoe ongeduriger maakt , bestendig zoo op 
het tooneel van den strijd te blijven. Waaraan 
denkt gij dus," vervolgde Richard, nu weder 
vertrouwelijk, "dat ik natuurlijk heb moeten 
denken ?" — "Dat kan ik niet raden ," zeide ik. - — 
"Kijk maar zoo ernstig niet," hervatte Richard, 
"want het is het beste , dat ik doen kan , lieve 
Esther , daar ben ik zeker van. Het is niet alsof 
ik een beroep noodig had , om geheel mijn leven 
bij te blijven. Dat proces moet aan een eind 
komen , en dan ben ik bezorgd. Neen , ik be- 
schouw het als een vak, dat door zijn aard 
meer of minder onrustig is, en daardoor wel 
gepast — ik mag zeggen juist gepast is voor 
den toestand, waarin ik tijdelijk verkeer. "Wat 
is het nu, dat mij natuurlijk in gedachten moet 
komen?" 

Ik zag hem aan en schudde mijn hoofd. 

"Wat anders dan de militaire dienst?" zeide 
Richard op den toon der volste overtuiging. — 
"Officier worden?" zeide ik. — "Officier, na- 
tuurlijk. Al wat ik te doen heb is maar te ma- 
ken, dat ik eene aanstelling krijg, en dan ben 
ik klaar," zeide Richard. 



Daarop betoogde hij mij, en bewees het door 
uitvoerige berekeningen in zijn zakboekje, dat 
indien hij buiten militairen dienst, zegge twee- 
honderd pond schuld had gemaakt en in een 
gelijk tijdperk als officier geheel geene schuld, 
(hetgeen hij vast voornemens was) deze stap 
tot eene bezuiniging van vierhonderd pond in 
een jaar, of van twee duizend pond in de vier 
jaren, moest voeren — wat eene aanzienlijke 
som was. En toen sprak hij zoo oprecht en 
welmeenend van opoffering , die hij bracht , door 
zich voor een tijd van Ada te verwijderen, en 
van den ernst, waarmede hij streefde — gelijk 
hij in zijne gedachten altijd deed, dat weet ik 
zeker — om hare liefde te vergelden en haar 
geluk te verzekeren, en al het verkeerde, dat 
in _ hem was , te overwinnen en de bestendig- 
heid in eigen persoon te worden, dat hij mij 
het hart van weedom deed wegkrimpen. Want 
ik dacht, hoe zou en moest dit afloopen , wan- 
neer al de mannelijke eigenschappen van zijn 
karakter zoo spoedig en zoo zeker bedorven 
werden door die noodlottige smetstof , die alles , 
waarop zij bleef rusten , verwoestte ! 

Ik sprak tot Richard met al den ernst, dien 
ik gevoelde , en al de hoop , die ik niet gevoe- 
len kon , en bad hem , om Ada's wil , niet lan- 
ger eenig vertrouwen in de Kanselarij te stel- 
len^ Tot al wat ik zeide gaf Richard bereid- 
willig zijne toestemming; hij wilde, op zijne 
luchtige manier , van het Hof en al het andere 
afzien, en schilderde de vroolijkste tafereelen 
van hetgeen hij worden zou, als hij eens be- 
stendig werd — helaas, wanneer eerst dat ge- 
duchte proces hem niet meer boeide! Wij had- 
den een lang gesprek , maar hoofdzakelijk kwa- 
men wij altijd weder daarop terug. 

Eindelijk kwamen wij aan Soho Square, 
waar Caddy Jellyby op mij zou wachten, daar 
dit eene stille plek was, in de nabijheid van 
Newman-Str eet. Caddy was in den tuin 
op het midden van het plein en kwam , toen 
ik naderde, haastig naar buiten. Na eene vroo- 
lijke woordenwisseling liet Richard ons bij elk- 
ander. 

"Prince heeft een leerling aan den overkant , 
Esther," zeide Caddy, "en heeft den sleutel van 
het hek voor ons gekregen. Als gij dus hier wat 
met mij wilt rondwandelen , kunnen wij ons hier 
opsluiten, en kan ik u op mijn gemak vertellen 
wat de reden is, waarom ik uw goed en lief ge- 
zicht weer eens wenschte te zien." — "Heel 
goed, lieve," zeide ik. "Het zou niet beter kun- 
nen zijn." 

Dus sloot Caddy, nadat zij het goede lieve 
gezicht , gelijk zij het noemde , een vriendelijk 
kneepje had gegeven, het hek, en begonnen 
wij zeer genoeglijk den tuin rond te wandelen. 
"Gij moet weten, Esther," zeide Caddy, die 
zeer in haar schik was met dit vertrouwelijk 
praatje, "toen gij mij gezegd hadt, dat het ver- 
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keerd was te gaan trouwen , zonder dat ma er 
van wist , of zelfs ma langer onkundig van ons 
engagement te laten — hoewel ik niet geloof, 
dat ma veel om mij geeft, dat moet ik zeggen, 
— hield ik het voor best aan Prince te vertel- 
len hoe gij er over dacht. Vooreerst omdat ik 
gaarne alles wil doen wat gij mij zegt , en ten 
tweede omdat ik voor Prince geene geheimen 
heb." — "Ik hoop, dat hij er tevreden mee was , 
Caddy?" — "O lieve, ik verzeker u, hij zou te- 
vreden zijn met alles wat ge maar zeggen kondt. 
Gij kunt u niet verbeelden welk eene hooge mee- 
ning hij van u heeft." — "Ei?" — "Esther, het 



"Prince , daar jufvrouw Summerson " — "Ik 

hoop, dat gij niet jufvrouw Summerson hebt 
gezegd?" — "Neen, dat deed ik. ook niet ," riep 
Caddy, zeer in haar schik en met een allervroo- 
lijkst gezichtje. "Ik zeide "Esther." Ik zeide tegen 
Prince : "Daar Esther stellig van die meèning 
is, Prince, en mij zoo heeft gezegd , en er altijd 
op terugkomt als zij die lieve briefjes schrijft, 
die ge mij zoo graag hoort voorlezen , ben ik ge- 
reed ma de waarheid te ontdekken , wanneer gij 
het maar goedvindt. En ik denk, Prince," zeide 
ik, "dat Esther denkt, dat het ook beter en op- 
rechter zou zijn , en over het geheel fatsoenlijker 
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zou genoeg zijn om iedereen , behalve mij , ja- 
loêrsch te maken," zeide Caddy, lachende en haar 
hoofd schuddende , "maar ik ben er niet anders 
dan blij om , want gij zijt de eerste vriendin , die 
ik ooit gehad heb , en de beste vriendin , die ik 
ooit hebben kan, en niemand kan u naar mijn 
zin ooit te veel achten en liefhebben." — "Op 
mijn woord, Caddy," zeide ik, "gij zjjt ook al 
in de algemeene samenzwering om m\j in een 
goed humeur te houden. Welnu, lieve?" — 
"Wel, dat zal ik u zeggen ," antwoordde Caddy , 
innig vertrouwelijk beide handen kruiselings op 
mijn arm leggende. "Wij hebben er vrij lang 
over gepraat, en zoo zeide ik tegen Prince: 



zou staan, als gij bij uw papa hetzelfde deedt." " 
— "Ja, melieve," zeide ik. "Zekerlijk denkt Esther 
er zoo over." — "Dus had ik gelijk , ziet ge !" 
riep Caddy uit. "Wel, dit maakte Prince toch 
heel angstig , niet omdat hij er in het minst aan 
twijfelde , maar omdat hij het gevoel van den 
ouden heer Turveydrop zoo ontziet, en bang 
was, dat zijn papa van schrik zou sterven, of 
flauw vallen, of het zich op eene of andere ziel- 
roerende manier aantrekken, als hij zoo iets 
hoorde. Hij vreesde, dat de oude heer het voor 
onkinderlijk zou houden, en het hem een al te 
grooten schok zou geven. Want gij weet wel, 
Esther, de oude heer Turveydrop is zulk een 
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welgemanierd man ," voegde Caddy er bij , "en 
zoo uiterst gevoelig." — "Is hij, liefje?" —"O, 
buitengemeen gevoelig. Dat zegt Prince. Nu, 
dit heeft mijn jongetje-lief — ik had u die uit- 
drukking niet willen laten hooren, Esther," 
zeide Caddy verontschuldigend en met een hoogen 
blos op de wangen, "maar gewoonlijk noem ik 
Prince mijn jongetje-lief." 

Ik lachte; Caddy lachte insgelijks, bloosde 
nog eens en vervolgde: 

"Dit heeft hem dus. ..." — "Wien — heeft het, 
kindlief." — "O gij plaaggeest!" zeide Caddy 
lachende, terwijl haar bevallig gezichtje geheel 
en al gloeide. "Mijn jongetje-lief, als ik het dan 
zeggen moet. Dit heeft hem eenige weken van 
onrust veroorzaakt, en het hem van angst al 
langer en langer doen uitstellen. Eindelijk zeide 
hij tegen mij : "Caddy , als jufvrouw Summerson , 
van wie mijn vader zooveel werk maakt, kon 
overgehaald worden om er bij te zijn, als ik 
van de zaak begon te spreken , dan dunkt mij , 
dat ik het zou kunnen doen." Ik beloofde dus, 
dat ik het u eens vragen zou. En dan dacht ik 
ook," vervolgde Caddy, mij met een blik vol 
hoop, maar toch schroomvallig aanziende, "als 
gij daar niet tegen hadt , wilde ik u naderhand 
vragen om met mij naar ma te gaan. Dit is het 
wat ik meende, toen ik in mijn briefje zeide, 
dat ik u eene groote gunst te verzoeken had. 
En als gij nu dacht ons die te kunnen toestaan, 
Esther , zouden wij u beiden zeer dankbaar zijn." 
— "Laat eens zien, Caddy," zeide ik en veinsde 
mij te bedenken. "Ik geloof, dat ik nog wel iets 
moeielijkers zou kunnen doen , als de nood drong. 
Ik ben voor u en het jongetje-lief gereed, zoo- 
dra gij maar wilt." 

Caddy was geheel en al verrukt over mijn ant- 
woord; want zij was, geloof ik, zoo gevoelig 
voor. de minste vriendelijkheid of aanmoediging, 
als eenig teeder hart, dat ooit in deze wereld 
klopte, en nadat wij nog een paar malen den 
tuin waren rondgewandeld , terwijl zij een paar 
splinternieuwe handschoenen aantrok en zich 
nog zooveel mogelijk opknapte, om den mees- 
ter in welgemanierdheid zoo weinig schande 
aan te doen , als zij maar eenigszins kon , gin- 
gen wij rechtstreeks naar Newman-Street. 

Prince was natuurlijk aan het les geven. Wij 
vonden hem bezig met eene juist niet veelbe- 
lovende leerlinge — een stug klein meisje, met 
een norsch voorhoofd , eene grove stem en eene 
lustelooze ontevredene mama , — die zeker niet 
beter gestemd werd door de verwarring , waarin 
wij den leermeester brachten. Eindelijk kwam 
de les , na zooveel haspelens als maar mogelijk 
was, aan een einde ; en toen het meisje 'van schoe- 
nen had verwisseld , en haar wit jurkje onder 
een grooten omslagdoek was weggestopt, ging 
zij heen. Na eene korte voorloopige woordenwis- 
seling gingen wij mijnheer Turveydrop opzoe- 
ken , wien wij , met zijn hoed en zijne handschoe- 



nen een groep vormende, als een model van 
welgemanierdheid, op de sofa in zijne eigene 
kamer vonden — de eenige goede kamer in het 
geheele huis. Hij scheen zich , in de tusschen- 
poozen van een licht collation, op zijn gemak 
gekleed te hebben; zijn toiletkistje, borstels , en 
zoo voort , alles van eene zeer elegante soort , 
waren nog niet weggeborgen. 

"Vader , jufvrouw Summerson ; Jufvrouw Jel- 
lyby." — "Zeer verheugd! Zeer vereerd!" zeide 
de heer Turveydrop , met eene zwierige buiging, 
opstaande. "Vergun mij 1" Hij zette stoelen. 
"Weest zoo goed om plaats te nemen 1'.' Hij kuste 
de vingertoppen der linkerhand. "Buitengemeen 
verheugd !" Hij kneep zijne oogen dicht en liet 
de appels rondrollen. "Mijne stille woning wordt 
tot een paradijs." Daarmede liet hij zich weder 
op de sofa zakken , volmaakt gelijk de tweede 
gentleman van Europa. "Wederom vindt 
gij ons , jufvrouw Summerson ," zeide hij, "te 
midden van onze kunstjes om te polijsten. We- 
derom komt de schoone sekse ons aansporen 
en beloonen door de gunst harer beminnelijke 
tegenwoordigheid. Het is al veel in dezen tijd 
(want het zijn lang de dagen niet meer van 
zijne koninklijke hoogheid den prins-regent — 
mijn beschermheer, als ik mij vermeten mag 
zoo te spreken) te ondervinden, dat de welge- 
manierdheid niet geheel en al door handwerks- 
lieden met voeten wordt getreden. Dat zij zich 
nog in den glimlach der schoonheid kan koes- 
teren , mejufvrouw." 

Ik zeide niets , hetgeen ik voor een voegzaam 
antwoord hield; en hij nam een snuifje. 

"Mijn waarde zoon," zeide de heer Turvey- 
drop. "Gij hebt vier scholen dezen namiddag. 
Ik zou u een haastig boterhammetje recomman- 
deeren." — "Wel verplicht , vader," antwoordde 
Prince. "Ik zal zorgen op mijn tijd te passen. 
Mijn waarde vader, mag ik u verzoeken uw ge- 
moed voor te bereiden op iets , dat ik wensch 
te zeggen?" — "Goede Hemel!" riep het model 
van welgemanierdheid bleek en ontsteld uit , 
toen Prince en Caddy zich hand aan hand voor 
hem nederbogen. "Wat is dit ? Is dit waanzin ? 
Of wat is het?" — "Vader," antwoordde Prince 
met groote onderdanigheid , "ik bemin deze 
jonge dame en wij zijn geëngageerd." — "Geën- 
gageerd!" riep de heer Turveydrop uit, liet 
zich op de sofa achteroverzakken en hield zijne 
hand voor zijne oogen, als om dit schouwspel 
niet te zien. "Een dolk op mijn hart gemunt, 
door mijn eigen kind !" — "Wij zijn reeds eeni- 
gen tijd geëngageerd geweest, vader," stamel- 
de Prince, "en toen jufvrouw Summerson daar- 
van hoorde raadde zij ons, dat wij er u ken- 
nis van zouden geven, en was zoo vriendelijk 
van wel bij deze gelegenheid tegenwoordig te 
willen zijn. Jufvrouw Jellyby is eene jonge 
dame, die den diepsten eerbied voor u koes- 
tert, vader." 
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De heer Turveydrop slaakte een kermenden 
zucht. 

•'Neen, zoo niet, zoo niet, vader," smeekte 
zijn zoon. "Jufvrouw Jellyby is eene jonge dame, 
die den diepsten eerbied voor u koestert, en 
ons eerste verlangen is voor uw gemak en ge- 
noegen te zorgen." 

De heer Turveydrop snikte. 

"Och neen, vader, zoo niet!" riep zijn zoon. 

— "Knaap," zeide de heer Turveydrop, "het is 
gelukkig, dat uwe zalige moeder voor dit leed 
is bewaard gebleven. Stoot toe , en spaar niet. 
Stoot toe, stoot toe !" — "Och neen, vader, spreek 
zoo niet," bad Prince met tranen; "dat gaat 
mij aan het hart. Ik verzeker u, vader, dat 
het onze eerste wensch en ons ernstig voorne- 
men is , voor uw gemak en genoegen te zor- 
gen. Caroline en ik vergeten onzen plicht niet 

— wat mijn plicht is, is ook Caroline's plicht, 
gelijk wij elkander dikwijls gezegd hebben — 
en met uwe goedkeuring en toestemming , vader, 
zullen wij er ons aan toewijden om u het leven 
aangenaam te maken." — "Stoot toe I" prevelde 
Turveydrop. "Stoot toe!" 

Maar hij scheen toch ook te luisteren, naar 
mij dacht. 

"Mijn waarde vader ," hervatte Prince , "wij 
weten wel aan welke kleine gemakken gij ge- 
woon zijt en waar gij recht op hebt; en het 
zal altijd ons streven en onze trots wezen om 
daarvoor boven alles te zorgen. Indien gij ons 
met uwe goedkeuring en toestemming wilt ze- 
genen , vader, zullen wij aan geen trouwen den- 
ken voordat u dit volkomen aangenaam is ; en 
wanneer wij getrouwd zijn, zullen wij u — na- 
tuurlijk — tot onze eerste zorg maken. Gij moet 
hier altijd heer en meester blijven, vader; en 
wij gevoelen hoe onnatuurlijk het van ons zijn 
zou, als wij dit niet wilden weten , of als wij ons 
niet alle mogelijke moeite gaven om u te be- 
hagen." 

De heer Turveydrop had een zwaren inner- 
lijken strijd door te staan. Hij kwam weder 
overeind op de sofa , en zat daar , met over 
ziuie stijve das opgebolde wangen, als een smaak- 
vol model van welgemanierd vaderlijk gevoel. 

"Mijn zoon !" zeide de heer Turveydrop. "Mijne 
kinderen ! Ik kan uwe gebeden niet wederstaan. 
Weest gelukkig!" 

De goedertierenheid , waarmede hij zijne aan- 
staande schoondochter ophief en zijn zoon de 
hand toestak (welke deze met liefderijken eer- 
bied en dankbaarheid kuste) , was iets om over 
versteld te staan. 

"Mijne kinderen," zeide de heer Turveydrop, 
vaderlijk zijn linkerarm om Caddy , die nu naast 
hem zat, heenslaande en zijne rechterhand sier- 
lijk op zijne heup zettende. "Mijn zoon en doch- 
ter, uw geluk zal mijne zorg wezen. Ik zal 
over u waken. Gij zult altijd bij mij blijven 
wonen;" natuurlijk meenende, ik zal altijd bij 



u blijven wonen; "dit huis is voortaan even- 
zeer het uwe als het mijne ; doet er geheel 
alsof gij thuis waart. Moogt gij nog lang leven 
om het met mij te deelen." 

De macht zijner welgemanierdheid was zoo 
groot, dat zij waarlijk zulk eene overstelpende 
dankbaarheid voor hem gevoelden, alsof hij , in 
plaats van zich voor het overige van zijn leven 
bij hen in te kwartieren , eene groote opoffe- 
ring voor hen had gedaan. 

"Wat mij betreft, mijne kinderen," zeide 
de heer Turveydrop, "ik begin mijne herfstda- 
gen te naderen, en het is onmogelijk te zeg- 
gen hoelang de laatste flauwe sporen der wel- 
gemanierdheid van een gentleman nog in 
deze wevende en spinnende eeuw zullen toe- 
ven. Maar zoolang zal ik toch mijn plicht je- 
gens de maatschappij vervullen en mij , gelijk 
gewoonlijk , door de stad vertoonen. Mijne be- 
hoeften zijn weinig en eenvoudig. Mijn appar- 
tementje hier, de weinige benoodigdheden voor 
mijn toilet, mijn sober ochtendmaal en mijn 
dinertje zullen voldoende zijn. Ik verwacht, 
dat uwe kinderlijke genegenheid, in deze gerin- 
ge behoeften zal voorzien en belast mij zelven 
met al het overige." 

Deze buitengemeene edelmoedigheid over- 
stelpte hen opnieuw. 

"Mijn zoon ," zeide de heer Turveydrop , "wat 
die kleine punten betreft, waarin gij nog te 
kort schiet — punten van welgemanierdheid , 
die met iemand geboren worden — die door 
oefening volmaakt , maar nooit aangeleerd kun- 
nen worden , — kunt gij u nog op mij vertrou- 
wen. Sedert de dagen van zijne koninklijke hoog- 
heid den prins-regent ben ik getrouw op mijn 
post gebleven , en zal dien nu niet verlaten. 
Neen, mijn zoon. Indien gij ooit de nederige 
positie van uw vader met een gevoel van hoog- 
moed hebt beschouwd , kunt gij verzekerd 
zijn, dat hij niets zal doen om die te bevlekken. 
Wat u betreft, Prince, gij hebt een ander ka- 
rakter. Wij kunnen niet allen eveneens wezen , 
en het is ook niet raadzaam , dat wij dit zouden 
zijn. Werk, wees vlijtig, verdien geld en breid 
uwe connectiën zooveel mogelijk uit." — "Gij 
.kunt er op aan, dat ik dat doen zal, waarde 
vader," zeide Prince. — "Uwe hoedanigheden 
zijn niet schitterend, mijn waarde zoon, maar 
degelijk en bruikbaar," vervolgde de heer Tur- 
veydrop. "En u beiden, mijne kinderen, wil ik 
alleen zeggen, in den geest eener gezaligde vrouw, 
op wier pad ik, naar ik geloof, het geluk had 
een straal van licht te werpen — draagt zorg 
voor het huishouden, draagt zorg voor mijne een- 
voudige behoeften,, én ik zegen u beiden." 

De oude heer Turveydrop werd toen , ter eere 
van de gelegenheid, zoo bijzonder galant, dat ik 
Caddy zeggen moest, dat wij, als wij dien dag 
nog naar Thavieslnn wilden komen, er ter- 
stond moesten heen gaan. Wij vertrokken dus ; 
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en op onze wandeling was zij zoo vergenoegd en 
zoo onuitputtelijk in den lof van den ouden heer 
ïurveydrop , dat ik voor niets in de wereld een 
woord tot zijn nadeel had willen zeggen. 

Aan het huis inThavies Inn komende , zag 
ik briefjes voor de vensters, die aankondigden, 
dat het te huur was , en het zag er vuiler , som- 
berder en akeliger uit dan ooit. De naam van 
den ouden heer Jellyby was slechts een dag of 
twee te voren op de lijst der bankroetiers ver- 
schenen ; en hij zat nu met twee heeren en een 
hoop blauwe zakken , kantoorboeken en papieren 
in de eetkamer opgesloten , de wanhopigste po- 
gingen doende om den staat zijner zaken te door- 
gronden. Zij kwamen mij voor geheel boven zijn 
begrip te zijn, want toen Caddy mij bij vergis- 
sing in de eetkamer bracht, en wij den heer 
Jellyby daar zagen zitten , door de tafel en de 
twee heeren in een benauwden hoek geklemd, 
scheen hij de geheele zaak te hebben opgegeven, 
en spraak en bewustheid verloren te hebben. 

Toen wij boven naar de kamer van mevrouw 
Jellyby gingen (de kinderen waren in de keuken 
aan het gillen , en er was geene meid te zien) , 
vonden wij deze dame in het midden harer om- 
slachtige correspondentie , bezig met het openen, 
lezen en sorteeren van brieven , met een grooten 
hoop opengescheurde omslagen op den grond. Zij 
was zoozeer in gedachten verdiept , dat zij mij in 
het eerst niet herkende , hoewel zij mij met haar 
zonderlingen , in de verte starenden blik zat aan 
te kijken. 

"Ha, jufvrouw Summerson," zeide zij einde- 
lijk. "Ik dacht aan zoo geheel iets anders! Ik 
hoop, dat gij nog wel vaart. Mijnheer Jarndyce 
en jufvrouw Gare nog wel?" 

Ik hoopte daarentegen, dat mijnheer Jellyby 
geheel wel was. 

"Niet zoo geheel wel, lieve jufvrouw," zeide 
mevrouw Jellyby zeer kalm. "Hij is ongelukkig 
in zijne zaken geweest en is een weinigje van 
streek. Gelukkig voor mij , heb ik het zoo druk, 
dat ik geen tijd heb om er aan te denken. Wij 
hebben op het oogenblik honderd zeventig huis- 
gezinnen, jufvrouw Summerson, ieder door elk- 
ander genomen van vijf personen , die naar den 
linkeroever van den Niger vertrokken zijn of 
zullen vertrekken." 

Ik dacht aan dat eene huisgezin zoo dicht bij 
ons , dat niet naar den oever van den Niger ver- 
trokken was of zou vertrekken, en verwonderde, 
mij hoe zij zoo gelijkmoedig kon blijven. 

"Gij hebt Caddy medegebracht , zie ik," merkte 
mevrouw Jellyby aan, met een blik naar hare 
dochter. "Het is iets ongewoons geworden haar 
eens hier te zien. Zij heeft hare oude taak bijna 
geheel laten steken, en noodzaakt mij daardoor 
om een jongen te gebruiken." — "Maar ma," 
begon Caddy. — "Ge weet immers wel , Caddy ," 
viel hare moeder hierop in, maar zeer zacht- 
zinnig, "dat ik een jongen gebruik, die nu juist 



is gaan eten. "Waartoe zoudt ge dus tegenspre- 
ken ?" — "Ik wilde niet tegenspreken , ma ," ant- 
woordde Caddy. "Ik wilde maar zeggen , dat ge 
toch zeker niet verlangen zoudt, dat ik geheel 
mijn leven eene slavin bleef." — "Ik geloof, kind- 
lief," zeide mevrouw Jellyby, altijd nog bezig 
met hare brieven te openen , die zij met hare 
heldere oogen glimlachend doorkeek en op ver- 
schillende hoopjes legde , "dat gij in uwe eigene 
moeder een voorbeeld van werkzaamheid voor u 
hebt. Behalve dat. Eene slavin ! Als gij eenig ge- 
voel hadt voor de bestemming der menschheid , 
zou dat u hoog boven zulk een denkbeeld ver- 
heffen. Maar dat hebt gij niet. Ik heb het u al 
dikwijls gezegd, Caddy, gij hebt zulk een gevoel 
niet." — "Gevoel voor Afrika, neen, ma, dat 
heb ik niet." — "Dat zeg ik daar immers ook. 
Als ik het nu niet gelukkig zoo druk had , juf- 
vrouw Summerson ,'' zeide mevrouw Jellyby , mij 
voor een oogenblik zeer lieftallig aanziende , ter- 
wijl zij zich bedacht waar zij den brief zou leg- 
gen, dien zij juist geopend had, "zou dit mij 
te leur stellen en bedroeven. Maar ik heb zoo- 
veel te denken over alles wat Borrioboola 
Gha betreft, en het is zoo noodzakelijk, dat ik 
al mijne aandacht op één punt bepaal, dat ik 
daardoor er niets van gevoel." 

Daar Caddy mij een smeekenden blik toewierp, 
en mevrouw Jellyby, door mijn hoed en mijn 
hoofd heen , recht naar Afrika keek , achtte ik 
het eene goede gelegenheid om tot het doel van 
mijn bezoek te komen en mevrouw Jellyby's aan- 
dacht te trekken. 

"Misschien," zeide ik, "zult gij u verwonde- 
ren, wat mij hier heeft doen komen om u te 
storen?" — "Ik ben altijd verheugd jufvrouw 
Summerson te zien," antwoordde mevrouw Jel- 
lyby met een vergenoegd glimlachje. "Schoon 
ik wel wenschte," en daarbij schudde zij haar 
hoofd, "dat zij meer belang stelde in dat Bor- 
rioboolaansche plan." — "Ik ben met Caddy hier 
gekomen," zeide ik, "omdat Caddy te recht ge- 
looft , dat zij voor hare moeder geene geheimen 
behoort te hebben, en zij zich verbeeldt, dat 
ik haar zal bemoedigen en helpen (schoon ik 
waarlijk niet weet hoe) , om er u een mede te 
deelen." — "Caddy," zeide mevrouw Jellyby, 
even met hare bezigheid ophoudende, en die 
daarna weder blijmoedig voortzettende, nadat 
zij flauw haar hoofd had geschud, "gij hebt 
zeker eene of andere dwaasheid te zeggen." 

Caddy strikte de linten van haar hoed los, nam 
haar hoed af, liet hem bij de linten bengelen, begon 
hartelijk te schreien en zeide : "Ma, ik ben geënga- 
geerd." — "Hoe kunt ge zoo mal wezen , kind !" 
merkte mevrouw Jellyby verstrooid aan, terwijl zij 
de laatst geopende depêche doorkeek. "Wat zijt ge 
toch een gansje!" — "Ik ben geëngageerd , ma ," 
snikte Caddy, "met den jongen heer Turvey- 
drop van de dans-academie; en de oude heer 
ïurveydrop (die waarlijk een heel deftig man 
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is) heeft zijne toestemming gegeven , en nu bid 
en smeek ik u om ook ons de uwe te geven, 
ma, omdat wij anders nooit gelukkig zouden 
kunnen zijn — nooit, nooit!" snikte Caddy, al 
hare redenen tot beklag over hare moeder, en 
alles behalve haar kinderlijk gevoel vergetende. 

— "Daar ziet gij al weder, jufvrouw Summer- 
son," merkte mevrouw Jellyby zeer gelijkmoe- 
dig aan , "welk een geluk, het is zooveel drukte 
te hebben als ik heb, en daardoor genoodzaakt 
te zijn al zijne gedachten op één punt te ves- 
tigen. Daar r is Caddy nu geëngageerd met een 
dansmeesterszoon — en heeft eene verbintenis 
aangegaan met menschen , die even weinig ge- 
voel voor de bestemming der menschheid heb- 
ben als zij zelve — en dat bovendien nu , nu juist 
mijnheer Gusher, een der eerste philanthropen 
van onzen tijd, mij gezegd heeft, dat hij wer- 
kelijk overhelde om zich voor haar te interes- 
seeren." — "Ma , ik heb altijd den grootsten he- 
kel aan mijnheer Gusher gehad ," snikte Caddy. 

— "Caddy , Caddy !" hervatte mevrouw Jellyby , 
met de grootste bedaardheid weder een brief 
openende. "Daar twijfel ik ook niet aan. Hoe 
kon het anders wezen, daar het u geheel ont- 
breekt aan het verhevene gevoel, dat hem ver- 
vult! Als nu mijne openbare plichten niet zoo 
goed als een lievelingskind voor mij waren , als 
ik mij niet met groote maatregelen op eene 
uitgebreide schaal bezig hield, zouden die ge- 
ringe beuzelingen mij zeer kunnen verdrie- 
ten , jufvrouw Summerson. Maar kan ik dulden , 
dat de nevel van eene door Caddy bedrevene 
dwaasheid (van wie ik niets anders verwachtte) 
het groote vasteland van Afrika aan mijn blik 
zou onttrekken ? Neen , neen ," herhaalde me- 
vrouw Jellyby, met eene kalm en helder klin- 
kende stem , terwijl zij gedurig al meer brieven 
opende en terecht legde. "Neen waarlijk niet." 

Schoon ik wel niets anders had kunnen ver- 
wachten , was ik toch zoo verwonderd over deze 
koele onverschilligheid , dat ik niet wist wat te 
zeggen. Caddy scheen dit even weinig te weten. 
Mevrouw Jellyby bleef aan het openen en door- 
kijken van hare brieven, en herhaalde nu en 
dan , op een allervriendelijkstén toon en met een 
zeer genoeglijk glimlachje : "Neen waarlijk niet." 

"Ik hoop, ma," snikte de arme Caddy einde- 
lijk, "dat gij niet boos zijt." — "O, Caddy, het 
is toch ongerijmd van u," antwoordde mevrouw 
Jellyby, "zulk eene vraag te doen, nadat ik 
u gezegd heb hoe ik mijn hoofd vol heb." — 
"En ik hoop, ma, dat gij ons uwe toestemming 
geeft en ons gelukwenscht ," zeide Caddy. — 
"Het is allerzotst van u, dat gij zoo iets ge- 
daan hebt, kind," zeide mevrouw Jellyby, "en 
des te meer verkeerd , daar gij u aan het groote 
plan hadt kunnen toewijden. Maar de stap is 
gedaan, en ik heb een jongen aangenomen, 
en er is niets meer van te zeggen. Och, Caddy," 
vervolgde zij , want Caddy viel haar om den 



hals ên wilde haar kussen , "houd mij nu maar 
niet op in mijn werk, en laat ik mij door dien 
hoop papieren heenwerken eer de namiddagpost 
aankomt." 

Ik dacht niet beter te kunnen doen dan maar 
afscheid te nemen , maar werd nog een oogen- 
blik opgehouden, daar Caddy zeide: 

"Gij zult er dus niet tegen hebben, dat ik 
hem hier breng om u te bezoeken, ma?" — 
"Och Heere, Caddy," riep mevrouw Jellyby uit, 
die weder om iets anders dacht, "begint gij nog 
eens? Wien meebrengen?" — "Hem, ma." — 
"Caddy, Caddy," zeide mevrouw Jellyby, deze 
beuzelingen nu geheel moede. "Dan moet gij 
hem brengen op een of anderen avond , als 
er geene maatschappij-vergadering of afdee- 
lings-vergadering is. Gij moet in het oog hou- 
den hoe weinig tijd ik over heb. Lieve jufvrouw 
Summerson , het is wel vriendelijk van u , dat 
gij hier zijt gekomen om dat onnoozele kuikentje 
voort te helpen. Goedendag nu. Als ik u zeg, 
dat ik van morgen acht en vijftig nieuwe brie- 
ven van familiën uit de arbeidende klasse heb 
gekregen, die inlichting omtrent de koffie cul- 
tuur en de inboorlingen verlangen , zal ik mij 
niet behoeven te verontschuldigen , dat ik wei- 
nig tijd heb." 

Het verwonderde mij niet, dat Caddy neer- 
slachtig was , toen wij naar beneden gingen ; of 
dat zij mij om den hals viel en opnieuw begon 
te snikken , of dat zij zeide , dat zij veel liever 
bekeven dan zoo onverschillig behandeld had wil- 
len worden , of dat zij mij toevertrouwde , dat zij 
zoo armoedig in de kleeren zat , dat zij niet wist 
hoe zij ooit met fatsoen zou kunnen trouwen. Ik 
beurde haar langzamerhand op , door haar onder 
het oog te brengen hoeveel zij , als zij een eigen 
huishouden had, voor haar ongelukkigen vader 
en voor Peepy zou kunnen doen ; en eindelijk 
gingen wij naar de vochtige , donkere keuken , 
waar Peepy en zijne broertjes en zusjes over den 
steenen vloer lagen te wiemeien , en waar wij zoo 
met hen aan het stoeien geraakten , dat ik , om. 
niet geheel aan stukjes geplukt te worden, tot 
mijne tooversprookjes de toevlucht moest nemen. 
Van tijd tot tijd hoorde ik in de voorkamer boven 
ons luide stemmen , en somtijds een geweldig ge- 
bons met meubelen. Het laatste geluid werd, 
vrees ik , daardoor veroorzaakt , dat de arme heer 
Jellyby , telkens wanneer hij eene nieuwe poging 
aanwendde om den staat zijner zaken te begrij- 
pen, van achter de tafel losbrak en naar het 
venster vloog , met oogmerk om zich in het kel- 
dergat te storten. 

Toen ik na het gewoel van dien dag des avonds 
stil naar huis reed , dacht ik veel aan Caddy's 
engagement en gevoelde ik mij (in weerwil van 
den oudsten heer Turveydrop) in mijne hoop be- 
vestigd , dat zij er gelukkiger en beter door zou 
worden. En indien er maar zeer geringe kans 
scheen te bestaan , dat zij en haar man ooit zou- 
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den ontdekken wat het model van welgemanierd- 
heid werkelijk was — och , dit was ook al des 
te. beter. Wie had kunnen wenschen, dat zij 
wijzer waren? Ik wenschte niet, dat zij wijzer 
waren , en was waarlijk half beschaamd , dat ik 
zélf niet volkomen in hem geloofde. En ik zag 
naar de sterren op, en dacht aan reizigers in 
verre landen en de sterren die zij zagen, en 
hoopte dat ik altijd zoo gelukkig en gezegend 
mocht wezen om met mijne geringe krachten 
iemand nuttig te kunnen zijn. 

Toen ik thuis kwam waren zij , gelijk altijd , 
zoo blijde mij te zien, dat ik wel van blijdschap 
had kunnen gaan zitten schreien, indien dat 
niet juist de manier was geweest om mij on- 
aangenaam te maken. Iedereen in huis , van den 
hoogsten tot den laagsten , ontving mij met zulk 
een vroolijk verwelkomend gezicht , en sprak op 
zulk een opgeruimden toon , en was zoo verheugd 
iets voor mij te kunnen doen , dat ik geloof, 
dat niemand in de wereld het beter kon heb- 
ben dan ik. 

"Wij zaten dien avond gezellig bij elkander, 
en daar Ada en mijn voogd mij uitlokten om 
hen alles van Caddy te vertellen, bleef ik maar 
zonder einde voortpraten. Eindelijk zat ik toch 
op mijne kamer, blozende bij de gedachte hoe 
ik gebabbeld had; en toen hoorde ik een zacht 
kloppen aan mijne deur. Ik zeide "binnen" en 
er kwam een aardig klein meisje binnen, netjes 
in den rouw gekleed, en neeg voor mij. 

"Met uw believen , jufvrouw," zeide het meisje 
met een zacht stemmetje , "ik ben Charley." — 
"Wel ja , die zijt gij ook ," zeide ik , zeer verwon- 
derd , en bukte om haar een kus te geven. "Wat 
ben ik blij u eens te zien, Charley!" — "Met 
uw believen , jufvrouw ," vervolgde Charley , met 
hetzelfde zachte stemmetje; "ik ben uwe kame- 
nier." — "Wat zegt gij, Charley?" —"Met uw 
believen , jufvrouw , ik ben een presentje voor u , 
met de vriendelijkegroetevan mijnheer Jarndyce." 

Ik zette mij neer met mijne hand om Charley's 
hals geslagen , en zag haar zoo aan. 

"En o , jufvrouw ," zeide Charley , in hare han- 
den klappende, terwijl de tranen over hare wan- 
gen rolden. "Tom is op school, en hij leert zoo 
goed. En kleine Emma, die is bij jufvrouw Blin- 
der, jufvrouw, en er wordt zoo goed op haar 
gepast. En Tom zou al veel vroeger op school 
zijn geweest, en Emma bij jufvrouw Blinder, en 
ik al hier; maar mijnheer Jarndyce dacht, dat 
Tom en Emma en ik er eerst wat aan moesten 
wennen om van elkander af te wezen; wij waren 
nog zoo klein. O, schrei toch niet, jufvrouw, 
als het u belieft." — "Ik kan het niet laten, 
Charley." — "Neen, jufvrouw, en ik kan het 
ook niet laten. En met uw believen , jufvrouw , 
gij moet wel de groete van mijnheer Jarndyce 
hebben , en hij denkt , dat gij wel lust zult heb- 
ben om mij nu en dan wat te leeren. En met 
uw believen zullen Tom en Emma en ik elkander 



eens in de maand zien. En ik ben zoo blij en zoo 
dankbaar, jufvrouw," zeide Charley met eene 
zwoegende borst, "en ik zal mijn best doen om 
zulk eene goede kamenier te zijn." — "O,' lieve 
Charley , vergeet toch nooit wie dat alles gedaan 
heeft!" — "Neen, jufvrouw, dat zal ik nooit; 
en Tom ook niet , en Emma ook niet. Het komt 
alles van u, jufvrouw." — "Ik heb er niets van 
geweten. Het komt van mijnheer Jarndyce, Char- 
ley." — "Ja , jufvrouw, maar het is alles ter liefde 
van u gedaan , en opdat gij mijne meesteres zoudt 
worden. Met uw believen, jufvrouw, ik ben een 
presentje van hem, en het is alles ter wille van 
u gedaan. Tom en ik hebben dat wel onthouden." 
Charley droogde hare tranen af en aanvaardde 
haar post , op hare eigenaardige manier , die haar 
het voorkomen van een kleinhuismoedertje gaf, 
door de kamer gaande en alles opvouwende wat 
haar voor de hand kwam. Weldra kwam zij weder 
naar mij toe sluipen en zeide: "O, schrei toch 
niet, jufvrouw, als het u belieft." En ik zeide 
wederom : "Ik kan het niet laten , Charley." En 
Charley zeide wederom: "Neen, jufvrouw, en ik 
kan het ook niet laten." En zoo schreide ik dus 
maar van blijdschap, en zij insgelijks. 



XXIV. 

EENE ZAAK IN APPEL. 

Zoodra Richard en ik het gesprek hadden ge- 
had , waarvan ik vroeger verslag heb gedaan , 
openbaarde hij den toestand van zijn gemoed 
aan den heer Jarndyce. Ik twijfel er niet aan, 
of mijn voogd door deze mededeeling wel ge- 
heel onverwacht werd verrast, hoewel zij hem 
veel teleurstelling en onrust veroorzaakte. Hij 
en Richard zaten des avonds laat en des mor- 
gens vroeg bij elkander opgesloten, sleten ge- 
heele dagen in Londen, hadden ontelbare bij- 
eenkomsten met den heer Kenge, en werkten 
zich door een hoop onaangename beslommeringen 
heen. Terwijl zij hiermede bezig waren, bleet 
mijn voogd, hoewel hij veel last had van den 
oostenwind , en hij zoo bestendig zijn hoofd wreef, 
dat geen enkel haar ooit op de rechte plaats 
zat , voor' Ada en mij even vriendelijk als anders , 
maar over die zaken bewaarde hij het streng- 
ste stilzwijgen. En daar al onze pogingen Richard 
zelven niets anders konden ontlokken dan al- 
gemeene verzekeringen, dat alles uitmuntend 
ging en inderdaad wel eindelijk te recht zou 
komen , werd onze bekommering door hem niet 
veel verminderd. 

Na verloop van tijd vernamen wij echter , dat 
er ten behoeve van Richard — als een onmon- 
dig kind en pupil , en ik weet niet wat al meer 
— een nieuw aanzoek bij den lord-kanselier 
was gedaan ; en dat er veel gepraat was ; en dat 
de lord-kanselier hem openlijk in het Hof een las- 
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tig en wispelturig onmondig kind had genoemd ; 
en dat de zaak verschoven en weder verschoven , 
geresumeerd en gerapporteerd en be-petitioneerd 
was , tot Richard (gelijk hij ons zeide) begon te 
twijfelen, of als hij ooitin militairen dienst kwam, 
het niet als een veteraan van zeventig of tachtig 
jaren zou zijn. Eindelijk werd hij besteld om nog 
eens voor den lord-kanselier in zijne eigene kamer 
te komen , en daar berispte de lord-kanselier hem 
ernstig, dat hij zijn tijd verbeuzelde en zelf niet 
wist wat hij wilde — "een aardige zet, naar mij 
dunkt, van dien kant," zeide Richard — en einde- 
lijk kwam het er op neer, dat zijn verzoek zou wor- 
den toegestaan. Zijn naam werd aan het minis- 
terie van oorlog ingeschreven als adspirant voor 
een vaandrigsplaats ; de koopprijs werd bij een ge- 
lastigde gedeponeerd , en Richard begon terstond 
met zijn eigenaardige drift de militaire weten- 
schappen te bestudeeren, en stond eiken mor- 
gen ten acht uur op om zich in het schermen 
te oefenen. 

Zoo volgde vacantie op zitting, en zitting op 
vacantie. Somtijds hoorden wij, dat Jarndyce 
en Jarndyce op de rol stond of niet op de rol 
stond , of dat er het een of ander in verricht 
werd; en zoo ging het af en' aan. Richard, 
die in Londen moest blijven, kon ons minder 
dikwijls komen zien dan vroeger; mijn voogd 
bewaarde nog hetzelfde stilzwijgen; en zoo ver- 
liep de tijd, tot Richard eene aanstelling kreeg 
en last ontving om zich bij zijn regiment in 
Ierland te voegen. 

Op een avond kwam hij in groote haast met 
dit bericht aan, en had een lang gesprek met 
mijn voogd. Het duurde langer dan een uur, 
eer mijn voogd zijn hoofd binnen de kamer stak , 
waar Adaen ik zaten, en zeide: "Komt binnen, 
liefjes!" Wij gingen binnen en vonden Richard, 
wien wij de laatste maal zeer vroolijk hadden 
gezien , met een verdrietig en gramstorig gezicht 
tegen den schoorsteenmantel staan leunen. 

"Richard en ik, Ada," zeide de heer Jarn- 
dyce , "zijn het niet volkomen eens. Kom , kom , 
Richard , zet een vroolijker gezicht." — "Gij zijt 
nu zeer streng voor mij, mijnheer," zeide Richard, 
"en dat treft mij des te meer , omdat gij in alle 
andere opzichten zoo toegeeflijk voor mij geweest 
zijt , en mij meer goedheid hebt bewezen , dan ik 
ooit kan erkennen. Zonder u zou ik nooit zoover 
gekomen zijn." — "Goed, goed," zeide de heer 
Jarndyce , "maar gij moet nog verder komen , en 
ik wil er voor zorgen, dat gij geen verkeerden 
stap doet." — "Ik hoop , dat gij het verontschul- 
digen zult, mijnheer," antwoordde Richard op 
een driftigen toon, maar toch met eerbied , "als 
ik zeg , dat ik over dit punt zelf het best meen 
te kunnen oordeelen." — "Ik hoop , mijn beste 
Richard," antwoordde de heer Jarndyce, "dat 
gij het verontschuldigen zult , als ik zeg , dat het 
zeer natuurlijk van u is, dit te meenen, maar 
dat ik er anders over denk. Ik moet mijn plicht 



doen , Richard , of gij zoudt mij , als gij weer 
koel zijt , nooit meer kunnen achten , en ik hoop , 
dat gij mij altijd achten zult, koel of driftig." 

Ada was zoo bleek geworden, dat hij haar 
in zijn leesstoel liet plaats nemen , en zich naast 
haar zette. 

"Het is niets, liefje," zeide hij, "het is niets. 
Richard en ik hebben maar een vriendelijk ver- 
schil gehad, dat wij u moeten mededeelen , want 
gij zijt het onderwerp er van. Nu wordt gij al 
bang voor wat er komen zal." — "Neen , waar- 
lijk niet, neef John," antwoordde Ada meteen 
glimlachje, "als het van u moet komen." — 
"Dank voor uwe goede meening, lieve. Geef mij 
nu eens een oogenblikje aandacht, zonder naar 
Richard te kijken. En gij, oud vrouwtje, doe 
hetzelfde. Meisjelief," en daarmede legde hij zijne 
hand op de hare , die op een arm van den stoel 
lag, "gij herinnert u nog wel het gesprek, dat 
wij met ons vieren gehad hebben , toen dat oude 
vrouwtje mij van zekere minnarij had verteld." 

— "Het is niet waarschijnlijk, dat Richard of 
ik ooit uwe goedheid van dien dag kunnen ver- 
geten, neef John." — "Ik kan ze nooit verge- 
ten ," zeide Richard. — "Ik ook niet ," zeide Ada. 

, — "Zooveel te gemakkelijker wordt datgene , 
wat ik te zeggen heb, en zooveel te gemakke- 
lijker zullen wij het met elkander eens worden ," 
zeide mijn voogd, terwijl goedheid en rechtscha- 
penheid hem uit de oogen schenen te stralen. 
"Ada , melieve , gij moet weten , dat Richard nu 
voor de laatste maal een beroep heeft gekozen. 
Alles, waarop hij met zekerheid kan rekenen, 
zal besteed wezen wanneer hij ten volle is uit- 
gerust. Hij heeft zijne middelen uitgeput, en is 
nu voortaan gebonden aan den boom , dien hij 
geplant heeft." — "Het is waar, dat ik mijne 
tegenwoordige middelen heb uitgeput, en ik 
vind het zeer goed, dat ik dit weet. Maar dat- 
gene, waarop ik met zekerheid kan rekenen, 
mijnheer ," zeide Richard , "is niet al wat ik heb." 

— "Richard , Richard !" riep mijn voogd uit , met 
plotselingen schrik in zijn gezicht, en eene ge- 
heel veranderde stem , terwijl hij zijne handen 
opstak , alsof hij zijne ooren wilde dichthouden , 
"om Gods wil, vestig toch geene hoop of verwach- 
ting op den vloek onzer familie! Wat gij ook 
aan deze zijde van het graf doen moogt, werp 
nooit een blik van vertrouwen naar het gru- 
welijk spooksel, dat ons zoovele jaren vervolgd 
heeft. Beter leenen, beter bedelen, beter sterven!" 

Wij ontstelden allen van den angstigon na- 
druk dezer waarschuwing. Richard beet op zijne 
lippen , hield zijn adem in , en zag mij aan alsof 
hij gevoelde, en wist dat ik ook gevoelde, hoe- 
zeer hij die noodig had. 

"Lieve Ada," zeide de heer Jarndyce, zijne 
opgeruimdheid hernemende , "dit zijn krachtige 
woorden van raad; maar ik woon in Het Ver- 
laten Huis, en ik heb daar iets gezien. Genoeg 
daarvan. Al wat Richard had om hem tot den 
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wedloop des levens uit te rusten, is nu gewaagd. 
Ik raad hem en u, om zijnentwil en uwentwil, dat 
hij van ons vertrekken zal in het begrip , dat er 
nog geenerloi verbintenis tusschen u bestaat. 
Ik moet nog verder gaan , en ik zal voor u bei- 
den rondborstig spreken. Gij hebt mij vrijelijk 
vertrouwd , en ik zal u vrijelijk vertrouwen. Ik 
verlang , dat gij voor het tegenwoordige van 
alle betrekking afziet, behalve uwe verwant- 
schap." — "Beter maar dadelijk te zeggen, 
mijnheer ," antwoordde Richard , "dat gij mij 
alle vertrouwen onttrekt, en dat gij Ada aan- 
raadt om hetzelfde te doen." — "Beter niets van 
dien aard te zeggen , Richard , omdat ik het niet 
meen." — "Gij denkt, dat ik slecht begonnen 
bon, mijnheer," hervatte Richard; "en dat ben 
ik ook , dat weet ik wel." — "Hoe ik hoopte , 
dat gij beginnen zoudt, en hoe voortgaan, heb 
ik u laatst gezegd, toen wij over die dingen 
spraken ," zeide de heer Jarndyce op een har- 
telijken, bemoedigenden toon. "G-ij hebt dat 
begin nog niet gemaakt; maar er is een tijd 
voor alle dingen, en de uwe is nog niet voorbij 
— is veeleer nu pas ten volle gekomen. Begin 
nu zuiver van nieuw af aan. Gij twee (beide 
nog zeer jong) zijt neef en nicht. Tot nog toe 
zijt gij niets meer. Wat er nog meer kan ko- 
men , moet komen als het verdiend is , Richard , 
en niet eerder." — "Gij zijt zeer hard voor mij, 
mijnheer," zeide Richard, "harder dan ik had 
kunnen denken, dat gij zijn zoudt." — "Beste 
jongen," zeide de heer Jarndyce, "ik ben nog 
harder voor mij zelven , als ik iets doe , dat u 
smart veroorzaakt. Gij hebt zelf het middel in 
handen om u te helpen. Ada , het is beter voor 
hem, dat hij vrij is, en dat er geen jeugdig 
engagement tusschen u bestaat. Richard, het 
is beter voor haar, veel beter; gij zijt haar 
dat verplicht. Kom aan! Gij zult ieder doen 
wat het best voor den ander, zoo niet wat het 
best voor u zelven is." — "Waarom is dat het 
best, mijnheer?" antwoordde Richard haastig. 
"Het was zoo niet, toen wij ons hart voor u 
openden. Toen hebt gij zoo niet gesproken." — 
"Ik heb sedert ondervinding gehad. Ik laak u 
niet, Richard — maar ik heb sedert ondervin- 
ding gehad." — "Gij meent van mij, mijnheer." — 
"Welnu, ja, van u beiden," zeide de heer Jarn- 
dyce vriendelijk. "Het is voor u nog geen tijd om 
aan elkander gebonden te zijn. Het is niet goed, 
en ik moet zulk een band niet erkennen. Kom , 
kom , jongelieden , begint geheel opnieuw. Wat 
voorbij is moet voorbij zijn, en gij moet een nieuw 
blad omslaan om uw leven op te schrijven." 

Richard wierp een angstigen blik naar Ada , 
maar zeide niets. 

"Ik heb mij tot nog toe onthouden van een 
enkel woord tot een van beiden , of tot Esther 
te zeggen," hervatte Jarndyce, "opdat wij zoo 
open als de dag zouden kunnen zijn, en allen 
met elkander gelijk staan. Nu raad ik u liefderijk, 



en bid ik u ernstig , gij twee , om te scheiden 
zooals gij hier gekomen zijt. Laat al het overige 
aan den tijd , aan trouw en standvastigheid over. 
Als gij anders doet, zult gij verkeerd doen; en 
gij zult maken, dat ik moet zeggen verkeerd 
gedaan te hebben, door u ooit bij elkander te 
brengen." 
Er volgde eene lange stilte. 
"Neef Richard ," zeide Ada toen , hare blauwe 
oogen met teederheid naar hem opslaande , "na 
hetgeen onze neef John daar gezegd heeft , dunkt 
mij , dat ons geene keus gelaten is. Uw gemoed 
kan over mij geheel gerust wezen; want gij 
zult mij onder zijne zorg laten, en zeker zijn, 
dat ik niets te wenschen kan hebben — vol- 
komen zeker, als ik zijn raad maar in acht 
neem. Ik — ik twijfel niet, neef Richard," ver- 
volgde zij eenigszins bedremmeld, "of gij houdt 
heel veel van mij , en ik — ik geloof niet , dat 
gij op iemand anders verliefd zult geraken. 
Maar ik zou toch willen, dat gij er wel over 
nadacht, evenals ik willen zou, dat gij in alle 
opzichten gelukkig waart. Gij m'oogt op mij 
vertrouwen , neef Richard , want ik ben geheel 
niet veranderlijk; maar ik ben ook niet onre- 
delijk , en ik zou u nooit laken. Zelfs neef en 
nicht mag het spijten als zij scheiden ; en waar- 
lijk , het spijt mij zeer , Richard schoon ik weet 
dat het tot uw welzijn is. Ik zal altijd met ge- 
negenheid aan u denken, en dikwijls met Es- 
ther over u spreken — en misschien zult gij 
somtijds ook een beetje aan mij denken, neef 
Richard. Nu," zeide Ada , naar hem toe gaande 
en hem haar bevend handje gevende, "zijn wij 
dus weder maar neef en nicht , Richard — voor 
een tijd misschien — en ik bid om zegen over 
mijn lieven neef, waar hij ook zijn mag!" 

Het kwam mij vreemd voor , dat Richard niet 
in staat zou zijn het mijn voogd te vergeven , 
dat deze dezelfde meening van hem had opge- 
vat, welke hij mij met veel sterker uitdrukkin- 
gen betuigd had van zich zelven te koesteren. 
Evenwel , dit was toch maar zoo. Ik merkte met 
groot leedwezen op , dat hij van dat uur af nooit 
weder zoo vrijmoedig en openhartig voor den 
heer Jarndyce was als hij vroeger was geweest. 
Deze had hem alle redenen gegeven om dit te 
blijven, maar hij bleef het toch n,iet, en er be- 
gon, geheel en al van zijn kant, eene vervreem- 
ding tusschen hen te ontstaan. 

Spoedig vergat hij in de drukte van toebereid- 
selen en uitrustingen alle andere dingen, zelfs 
zijne smart over de scheiding van Ada, die in 
Herfordshire bleef, terwijl hij , de heer Jarn- 
dyce en ik voor eene week naar Londen gin- 
gen. Hij dacht wel bij buien en vlagen om haar, 
somtijds zelfs met eene uitbarsting van tranen , 
en maakte mij dan tot vertrouwde van zijn heftig 
zelfverwijt. Maar eenige minuten later begon zijne 
verbeelding weder te spelen met een of ander 
hersenschimmig middel, waardoor zij beiden voor 
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altijd rijk én gelukkig zouden worden , en werd 
hij weder zoo vroolijk als maar mogelijk was. 

Het was een drukke tijd, en ik draafde den 
geheelen dag met hem rond , om allerlei dingen 
te koopen , die hij noodig had. Van de dingen , 
die hij zou gekocht hebben, als men hem zijn 
eigen zin had laten doen , zeg ik niets. Hij was 
met mij geheel vertrouwelijk, en sprak dikwijls 
met zooveel verstand en gevoel over zijne ge- 
breken en goede voornemens, en weidde zoo- 
danig uit over de bemoediging, welke hij uit 
die gesprekken putte, dat ik nooit moede 



voogd, die toevallig met mij alleen was. "Mijn- 
heer Carstone zal terstond hier zijn. Ondertus- 
schen doet het jufvrouw Summerson genoegen 
u te zien, dat weet ik. Ga zitten." 

Hij nam plaats, eenigszins bedremmeld door 
mijne tegenwoordigheid, naar mij dacht, en 
zonder mij aan te zien streek hij met zijne zware 
bruine hand verscheidene malen over zijne bo- 
venlip. — "Gij past zoo precies op uw tijd als 
de zon," zeide de heer Jarndyce. — "Eene mi- 
litaire gewoonte, mijnheer," antwoordde hij. "En- 
kel gewoonte, mijnheer. Op mijne zaken ben 




"van alles wat mij vroeger dierbaar was, van al mijn vroeger streven en hopen, van de 
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op wie ik nog betrekking gevoel en bij wie ik nog pas." (blz. 174). 



had kunnen worden, al had ik ook gewild. 
In die week placht er nu en dan , om Richard 
les in het schermen te geven , een persoon bij 
ons te komen, die voorheen cavalerist was ge- 
weest. Hij was een man van een knap en forsch 
voorkomen, rondborstig en vrijmoedig van ma- 
nieren, en had Richard reeds eenige maanden 
les gegeven. Ik hoorde niet alleen van Richard , 
maar ook van mijn voogd , zooveel over hem dat 
ik eens op een ochtend , toen hij komen moest , 
na het ontbijt met mijn werk in de kamer bleef. 
"Goedenmorgen, mijnheer George," zeide mijn 



ik anders zoo precies niet." — "Maar gij hebt 
toch eene groote inrichting , naar ik hoor ?" zeide 
de heer Jarndyce. — "Heeft niet veel te bedui- 
den , mijnheer. Ik heb eene schietgalerij , maar 
niet groot." — "En wat voor soort van scher- 
mer en scherpschutter maakt gij van mijnheer 
Carstone ?" vroeg mijn voogd. — "Dat gaat tame- 
lijk goed , mijnheer," antwoordde hij, zijne armen 
over zijne breede borst kruisende. "Als mijnheer 
Carstone er al zijne attentie aan gaf, zou het 
heel goed gaan." — "Maar dat doet hij niet, zou 
ik denken ?" zeide mijn voogd. — "In het eerst 
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deed hij het wel , mijnheer , maar naderhand niet 
meer. Niet al zijne attentie. Misschien heeft hij 
iets anders in het hoofd — eene jonge jufvrouw 
misschien." Zijne donkere oogen zagen mij nu 
voor de eerste maal aan. — "Mij heeft hij niet 
in het hoofd, mijnheer George, dat verzeker ik 
u," zeide ik lachende, "schoon ge mij schijnt te 
verdenken." 

Hij bloosde eenigszins door het bruin zijner 
kleur heen en maakte eene stijve buiging. "Niet 
kwalijk genomen , hoop ik , jufvrouw. Ik ben wat 
ongepolijst." — "Volstrekt niet," zeide ik. "Ik 
neem het als een compliment op." 

Had hij mij te voren niet aangezien, thans 
wierp hij drie- of viermaal achtereen een snel- 
len blik op mij. 

"Neem mij niet kwalijk, mijnheer," zeide hij 
tot mijn voogd, met zekere mannelijke schroom- 
valligheid , "maar gij hebt mij de eer gedaan van 
mij den naam van die jonge jufvrouw te zeg- 
gen." — "Jufvrouw Summerson." — "Jufvrouw 
Summerson," herhaalde hij en zag mij wederom 
aan. — "Kent gij dien naam ?" vroeg ik. — "Neen, 
jufvrouw. Zoover ik weet heb ik hem nooit ge- 
hoord. Ik dacht, dat ik u ergens gezien had." 

— "Ik geloof van neen,'' antwoordde ik, van 
mijn werk opkijkende om hem aan te zien ; en 
hij had iets zoo oprechts in zijne spraak en manie- 
ren , dat ik blijde was met de gelegenheid. "Ik 
kan heel goed gezichten onthouden." — "Ik 
ook, jufvrouw," antwoordde hij, mijn blik met 
zijne opene oogen en breed voorhoofd opvangende. 
"Hm! Wat deed mij dan daaraan denken?" 

Daar hij wederom bloosde en door zijne po- 
gingen om zich te bedenken meer en meer ver- 
legen scheen te worden , kwam mijn voogd hem 
te hulp. 

"Hebt ge veel leerlingen, mijnheer George?" 

— "Het getal is afwisselend, mijnheer. Meestal 
is het troepje klein genoeg om van te leven." — 
"En welke soorten van menschen komen zich 
zoo uit liefhebberij in uwe inrichting oefenen?'' 

— "Allerlei soorten, mijnheer. Engelschen en 
buitenlanders, van groote heeren af tot leer- 
jongens toe. Er zijn voorheen ook welFransche 
vrouwen bij mij gekomen, die al heel knap in 
het pistoolschieten waren. Gekken zonder getal , 
natuurlijk — maar die komen overal waar de 
deur openstaat." — "Maar er komen toch , hoop 
ik , geene menschen , die een wrok tegen ande- 
ren hebben en voornemens zijn eindelijk naar 
levende schijven te schieten?" zeide mijn voogd 
met een glimlach. — "Niet dikwijls, mijnheer, 
schoon dat ook wel gebeurd is. Meestal komen 
zij uit liefhebberij — of omdat zij niets beters 
weten te doen. Zes om de eene, en een half 
dozijn om de andere reden. Neem mij niet kwa- 
lijk, mijnheer," zeide George, zich stijf oprich- 
tende en de handen op de knieën zettende, 
zoodat de ellebogen hoekig uitstaken, "maar ik 
meen , dat gij een proces in de Kanselarij hebt , 



als ik wel heb gehoord?" — "Tot mijne spijt 
moet ik ja zeggen." — "Dan heb ik eens een 
van uwe lotgenooten bij mij gehad, mijnheer." 
— "Hoe zoo?" zeide mijn voogd. — "Wel de 
man was zoo baloorig, dat hij zoo eindeloos van 
stuurboord naar bakboord werd gesmeten ,'' zeide 
George, "dat hij haast niet meer wist, wat hij 
deed. Ik geloof wel niet , dat hij er aan dacht 
om op iemand te mikken , maar hij kon zoo 
woedend kwaadaardig zijn, dat hij vijftig scho- 
ten vooruitbetaalde en er dan op los vuurde , 
tot hij gloeiend heet was.' Eens toen er niemand 
bij was en hij mij bitter het onrecht had geklaagd, 
dat hij lijden moest , zeide ik tegen hem : "Als dat 
schieten eene veiligheidsklep is, kameraad — goed 
en wel; maar dat gij er in uwe tegenwoordige 
stemming zooveel werk van maakt, bevalt mij 
niet geheel en al ; ik had liever , dat gij iets an- 
ders bij de hand naamt." Ik was op mijne hoede, 
dat hij mij een slag zou willen geven , zoo driftig 
was hij ; maar hij nam het zeer goed op en zag 
er dadelijk van af. Wij gaven elkander de hand 
en sloten eene soort van vriendschap." — "Wat 
was die man ?" vroeg mijn voogd met vernieuwde 
belangstelling. — "Wel , hij was eerst een klein ' 
hoevenaar in Shropshire, eer zij een razen- 
den stier van hem maakten," zeide George. — 
"Heette hij Gridley?" — "Ja, zoo heette hij, 
mijnheer." 

Mijnheer George richtte eene nieuwe reeks van 
snelle, flikkerende blikken op mij, toen mijn voogd 
en ik een paar woorden van verrassing over dezen 
samenloop van omstandigheden wisselden; en ik 
verklaarde hem dus hoe het kwam , dat die naam 
ons bekend was. Hij maakte wederom eene mi- 
litaire buiging, om mij te bedanken voor wat 
hij mijne beleefdheid noemde. 

"Ik weet niet wat mij al weer daarop brengt," 
zeide hij , terwijl hij mij aanzag ; "maar och ! wat 
haal ik mij door het hoofd?" Hij streek een van 
zijne grove handen over zijne donkere gekrulde 
haren, als wilde hij die losse gedachten uit zijn 
brein vegen , en bleef een weinig vooroverge- 
bogen zitten, met de eene hand in de zijde, de 
andere op zijn been , en peinzend naar den grond 
kijkende. — "Het spijt mij te vernemen, dat de- 
zelfde drift dien Gridley opnieuw in ongelegen- 
heid heeft gebracht, en hij zich tegenwoordig 
moet schuilhouden," zeide mijn voogd. — "Zoo 
heb ik gehoord, mijnheer," antwoordde George, 
nop peinzend voor zich kijkende. "Zoo heb ik ge- 
hoord." — "Gij weet niet waar?" — "Neen, mijn- 
heer ," antwoordde de cavalerist, zijne oogen op- 
slaande en uit zijn gemijmer ontwakende. "Ik 
kan niets van hem zeggen. Hij zal gauw ver- 
sleten zijn , denk ik. Het hart van een sterk man 
mag zoo iets jaren lang uithouden , maar ein- 
delijk breekt het toch onverwacht." 

Richard's komst deed het gesprek staken. 
George stond op, maakte nogmaals eene mili- 
taire buiging voor mij , wenschte mijn voogd goe- 



VOLSTREKT NIET GEHAAST. 



171 



dendag en stapte met zware schreden de ka- 
mer uit. 

Dit was in den morgen van den dag , die tot 
Kichard's vertrek bestemd was. Wij behoefden 
niets meer te gaan koopen ; ik had vroeg in den 
namiddag al zijn goed gepakt, en wij hadden den 
tijd aan ons tot des avonds, wanneer hij naar 
Liverpool zou vertrekken , om zich van daar 
naar Ho 1 y h e a d te begeven. Daar Jarndyce en 
Jarndyce dien dag weder zou voorkomen, deed 
Richard mij het voorstel , dat wij eens te zamen 
naar het Hof zouden gaan en hooren wat er om- 
ging. Daar dit zijn laatste dag was, en hij veel 
lust had om te gaan , en ik nog nooit daar ge- 
weest was, gaf ik mijne toestemming, en wan- 
delden wij te zamen naar Westminster, waar 
het Hof toen zitting hield. Onderweg kortten wij 
ons den tijd met afspraken over de brieven , die 
Richard aan mij zou schrijven en die ik aan hem 
zou schrijven , en met een aantal veelbelovende 
plannen. Mijn voogd wist waar wij heen gingen 
en ging dus niet mede. 

Toen wij aan het Hof kwamen, zat daar de 
lord-kanselier — dezelfde , wien ik in Lin c ol n 's 
Inn in zijne kamer had gezien — zeer statig 
en deftig op zijn zetel, met den staf en de zegels 
voor hem op eene lager geplaatste roode tafel, 
benevens een reusachtigen platten bloemruiker, 
die naar een bloementuin geleek en het geheele 
Hof parfumeerde. Wederom lager dan de tafel , 
zat eene lange rij van solliciteuren , met bun- 
dels papieren op de mat voor hunne voeten; 
en dan waren er nog heeren van de balie met 
pruiken en tabbaarden — sommigen wakker, 
anderen in slaap gevallen , en een die praatte , 
terwijl niemand veel luisterde naar hetgeen hij 
zeide. De lord-kanselier leunde in zijn zeer ge- 
makkelijken stoel achterover , met zijn elleboog 
op de zijleuning, terwijl zijn voorhoofd op zijne 
hand rustte. Sommigen der aanwezigen zaten 
te dutten , anderen lazen eene courant ; sommi- 
gen wandelden rond of stonden in groepen te 
fluisteren ; allen schenen volkomen op hun ge- 
mak , volstrekt niet gehaast , zeer onbekommerd 
en buitengemeen welvarend. 

Alles hier zoo effen te zien voortgaan, en te 
denken hoe ruw er met hen werd geleefd , wier 
belangen hier behandeld werden ; al die staat- 
siekleederen en ceremoniën te zien, en te den- 
ken aan het gebrek, de armoede en ellende, 
waarvan zij zinnebeelden en vertegenwoordigers 
waren; te bedenken, dat terwijl de kwaal van 
vertraagde hoop in zoovele harten woedde, deze 
fraaie tooneelvertooning , van dag tot dag en 
van jaar tot jaar, zoo bedaard en in zulke goede 
orde werd voortgezet ; den lord-kanselier en den 
geheelen stoet van praktizijns onder hem elk- 
ander en de toeschouwers te zien aankijken, 
alsof niemand ooit gehoord had , dat de naam , 
waaronder zij vergaderden, door geheel Enge- 
land een bitter spotwoord was geworden , met 



algemeene verfoeiing , verachting en verontwaar- 
diging was beladen, bekend stond als iets zoo 
hemeltergend slechts , dat weinig anders dan 
een wonder er ooit voor iemand iets goeds uit 
kon halen ; dit was voor mij , die er geene on- 
dervinding van had , iets zoo vreemds en inner- 
lijk tegenstrijd.igs , dat het mij eerst ongeloof- 
lijk was en ik het niet kon begrijpen. Ik bleef 
zitten waar Richard mij geplaatst had , en deed 
mijn best om te luisteren en rond te zien ; maar 
het geheele tooneel scheen geen werkelijk be- 
staan te hebben, behalve die arme gekke juf- 
vrouw Flite , die op eene bank tegen alles stond 
te knikken. 

Jufvrouw Flite bemerkte ons weldra en kwam 
naar ons toe. Zij heette mij vriendelijk welkom 
in haar domein , en wees mij , met veel inge- 
nomenheid en trots, de voornaamste merk- 
waardigheid daarvan aan. Dé heer Kenge kwam 
ook met ons spreken, en legde ons, met de 
vriendelijke nederigheid van een eigenaar, het 
een en ander uit. Het was geen beste dag om 
daar te komen , zeide hij ; hij had liever een 
eersten dag eener zitting verkozen; maar het 
was toch indrukwekkend , zeer indrukwekkend. 

Toen wij omtrent- een half uur daar geweest 
waren , scheen de zaak , die in behandeling was 
— indien ik een woord mag bezigen , dat aldus 
toegepast belachelijk klinkt , — aan hare eigene 
flauwheid weg te sterven , zonder tot eenigen 
uitslag te komen en zonder dat iemand dit ook 
scheen te verwachten. Daarop wierp de lord- 
kanselier een bundel papieren van zijn lesse- 
naar naar de heeren beneden hem , en zeide 
iemand : "Jarndyce en Jarndyce." Daarop volgde 
een gemompel en een gelach, terwijl de om- 
standers algemeen heengingen, en men groote 
hoopen, stapels en zakken-vol papieren bin- 
nenbracht. 

Er werd over eene nadere uitspraak aangaande 
zekere rekening van onkosten gehandeld, zoo- 
ver mijn begrip er van ging, dat verward ge- 
noeg was. Maar ik telde drie en twintig heeren met 
pruiken, die zeiden dat zij "er in" waren, en geen 
van allen scheen het veel beter te begrijpen dan 
ik. Zij praatten er over met den lord-kanselier, 
en haspelden er over onder elkander, en som- 
migen zeiden dat het zóó was , en anderen zeiden 
weder andersom , en sommigen deden schertsend 
het voorstel om dikke boeken met beëedigde ver- 
klaringen voor te lezen , en allen , die het aan- 
ging, maakten er zich vroolijk mede, en nie- 
mand kon er iets van maken. Nadat dit omtrent 
een uur zoo geduurd had en menige redevoering 
begonnen en weder afgebroken was, werd de 
zaak weder "aangehouden ," gelijk de heer Kenge 
zeide, en werden de papieren weder opgepakt, 
eer nog de klerken gedaan hadden met ze bin- 
nen te brengen. 

Na den afloop van dit hopelooze tooneel zag 
ik Richard aan , en ik schrikte , zoo vervallen en 
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neerslachtig als zijn jeugdig gelaat er uitzag : 
"Het kan niet altijd zoo duren , Dame Durden. 
Een andermaal beter!" was al "wat hij zeide. 

Ik had Guppy papieren zien inbrengen en voor 
den heer Kenge in orde leggen; en hij had mij 
gezien en eene jammerhartige buiging voor mij 
gemaakt, die mij verlangend deed worden om 
het Hof te verlaten. Richard had mij zijn arm 
gegeven en ging juist met mij heen toen mijn- 
heer Guppy aankwam. 

"Ik verzoek u verschooning , mijnheer Car- 
stone," zeide hij fluisterend , "en jufvrouw Sum- 
merson insgelijks , maar er is eene jufvrouw hier , 
eene vriendin van mij , die haar kent en het ge- 
noegen wenscht te hebben van haar de hand 
te geven." Nauwelijks had hij dit gezegd, of ik 
zag , alsof zij zoo levend uit mijn geheugen was 
opgerezen, jufvrouw Rachel, die ik bij mijne peet- 
moederhad gekend, voor mij staan. — "Hoe vaart 
gij, Esther?" zeide zij. "Kent ge mij nog?" 

Ik gaf haar de hand , zeide haar van ja en 
dat ik haar zeer weinig verouderd vond. 

"Het verwondert mij , dat gij nog van dien 
tijd wilt weten, Esther," hervatte zij met hare 
oude scherpheid. "Het is nu een geheel andere 
tijd. Nu, ik ben blij, dat ik u eens zie, en ook 
blij , dat gij niet te trotsch zijt om mij nog te 
kennen." Maar het scheen haar eigenlijk te leur 
te stellen , dat ik. dat niet was. — "Trotsch , juf- 
vrouw Rachel !" zeide ik daarop. — "Ik ben weer 
getrouwd, Esther," antwoordde zij, mij koelte 
recht zettende, en heet nu jufvrouw Chadband. 
Welnu, ik wensch u goedendag, en hoop, dat 
het u goed zal gaan." 

Mijnheer Guppy, die oplettend naar dit korte 
gesprek had geluisterd , slaakte een zucht vlak 
aan mijn oor, en werkte zich zelven en jufvrouw 
Rachel door het troepje menschen heen, dat in- 
en uitliep en dat bij de afwisseling der werk- 
zaamheden van het Hof zich zoodanig had op- 
gedrongen, dat wij er midden in waren geraakt. 
Richard en ik drongen er insgelijks door heen , 
en de koelheid dier laatste herkenningen gaf mij 
nog een onaangenaam gevoel , toen ik , maar zon- 
der dat hij ons zag, mijnheer George naar ons 
toe zag komen. Hij stoorde zich, al voortstap- 
pende , volstrekt niet aan de menschen om hem 
heen , en staarde over hunne hoofden heen naar 
het ruim der zaal. 

"George !" zeide Richard , toen ik zijne aan- 
dacht op hem vestigde. — "Blij dat ik u zie , mijn- 
heer ," antwoordde George , "en u ook , jufvrouw. 
Zoudt ge mij iemand kunnen wijzen, naar wie 
ik zoek? Ik bejj hier niet thuis." 

Zich onder het spreken omkeerende en met 
gemak ruimte voor ons makende , bleef hij , toen 
wij uit het gedrang waren , in een hoek achter 
eene groote roode gordijn staan. 

"Er is een half gek oud vrouwtje," begon hij , 
"dat. . . ." 

Ik stak mijn vinger op, want jufvrouw Flite 



was vlak bij ons; daar zij al dien tijd naast 
mij was gebleven en de aandacht van verschei- 
dene harer rechtsgeleerde bekenden (gelijk ik 
tot mijne verlegenheid maar al te wel had ge- 
hoord) op mij gevestigd had, door hun in het 
oor te fluisteren: "St ! Fitz-Jarndyce aan mijne 
linkerhand !" 

"Hm !" zeide George. "Gij weet wel , jufvrouw , 
dat wij van morgen terloops over zeker iemand 
hebben gesproken? — Gridley," fluisterde hij 
zacht achter zijne hand. — "Ja ," zeide ik. — "Hij 
is bij mij verscholen. Ik kon dat toen niet zeg- 
gen. Was er niet toe gemachtigd. Hij is op zijn 
laatsten marsch, jufvrouw, en heeft nu eene 
gril gekregen om haar te willen zien. Hij zegt, 
dat zij elkander kunnen verstaan, en dat zij hier 
haast zoo goed als eene vriendin voor hem is 
geweest. Ik kwam dus naar haar zoeken , want 
toen ik van middag bij Gridley zat, scheen ik 
den doodenmarsch al te hooren." — "Zal ik het 
haar zeggen?" vroeg ik. — "Zoudt gij zoo goed 
willen zijn?" antwoordde hij, met een blik, die 
wel iets vreesachtlgs had, naar jufvrouw Flite 
omziende. "Het is een geluk, dat ik u ontmoet 
heb, jufvrouw; ik twijfel of ik wel met dat vrouwtje 
had kunnen té recht komen." En hij stak de eene 
hand in de borst en bleef in eene krijgshaftige 
houding staan , terwijl ik jufvrouw Flite den in- 
houd zijner vriendelijke boodschap toefluisterde. 
— "Mijn driftige vriend uit Shropshire! Bijna 
even beroemd als ik zelf!" riep zij uit. "Wel 
waarlijk! Melieve, ik zal hem met het grootste 
vermaak gaan bezoeken." — "Hij wordt schuil- 
gehouden bij mijnheer George," zeide ik. "St! 
Dit is mijnheer George." — "In — der — daad !" 
antwoordde jufvrouw Flite. "Ten hoogste ver- 
eerd ! Een militair persoon , melieve. Ziet ge wel , 
een volmaakt generaal!" fluisterde zij mij toe. 

Om hare achting voor den militairen stand 
te toonen , scheen de arme jufvrouw Flite het 
noodig te achten zoo beleefd te zijn en zoo dik- 
wijls te nijgen, dat het niet gemakkelijk was 
haar buiten de zaal te brengen. Toen dit ein- 
delijk gelukt was, gaf zij George, wien zij ge- 
durig "generaal" noemde, haar arm, tot groot 
vermaak van eenige toekijkers. Hij was zoo ver- 
legen en bad mij zoo eerbiedig en dringend om 
hem "niet in den steek te laten ," dat ik daar- 
toe nog niet kon besluiten, vooral daar jufvrouw 
Flite voor mij altijd handelbaar was , en zij ook 
zeide : "Fitz-Jarndyce , melieve , gij zult ons na- 
tuurlijk vergezellen." Daar Richard insgelijks ge- 
negen scheen om déze twee veilig naar de plaats 
hunner bestemming te brengen , gaven wij toe ; 
en daar George ons berichtte , dat Gridley , nadat 
hij van het gesprek van dien ochtend had ge- 
hoord, een geheelen namiddag over den heer 
Jarndyce had gemaald, schreef ik haastig met pot- 
lood een briefje aan mijn voogd, om hem te berich- 
ten waar wij heen waren en waarom. George 
cachetteerde het in een koffiehuis , opdat het tot 
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geene ontdekking aanleiding zou geven , en wij 
zonden het met een kruier. 

Daarna namen wij eene huurkoets en lieten 
ons in de nabijheid van Leicester Square 
afzetten. Wij gingen eenige nauwe steegjes door, 
waarvoor mijnheer George verschooning vroeg, 
en kwamen weldra aan de schermschool , die 
gesloten was. Toen hij aan de schel trok, kwam 
een zeer deftig oud heer, met grijs haar, een 
bril, een breed geranden hoed en eene rotting 
met een gouden knop , naar hem toe. 

"Neem mij niet kwalijk, goede man," zeide 
hij, "maar is dit George's schermschool en schiet- 
galerij ?" -r— "Ja, mijnheer," antwoordde mijn- 
heer George, en keek op naar de groote let- 
ters , waarmede die woorden op den gewitten 
muur geschilderd waren. — "O, wel zeker," zeide 
de oude heer, zijn oogen volgende. "Wel be- 
dankt. Hebt gij al gescheld ?" — "Ik heet George , 
mijnheer, en ik heb gescheld." — "Zoo waar- 
lijk," zeide de oude heer. "Gij heet George? 
Dan ben ik even gauw hier als gij , ziet ge. Gij 
zijt mij zeker zelf komen roepen ?" — "Neen, mijn- 
heer. Ik heb het pleizier niet van u te kennen." 
— "Zoo waarlijk?" hervatte de oudeheer. "Dan 
is het uw jongetje geweest, dat om mij kwam. 
Ik ben een dokter en heb vijf minuten gele- 
den eene boodschap gekregen om in George's 
schermschool en schietgalerij bij een zieke te 
komen." — "De doodenmarsch ," zeide mijnheer 
George, zich naar Richard en mij keerende en 
ernstig zijn hoofd 'schuddende, "Gij zijt dus 
te recht, mijnheer. Wilt gij zoo goed zijn om 
binnen te gaan?" 

Daar de deur op dat oogenblik werd geopend 
door een allerzonderlingst manneke, met eene 
muts en een voorschoot van groen baai , en wiens 
gezicht, kleeren en handen geheel en al zwart 
waren, gingen wij een donkeren gang door naar 
eene groote lange zaal met kale steenen mu- 
ren ; hier en daar waren schietschijven, gewe- 
ren, degens en andere dingen van dien aard. 
Toen wij allen daar binnen waren, bleef de dokter 
staan , en zijn hoed afnemende , scheen hij door 
tooverij te verdwijnen en een geheel ander man 
in zijne plaats te laten. 

"Luister eens, George," zeide deze man, zich 
snel naar hem omkeerende en hem met een lan- 
gen voorvinger op de borst tikkende. "Gij kent 
mij en ik ken u. Gij zijt een man van de we- 
reld en ik ben een man van de wereld. Ik 
heet Bucket , zooals gij weet , en ik heb eene 
volmacht tegen Gridley. Gij hebt hem lang uit 
den weg gehouden en dat hebt gij kunstig ge- 
daan — gij hebt er eer van." 

George zag hem strak aan , beet op zijne lippen 
en schudde zijn hoofd. 

"Kom aan, George," zeide de ander, zeer 
dicht bij hem blijvende; "gij zijt een verstan- 
dig man en een ordentelijk man; dat zijt ge 
zonder eenigen twijfel. En zoo als ge wel hoort, 



ik spreek niet tegen u als tegen een gemee- 
nen kerel , want gij hebt uw land gediend en 
weet, dat men moet gehoorzamen als de plicht 
beveelt. Gij zijt er dus ver vandaan om moeite 
te willen maken. Als ik bijstand noodig had, 
zoudt ge mij bijstaan; dat zoudt ge zeker. Phil 
Squod, schuif niet op die manier de galerij 
langs;" het morsige manneke schoof met zijn 
schouder tegen den muur voort en hield zijne 
oogen op den indringer gevestigd , op eene ma- 
nier, die tamelijk dreigend was ;,"want ik ken u en 
wil dat niet hebben." — "Phil I" zeide mijnheer 
George. — "Ja, kommandant." — "Houd u stil." 
Het manneke bromde en bleef stilstaan. 
"Heeren en dames," zeide mijnheer Bucket, 
"gij zult wel zoo goed zijn om het onaangename , 
dat dit of dat hebben mocht, te verschoonen, 
want ik ben inspecteur Bucket van de geheime 
politie , en ik heb een plicht te vervullen. George , 
ik weet waar mijn man is, omdat ik gister- 
avond op het dak was en hem door de lan- 
taren zag en u bij hem. Hij is daar, weet ge," 
vervolgde hij, met de hand wijzende, "daar is 
hij , op eene canapé. Ik moet hem zien , en ik 
moet hem zeggen, dat hij zich in hechtenis 
moet achten , maar gij kent mij en gij weet 
wel, dat ik geene harde maatregelen wensch 
te nemen. Gij geeft mij uw woord , als een man 
aan een man (en een oud soldaat ook , onthoud 
dat) , dat alles tusschen ons beide eerlijk zal 
toegaan, en ik zal zooveel voor u inschikken 
als in mijn vermogen is." — "Ik geef het u," was 
het antwoord. "Maar het was toch niet mooi 
van u , mijnheer Bucket." — "Gekheid , George. 
Niet mooi?" zeide mijnheer Bucket, hem nog eens 
op de breede borst tikkende en daarna de hand 
gevende. "Ik zeg immers niet , dat het niet mooi 
van u was hem zoo dicht verscholen te houden , 
doe ik wel ? Doe als ik , en blijf in een goed 
humeur, oude jongen. Gij oude Willem Teil ! Gij 
oude ijzervreter! Hij is immers op zich zelf een 
model van het geheele Britsche leger, heeren 
en dames! Ik zou een briefje van vijftig pond 
willen geven om zulk een liguur te hebben." 

Toen de zaak in zooverre geschikt was, deed 
George , na eenig bedenken , het voorstel , dat 
hij eerst eens alleen naar zijn kameraad (ge- 
lijk hij hem noemde) zou gaan zien en j ufvrouw 
Flite medenemen. Daar mijnheer Bucket hierin 
toestemde , gingen deze twee naar het andere 
einde der galerij en lieten ons bij eene met ge- 
weren bedekte tafel zitten en staan. Mijnheer 
Bucket nam deze gelegenheid waar om in een 
luchtig gesprek te treden ; vroeg mij of ik bang 
voor schietgeweer was, gelijk de meeste jonge 
dames , vroeg Kichard of hij een goed scherp- 
schutter was , vroeg Phil Squod wat hij voor het 
beste van die geweren hield, en hoeveel zulk 
een geweer wel waard was, hem te gelijk zeg- 
gende, dat het jammer was, dat hij zich zoo 
driftig maakte, daar hij anders zoo zachtzinnig 
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van aard was, dat hij wel een meisje had kun- 
nen zijn; kortom, hij poogde zich bij iedereen 
aangenaam te maken. 

Eene poos later volgde hij ons naar het andere 
einde der galerij ; en Richard en ik wilden juist 
heengaan , toen mijnheer George ons achterop 
kwam. Hij zeide, dat indien wij er niet tegen 
hadden om zijn kameraad te komen zien , deze 
zeer gaarne een bezoek van ons zou willen heb- 
ben. Nauwelijks had hij dit gezegd of er werd 
gescheld , en mijn voogd kwam binnen ; "om 
te zien," merkte hij vluchtig aan, "of hij in 
staat was om iets te doen voor een armen ke- 
rel, die in hetzelfde ongeluk als hij was gewik- 
keld." Wij gingen alle vier terug , en traden het 
vertrekje binnen , waar Gridley lag. 

Het was een armoedig kamertje, met onge- 
verfde planken van de galerij afgeschoten. Daar 
het beschot niet hooger reikte dan acht of tien 
voet en er geen afzonderlijke zoldering was , zag 
men omhoog de balken van het hooge dak der 
galerij en de lantaren, waardoor mijnheer Bucket 
naar beneden had gekeken. De zon was reeds 
laag gedaald — ging bijna onder — en een rood 
licht scheen van boven door de ruiten, zonder 
den grond te bereiken. Op eene slechts met grof 
linnen overtrokken sofa lag de man uit S h r o p - 
shire, omtrent eveneens gekleed als wij hem 
het laatst gezien hadden, maar zoo veranderd, 
dat ik in het eerst geene de minste gelijkenis 
in zijn kleurloos gezicht bespeurde. 

Hij was in zijn schuühoek nog aan het schrij- 
ven geweest en dacht nog altijd over zijne grie- 
ven. Eene tafel en eenige kasplanken waren met 
beschrevene papieren, afgesletene pennen en 
dergelijke teekenen zijner voortdurende bezig- 
heid beladen. Door een even aandoenlijk als ont- 
zettend lot vereenigd, waren hij en het gekke 
vrouwtje nu bij elkander en als het ware alleen. 
Zij zat op een stoel en hield zijne hand vast; 
en niemand van ons ging dicht bij hen. 

Zijne stem was verflauwd , evenals de oude 
uitdrukking van zijn gezicht, en zijne kracht, 
en zijne gramstorigheid , en zijn weerstand tegen 
het onrecht, dat hem eindelijk had doen zwich- 
ten. De flauwste schaduw van een krachtig ge- 
vormd en gekleurd voorwerp geeft zulk eene 
voorstelling daarvan , als hij gaf van dien man 
uit Shropshire, met wien wij vroeger had- 
den gesproken. 

Hij boog zijn hoofd voor Richard en mij en 
sprak tot mijn voogd: 

"Mijnheer Jarndyce , het is heel vriendelijk van 
u, dat gij mij eens komt zien. Ik zal niet lang 
meer te zien wezen , denk ik. Ik ben zeer blij , 
dat ik u de hand mag geven, mijnheer. Gij zijt 
een braaf man, boven alle onrechtvaardigheid 
verheven, en God weet, dat ik u hoogacht." 

Zij drukten elkander ernstig de hand , en mijn 
voogd sprak hem eenige woorden van troost toe. 

"Het zal u misschien vreemd voorkomen, mijn- 



heer," hervatte Gridley, "maar als dit onze eerste 
ontmoeting was geweest, had ik u niet gaarne 
willen zien. Maar gij weet wel hoe ik er om ge- 
vochten heb , gij weet wel hoe ik alleen hun heb 
kamp geboden, gij weet wel hoeik hun tot het laat- 
ste toe de waarheid heb laten hooren , en hun ge- 
zegd heb wat zij waren en wat zij mij gedaan 
hadden ; en dus kan het mij niet schelen , dat 
gij mij ook ziet, nu ik zoo afgestreden ben." — 
"Gij hebt hun dikwijls genoeg uw moed getoond," 
antwoordde mijn voogd. — "Dat heb ik', mijn- 
heer," zeide Gridley met een flauwen glimlach. 
"Ik heb u gezegd wat er van komen zou, als ik 
dat niet meer deed ; en zie nu hier. Zie ons eens 
aan." Hij stak de hand, die jufvrouw Flite vast- 
hield, door haar arm eri trok haar wat dichter 
naar zich toe. "Dit is het einde. Van alles wat 
mij vroeger dierbaar was, van al mijn vroeger 
streven en hopen, van de geheele wereld dei- 
levenden en der dooden , is deze arme oude ziel 
de eenige , op wie ik nog betrekking gevoel en 
bij wie ik nog pas. Er is een band van vele jaren 
lijdens tusschen ons , en dat is de eenige band 
van allen , die ik op de wereld had , dien de Kan- 
selarij niet heeft verbroken." — "Ontvang mijn 
zegen, Gridley ," zeide jufvrouw Flite met tra- 
nen. "Ontvang mijn zegen!" — "Ik dacht, en 
ik heb er op geroemd , dat zij mij nooit het hart 
konden breken, mijnheer Jarndyce. Ik had mij 
voorgenomen, dat zij het niet zouden doen. Ik 
geloofde , dat ik hun hunne valschheid zou kun- 
nen en zou blijven verwijten , tot ik aan eene of 
andere lichaamskwaal stierf. Maar ik ben ver- 
sleten. Hoelang dat verslijten al heeft geduurd , 
weet ik niet ; ik scheen nu op eens te bezwijken. 
Ik hoop , dat zij er nooit van zullen hooren. Ik 
hoop , dat iedereen hier hen zal doen gelooven , 
dat ik hen tot mijn dood toe heb uitgetart, ge- 
lijk ik zoovele jaren lang gedaan heb." 

Hier kwam mijnheer Bucket, die in een hoek 
bij de deur zat , goedhartig tusschen beiden , om 
zooveel troost te geven als hij geven kon. 

"Kom, kom," zeide hij uit zijn hoek. "Praat 
zoo niet, Gridley. Ge zijt maar een beetje flauw. 
Alle menschen zijn somtijds een beetje flauw — 
ik ook wel. Houd u goed. Gij zult u nog dik- 
wijls genoeg op den heelen troep kwaad maken ; 
en ik zal u nog twintigmaal in hechtenis nemen, 
als het mij maar gelukken wil." 

Gridley schudde zijn hoofd. 

"Schud uw hoofd maar niet," vervolgde mijn- 
heer Bucket. "Knik liever; dat zou ik van u wil- 
len zien. Wel , God zegen u , wat hebben wij "niet 
samen beleefd ! Heb ik u niet ontelbare malen 
in de Fleet gezien, voor minachting van het 
Hof? Ben ik niet wel twintigmaal in het Hof 
moeten komen, alleen om te zien hoe ge den 
kanselier als een bulhond hadt vastgepakt? Weet 
ge niet meer van den tijd toen gij pas die rechts- 
geleerde heeren begont te dreigen, en gij drie- 
maal in de week moest borg stellen , dat gij uwe 
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rust zoudt houden? Vraag dat oude jufvrouwtje 
maar; zij is er altijd bij geweest. Houd u goed, 
mijnheer Gridley ; houd u goed , mijnheer I" — 
"Wat zult gij nu met hem doen ?" vroeg Géorge 
zacht. — "Dat weet ik nog niet," antwoordde 
Bucket op denzelfden toon, en vervolgde toen 
overluid zijne bemoedigende toespraak. "Ver- 
sleten, mijnheer Gridley? Nadat ge mij zoovele 
weken lang om den tuin hebt geleid, en mij 
eindelijk gedwongen om hier als een kater op 
het dak te klimmen en u als dokter eene visite 
te komen brengen ? Dat gelijkt nog niet naar 
versleten, zou ik denken. Ik zal u eens zeggen, 
wat gij noodig hebt. Gij hebt leven en bewe- 
ging noodig; daaraan zijt ge gewoon en kunt 
er niet buiten. Ik zou het ook niet kunnen. 
Welnu dan; hier is eene volmacht, die mijn- 
heer Tulkinghorn van Lincoln' s Inn Fields 
tegen u genomen heeft, en die al in een half 
dozijn graafschappen is geteekend. Wat zegt 
gij er van om op die volmacht met mij mee te 
gaan en uw hart eens voor een vrederechter 
uit te schudden? Dat zal u goeddoen; het zal 
u opfrisschen en op adem brengen om den kan- 
selier nog eens uit te luchten. Het opgeven? 
Wel, het verbaast mij als ik een man van uw 
karakter van opgeven hoor praten. Dat moet 
ge niet doen. Gij maakt de helft van de pret 
in het Hof der Kanselarij. George , reik mijnheer 
Gridley eene hand, en laten wij eens zien of 
het staan hem niet beter bevalt dan het lig- 
gen." — "Hij is heel zwak," zeide George 
zacht. — "Is hij?" antwoordde Bucket bekom- 
merd. "Ik wilde hem maar wat opwekken. Ik 
zie niet gaarne, dat een oude kennis het zoo 
opgeeft. Het zou hem opbeuren als ik hem maar 
wat kwaad op mij kon maken. Hij mag mij vrij 
klappen geven , links en rechts , als hij verkiest. 
Ik zal er hem niet over aanklagen." 

Jufvrouw Flite gaf op dat oogenblik een gil , 
die mij nog in de ooren klinkt. 

"O neen , Gridley ," riep zij , toen deze met een 
kalm gelaat achteroverzonk. "Niet zonder mijn 
zegen. Na zoovele jaren!" 

De zon was ondergegaan, het licht omhoog 
was langzamerhand verdwenen en de schaduw 
was opgekropen. Maar voor mij viel de schaduw 
van dat paar, eene levende en een doode, 
zwaarder op Richard's vertrek dan de duisternis 
van den donkersten nacht; en door Richard's 
afscheidswoorden hoorde ik heengalmen: 

"Van alles wat mij vroeger dierbaar was , van 
al mijn vroeger streven en hopen , van de geheele 
wereld der levenden en der dooden is deze arme 
oude ziel de eenige , op wie ik nog betrekking 
gevoel en bij wie ik nog pas. Er is een band van 
jaren lijdens tusschen ons, en dat is de eenige 
band van allen, die ik op de wereld had, dien 
de Kanselarij niet heeft verbroken." 



XXV. 

JUFVROUW SNAGSBY ZIET ALLES WEL. 

Er heerscht onrust in het Cook's Hofje in C u r - 
sitor-Street. Zwarte vermoedens verdonke- 
ren dat vreedzame gewest. De Cook's Hovelin- 
gen over het algemeen zijn in hunne gewone 
gemoedsstemming, niet beter en niet erger; 
maar Snagsby is veranderd en zijn vrouwtje weet 
dit wel. 

Want Tom-All-Alone's en Lincoln's 
Inn Fields spannen zich zelven als een paar 
ontembare harddravers voor den wagen van 
Snagsby's verbeelding, en Bucket zweept ze 
voort, en de passagiers zijn Jo en mijnheer Tul- 
kinghorn; en die geheele equipage rijdt in vol- 
len ren door den , kantoorwinkel in het rond. 
Zelfs in de keuken , waar het huisgezin eet , ratelt 
zij in volle vaart om de tafel heen , wanneer 
Snagsby de eerste snede van den gebraden scha- 
penbout heeft gesneden, en dan ophoudt om 
naar den muur te staren. 

Snagsby kan niet begrijpen, hoe het komt, 
dat hij er iets mee te maken heeft. Er is ergens 
iets, dat niet deugt; maar wat het is, wat er 
van komen kan , voor wien , en van welken on- 
verwachten kant, is een verbijsterend raadsel. 
Zijne flauwe voorstelling van de hermelijnen man- 
tels en gravenkroontjes, de sterren en kouse- 
banden , die door de stoflaag van mijnheer Tul- 
kinghorn's kamer heenschitter en ; zijn eerbied 
voor de geheimen van dien besten en geheim- 
zinnigsten zijner klanten, voor wien de geheele 
rechtsgeleerde buurt ontzag koestert ; zijne her- 
innering van den geheimen mijnheer Bucket met 
zijn voorvinger en zijne vertrouwelijke manieren, 
waartegen men zich onmogelijk kan verdedigen ; 
alles overtuigt hem, dat hij deelgenoot is van 
een of ander gevaarlijk geheim , zonder te wéten 
wat dit is. En het is eene vreeselijke eigenaar- 
digheid van dezen toestand, dat in ieder uur 
van zijn dagelijksch leven, telkens als de win- 
keldeur wordt geopend , als er aan de schel 
wordt getrokken, als er een bode binnenkomt 
of een brief overgegeven wordt , dit geheim lucht 
kan krijgen, vuur kan vatten, kan ontploffen 
en — mijnheer Bucket alleen weet wie in dé 
lucht doen vliegen. 

Het is om deze reden , dat wanneer een on- 
bekend persoon in den winkel komt (gelijk vele 
onbekende personen doen) en zegt: "Is mijn- 
heer Snagsby thuis?" of met andere woorden 
dezelfde onschuldige vraag doet, Snagsby zijn 
hart bonzend tegen de schuldige borst voelt 
kloppen. Zulke vragen martelen hem zoodanig, 
dat hij, als zij door jongens gedaan worden, 
wraak neemt door hen over de toonbank heen 
een draai om de ooren te geven, en de jonge 
rekels te vragen wat zij daarmee meenen, en 
of zij niet terstond hunne boodschap kunnen 
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doen ? Hersenschimmige mannen en jongens be- 
zoeken hem gedurig in zijn slaap en beangstigen 
hem met onverklaarbare vragen; zoodat dik- 
wijls, wanneer de haan van den melkboer in 
Cursitor-Street zich op zijne gewone on- 
gerijmde manier over den morgenstond vroolijk 
maakt, Snagsby zich juist in eene crisis van 
de nachtmerrie bevindt, en zijn vrouwtje hem 
wakkerschudt en zegt: "Wat scheelt den man 
toch?" 

Dat vrouwtje zelve vergroot zijne bezwaren 
niet weinig. Te weten, dat hij haar op den 
duur een geheim onthoudt, dat hij onder alle 
omstandigheden de pijn eener gevoelige kies 
voor haar moet verbergen, welke hare scherp- 
zinnigheid hem altijd uit den mond wil bre- 
ken, geeft hem, in de tegenwoordigheid dier 
tandmeesteres , het voorkomen van een hond, 
die iets voor zijn meester f e ontveinzen heeft, 
en daarom liever naar alle andere kanten heen- 
kijkt, dan zijn blik te ontmoeten. 

De verschillende teeltenen en blijken, door 
het vrouwtje opgemerkt, gaan niet voor haar 
verloren. Zij dwingenhaar om te zeggen: "Snagsby 
heeft iets op zijn gemoed !" En zoo komt er 
achterdocht in Cook's Hofje. Van achterdocht 
tot jaloezie vindt jufvrouw Snagsby den weg 
zoo natuurlijk en gemakkelijk als van Cook's 
Hofje naar Chancery-Lane. En zoo komt de 
jaloezie in Cook's Hofje. Eens daar (en zij loerde 
daar altijd rond) , is zij zeer werkzaam en woe- 
lig in de borst van jufvrouw Snagsby — drijft 
haar aan tot een nachtelijk onderzoek van haar 
mans zakken , tot het heimelijk lezen van zijne 
brieven, tot geheime nasporingen in het jour- 
naal en grootboek , in de geldladen en de ijzeren 
kist ; tot het spionneeren aan vensters , tot het 
luisteren achter deuren, en tot een algemeen 
combineeren van allerlei omstandigheden, al- 
len even verkeerd opgevat. 

Jufvrouw Snagsby is zoo gedurig in de weer, 
dat het met al dat kraken van planken en rit- 
selen van kleeren waarlijk is alsof het in huis 
spookt. De leerlingen denken , dat er in vroeger 
tijd wel iemand in vermoord kan zijn. Gusta koes- 
tert zekere schemeringen van een denkbeeld (uit 
Tooting medegebracht , waar het onder de wees- 
kinderen heerschte) , dat er onder in den kelder 
geld is begraven , hetwelk door een oud man met 
grijzen baard wordt bewaakt, die daar in geen 
zeven duizend jaren vandaan kan, omdat hij eens 
het Onze 'Vader van achteren naar voren heeft 
opgezegd. 

"Wie was die Nimrod?" vraagt jufvrouw Snags- 
by gedurig bij zich zelve. "Wie was die dame — 
dat vrouwmensch? En wie is die jongen?" Daar 
Nimrod even dood is als de geweldige jager, wiens 
naam jufvrouw Snagsby hem heeft toebedeeld, en 
de dame niet te vinden is , vestigt zij de oogen 
van haar geest voorshands met verdubbelde waak- 
zaamheid op den jongen. "En wie," zegt jufvrouw 



Snagsby voor de duizend en eerste maal, "is 

die jongen? Wie is die !" En hier krijgt 

jufvrouw Snagsby eene inspiratie. 

Hij heeft geen ontzag voor mijnheer Chad- 
band. Neen, zeker niet, en dat kon hij na- 
tuurlijk niet hebben. Hij werd door mijnheer 
Chadband gevraagd en gedrongen — dat heeft 
zij immers met hare eigene ooren gehoord — 
om terug te komen, en zich te laten zeggen 
waar hij belanden zou, en zich door mijnheer 
Chadband te laten bekeeren; en hij kwam 
niet! Waarom kwam hij niet? Omdat een an- 
der hem zeide, dat hij niet komen moest. Wie 
zeide hem, dat hij niet komen moest? Wie? 
Ha, ha! Jufvrouw Snagsby ziet alles wel. 

Maar gelukkig (en jufvrouw Snagsby schudt 
dreigend haar hoofd met een dreigenden glim- 
lach) werd die jongen gisteren door mijnheer 
Chadband op straat ontmoet; en daar die jon- 
gen een onderwerp aan de hand doet, waar- 
over mijnheer Chadband tot stichting eener 
uitgelezene vergadering het woord wenscht te 
voeren, grijpt mijnheer Chadband hem vasten 
dreigt hem aan de politie te zullen overgeven, 
als hij den eerwaarden heer niet wijst waar 
hij woont en de belofte op zich neemt en ver- 
vult om morgenavond in Cook's Hofje te ver- 
schijnen — "mor-gena-vond," herhaalt jufvrouw 
Snagsby , alleen om meer nadruk aan die woor- 
den te geven, met nog een dreigend hoofd- 
schudden ; en morgenavond zal die jongen hier 
zijn , en morgenavond zal jufvrouw Snagsby hem 
en iemand anders in het oog houden ; en o , 
gij moogt lang uwe geheime wegen gaan (zegt 
jufvrouw Snagsby mét trotsche minachting) 
maar gij kunt mij niet blinddoeken." 

Jufvrouw Snagsby laat niemands ooren tui- 
ten , maar houdt zich doodstil. De morgen komt , 
er worden smakelijke toebereidselen gemaakt, 
en het wordt avond. Daar komt mijnheer Snagsby 
met zijn zwarten rok; daar komen de Chad- 
band's; daar komen (als het zwelgende vat 
vol is) de leerlingen en Gusta , om gesticht te 
worden; daar komt eindelijk, met zijn hangend 
hoofd en sloff enden gang, en met zijn stukje 
bonten muts in de modderige hand, waaraan 
hij pluist alsof het een ruiende vogel was, dien 
hij gevangen had en plukken wilde , eer hij hem 
rauw opat, Jo, het stichtelijke, allerstichtelijk- 
ste onderwerp, waarover mijnheer Chadband 
het woord zal voeren. 

Jufvrouw Snagsby schroeft als het ware haar 
blik aan Jo vast, zoodra hij door Gusta in het 
zijkamertje wordt gelaten. Hij ziet Snagsby aan 
op het oogenblik, dat hij binnenkomt. Ei zoo! 
Waarom ziet hij Snagsby aan? En Snagsby 
ziet hem aan. Waarom doet hij dat; of denkt 
hij, dat zijne vrouw het niet ziet? Waarom 
anders zou die blik tusschen hen gewisseld 
worden; waarom anders zou Snagsby verlegen 
worden en achter zijne hand een waarschuwend 
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kuchje kuchen? Het is zoo klaar als de dag, 
dat Snagsby de vader van dien jongen is. 

"Vrede, mijne vrienden," zegt Chadband, 
opstaande en het olieachtige zweet van zijn eer- 
waardig gezicht vegende. "Vrede zij met ons! 
Omdat," met zijn vetten glimlach, "de vrede 
niet tegen ons kan zijn , omdat hij voor ons 
moet zijn; omdat hij niet verhardend is, omdat 
hij verzachtend is; omdat hij geen krijg voert 
gelijk de draak, maar naar ons toe komt ge- 
vlogen gelijk de duif. Daarom , mijne vrienden , 
vrede zij met ons! Gij menschelijke jongen, kom 
vooruit I" 

Zijne gevleeschte hand uitstrekkende, legt 



uwe vordering , tot uw nut , t o t uw profijt , 
tot uw welzijn., tot uwe verrijking I Mijn jonge 
vriend , zet u op dit bankje." 

Jo, zich naar het schijnt verbeeldende, dat 
de eerwaarde heer zijn haar wil snijden, be- 
schermt zijn hoofd met beide armen , en wordt 
met groote moeite en na veel tegensporrelens 
tot zitten gebracht. 

Nadat hij eindelijk als eene ledepop in pos- 
tuur is gezet, plaatst Chadband zich achter de 
tafel, steekt zijn berenpoot op en zegt: "Mijne 
vrienden!" Dit is het sein voor de geheele 
vergadering om zich insgelijks in postuur te 
zetten. De leerlingen grinniken heimelijk en 




"zeg eens, waar zijn uw vader en moeder gebleven?" (blz. 179). 



Chadband die op Jo's arm, en bedenkt zich 
waar hij hem zal plaatsen. Jo, zeer twijfelachtig 
omtrent de voornemens van zijn eerwaarden 
vriend, en lang niet gerust, dat hem niet iets 
gedaan zal worden, dat hem pijn zal doen, 
mompelt : "Laat me los. Ik heb u nooit tets in 
den weg gelegd. Laat me los!" — "Neen, mijn 
jonge vriend," antwoordt Chadband zoetsappig; 
"ik wil u niet loslaten. En waarom niet? Omdat 
ik een arbeider in den wijngaard ben, omdat 
ik een zwoeger en slover ben, omdat gij aan 
mij zijt overgeleverd en tot een kostbaar werk- 
tuig in mijne handen zijt geworden. Mijne vrien- 
den , o , mocht ik dit werktuig zoo gebruiken , 
dat het strekken mocht tot uw voordeel, tot 



stooten elkander aan. Gusta zinkt in eene sta- 
rende verstrooiing, samengesteld uit botte be- 
wondering voor mijnheer Chadband en uit me- 
delijden met den armen verworpeling , wiens 
toestand zoo weinig van den haren verschilt. 
Jufvrouw Snagsby legt stil hare loopjes bus- 
kruit, Jufvrouw Chadband schikt zich met een 
knorrig gezicht bij het vuur en warmt hare 
knieën; daar zij dit gevoel zeer bevorderlijk voor 
de aandacht vindt. 

Nu gebeurt het, dat Chadband eene preek- 
stoel-gewoonte heeft, om een of ander lid der 
gemeente in het oog te vatten, e'n te spreken 
alsof hij met dien persoon in het bijzonder 
redeneerde, van wien dan verwacht wordt, 
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dat hij zich nu en dan tot een zucht, een 
snik, een gebrom of ander blijk van innerlij- 
ken strijd zal laten bewegen, hetwelk dan 
door eene andere bejaarde dame in de naaste 
bank wordt herhaald, en zoo gelijk een pand- 
spelletje door den kring der lichtst aandoen- 
lijke zondaren wordt voortgezet, en. gelijk de 
toejuiching in het parlement, dienstig is om den 
spreker in vuur te houden. Alleen uit ge- 
woonte heeft Chadband bij het zeggen van 
"mijne vrienden!" de oogen op Snagsby geves- 
tigd, en blijft hij dien ongelukkigen kantoor- 
winkelier, die reeds verlegen genoeg is, tot 
den onmiddellijken ontvanger zijner redevoe- 
ring maken. 

"Wij hebben hier onder ons, mijne vrien- 
den," zegt Chadband, "een heiden en afgo- 
dendienaar , een bewoner der tenten van T o m- 
A 1 1 - A 1 o n e's , een zwerveling over de opper- 
vlakte der aarde. Wij hebben hier onder ons," 
en terwijl Chadband dit punt met zijn vuilen 
duimnagel demonstreert, ziet hij Snagsby met 
een olieachtigen glimlach aan, om aan te dui- 
den, dat hij hem terstond met een argument 
overhoop zal gooien, als hij niet reeds op den 
grond ligt, "een jongen en een broeder, ver- 
stoken van ouders, verstoken van betrekkin- 
gen, verstoken van kudden schapen en runde- 
ren, verstoken van goud en zilver en kostbare 
steenen. Nu, mijne vrienden, waarom, zeg ik, 
is hij verstoken van deze bezittingen ? Waarom ? 
Waarom ?" Chadband zegt dit op een toon alsof 
hij Snagsby een nieuw, zeer schrander en 
moeielijk raadseltje opgaf en hem drong om het 
niet op te geven. 

Snagsby, bedremmeld door den geheimzin- 
nigen blik, dien zijn vrouwtje hem heeft toe- 
geworpen — juist op het oogenblik toen Chad- 
band het woord "ouderen" uitsprak — laat 
zich verleiden tot het bescheidene gezegde : "Ik 
weet het waarlijk niet, mijnheer." Deze stoor- 
nis doet jufvrouw Chadband een paar toornige 
oogen opslaan, en jufvrouw Snagsby "Foei!" 
roepen. 

"Ik hoor eene stem ," zegt Chadband. "Is 
het eene zachte, stille stem, mijne vrienden? 
Ik vrees van neen , hoewel ik gaarne wil ho- 
pen. .." — "Ha!" voegt jufvrouw Snagsby er 
tusschen. — "Die zegt, ik weet het niet. Dan 
zal ik u zeggen waarom. Ik zeg, deze broeder, 
hier onder ons tegenwoordig, is verstoken van 
ouders, verstoken van betrekkingen, verstoken 
van kudden schapen en runderen, verstoken 
van goud , van zilver en kostbare steenen , 
omdat hij verstoken is van het licht , dat som- 
migen van ons beschijnt. Wat is dat licht? 
Wat is het? Ik vraag u, wat is dat licht?" 

Chadband trekt zijn hoofd terug en zwijgt, 
maar Snagsby laat zich niet weder tot eene 
onvoorzichtigheid verlokken. Wederom over de 
tafel leunende, schijnt Chadband wat hij ver- 



der te zeggen heeft, met den bovengemelden 
duimnagel, in Snagsby te willen inboren. 

"Het is," zegt hij, "de straal der stralen , de 
zon der zonnen , de maan der manen , de ster 
der sterren. Het is het licht der wa-a-arheid." 

Chadband rekt zich uit en ziet Snagsby ze- 
gevierend aan , alsof hij wel eens wilde weten 
hoe hem dat bekomen is. 

"De wa-a-arheid," zegt Chadband, hem we- 
der aanvallende. "Zeg mij niet, dat zij niet 
de lamp der lampen is. Ik zeg u, zij is het. 
Ik zeg ' u , millioenen malen , zij is het. Zij is 
het. Ik zeg u, dat ik het u verkondigen zal, 
hetzij het u behage of niet; ja, dat ik, hoe 
minder het u behaagt, het u des te meer zal 
verkondigen. Met eene spreektrompet! Ik zeg 
u , dat gij , als gij daartegen opstaat , zult val- 
len, zult verpletterd worden, zult vergruisd 
worden , zult vermorseld worden." 

Daar deze welsprekende uitboezeming — wel- 
ker kracht door de aanhangers van mijnheer 
Chadband zeer bewonderd werd — niet alleen 
gestrekt heeft om den spreker ongemakkelijk 
warm te doen worden, maar ook om den on- 
schuldigen Snagsby voor te stellen in het licht 
van een gezworen vijand der deugd, met een 
voorhoofd van metaal en een hart van diamant , 
wordt die ongelukkige winkelier hoe langer hoe 
meer verlegen. Hij is reeds diep ter neer ge- 
slagen en weet niet meer hoe zich te houden , 
op het oogenblik dat Chadband hem geheel 
toevallig de rest geeft. 

"Mijne vrienden," hervat hij, nadat hij zijn 
vet hoofd eenigen tijd heeft gewreven — en 
het rookt zoodanig, dat hij er zijn zakdoek aan 
schijnt aan te steken , daar deze insgelijks be- 
gint te rooken, "om het onderwerp te vervol- 
gen, dat wij met onze geringe gaven trachten 
toe te lichten , zullen wij in een geest van liefde 
onderzoeken , wat die wa-a-arheid is , waarvan 
wij hebben gesproken. Want, mijne jonge vrien- 
den," — hier richt hij zich, tot hun schrik, 
eensklaps tot de leerlingen en Gusta — "in- 
dien de dokter mij zegt , dat calomel of mus- 
kus goed voor mij is, mag ik natuurlijk vragen, 
wat is calomel, en wat is muskus. Ik mag 
wenschen daarvan onderricht te worden, eer- 
ik een van beiden inneem. Nu mijne jonge 
vrienden, wat is dan wa-a-arhèid? Eerstelijk 
(in den geest van liefde) wat is de gewone 
soort van wa-a-arheid — het werkpakje — de 
dagelijksche dracht — mijne jonge vrienden. 
Is zij bedrieglijkheid?" — "Ha!" valt jufvrouw 
Snagsby hierop in. — "Is zij verzwijging?" 

Jufvrouw Snagsby ontkent dit door te hui- 
veren. 

"Is zij geveinsdheid?" 

Jufvrouw Snagsby schudt haar hoofd. 

"Neen, mijne vrienden, zij is geen van deze. 
Geen van deze namen komt haar toe. Toen deze 
jonge heiden , thans onder ons — die nu in slaap 
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is, mijne vrienden, daar het zegel der onver- 
schilligheid en des verderfs op zijne oogleden 
is gezet ; maar wekt hem niet , want het is be- 
hoorlijk, dat ik om zijnentwil moet worstelen, 
en strijden , en overwinnen — toen deze jonge 
verharde heiden ons een sprookje van Rood- 
kousje , van eene dame en een souverein ver- 
telde, was dat de wa-a-arheid? Neen. Of zoo 
al gedeeltelijk, was het de geheele en zuivere 
wa-a-arheid? Neen, mijne vrienden, neen." 

Indien Snagsby den blik van zijn vrouwtje 
kon wederstaan, die door zijne oogen, de ven- 
sters zijner ziel, binnendringt en geheel zijn 
binnenste doorzoekt, zou hij een ander moe- 
ten wezen dan hij is. Hij zit versuft en ver- 
slagen. 

"Of mijne jeugdige vrienden ," vervolgt Chad- 
band , tot de laagte van hun begrip afdalende , 
terwijl zijn vettige glimlach aanduidt, dat hij 
daartoe zeer diep naar beneden moet komen, 
"indien de meester van dit huis uitging in de 
stad en daar een aal zag, en terugkomende de 
meesteres van dit huis tot zich riep en zeide : 
"Sara, verheug u met mij , want ik heb een 
olifant gezien!" zou dat wa-a-arheid zijn?" 

Jufvrouw Snagsby is tot tranen bewogen. 

"Of onderstelt eens, mijne jeugdige vrien- 
den, dat hij een olifant zag, en terugkomende 
zeide: "Zie, de stad is ledig, ik heb maar een 
aal gezien," zou dat wa-a-arheid zijn?" 

Jufvrouw Snagsby snikt hardop. 

"Of onderstelt, mijne jeugdige vrienden," 
vervolgt Chadband, door dit geluid aangemoe- 
digd, "dat de onnatuurlijke ouders van dezen 
sluimerenden heiden — want ouders heeft hij 
gehad, mijne jeugdige vrienden, zonder eeni- 
gen twijfel — na hem voor de wolven en de gieren 
en de wilde honden en de jonge gazellen en 
de slangen te hebben geworpen, terugkeerden 
naar hunne woning en zich tot hunne pijpen 
en kannen, hun spelen en dansen, hunne ge- 
giste dranken, hun ossenvleesch en hun ge- 
vogelte begaven, zou dat wa-a-rheid zijn?" 

Jufvrouw Snagsby antwoordt hierop door zich 
aan een zenuwtoeval over te geven, niet als 
eene lijdzame prooi, maar met zooveel misbaar , 
dat Cook's Hofje van haar gegil weergalmt. Ein- 
delijk blijft zij zoo stijf als een boom liggen, 
en moet de trap worden opgedragen, gelijk 
men eene piano zou doen. Na een onbeschrij- 
felijk lijden, dat de grootste ontsteltenis ver- 
oorzaakt , wordt zij door boden uit de slaapka- 
mer voor vrij van pijn maar zeer afgemat ver- 
klaard; in welken staat van zaken haar man, 
die bij dat piano-dragen erg gestooten en ge- 
trapt is geworden , het zeer schroomvallig waagt , 
in de voorkamer van achter de deur te komen. 

Al dien tijd is Jo op de plek blijven staan 
waar hij wakker is geworden, gedurig aan zijne 
muts plukkende en pluisjes in zijn mond ste- 
kende. Hij spuwt ze met een gezicht van wroe- 



ging weder uit, want hij gevoelt wel, dat hij 
een onverbeterlijke deugniet is, en dat het 
hem niet helpt zich te willen wakker houden, 
want dat hij nooit iets leeren zal. Schoon het 
wel wezen kan, Jo, dat er eene geschiedenis 
is, zoo treffend en belangrijk, zelfs voor zielen 
zoo nabij aan de redelooze dieren verwant als 
de uwe, en waarin daden verhaald worden, 
die op deze aarde door gemeene menschen zijn 
verricht, dat indien de Chadband' s zich zelven 
uit het licht nemende , u die maar met eerbie- 
dige eenvoudigheid wilden verhalen , haar niet 
wilden opsieren, haar maar voor welsprekend 
genoeg wilden houden, zonder hunne beschei- 
dene hulp — zij u misschien wel wakker zou 
houden en gij er nog uit zoudt kunnen leeren ! 
Jo heeft nooit van zulk een boek gehoord. 
De schrijver daarvan en de eerwaarde heer 
Chadband zijn hem even onverschillig — be- 
halve, dat hij den eerwaarden heer Chadband 
kent, en liever een uur lang voor hem zou wil- 
len wegloopen dan vijf minuten naar hem luis- 
teren. "Het helpt mij niets, dat ik langer 
hier sta te wachten," denkt Jo. "Mijnheer Snags- 
by zal mij van avond toch niets zeggen." En 
hij sloft naar beneden. 

Maar beneden is de goedhartige Gusta, die 
zich aan de leuning van de keukentrap vast- 
houdt en tegen een toeval kampt , dat nog twijfel- 
achtig is , hoewel zij het reeds bij het gillen 
harer meesteres heeft voelen opkomen. Zij heeft 
haar eigen avondmaal , brood en kaas — om het 
aan Jo te geven, met wien zij het nu voor de 
eerste maal waagt een paar woorden te wis- 
selen. 

"Hier hebt ge wat te eten, arme jongen," 
zegt Gusta. — "Dankje," zegt Jo. — "Hebt gij 
honger?" — - "Dat zou ik denken," zegt Jo. — 
"Zeg eens, waar zijn uw vader en moeder ge- 
bleven ?" 

Jo houdt op in het midden van een hap en 
blijft versteend staan kijken ; want dit armhuis- 
weesje heeft hem op den arm geklopt, en het 
is de eerste maal in zijn leven, dat eene on- 
bezoedelde hand hem zoo aanraakt. 

"Ik heb nooit iets van hen geweten ," zegt 
Jo. — "Ik ook nooit van de mijne," roept Gusta 
uit. Zij bedwingt de voorboden van een toeval, 
maar schijnt van iets te schrikken en snelt 
naar beneden. 

"Jo," fluistert Snagsby zachtjes, terwijl de 
jongen op de trap staat te dralen. — "Hier 
ben ik, mijnheer Snagsby." — "Ik wist niet 
waar gij waart — hier is nog eene halve kroon, 
Jo. Gij hebt wel gedaan, dat gij niets van die 
dame hebt gezegd , op dien avond toen wij te 
zamen uit waren. Dat zou maar moeite geven. 
Gij kunt u niet te stil houden , Jo." — "Ik kan 
wel zwijgen, mijnheer." 
En zoo goedennacht. 
Eene spookachtige schaduw , met eene nacht- 
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muts op, volgt den kantoorwinkelier naar de 
kamer, waaruit hij gekomen is , en zweeft hoo- 
gerop. En voortaan wordt hij , waarheen hij ook 
gaan mag, door eene andere schaduw dan de 
zijne vergezeld , die hem nauwelijks minder ge - 
trouw en nauwelijks minder stil is dan zijne 
eigene. En in welk een nevelgewest van ge- 
heimen zijne eigene schaduw zich mag bege- 
ven , laten allen , die in deze geheimen betrok- 
ken zijn, zich hoeden! Want de waakzame juf- 
vrouw Snagsby is daar insgelijks — been van 
zijn been, vleesch van zijn vleesch, schaduw 
van zijne schaduw. 



XXVI. 

. SCHERPSCHUTTERS. 

De winterochtend , die met doffe oogen en 
een vaalbleek gezicht op de nabuurschap van 
Leicester Square nederziet, vindt zijne be- 
woners zeer ongenegen om uit bed te komen. 
De meesten van hen staan in het helderste 
jaargetijde niet vroeg op, daar zij. nachtvoge- 
len zijn, die slapen wanneer de zon hoog aan 
den. hemel prijkt, en klaar wakker zijn en naar 
prooi zoeken wanneer de sterren schijnen. Ach- 
ter morsige gordijnen , op bovenkamers en vlierin- 
gen , zich meer of minder achter valsche na- 
men, valsch haar, valsche titels, valsche ju- 
weelen en valsche geschiedenissen verschuilende, 
ligt eene kolonie van avonturiers nog in den 
eersten slaap. Ridders van het groene laken , 
die bij ondervinding van buitenlandsche galeien 
en inlandsche tredmolens zouden kunnen spre- 
ken ; spionnen van krachtige gouvernementen , 
die eeuwig van zwakheid en ellendige vrees 
beven; in het achterspit geraakte verraders, 
lafaards , bruteurs , spelers , zwendelaren en val- 
sche getuigen; sommigen onder hunne smerige 
plunje met het brandijzer gemerkt; allen met 
meer wreedheid in hun binnenste dan Nero 
had en met meer misdaden dan Newgate 
heeft. Want, hoe slecht de duivel in grof duf- 
fel en een linnen kiel kan wezen (en in beide 
kan hij zeer slecht zijn), hij is een slimmer, 
hardvochtiger, onverdraaglijker duivel, wanneer 
hij eene speld voor de borst steekt, zich een 
gentleman noemt , op eene kaart of eene 
kleur zet, een partijtje biljart en iets van wis- 
selt] es en acceptatiën weet, dan in eenige an- 
dere gedaante, die hij aanneemt. En in zulk 
eene gedaante zal mijnheer Bucket, wanneer 
hij verkiest, hem in de nabijheid van Leices- 
ter Square vinden om dwalen. 

Doch de winterochtend roept hem niet en 
wekt hem niet. Hij wekt mijnheer George van 
de schermschool en zijn dienaar. Zij springen 
overeind , rollen hunne matrassen op en ber- 
gen ze weg. Nadat mijnheer George zich voor 



een spiegeltje van het kleinste soort heeft ge- 
schoren, stapt hij blootshoofds en met bloote 
borst naar de pomp op de plaats, en komt 
weldra terug, blinkende van het wrijven met 
gele zeep en buitengemeen koud water. Ter- 
wijl hij zich met een gro ven handdoek afdroogt , 
proest hij gelijk een pas bovengekomen duiker; 
en hoe meer hij zijne gekroesde haren wrijft, 
des te dichter en stijver krullen zij om zijne 
door de zon gebruinde slapen , zoodat het schijnt , 
dat ze nooit door een minder geweldig instru- 
ment dan eene ijzeren hark of een roskam uit 
elkander konden gehaald- worden. Terwijl hij 
wrijft en poetst, snuift en blaast, zijn hoofd 
nu naar den eenen dan naar den anderen 
kant keert, om met meer gemak het vel van 
zijn hals te kunnen schuren, en zijn lichaam 
ver vooroverbuigt , om het nat van zijne krijgs- 
haftige beenen te houden , kijkt Phil , die op 
zijne knieën het vuur aanlegt, naar hem op, 
alsof hij er schoon genoeg van werd, dat hij 
een ander zich zoo ziet wasschen, en het hem 
voor den geheelen dag genoeg opfrischte als 
hij maar de overtollige gezondheid opving, die 
zijn meester in het rond spat. 

.Wanneer mijnheer George droog is, gaat hij 
aan het wérk om zijn hoofd te borstelen, met 
twee harde borstels te gelijk, en zoo ongenadig , 
dat Phil, die met zijn schouder tegen den muur 
de zaal rondschuift om den vloer te vegen, er 
zijne oogen van dichtknijpt. Na dit borstelen is 
het toilet van mijnheer George spoedig geheel 
voltooid. Hij stopt zijne pijp, steekt ze aan, en 
stapt onder het rooken , volgens gewoonte , op 
en neer, terwijl Phil het ontbijt gereedmaakt 
en daardoor een krachtigen reuk van warme 
broodjes en koffie doet opgaan. Hij rookt deftig 
en stapt in den paradepas. Misschien is deze 
pijp 'aan de nagedachtenis van Gridley in zijn 
graf gewijd. 

"En zoo, Phil," zegt George, nadat hij de 
zaal verscheidene malen stilzwijgend op en neer 
heeft gewandeld, "hebt gij verleden nacht ge- 
droomd, dat ge buiten op het veld waart?" 

Phil had dit, met groote verwondering, bij 
het opstaan verteld. 

"Ja, kommandant." — "En hoe zag het er 
daar wel uit?" — "Dat weet ik haast niet te 
zeggen , kommandant ," antwoordt Phil , zich be- 
denkende. — "Waaraan zaagt ge dan, dat ge 
buiten op het veld waart ?" — "Aan het gras , 
geloof ik , en aan de zwanen daarop ," zegt 
Phil, na nog eene poos bedenkens. — "Wat 
deden die zwanen op het gras?" — "Zij aten 
er van, geloof ik," zegt Phil. 

De meester hervat zijne wandeling en de die- 
naar zijne taak om het ontbijt gereed te maken. 
Die taak had niet lang behoeven te duren , daar 
zij zich beperkte tot het opzetten van een zeer 
eenvoudig ontbijt voor twee personen en het 
braden van een sneedje spek boven het vuur 
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in den roestigen haard; maar daar Phil voor 
ieder voorwerp, dat hij moet halen, een aan- 
merkelijk gedeelte der zaal moet langs schar- 
relen en nooit twee dingen te gelijk brengt, 
is er tamelijk veel tijd toe noodig. Eindelijk is 
het ontbijt gereed. Zoodra Phil dit aankondigt, 
klopt George zijne pijp uit, zet. haar in het 
hoekje van den haard en neemt plaats. Nadat 
hij zich bediend heeft, volgt Phil zijn voorbeeld , 
zich aan het uiterste einde van het langwerpig 
ronde tafeltje zettende, en zijn bord op zijne 
knieën nemende , hetzij uit nederigheid , ot om 
zijne zwarte handen te verbergen , of omdat dit 
zoo zijne natuurlijke manier van eten is. 

"Het veld," zegt George, met mes en vork 
schermutselende , "wel ik geloof, dat gij nog 
nooit het veld hebt gezien, Phil?" — "Ik heb 
eens de moerassen gezien," zegt Phil, wel- 
tevreden voortkauwende. — "Welke moeras- 
sen?'' — "De moerassen, gouverneur," ant- 
woordt Phil. — "Waar liggen die?" — "Ik 
weet niet waar zij liggen, kommandant, maar 
ik heb ze gezien. Zij waren plat, en er hing 
een dikke mist over." 

Gouverneur en kommandant zijn woorden , 
die Phil bij afwisseling gebruikt; beide duiden 
evenveel eerbied aan en zijn op niemand anders 
toepasselijk dan op mijnheer George. 

"Ik ben buiten op het land geboren , Phil." 
— "Zoo waarlijk, kommandant!" — "Ja, en 
daar groot gebracht." 

Phil trekt zijne eenige wenkbrauw op, en 
nadat hij , om zijne belangstelling te toonen , 
zijn meester eerbiedig heeft aangestaard, ver- 
zwelgt hij een grooten slok koffie en blijft nog 
staren. 

"Er is geen geluid van een vogel, dat ik niet 
ken," zegt George. "Er zijn weinig Engelsche 
bladeren of bessen , die ik niet zou weten te 
noemen. Er zullen niet veel boomen zijn , waar 
ik nog niet zou kunnen inklimmen , als het mij 
gezet werd. Ik was eens een echte boerenjon- 
gen. Mijne goede moeder woonde buiten." — 
"Zij moet eene knappe oude dame geweest zijn , 
gouverneur," merkt Phil aan. — "Ja, en nog 
zoo oud niet, vijf en dertig jaren geleden*," 
zegt George. "Maar ik zou wel durven wedden, 
dat zij op haar negentigste jaar nog zoo recht 
moest wezen als ik, en haast even breed in 
de schouders." — "Is zij op haar negentigste 
jaar gestorven, gouverneur?" vraagt Phil. — 
"Neen. Malligheid! Laat haar maar met rust; 
God zegene haar," zegt de dragonder. "Wat 
brengt me nu boerenjongens , wegloopers en 
deugnieten in het hoofd? O ja, dat hebt gij 
gedaan. Dus hebt ge nooit het veld gezien , 
behalve de moerassen, en in uw droom?" 

Phil schudt zijn hoofd. 

"Zoudt gij het wel willen zien?" — "Och 
neen , ik kan niet zeggen , dat ik daar bijzonder 
naar verlang," zegt Phil. — "Gij hebt genoeg 



aan de stad , niet waar ?" — "Wel , ziet ge , 
kommandant," antwoordt Phil, "ik ben met 
niets anders bekend, en ik twijfel of ik niet 
al wat te oud word om smaak in nieuwtjes te 
krijgen." — "Hoe oud zijt ge dan al, Phil?" 
vraagt George , ophoudende terwijl hij het dam- 
pende schoteltje aan den mond brengt. — "Ik 
ben iets met een acht er bij ," zegt Phil. "Tach- 
tig kan het niet zijn , en achttien ook niet. Het 
is ergens daar tusschen in." 

George zet langzaam zijn schoteltje neer, 
zonder den inhoud te proeven , en begint lachen- 
de: "Wel, wat drommel, Phil...," maar zien- 
de, dat Phil op zijne zwarte vingers telt, be- 
denkt hij zich en zwijgt. 

"Ik was juist acht jaren ," zegt Phil , "vol- 
gens de kerspel-rekening , toen ik met den ketél- 
lapper meeging. Ik was om eene boodschap 
gestuurd en zie hem zitten naast een oud ge- 
bouw bij een vuurtje, geheel alleen en heel 
genoeglijk. En hij zegt: "Zoudt ge wel met mij 
willen meegaan, manneke?" Ik zeg ja, en hij 
en ik en het vuur gaan te zamen naar C Ier- 
ken we 11 naar huis. Dat was op A.pril-gekken- 
dag. Ik had toen tien leeren tellen. En toen 
het weer April-gekken-dag werd , zeide ik bij 
mij zelven: "Nu, oude jongen, zijt gij één en 
een acht er bij. Op April-gekken-dag daarna 
zeide ik : "Nu , oude jongen , zijt ge twee en een 
acht er bij." Na verloop van tijd kom ik tot 
tien en een acht er bij ; twee tienen en een 
acht er bij. Toen ik zoover gekomen was, liep 
het mij te hoog; maar zoo is het hoe ik altijd 
weet, dat er een acht bij is." — "Zoo!" zegt 
George, zijn ontbijt hervattende. "En waar is 
de ketellapper ?" — "De drank bracht hem in 
het hospitaal , gouverneur ; en het hospitaal 
zette hem — in eene glazen kast , heb ik ge- 
hoord," antwoordt Phil geheimzinnig. — "En 
toen werdt gij bevorderd? Toen naamt gij de 
zaak over?" — "Ja, kommandant, toen nam 
ik de zaak over, zooals zij dan was. De toer 
beduidde niet veel — om Saffron Hill, 
Hatton Garden, Clerkénwell, Smiffeld 
en daar , — eene arme buurt , waar zij de ketels 
gebruiken tot zij het lappen niet meer waard 
zijn. De meeste reizende ketellappers plachten 
bij ons te komen logeeren; dat bracht mijn 
meester de beste winst aan. Maar bij mij kwa- 
men zij niet. Ik was niet zooals hij. Hij kon 
een aardig liedje voor hen zingen. Dat kon ik 
niet. Hij kon een deuntje voor hen spelen, op 
wat voor pot men maar wilde, als het maar 
ijzer of tin was. Ik kon nooit iets met een pot 
doen , behalve hem lappen of er in koken — 
ik had geen aanleg voor muziek. Behalve dat 
was ik te leelijk , en hunne vrouwen klaagden 
over mij." — "Dan zagen zij al heel nauw. 
Gij zoudt toch wel onder den hoop kunnen 
doorgaan, Phil," zegt George met een schert- 
senden glimlach. — "Neen, gouverneur," ant- 
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woordt Phil, zijn hoofd schuddende, "dat zou ' 
ik niet. Toen ik bij den ketellapper kwam schikte 
ik nog al , schoon er niet op te roemen was ; 
maar doordien ik, toen ik jong was, het vuur 
met mijn mond moest uitblazen en zoo mijn 
gezicht blakerde, mijne haren afzengde en ge- 
durig den rook inslikte ; en doordien ik telkens 
ongelukken kreeg met mij aan heet metaal te 
branden en daar litteekens van hield ; en door- 
dien ik, toen ik ouder werd, telkens een krab- 
bel-vuistje met den ketellapper had als hij wat 
te veel had gedronken — en dat had hij haast 
altijd — was mijn mooi toen al een heel won- 
derlijk mooi geworden. En later , met die twaalf 
jaren in eene donkere smederij , waar de werk- 
lieden er veel van hielden om elkander potsen 
te spelen , en met dat ongeluk in de gasfabriek , 
toen ik half geblakerd werd , en met dat bij 
den vuurwerkmaker, toen ik aan het vormen 
vullen was en uit het venster vloog, ben ik 
leelijk genoeg geworden om mij in een spel 
te laten kijken." 

Met het voorkomen der grootste tevreden- 
heid in dien toestand berustende, verzoekt Phil 
om nog een kop koffie. Onder het drinken zegt hij : 

"Het is na dat in de lucht vliegen bij den 
vuurwerkmaker, dat ik u het eerst gezien heb, 
kommandant ; weet gij nog wel ?" — "Ja zeker , 
Phil. Gij waart toen aan het kuieren in de zon." 

— "Ik krabbelde langs een muur , gouverneur." 

— "Zoo was het ook, Phil, met uw schouder 
er tegen aan. . ." — "Met eene slaapmuts op !" 
roept Phil opgewonden uit. — "Met eene slaap- 
muts op." — "En dan scharrelde ik nog met 
twee stokken !" roept Phil , nog meer opgewon- 
den. — "Met twee stokken. En toen. . ." — "Toen 
blijft gij staan," zegt Phil, kopje en schoteltje 
neerzettende en haastig zijn bord van zijne knieën 
schuivende, "en zegt tegen mij: "Zoo, kame- 
raad! Ge zijt in den slag geweest!" Ik zeide 
toen niet veel tegen u, kommandant, want ik 
was verbaasd , dat iemand , zoo sterk en gezond 
als gij , staan bleef om zulk een kreupelen scher- 
minkel aan te spreken. Maar gij zegt tegen mij , 
zoo hartig uit de borst als maar mogelijk was, 
zoodat het wel naar een glas van wat warms 
geleek: "Wat voor ongeluk hebt gij gekregen? 
Gij hebt u erg bezeerd. Wat scheelt er aan, 
oude jongen? Beur u wat op, en vertel het 
mij eens!" Mij opbeuren! Ik was al opgebeurd. 
Ik zeg u dat, en gij zegt nog meer, en ik zeg 
nog meer , en gij zegt nog meer , en hier ben ik , 
kommandant. Hier ben ik , kommandant I" roept 
Phil uit, springt van zijn stoel op, en begint 
in de schuinte weg te schuiven. "Als er eene 
schijf te kort komt , of het de zaak voordeelig 
kan zijn , laat de klanten dan maar op mij 
mikken. Zij kunnen mijn mooi niet bederven. 
Ik sta voor alles. Kom maar op! Als zij iemand 
zoeken om tegen te boksen , laten zij maar tegen 
mij boksen. Zij behoeven mijn hoofd niet te 



ontzien. Ik geef er niet om. Willen zij wor- 
stelen , om den slag te krijgen om iemand neer 
te smakken, op de manier van Cornwall, De- 
vonshire of Lancashire, laten zij mij maar ne- 
men. Zij zullen mij geen zeer doen. Ik ben in 
mijn leven op allerlei manieren gesmakt en 
gesmeten." 

Onder deze met alle kracht ontboezemde aan- 
spraak, die met bewegingen gepaard gaat, 
welke de verschillende opgenoemde lichaams- 
oefeningen moeten voorstellen, schuift Phil 
Squod drie zijden der zaal langs , en laveert 
dan met een laag gedoken hoofd op eens op 
zijn kommandant aan, alsof hij dezen met 
zijn hoofd wilde stooten, welk gebaar echter 
niets anders moet beduiden dan zijne bereid- 
willigheid tot alle mogelijke dienstbewijzen. 
Daarna begint hij met het ontbijt weg te ruimen. 

George lacht eens hartelijk, klopt hem op 
den schouder, en helpt hem vervolgens om de 
zaal in orde te brengen. Dit gedaan zijnde be- 
gint hij eenige gymnastische oefeningen, ver- 
volgens weegt hij zich, en begrijpende, dat hij 
"te veelgevleescht" wordt, neemt hij eene dra- 
gonderssabel en gaat met deftigen ernst' alleen 
aan het schermen. Ondertusschen is Phil aan 
zijne gewone tafel aan het werk gegaan, waar 
hij schroeven los- en vastdraait, poetst en vijlt, 
in kleine openingen blaast en zich zoo hoe 
langer hoe zwarter maakt , en alles uiteen schijnt 
te nemen en ineen te zetten wat maar aan een 
geweer uiteen te nemen en ineen te zetten is. 

Meester en knecht worden eindelijk gestoord 
door voetstappen in den gang, die zeer onge- 
woon klinken, en dus de komst van een on- 
gewoon bezoek aanduiden. Deze voetstappen, 
al nader en nader bij de zaal komende, bren- 
gen eene groep binnen, die op het eerste ge- 
zicht bij geen anderen dag van het jaar schijnt 
te passen dan bij den vijfden November, — 
het is alsof men den trein van Guy Fawkes 
ziet aankomen. 

De troep bestaat uit eene leelijke, ineenge- 
zakte figuur , door twee personen op een stoel ge- 
dragen , en vergezeld door een mager vrouwsper- 
soon, met een gezicht als een uitgedroogd masker, 
die men denken zou, dat aanstonds de bekende 
verzen wilde gaan opzeggen , ter gedachtenis van 
den tijd toen men Oud-Engeland in de lucht wilde 
laten vliegen, indien zij hare lippen niet zoo 
kwaadaardig dichtgeknepen hield . Eindelijk wordt 
de stoel neergezet , en de daarop zittende figuur 
brengt hijgende uit : "Och Heere, Heere ! Wat ben 
ik geschud!" en vervolgt daarop : "Hoe vaart ge, 
beste vriend , hoe vaart ge !" Nu herkent George 
in deze processie den eerwaardigen ouden heer 
Smallweed, die een luchtje schept, door zijne 
kleindochter Judy als lijfwacht vergezeld. 

"Mijnheer George, mijn lieve vriend," zegt 
grootvader Smallweed , zijn rechterarm van den 
hals van een zijner dragers losmakende, wien 
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hij onderweg bijna heeft geworgd. "Hoe vaart 
gij ? Gij zijt wel' verwonderd mij hier te zien , 
lieve vriend." — "Het zou mij haast niet meer 
verwonderd hebben als ik uw vriend uit de 
City gezien had," antwoordt George. — ''Ik 
ga zeer zelden uit," zegt Smallweed hijgende. 
"Ik ben in geene maanden uit geweest. Het 
geeft mij veel moeite en kosten. Maar ik ver- 
lang zoo u te zien , mijn beste mijnheer George. 
Hoe vaart gij, mijnheer?" — "Ik ben wel ge- 
noeg," antwoordt George. "Gij ook, hoop ik." 

— "Gij kunt niet te wel varen , mijn lieve 
vriend," en mijnheer Smallweed vat hem bij 
beide handen. "Ik heb mijne kleindochter Judy 
meegebracht. Ik kon haar niet thuis houden. 
Zij 'verlangde zoo om u te zien." — "Hm! Zij 
blijft er nog al bedaard bij ," mompelt George. 

— "Zoo hebben wij een' huurkoetsje genomen , 
en een stoel daarin gezet, en hier even om 
den hoek hebben zij mij uit het koetsje getild 
en mij hier naar toe gedragen , opdat ik mijn 
lieven vriend eens in zijn eigen gedoe mocht 
zien ! Dit ," zegt grootvader Smallweed , den 
drager bedoelende, die gevaar heeft geloopen 
van geworgd te worden en nu nog zijne keel 
bevoelt, "is de voerman. Hij krijgt niets extra. 
Het is volgens afspraak in zijne vracht begre- 
pen. Dezen man," den anderen drager, "hebben 
wij op straat aangenomen voor een pintje bier. 
Dat maakt een dubbeltje. Judy, geef dien man 
een dubbeltje. Ik wist niet, dat gij een eigen 
werkman hier hadt, mijn lieve vriend, want 
dan hadden wij dien man niet noodig gehad." 

Grootvader Smallweed bedoelt Phil , naar wien 
hij met een angstigen blik en een gesmoord: 
"Och hemeltje!" omkijkt. Oppervlakkig be- 
schouwd is zijne vrees niet ongegrond, want 
Phil, die de verschijning met de zwart fiuwee- 
len muts nog nooit heeft gezien, is met een 
geweer in de hand blijven staan, bijna in de 
houding alsof hij voornemens was om op den 
ouden heer Smallweed , wien hij voor een ouden, 
leelijken vogel van het kraaiengeslacht kan 
houden , los te drukken. 

. "Judy, mijn kind," zegt grootvader Small- 
weed, "geef dien man zijn dubbeltje. Het is 
wel wat veel voor wat hij gedaan heeft." 

De man, een dier buitengewone mensche- 
lijke paddestoelen, die met een oud rood buis 
gekleed, in de westelijke straten van Londen 
uit den grond schijnen op te rijzen zoodra men 
iemand noodig heeft om een paard vast te hou- 
den of eene koets te roepen , neemt met alles 
behalve verrukking zijn dubbeltje aan, 1 gooit 
het in de lucht op , vangt het in de vlucht en 
gaat heen. 

"Mijn lieve mijnheer George," zegt grootva- 
der Smallweed, "zoudt ge wel zoo goed wil- 
len zijn om mij naar het vuur te helpen dra- 
gen? Ik ben aan vuurj gewoon, ik ben een oud 
man en wat kouwelijk. Och hemeltje!" 



Deze laatste uitroeping wordt den ouden heer 
uitgelokt door de vaart, waarmede Phil Squod 
hem met stoel en al oppakt en vlak voor den 
haard neerzet. 

"O Heere!" zegt grootvader Smallweed hij- 
gende. "Och hemeltje ! O mijn tijd ! Lieve vriend , 
uw werkman is heel sterk — en heel gauw! 
Och Heere , al te gauw ! Judy ,' trek mij wat 
achteruit. Het vuur zengt mij de beenen;" het- 
geen ook aan alle aanwezige neuzen door den 
reuk zijner wollen kousen wordt aangekondigd. 

Nadat de zachtaardige Judy haar grootvader 
wat van het vuur heeft geschoven, hem naar 
gewoonte heeft opgeschud en een zijner oogen 
van de. daarover heen gezakte muts heeft be- 
vrijd, zegt de oude heer wederom: "O Heere! 
Och hemeltje!" en daarna rondkijkende en den 
blik van George ontmoetende , steekt hij weder- 
om beide handen uit. ■ 

"Mijn lieve vriend ! Zulk een genoegen als 
deze ontmoeting mij geeft! En is dit uwe in- 
richting? Zij ziet er heerlijk uit. Eene schilde- 
rij ! Gebeurt het wel eens , dat hier iets bij 
ongeluk van zelf afgaat; zeg, lieve vriend?" 
vervolgt grootvader Smallweed, zeer slecht op 
zijn gemak. — "Wel neen, daarvoor behoeft 
ge niet bang te zijn." — "En uw werkman. 
Hij — och hemeltje — hij laat nooit iets bij 
ongeluk afgaan ; zeg , lieve vriend ?" — "Hij heeft 
nog nooit iemand bezeerd dan zich zelven," ant- 
woordt George met een glimlach. — "Maar dat 
zou hij toch wel kunnen, weet ge. Hij schijnt 
zich zelven al vrij erg bezeerd te hebben , en 
hij zou ook wel iemand anders kunnen bezeeren," 
hervat de oude heer. "Hij kon het zoo niet 
meenen — of misschien wel. Mijnheer, wilt gij 
hem liever zeggen, dat hij die helsche geweren 
moet laten liggen en heengaan ?" 

Een wenk van zijn meester gehoorzamende , 
gaat Phil met ledige handen naar het andere 
einde der zaal. De oude heer Smallweed, aldus 
gerustgesteld , gaat zijne beenen zitten wrijven. 

"En het gaat u goed, mijnheer George?" zegt 
hij tot den cavalerist, die in eene krijgshaftige 
houding voor hem staat, met de dragonders- 
sabel in de hand. "Het gaat u voordeelig, zou 
ik hopen?" 

George antwoordt met een koel knikje en voegt 
daarbij : "Ga maar voort. Gij zijt niet hier ge- 
komen om mij dat te zeggen, dat weet ik wel." 
— "Ge zijt altijd zoo vroolijk , George ," hervat 
de eerwaardige grootvader; "zoo pleizierig in 
gezelschap." — "Ha, ha! Ga maar voort," zegt 
George. — "Mijn lieve vriend ! — Maar die sabel 
is zoo geducht blinkend en scherp. Men zou er 
wel iemand bij ongeluk mee kunnen hakken. 
Ik word er huiverig van, mijnheer George. — 
Die vervloekte kerel!" zegt de brave oude heer 
ter zijde tegen Judy, terwijl George een paar 
stappen achteruit gaat om de sabel neer te leggen. 
"Hij is mij geld schuldig, en het zou hem wel 
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eens kunnen invallen om in dit moordhol de ge- 
heele rekening af te betalen. Ik wou , dat uw 
serpent van eene grootmoeder maar hier was 
en hij haar den kop afsloeg." 

George komt terug, slaat zijne armen over 
elkander, ziet den ouden man aan, die ieder 
oogenblik lager in zijn stoel zakt, en zegt zeer 
koelbloedig: "Nu moet ik maar!" 

"Ho!" roept grootvader Smallweed, grinni- 
kend in zijne handen wrijvende. "Wat moet 
ge nu maar, lieve vriend?" — "Eene pijp gaan 
zitten rooken," antwoordt George, die zeer be- 
daard zijn stoel bij den haard zet, zijne pijp 
stopt en aansteekt, en vreedzaam blijft zitten 
rooken. 

Dit schijnt den ouden heer Smallweed te hin- 
deren , die het zoo moeielijk vindt tot zijn doel 
(wat dit dan ook wezen mag) te komen, dat 
hij half razend wordt en in zijne machtelooze 
kwaadaardigheid met zijne kromme vingers eene 
beweging maakt, waardoor hij zijn vurig ver- 
langen aanduidt om George het gezicht open 
te krabben. Daar de nagels van den ouden 
heer lang en wankleurig, zijne handen mager 
en zwaar geaderd , en zijne oogen groen en 
waterig zijn, en hij bovendien onder diebeweging 
al méér en meer tot een vorm eloozen hoop kleeren 
ineenzakt , wordt hij , zelfs in de daaraan ge- 
wone oogen van Judy , zulk een akelig schouw- 
spel, dat die jonge maagd hem, met nog meer 
ijver dan hare genegenheid haar kan ingeven, 
opschudt, en hem zulke doffen geeft, dat hij 
in .zijne benauwdheid de zonderlingste geluiden 
maakt. 

Nadat Judy hem op deze wijze weder om- 
hoog heeft gekregen , en hij met een bleek 
gezicht en een rooden neus (maar altijd nog 
zijne kromme vingers uitslaande en in de lucht 
krabbende) overeind zit, steekt zij haar spitsen 
voorvinger uit en geeft George een stoot in 
den rug. Nadat de cavalerist zijn hoofd heeft 
opgeheven , geeft zij haar geachten grootvader 
insgelijks een stoot , en deze twee aldus in ge- 
meenschap gebracht hebbende, blijft zij strak 
in het vuur staan staren. 

"Oe-oe-oef!" steent grootvader Smallweed, 
zijne woede verkroppende. "Mijn lieve vriend !" 
En altijd blijft hij nog krabben. — "Ik zal u 
eens wat zeggen," zegt George. "Als ge met 
mij spreken wilt , moet gij er rond voor uitkomen. 
Ik ben een eenvoudig man , en kan niet met 
halve woorden spreken. Daar ben ik niet slim 
genoeg toe , en het bevalt mij ook niet. Als gij 
zoo om mij heendraait," zegt de cavalerist, 
zijne pijp weder in den mond nemende , "ver- 
duiveld , dan is het mij alsof ik zal smoren." 

En hij zet zijne breede borst zooveel mogelijk 
uit , als om zich te verzekeren , dat hij nog niet 
gesmoord is. 

"Als ge mij een vriendelijk bezoek zijt ko- 
men brengen," hervat George, "ben ik u wel 



verplicht. Hoe vaart gij? Als gij zijt komen zien 
of ik hier nog al in een goed gedoe zit, kijk 
dan maar rond , dat staat u vrij. Als gij met 
iets voor den dag wilt komen, kom er dan mee 
voor den dag." 

De bloeiende Judy geeft haar grootvader nog 
een duw , maar zonder haar blik van hét vuur 
af te wenden. 

"Gij ziet wel , dat is hare meening ook. Maar 
waarom, voor den drommel, die meid niet als 
eene christenmeid wil gaan zitten ," zegt George , 
zijne oogen peinzend op Judy gevestigd houdende, 
"is iets , dat ik niet begrijpen kan." — "Zij blijft 
naast mij om mij op te passen, mijnheer," zegt 
grootvader Smallweed. "Ik ben een oud man, 
mijn lieve mijnheer George, en heb oppassing 
noodig. Ik draag mijne jaren goed ; ik ben geen 
snaterende papegaai," en onwillekeurig ziet hij 
naar het kussen rond; "maar ik heb toch op- 
passing noodig, mijn lieve vriend." — "Zoo!" 
hervat George, zijn stoel omschuivende om vlak 
tegenover den ouden heer te komen. "Nu dan?" 

— "Mijn vriend in de City, mijnheer George, 
heeft eene kleinigheid met een leerling van u 
uitstaande gehad." — "Zoo?" zegt George. "Het 
spijt mij wel, dat tehooren." — "Ja, mijnheer." 
Grootvader Smallweed wrijft zijne beenen. "Hij 
is nu een knap jong officier, mijnheer George, 
en hij heet Carstone. Vrienden zijn voor den 
dag gekomen en hebben alles fatsoenlijk af- 
betaald." — "Zoo?" hervat George. "Denkt gij, 
dat uw vriend in de City wel een goeden raad 
zou willen hebben?" — "Ik denk wel van ja, mijn 
lieve vriend. Van u vooral." — "Dan raad ik hem 
om met dien jongen heer geene zaken meer 
te doen. Er is niets meer van hem te halen. 
Zooveel ik weet, is het bij hem alles op." — 
"Neen, neen, lieve vriend. Neen, neen, mijn- 
heer George. Neen, neen, mijnheer," brengt 
grootvader Smallweed hiertegen in, en wrijft 
met een loos gezicht zijne beenen. "Nog niet 
alles op, zou ik denken. Hij heeft nog goede 
vrienden, en hij heeft zijn inkomen nog, en 
hij kan zijne aanstelling nog verkoopen, en hij 
heeft nog eene goede kans in een proces, en 
hij heeft nog kans op een goed huwelijk, en 

— wel neen, mijnheer George, mijn vriend in 
de City denkt, geloof ik, dat die jonge heer 
nog wel wat heeft ," zegt grootvader Smallweed, 
schuift zijn fluweelen mutsje omhoog en krabt 
op eene aapachtige manier zijn hoofd. 

George, die zijne pijp heeft neergezet en zijn 
eenen arm over de leuning van zijn stoel heeft 
geslagen , tikt met zijn rechtervoet op den grond , 
alsof de wending , die het gesprek neemt, hem 
niet bijzonder beviel. 

"Maar om van het eene op het andere te 
komen ," hervat de oude heer Smallweed. "Om 
de spaarzaamheid te bevorderen , zooals een 
grappenmaker zou kunnen zeggen. Om van den 
vaandrig op den kapitein te komen, mijnheer 
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George." — "Waar moet ge nu heen," zegt 
George en strijkt met een gefronst voorhoofd 
over de plek , waar hij knevels heeft gedragen. 
"Wat voor kapitein?" — "Onze kapitein. De 
bewuste kapitein. Kapitein Hawdon." — "Zoo, 
is het dat?" zegt George en fluit eens, als hij 
ziet , dat grootvader en kleindochter hem scherp 
aankijken. "Komt het daarop neer? Welnu, 
wat van hem ? Ik wil mij niet meer laten smo- 
ren. Spreek op!" — "Lieve vriend," antwoordt 
de oude man , "er is mij gisteren — Judy , schud 
mij eens wat op — er is mij gisteren naar den 



dien aard." — "Dan kan hij geen procureur 
wezen," zegt George en slaat zijne armen over 
elkander , alsof hij zeggen wilde , dat hij nooit 
van gedachten zal veranderen. — "Lieve vriend , 
hij is een procureur, en wel een vermaard pro- 
cureur. Hij verlangt een stukje schrift van ka- 
pitein Hawdon te zien. Hij wil het niet eens 
houden. Hij verlangt het maar eens te zien en 
met een geschrift, dat hij in zijn bezit heeft, 
te vergelijken." — "Welnu?" — "Welnu, mijn- 
heer George. Daar hij zich toevallig de adver- 
tentie aangaande kapitein Hawdon herinnerde, 
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kapitein gevraagd; en ik ben nog van gevoe- 
len, dat de kapitein niet dood is." — "Larie!" 
merkt George hierop aan. — "Wat hebt ge daar 
even gezegd , lieve vriend ?" vraagt de oude man , 
met de hand achter zijn oor. — "Larie 1" — 
"Ho!" zegt grootvader Smallweed. "Mijnheer 
George, daarover zult ge beter kunnen oor- 
deelen, als ge de vragen hoort, die mij gedaan 
zijn, en de redenen, die daarvoor werden op- 
gegeven. Wat denkt gij nu wel , dat die pro- 
cureur , die navraag naar hem doet , verlangt ?" 
— "Een karweitje," zegt George. — "Niets van 



zocht hij die weder op en kwam bij mij — 
evenals toen gij bij mij zijt gekomen , lieve vriend. 
Och, geef mij de hand nog eens. Ik ben nog 
zoo blij, dat gij toen gekomen zijt. Ik zou zulk 
eene pleizierige kennismaking gemist hebben, 
als gij het niet gedaan hadt." — "Welnu , mijn- 
heer Smallweed ?" zegt George wederom , na- 
dat hij tamelijk stijf de verlangde plechtigheid 
heeft verricht. — "Ik had zoo iets niet. Ik had 
niets anders dan zijne handteekening. Pest en 
hongersnood , oorlog , moord en plotselinge dood 
op zijn kop," zegt de oude man, een vloek 



1 



180 



HET VERLATEN HUIS. 



samenstellende uit het weinige, dat hij zich 
van een gebed herinnert, en toornig zijne flu- 
weelen muts tusschen zijne handen knijpende; 
"ik heb -wel een half millioen handteekenin- 
gen van hem , geloof ik. Maar gij ," — buiten 
adem geraakt, begint hij weder zacht te spre- 
ken, terwijl Judy de muts op zijn kalen knik- 
ker zet, — "gij, mijn lieve mijnheer George, 
zult waarschijnlijk wel een brief of ander pa- 
pier hebben, dat van dienst zou kunnen zijn. 
Alles kan te pas komen wat maar met die hand 
geschreven is." — "Misschien," zeide de cavalerist 
nadenkende, "heb ik nog wel schrift van die 
hand." — "Lieve vriend 1" — "En misschien ook 
niet." — "Ho !" zeide grootvader Smallweed , uit 
het veld geslagen. — "Maar al had ik er sche- 
pels vol van, dan zou ik er nog geen stukje 
van laten zien, groot genoeg om er een pa- 
troon van te maken, of ik moest weten waar- 
toe." — "Ik heb u immers gezégd waartoe. Lieve 
mijnheer George , ik heb u immers gezegd waar- 
toe." — "Niet genoeg," zegt George, zijn hoofd 
schuddende. "Ik moet meer weten en er tevre- 
den mee zijn." — "Wilt gij dan bij dien pro- 
cureur komen? Lieve vriend, wilt gij met 
mij naar dien heer toe gaan?" zegt grootvader 
Smallweed dringend, en haalt een oud zilveren 
horloge uit, met wijzers gelijk de beenen van 
een skelet. "Ik heb hem gezegd, dat het wel 
waarschijnlijk was , dat ik van morgen tusschen 
tienen en elven bij hem zou komen, en het is 
nu half elf. "Wilt ge met mij naar dien heer 
gaan, mijnheer George?" — "Hm!" zegt de 
ander ernstig. "Daar heb ik niet tegen. Maar 
ik begrijp niet waarom dat u zooveel aangaat." 

— "Alles gaat mij aan, dat maar kans geeft 
om iets van hem aan het licht te brengen. 
Heeft hij ons niet allen opgelicht? Is hij ons 
niet ontzaglijke sommen schuldig gebleven? 
Wien kan iets, dat hem betreft, meer aan- 
gaan dan mij? Niet, lieve vriend," zegt groot- 
vader Smallweed , zijne stem verzachtende , "dat 
ik u iets wil doen verraden. Verre van daar. 
Zijt ge klaar om mede te gaan, lieve vriend?" 

— "Ja, ik zal terstond gereed zijn. Maar ik 
beloof niets, dat weet ge." — "Neen, lieve 
vriend , neen." — "En gij wilt mij laten mede- 
rijden daar naar toe, waar het ook wezen mag, 
zonder er iets voor te rekenen ?" zegt George , 
terwijl hij zijn hoed en zijne dikke lederen hand- 
schoenen krijgt. 

Deze aardigheid bevalt den ouden heer Small- 
weed zoodanig, dat hij er zachtjes over zit te 
lachen. Maar onder het lachen kijkt hij over 
zijn schouder naar George om , terwijl deze het 
hangslot eener ruwe kast aan het eind der 
zaal afneemt , hier en daar op de bovenste plan- 
ken kijkt , er eindelijk iets afneemt, dat als papier 
ritselt , en dit opvouwt en in zijne borst steekt. 
Daarop stoot Judy haar grootvader eens aan, 
en deze beantwoordt dit teeken op dezelfde wijs. 



"Ik ben gereed ," zegt de cavalerist terugko- 
mende. "Phil, gij kunt dien ouden heer wel 
eens naar zijne koets dragen?" — "O Heere! 
Och hemeltje! Wacht eens even!" zegt de oude 
heer Smallweed. "Hij is zoo gauw! Kunt gij 
het wel voorzichtig doen, brave man?" 

Phil geeft geen antwoord , maar den stoel 
en zijne vracht opnemende , loopt hij daarmede 
zijdelings heen, terwijl de nu sprakelooze mijn- 
heer Smallweed zich aan hem vastklemt, en 
stuift den gang door alsof hem de aangename 
taak was opgedragen om den ouden heer naar 
den naasten vulkaan te brengen. Daar zijne 
bestemming echter vooreerst maar de huur- 
koets is , stopt hij hem daarin ; de schoone Judy 
zet zich naast haar grootvader, de stoel ver- 
siert het dak , en George neemt de ledige plaats 
op den bok. 

George wordt bijna akelig van het schouw- 
spel, dat hij nu en dan ontwaart, als hij door 
het raampje achter zich in de koets kijkt, waar 
de stuursche Judy altijd roerloos blijft zitten, 
en de oude heer , met zijne muts over één oog , 
altijd van de bank onder het stroo is gegleden, 
en met zijn ander oog hulpeloos naar hem opkijkt. 



XXVII. 

MEER OUDE SOLDATEN DAN EEN. 

George, die met over elkander geslagene armen 
op den bok zit, behoeft niet ver te rijden, want 
hunne bestemming isLincoln's Inn Field s. 
Zoodra de koetsier ophoudt, stapt George af, en 
door het portier binnenkijkende zegt hij-: 

•'Zoo, is mijnheer Tulkinghorn de man, dien 
gij meent?" — "Ja, lieve vriend. Kent gij hem, 
mijnheer George?" — "Ik heb veel van hem 
gehoord , en hem ook wel gezien , denk ik. Maar 
ik ken hem niet, en hij kent mij niet." 

Nu moet de oude heer naar boven gedragen 
worden, hetgeen met behulp van George ge- 
lukkig wordt volbracht. Hij wordt de groote 
kamer van den heer Tulkinghorn binnenge- 
bracht en voor het vuur neergezet. De heer is 
er op het oogenblik niet, maar zal terstond, 
terugkomen. Nadat de man, die op het por- 
taal op de bank zit, dit heeft gezegd, pookt 
hij het vuur op en laat het drietal alleen. 

George is zeer nieuwsgierig naar deze kamer. 
Hij kijkt omhoog naar den beschilderden zol- 
der, en in het rond naar de oude rechtsge- 
leerde boeken, beschouwt de portretten der 
groote cliënten, en leest hardop de namen op 
de doozen. 

"Sir Leicester Dedlock , baronet ," leest mijn- 
heer George peinzende. "Ha! Heerlijkheid van 
Kastanje-Hof. Hm!" George blijft een tijd lang 
naar die doozen staan kijken , alsof het schil- 
derijen waren, en komt naar het vuur terug, 
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bij zich zelven herhalende: "Sir Leicester Ded- 
lock, baronet, en Heerlijkheid van Kastanje- 
Hof. Hm!" — "Schatrijk, mijnheer George," 
fluistert grootvader Smallweed. "Schatrijk!" — 
"Wie meent ge? Deze heer of de baronet?" 
— "Deze heer , deze heer." — "Zoo heb ik ge- 
hoord; en hij weet zijn beetje wel, zou ik dur- 
ven wedden. Geen slecht kwartier dit," zegt 
George , wederom rondkijkende. "Zie eens , die 
ijzeren kist!" 

Het antwoord wordt door de komst van den 
heer Tulkinghorn afgesneden. Hij is natuurlijk 
niet veranderd. In rossig zwart gekleed, met 
zijn bril in de hand, waarvan zelfs het huisje 
kaal gesleten is. Even stroef en droog van ma- 
nieren. Even zacht en heesch van stem. Een 
gezicht alsof hij achter eene gordijn stond te 
loeren , misschien niet zonder minachting voor 
wat hij ziet. Het pairschap heeft misschien ook 
wel warmer aanbidders en gelooviger aanhan- 
gers dan mijnheer Tulkinghorn , als men het 
maar wist. 

"Goedenmorgen, mijnheer Smallweed, goeden- 
morgen ," zegt hij , binnenkomende. "Gij hebt 
den sergeant medegebracht, zie ik. Ga zitten, 
sergeant." 

Terwijl de heer Tulkinghorn zijne handschoe- 
nen uittrekt en ze in zijn hoed legt, kijkt hij 
met halfgesloten oogen de kamer door naar de 
plek waar de sergeant staat , en zegt misschien 
bij zich zelven : "Het zal met u wel gaan , mijn 
vriend." 

"Ga zitten, sergeant," herhaalt hij, terwijl 
hij naar de tafel komt, die niet ver van het 
vuur staat , en zich in zijn leuningstoel zet. "Koud 
en guur van morgen, koud en guur." De heer 
Tulkinghorn warmt beurtelings de palmen en 
de knokkels zijner handen, en kijkt (achter de 
gordijn, die altijd neergelaten blijft) naar het 
drietal, dat voor hem zit. "Nu kan ik voelen 
wat ik uitvoer." (En dit kan hij misschien in 
meer dan één zin). "Mijnheer Smallweed!" 

De oude heer wordt door Judy nog eens op- 
geschud , om deel aan het gesprek te kunnen 
nemen. 

"Gij hebt onzen goeden vriend den sergeant 
medegebracht, zie ik." — "Ja, mijnheer." ant- 
woordt grootvader Smallweed, met slaafsche 
onderdanigheid voor des procureurs rijkdom en 
invloed. — "En wat zegt de sergeant van die 
zaak?" — "Mijnheer George," zegt grootvader 
Smallweed en zwaait zijne bevende , verschrom- 
pelde hand ; "dit is nu de bedoelde heer." 

George groet den bedoelden heer, maar blijft 
overigens stil en stijf rechtop zitten — zeer 
naar voren op zijn stoel, alsof zijne volle uit- 
rusting nog om hem heen hing. 

De heer Tulkinghorn hervat : "Welnu , Geor- 
ge? Gij heet George, als ik wel heb?" — "Ja, 
mijnheer." — "Wat zegt gij , George ?" — "Neem 
mij niet kwalijk, mijnheer," antwoordt de ca- 



valerist; "maar ik zou wenschen te weten wat 
gij zegt." — "Meent gij op het stuk van be- 
looning ?" — "Ik meen op het stuk van alles , 
mijnheer." 

Dit dralen stelt het geduld van grootvader 
Smallweed op zulk eene zware proef, dat hij 
eensklaps uitbarst met een : "Gij satansch beest!" 
waarna hij den heer Tulkinghorn haastig ver- 
schooning vraagt en dit ongelukkig verspreken 
verontschuldigt door tegen Judy te zeggen: "Ik 
dacht aan uwe grootmoeder, kindlief." 

"Ik meende, sergeant," hervat de heer Tul- 
kinghorn , terwijl hij , op den eenen arm van 
zijn stoel leunende, zijne beenen over elkander 
slaat, "dat mijnheer Smallweed u alle noodige 
verklaringen zou hebben gegeven. Dit kan echter 
met zeer weinig woorden geschieden. Gij hebt 
een tijd lang. onder kapitein Hawdon gediend , 
hem in ziekte opgepast en vele kleine diensten 
bewezen, en waart eenigszins in zijn vertrou- 
wen, naar men zegt. Dat is zoo, niet waar?" 

— "Ja, mijnheer, dat is zoo," antwoordt Geor- 
ge met militaire beknoptheid. — "Dus kan 
het wel gebeuren , dat gij iets in uw bezit hebt — 
onverschillig wat , een rapport , een brief, of iets 
anders, — dat kapitein Hawdon heeft geschre- 
ven. Ik wensch zijn schrift te vergelijken met 
een ander schrift, dat ik heb. Indien ge mij 
daartoe gelegenheid kunt geven, zult gé vöör 
uwe moeite beloond worden. Drie , vier , vijf 

. guinjes, zult ge, denk ik, wel rijkelijk genoeg 
vinden. — "Royaal , lieve vriend I" roept groot- 
vader Smallweed, zijne oogen dichtknijpende. 

— "Zoo niet , zeg dan hoeveel gij , op uw sol- 
daten-geweten af, vragen kunt. Gij behoeft het 
geschrift niet af te staan , als ge daar tegen 
hebt, schoon ik het liefst zou willen hebben." 

George blijft stokstijf in dezelfde houding zit- 
ten , kijkt naar den grond , kijkt naar den ge- 
schilderden zolder en spreekt geen woord. De 
ongeduldige grootvader Smallweed krabt in de 
lucht. 

"De vraag is," zegt de heer Tulkinghorn, 
op zijne stijve, zoetsappige, onverschillige manier, 
"vooreerst of gij eenig schrift van kapitein Haw- 
don hebt?" — "Vooreerst, of ik eenig schrift 
van kapitein Hawdon heb, mijnheer," herhaalt 
George. — "Ten tweede , waarmede gij tevreden 
wilt zijn voor de moeite van het op te zoeken." 

— "Ten tweede , waarmede ik tevreden wil zijn 
voor de moeite van het op te zoeken, mijn- 
heer," herhaalt George nog eens. — "Ten derde 
kunt gij zelf oordeelen of het eenigszins op dit 
gelijkt," zegt de heer Tulkinghorn, hem eens- 
klaps eenige aan elkander geregene bladen papier 
overgevende. — "Of het eenigszins op dit gelijkt , 
mijnheer," herhaalt George alweder. 

Alle drie deze herhalingen schijnt George ge- 
heel werktuiglijk uit te spreken , en kijkt daarbij 
den heer Tulkinghorn strak aan. Hij ziet niet eens 
naar het document in Jarndyce en Jarndyce dat 
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hem ter bezichtiging is overgegeven (hoewel hij 
het nog in de hand houdt), maar blijft den rechts- 
geleerden heer met een te gelijk onrustigen 
en peinzenden blik aanstaren. 

"Welnu ," hervat de heer Tulkinghorn. "Wat 
zegt gij ?" — "Wel , mijnheer ," antwoordt Geor- 
ge, opstaande en zich recht oprichtende, waar- 
bij bij eene geduchte lengte schijnt te verkrij- 
gen. "Ik wilde liever, als gij het mij niet kwa- 
lijk neemt, niets hiermee te maken hebben." 

De heer Tulkinghorn, voor het uiterlijk ge- 
heel kalm, vraagt: "Waarom niet?" — "Wel, 
mijnheer," antwoordt de cavalerist. "Behalve 
als militair, heb ik geen verstand van iets. In 
burgerlijke zaken ben ik een ongelukkige has- 
pelaar. Ik kan mij met geene papieren het hoofd 
breken , mijnheer. Ik sta liever voor het heetste 
vuur, dan dat ik mij laat uitvragen. Ik heb 
al , omtrent een uur geleden , tegen mijnheer 
Smallweed gezegd , dat ik, als ik. aan zulk soort 
van dingen kom , een gevoel krijg alsof ik zal 
smoren. En dat is het gevoel,'' zegt George, 
in het gezelschap rondziende, "dat ik nu op 
het oogenblik heb." 

Daarmede doet hij drie stappen voorwaarts, 
om de papieren weder op de tafel te leggen, 
en drie stappen achterwaarts om zijne plaats 
te hernemen, waar hij blijft staan, naar den 
grond en dan naar den geschilderden zolder 
kijkende, met de handen op den rug alsof hij 
zich zelven wilde verhinderen eenig ander do- 
cument, wat het ook wezen mocht, aan te nemen. 

Aldus getergd , komt het geliefkoosde scheld- 
woord van grootvader Smallweed zoo dicht bij 
de punt zijner tong, dat hij de woorden "mijn 
lieve vriend" met de lettergreep "sa" begint, 
en daardoor aan het hakkelen geraakt. Doch 
eens over deze moeielijkheid heen , vermaant 
hij zijn lieven vriend op de hartelijkste manier 
om toch niet dwaas te zijn , maar goedschiks 
te doen wat zulk een uitstekend persoon van 
hem verlangt, in gerust vertrouwen dat dit 
niet anders dan onberispelijk en voordeelig kan 
zijn. De heer Tulkinghorn mompelt slechts nu 
en dan eenige woorden , zooals : "Gij zult uw 
eigen belang het beste kennen , sergeant." "Pas 
op , dat gij u zelven niet benadeelt." "Doe vol- 
komen uw eigen zin." "Als gij zelf maar weet 
wat gij wilt , is hét mij wel ;" en dit zegt hij 
met den schijn der grootste onverschilligheid, 
terwijl hij de papieren op zijne tafel doorkijkt 
en zich gereedmaakt om een brief te gaan 
schrijven. 

George kijkt wantrouwig van den geschilder- 
den zolder naar den grond , van den grond 
naar grootvader Smallweed, van grootvader 
Smallweed naar den heer Tulkinghorn en van 
den heer Tulkinghorn weder naar den geschil- 
derden zolder ; in zijne bedremmeling verwisselt 
hij dikwijls het been, waarop hij zijne zwaarte 
laat rusten. 



"Ik verzeker u , mijnheer ," zegt George , "hoe- 
wel ik u niet gaarne zou willen beleedigen, 
dat ik hier , tusschen u en mijnheer Smallweed , 
al zoo goed als vijftigmaal gesmoord ben. Ik 
ben niet tegen u, heeren, opgewassen. Mag 
ik vragen , om welke reden gij de hand van 
den kapitein zoudt willen zien , als gij iets van 
zijn schrift kondt vinden ?" 

De heer Tulkinghorn schudt zeer bedaard 
zijn hoofd. "Neen," zegt hij. "Als gij een man 
van zaken waart, sergeant, zou men u niet 
behoeven te onderrichten , dat er in het vak , 
waartoe ik behoor, geheime , maar zeer onschul- 
dige redenen voor vele zulke dingen kunnen 
zijn. Maar- als gij bang zijt om kapitein Haw- 
don te benadeelen, kunt gij daaromtrent uw 
gemoed geruststellen." — "Ja , hij is dood , mijn- 
heer." — "Is hij?" en de heer Tulkinghorn ging 
stil zitten schrijven. — "Wel, mijnheer," zegt 
George , in zijn hoed kijkende , na nog eene 
poos bedremmeld te hebben rondgezien , "het 
spijt mij , dat ik u niet beter heb kunnen vol- 
doen. Als het u eenig pleizier mocht doen, dat 
ik mijne meening , om liever niets hiermede 
te maken te hebben, nog eens liet bevestigen 
door een vriend van mij , die voor zaken een 
beter hoofd heeft dan ik en ook een oud soldaat 
is , ben ik bereid om hem nog eens te raadple- 
gen. Ik — ik ben zoo geheel en al versuft," 
zegt George, met de hand over zijn voorhoofd 
strijkende , "dat ik niét weet of het mij zelf 
ook geen pleizier zou doen." 

Hoorende, dat de persoon, wiens gezag al- 
dus zou worden ingeroepen, een oud soldaat 
is, dringt grootvader Smallweed er sterk op 
aan , dat George hem zal gaan raadplegen en 
hem vooral zeggen, dat het eene zaak van vijf 
guinjes of nog meer is. De heer Tulkinghorn 
zegt er niets voor of tegen. 

"Ik zal dan met uw goedvinden mijn vriend 
gaan raadplegen, mijnheer," zegt George, "en 
de vrijheid nemen van in den loop van den 
dag nog eens terug te komen met mijn bepaald 
antwoord. Mijnheer Smallweed , als gij nu naar 
beneden wilt gedragen worden. . ." — "Op het 
oogenblik , lieve vriend , op het oogenblik. Wilt 
ge mij eerst nog eens een woordje met mijn- 
heer alleen laten spreken?" — "Wel zeker, 
mijnheer. Gij behoeft u om mij niet te haasten," 
zegt George, en gaat naar het verste eind der 
kamer, waar hij weder met nieuwsgierige be- 
langstelling de doozen begint te bekijken. — 
"Als ik niet zoo zwak was als een satansch 
kind , mijnheer," fluistert grootvader Smallweed , 
den rechtsgeleerden heer bij zijn rok naar om- 
laag trekkende , en terwijl zijne toornige oogen 
eenige flauwe vonken schieten, "zou ik hem 
dat schrift wel afnemen. Hij heeft het in zijne 
borst geknoopt. Ik zag het hem daarin steken 
en Judy heeft het ook gezien. Spreek op, gij 
zuurmuil, en zeg, dat gij het ook gezien hebt, 
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gij droog stuk hout, 'gij wandelende bezem- 
stok." 

De oude heer vergezelt deze driftige toespraak 
met een stomp naar zijne kleindochter, waar- 
mede hij te veel van zijne krachten vergt en 
dus van zijn stoel glijdt, zoodat hij den heer 
Tulkinghorn meetrekt , tot hij door Judy tegen- 
gehouden en weder opgeschud wordt. 

"Geweld zou mij niet dienen, mijn vriend," 
merkt de heer Tulkinghorn koeltjes aan. — 
"Neen, dat weet ik wel, dat weetik wel, mijn- 
heer. Maar het is toch om dol te worden — 
het is. . . het is nog erger dan het gesnater 
van dien klappenden ekster , uwe grootmoeder," 
tot de onverstoorbare Judy, die maar in het 
vuur blijft kijken — "als men bedenkt , dat hij 
heeft wat gij noodig hebt en het niet geven 
wil. Hij het niet willen geven ! Hij ! Eén vage- 
bond! Maar wees niet bang, mijnheer, wees 
niet bang. Hij zal toch maar voor een korten 
tijd zijn eigen zin hebben. Ik heb hem op ge- 
regelde tijden in de klem, mijnheer, en ik zal 
het hem wel afknijpen, wel uitpersen. Als hij 
het niet goedschiks geven wil , zal hij het kwaad- 
schiks doen. — Nu , mijn lieve mijnheer George," 
zegt grootvader Smallweed , met een afschuwe- 
lij ken loenschen blik naar den rechtsgeleerden 
heer, terwijl hij dezen loslaat, "zit ik te wachten 
op uwe vriendelijke hulp, mijn beste vriend." 

De heer Tulkinghorn, door wiens gewone 
zelfbeheersching een flauwe zweem van lachlust 
heenschijnt, blijft voor den haard, met zijn rug 
naar het vuur, het verdwijnen van grootvader 
Smallweed staan aanzien, en beantwoordt den 
afscheidsgroet van den cavalerist met een koel 
knikje. 

George ondervindt , dat het nog moeielijker is 
van den ouden heer af te komen , dan hem naar 
beneden te helpen dragen ; want nadat hij we- 
der in de koets is gezet, heeft grootvader Small- 
weed nog zooveel over de guinjes te zeggen, 
en houdt George zoo vriendelijk bij zijn knoop 
vast — om de waarheid te zeggen, brandt hij 
van verlangen om zijn rok open te scheuren 
en hem te plunderen — dat de cavalerist eenige 
kracht moet aanwenden om tot eene scheiding 
te komen. Eindelijk gelukt hem dit , en nu stapt 
hij alleen voort om zijn raadsman te gaan op- 
zoeken. 

Langs den kloosterlijken Temple, langs 
Whitefriars, over Blacfri ars-Bridge en 
langs Black friars-Road, marcheert George 
naar eene straat vol kleine winkels, ergens in 
dat doolhof van wegen en straten gelegen , welke 
by den wijd vermaarden Olifant samenloopen, 
die zijn kasteel, uit een duizendtal postkoetsen 
met vier paarden gevormd , aan een ijzeren mon- 
ster , veel sterker dan hij , heeft moeten afstaan. 
Naar een der winkeltjes in deze straat, een 
muziekwinkeltje , met eenige violen , eenige pans- 
fluiten, een tamboerijn, een triangel en eenige 



bladen muziek voor het venster, richt George 
zijne zware schreden; en eenige passen van de 
deur stilstaande, ziet hij eene vrouw, die iets 
krijgshaftigs in haar voorkomen heeft, met op- 
gespelde rokken en een houten tobbetje naar 
buiten komen. Op den kant van het voetpad 
bukt zij en begint in het tobbetje te kletsen 
en plassen. "Zij is naar gewoonte aan het groente 
wasschen," zegt George bij zich zelven. "Ik 
heb haar nooit gevonden , behalve op een ba- 
gagewagen, of zij was aan het groente was- 
schen !" 

Het onderwerp zijner overdenkingen is in al- 
len gevalle thans zoo druk bezig met groente 
wasschen, dat zij niets van George's nadering 
vermoedt, totdat zij zich met haar tobbetje op- 
richtende , nadat zij het water in de goot heeft 
laten loopen, hem dicht bij haar ziet staan. 
De ontvangst, die hem te beurt valt, is niet 
vleiend. 

"George, ik zie u nooit, of ik wensch u hon- 
derd mijlen ver weg." 

Zonder eenige aanmerking over deze wel- 
komst te maken, volgt de cavalerist haar in 
het muziekwinkeltje, waar de dame haar tob- 
betje met groente op de toonbank zet en na- 
dat zij hem de hand heeft gegeven, met hare 
armen daarop blijft staan leunen. 

"Ik houd ," zegt zij , "Mattheus Bagnet nooit 
een oogenblik voor veilig, George, als gij bij 
hem zijt. Gij zijt zoo onrustig, zoo ongedurig." 
— "Ja, dat weet ik wel, jufvrouw Bagnet, dat 
hen ik ook." — "Gij weet het wel!" hervat juf- 
vrouw Bagnet. "Maar wat helpt dat? Waar- 
om zijt ge zoo?" — "Het zal de natuur van het 
dier wezen, denk ik," antwoordt de cavalerist 
in de beste luim van de wereld. — "Och !" roept 
jufvrouw Bagnet tamelijk schel, "wat zal de 
natuur van het dier mij troosten, als het dier 
zelf mij n Mat uit den muziekwinkel naar Nieuw- 
Zeeland of Australië heeft geloktl" 

Jufvrouw Bagnet is eene vrouw , die er lang 
niet kwaad uitziet. Tamelijk zwaar van gebeente 
en grof van vel , en met sproeten bezaaid door 
de zon en den wind, die het haar boven haar 
voorhoofd hebben verkleurd ; maar gezond , wel- 
gedaan en met heldere oogen. Eene sterke, werk- 
zame, vlugge vrouw van tusschen de vijf en 
veertig en vijftig jaren; met een eerlijk uit- 
zicht ; zindelijk en knap gekleed , maar met zoo- 
veel zuinigheid , dat het eenige sieraad , hetwelk 
zij bezit, een trouwring schijnt te wezen, waar- 
omheen, sedert hij er werd aangestoken, haar 
vinger zich zoo heeft uitgezet, dat hij er nu 
nooit weder kan afkomen, eer hij zich met 
haar stof zal vermengen. 

"Jufvrouw Bagnet," zegt de ruiter, "ik ben 
bij u op parool. Mat zal van mij geen kwaad 
leeren. Zoover kunt ge mij vertrouwen." — 
"Nu, dat geloof ik ook wel. Maar uw gezicht 
alleen maakt iemand onrustig," antwoordt juf- 
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vrouw Bagnet. "O, George, George, waart gij 
er maar toe overgegaan en hadt de weduwe 
van Joe Pouch getrouwd, toen hij in Noord- 
Amerika stierf; zij zou u het haar wel heb- 
ben gladgekamd." — "Dat was zeker eene kans 
voor mij geweest," antwoordt de ca valerist, half 
schertsend, half ernstig; "maar nu zal ik nooit 
een geregeld en ordentelijk man worden. De 
weduwe van Joe Pouch had mij goed kunnen 
doen — er stak wel wat in — en er zat ook wat 
aan — maar ik kon er niet toe besluiten. Als 
ik het geluk had gehad van zulk eene vrouw 
te ontmoeten als Mat gevonden heeft!" 

Jufvrouw Bagnet, die, hoewel eene deugd- 
zame vrouw, het met een goed kameraad zoo 
nauw niet schijnt te nemen, maar zelve een 
goed kameraad te zijn, beantwoordt dit com- 
pliment door George met eene handvol groente 
in het gezicht te slaan, en gaat met haar tob- 
betje naar de kamer achter den winkel. 

"Wel Quebec, mijn popje!" zegt George, haar 
op hare noodiging volgende. "En kleine Malta 
ook! Komt en geeft uw bullebak een zoen!" 

Deze jonge juffertjes — welke men niet den- 
ken moet, dat werkelijk met die namen ge- 
doopt waren, hoewel zij in het huiselijk ver- 
keer altijd zoo naar hare geboorteplaatsen wer- 
den genoemd — zitten ieder op een bankje; 
het jongste (vijf of zes jaren oud) bezig met 
uit een stuivers A B-boek de letters te leeren, 
het oudste (negen of tien misschien) met haar 
zusje te onderrichten en onder de hand met 
ijver te naaien. Beide begroeten George met 
luidruchtige uitroepingen als een oud vriend, 
en komen, na hem gekust en wat gestoeid 
te hebben, zich met hare bankjes naast hem 
planten. 

"En hoe gaat het met den jongen Wool- 
wich?" zegt George. — "Wel, denk eens!" 
roept jufvrouw Bagnet uit, zich met een blos 
op de wangen van haar pot afkeerende (want 
zij is bezig met voor het eten te zorgen). "Zoudt 
gij het gelooven? Hij is met zijn vader aan 
het theater geplaatst, om in een militair stuk 
op het fluitje te blazen." — "Wel gedaan, mijn 
petekind!" zegt George, en geeft een slag op 
zijn been. — "Dat geloof ik!" zegt jufvrouw 
Bagnet. "Hij is een Brit. Dat is Woolwich. Een 
echte Brit!" — "En Mat blaast maar zijn bas- 
son, en gij zijt allen ordentelijke burgerlui," 
zegt George. "Gij hebt een huishouden, en 
kinderen, die zachtjes aan groot worden; en 
gij houdt briefwisseling met Mat's oude moe- 
der in Schotland, en met uw ouden vader, 
en helpt ze een handje, en — wel, wel! Ze- 
ker, ik weet niet waarom men mij geene hon- 
derd mijlen ver weg zou wenschen , want ik 
kom al heel weinig daarbij te pas." 

George begint nadenkend te worden , terwijl 
hij daar voor het vuur zit in die kamer met 
gewitte muren en een met zand bestrooiden 



vloer, die niets overtolligs bevat, en nergens 
een zichtbaar plekje vuil of stof heeft, van de 
gezichtjes van Quebec en Malta af tot aan de 
helder geschuurde pannen en potten op de kas- 
planken. George begint nadenkend te worden , 
terwijl hij daar zoo zit en jufvrouw Bagnet 
druk bezig is; maar gelukkig komt mijnheer 
Bagnet met den jongen Woolwich nu thuis. 
Mijnheer Bagnet is een gewezen artillerist, rij- 
zig van gestalte en zoo recht als een staak, 
met ruige wenkbrauwen en bakkebaarden, die 
van kokosdraden gemaakt schijnen, zonder een 
enkel haar op het hoofd en met eene verbrande 
kleur. Zijne stem, zwaar en brommend, gelijkt 
eenigszins naar den klank van het instrument , 
waaraan hij zich heeft toegewijd. Over het ge- 
heel is er iets. koperachtigs , onbuigzaams aan 
hem te bespeuren, als ware hij zelf de bas- 
bazuin van het menschelijk orkest. De jonge 
Woolwich is het model van een jeugdig tamboer. 

Beide vader en zoon begroeten den eavalerist 
met hartelijkheid. Na verloop van tijd zegt deze , 
dat hij gekomen is om Bagnet's raad in te nemen, 
en Bagnet beantwoordt dit met de gastvrij e verkla- 
ring , dat hij van niets hooren wil voor zij gegeten 
hebben ; en dat zijn vriend zijn raad niet zal beko- 
men, voordat hij hem zijn gekookt varkensvleesch 
met groente heeft helpen gebruiken. Nadat 
George deze noodiging heeft aangenomen , gaan 
hij en Bagnet, om de huiselijke toebereidselen 
niet te belemmeren, de straat op en stappen 
daar met afgemetene schreden en over elkan- 
der geslagene armen op en neer, alsof zij op 
den wal eener vesting wandelen. 

"George," zegt Bagnet, "gij kent mij. Het 
is mijn oudje, die raad geeft. Zij heeft den 
besten kop. Maar voor haar wil ik dat nooit 
bekennen. De subordinatie moet gehandhaafd 
worden. Wacht tot dé groente van haar hart 
af is. Dan zullen wij raad nemen. Wat mijn 
oudje zegt — doe dat!" — "Dat ben ik ook 
voornemens, Mat," antwoordt George. "Ik zou 
liever haar gevoelen willen weten dan dat van 
een professor." — "Professor !" antwoordt Bag- 
net , met kort afgebrokene gezegden , alsof hij 
de bazuin blies. "Welk professor kunt gij — 
in een ander werelddeel laten staan — met 
niets dan een grijzen mantel en eene paraplu 
— om weer naar Europa en thuis te komen? 
Mijn oudje zou dat morgen weer doen. Heeft 
het al eens gedaan." — "Gij hebt gelijk," zegt 
George. — "Welk professor," vervolgt Bagnet, 
"zoudt gij kunnen laten beginnen — met een 
dubbeltje kalk — een stuiver vollers aarde — 
en een halve stuiver zand — en de rest van 
een zesstuiyerstuk in geld? Daarmee is mijn 
oudje begonnen — hier in dezen winkel." — 
"Ik ben blij te hooren, dat die zoo voordeelig 
gaat, Mat." — "Mijn oudje maakt een spaar- 
pot," zegt Bagnet toestemmend. "Zij heeft er- 
gens eene kous met geld. Ik heb ze nooit ge- 
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zien. Maar ik weet , dat zij er een heeft. Wacht 
tot de groente van haar hart af is. Dan zal 
zij u wel helpen." — "Zij is een schat!" roept 
George uit. — "Zij is meer. Ik wil het voor 
haar nooit bekennen. De subordinatie moet 
gehandhaafd worden. Het was mijn oudje, die 
mijn muzikaal talent ontdekte. Zonder haar zou 
ik nog bij de artillerie zijn. Zes jaren tobde 
ik met de viool. Tien met de fluit. Mijn oudje 
zeide: "het zal niet gaan; de wil goed, maar 
gebrek aan vlugheid; probeer de basbazuin." 
Mijn oudje leende eene bazuin van den kapel- 
meester van het regiment scherpschutters. Ik 
studeerde in de loopgraven. Het lukte , en nu 
verdien ik er mijn brood mee." 

George maakt de aanmerking, dat zij zoo 
frisch is als eene roos en zoo rond als een appel. 
"Mijn oudje," zegt Bagnet tot antwoord, "is 
door en door eene mooie vrouw. Zij gelijkt naar 
een mooien dag. Wordt mooier hoe langer zij 
duurt. Ik heb nooit haar gelijke gezien. Maar 
voor haar wil ik dat niet bekennen. De subor- 
dinatie moet gehandhaafd worden." 

Vervolgens over onverschillige zaken pratende, 
blijven zij de straat op en neer wandelen, altijd 
pas houdende, tot zij door Quebec en Malta geroe- 
pen worden om het varkensvleesch met groente 
te helpen nuttigen, waarover jufvrouw Bagnet 
een kort gebed doet , zoo goed als een veld- 
prediker. Bij het uitdeelen dezer eetwaren, 
gelijk bij alle huiselijke bezigheden, gaat juf- 
vrouw Bagnet zeer stelselmatig te werk; zij 
neemt al de schotels voor zich, doet bij elke 
portie varkensvleesch de behoorlijke portie jus, 
groente, aardappelen, ja zelfs mosterd , en geeft 
ieder zoo zijn rantsoen. Nadat zij op dezelfde 
manier het bier uit de kan heeft rondgedeeld, 
én zoo allen van het noodige voorzien, gaat 
zij er toe over om haar eigen honger te be- 
vredigen, die in een zeer gezonden staat is. 
Het tafelger eedschap bestaat voornamelijk uit 
voorwerpen van tin en hoorn , die reeds in ver- 
schillende werelddéelen dienst hebben gedaan. 
Inzonderheid wordt het mes van den jongen 
Woolwich, dat een soort van oestermes is, 
hetwelk echter met eene sterke veer toeknipt, 
en dus voorzichtig moet behandeld worden, 
vermeld als eene merkwaardigheid, die in ver- 
schillende handen reeds den geheelen dienst 
in vreemde landen heeft rondgeloopen. 

Na den afloop van den maaltijd beijvert zich juf- 
vrouw Bagnet, door de jonge spruiten geholpen, 
(die hunne eigene borden, kroezen, messen en 
vorken schoonmaken) om het tafelgereedschap 
weder even helder te doen blinken als te voren 
en bergt alles weg; eerst den haard aanve- 
gende, opdat Bagnet en zijn gast niet behoe- 
ven te wachten om hunne pijp te gaan zitten 
rooken. Deze huiselijke bestellingen vereischen 
veel heen en weder loopen naar en op de ach- 
terplaats , benevens het drukke gebruik van eén 



emmer, die eindelijk het geluk heeft van juf- 
vrouw Bagnet zelve ten dienste te staan om zich 
te wasschen. Weldra komt zij weder te voorschijn, 
geheel opgefrischt , zet zich aan haar naaiwerk , 
en thans — daar men nu pas kan denken, 
dat de groente geheel van haar hart af is — 
verzoekt Bagnet zijn vriend om zijne zaak voor 
te dragen. 

Dit doet George met groote bescheidenheid, 
zich naar het schijnt alleen tot Bagnet rich- 
tende , maar ondertusschen alleen de jufvrouw 
op het oog hebbende , gelijk Bagnet zelf insge- 
lijks doet. Zij , even bescheiden , houdt zich met 
haar naaiwerk bezig. Nadat de zaak geheel is 
voorgedragen, wendt Bagnet de vaste kunst- 
greep aan , welke hij tot handhaving der subor- 
dinatie heeft uitgedacht. 

"Dat is nu alles er van, niet waar, George?" 
zegt hij. — "Dat is alles." — "En gij zult u naar 
mijn gevoelen inrichten?" — "Geheel en al," 
antwoordt George. — "Oudje," zegt Bagnet nu, 
"zeg hem mijn gevoelen eens. Gij weet het wel. 
Zeg hem eens wat het is." 

Het is, dat hij zich nooit te weinig kan be- 
moeien met menschen, die hem te slim zijn, 
en niet te voorzichtig kan zijn om zich met 
geene zaken in te laten, die hij niet begrijpt; 
dat de eenvoudige regel is, niets in het don- 
ker te doen , geen deel te nemen aan iets , dat 
verdacht of geheimzinnig is, en nooit zijn voet 
te zetten waar hij den grond niet kan zien. 
Dit is hoofdzakelijk Bagnet's gevoelen, gelijk 
het door zijn oudje word£ voorgedragen, en 
daar het George in zijn eigen gevoelen beves- 
tigt en zijne twijfelingen verdrijft, verlicht het 
zijn gemoed zoodanig, dat hij er zich toe zet 
om bij deze buitengewone gelegenheid eene 
tweede pijp te rooken en met de geheele fa- 
milie Bagnet, volgens ieders verschillenden trap 
van ondervinding, over den ouden tijd te praten. 
Zoo gebeurt het, dat George zich weder tot 
zijne volle lengte verheft, voordat de tijd nadert 
waarop de basbazuin en het fluitje door een be- 
schaafd publiek in het theater verwacht wor- 
den; en daar George, in zijne vriendelijke rol 
van Bullebak, zelfs dan nog tijd noodig heeft 
om van Quebec en Malta afscheid te nemen, 
zijn petekind met zijn voorspoedig begin geluk 
te wenschen en hem als peet een schelling in 
den zak te stoppen, is het donker geworden 
eer hij wederom zijne schreden naar Lincoln's 
Inn Fields richt. 

"Zulk een huishouden, hoe klein ook be- 
huisd," denkt hij al Voortstappende, "doet iemand 
als ik ben zich eenzaam gevoelen. Maar het is 
toch goed, dat ik nooit die huwelijks-evolutie 
heb gemaakt. Ik zou er niet voor gedeugd heb- 
ben. Ik ben zelfs, nu ik al oud ben, nog zoo 
los en onrustig, dat ik die schermzaal geene 
maand lang zou kunnen aanhouden, als het 
een gewoon beroep was, of als ik daar niet 
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op de manier van een heiden kampeerde. Maar 
kora aan, ik ben niemand tot schande en nie- 
mand tot last; dat is toch iets. Dat heb ik jaren 
lang niet eens gedaan." 

Hij fluit eens om die gedachten te verdrijven 
en stapt voort. 

In Lincoln's Inn Fields gekomen, gaat 
hij de trap van den heer Tulkinghorn op én 
vindt de buitendeur gesloten; maar niet veel 
van zulke buitendeuren wetende, en daar de 
trap bovendien donker is , staat hij nog in het 
duister te grabbelen en te zoeken, in de hoop, 
dat hij de deur wel zal openkrijgen of den knop 
eener schel vinden, toen de heer Tulkinghorn 
(natuurlijk zeer zachtjes) de trap opkomt en 
gramstorig vraagt : 

"Wie is dat? Wat doet gij daar?" — "Neem 
mij niet kwalijk, mijnheer. Het is George. De 
sergeant." — "En kon George de sergeant niet 
zien, dat mijne deur gesloten was?" — "Neen, 
mijnheer, dat kon ik niet. Ten minste, ik zag 
het niet," zegt de cavalerist eenigszins nete- 
lig. — "Zijt ge van gedachten veranderd, of 
nog bij hetzelfde besluit gebleven?" vraagt de 
heer Tulkinghorn. Maar met één blik ziet hij dit 
duidelijk genoeg. — "Bij hetzelfde besluit geble- 
ven, mijnheer." — "Dat dacht ik wel. Dat is ge- 
noeg. Gij kunt gaan. Gij zijt immers de man," 
zegt de heer Tulkinghorn, zijne deur met den sleu- 
tel openende, "bij wien Gridley verscholen is ge- 
vonden ?" — "Ja, ik b en die man," antwoordt de 
cavalerist en blijft een paar trappen lager staan. 
"Wat zou dat, mijnheer?" — "Wat dat zou? 
Dat mij dan de lieden , waarmee gij verkeert , 
niet bevallen. Gij zoudt van morgen geen voet 
binnen mijne deur gezet hebben, als ik gedacht 
had , dat gij die man waart. Gridley ? Een 
gevaarlijke, oploopende, moordzuchtige kerel." 

Met deze woorden, op een voor hem buiten- 
gemeen hoogen toon uitgesproken , gaat de pro- 
cureur de kamer binnen, en slaat met don- 
derend geweld de deur toe. 

George neemt dit afscheid zeer gramstorig 
op; des te meer, omdat een klerk, die de trap 
opkomt, de woorden heeft gehoord en ze blijk- 
baar op hem toepast. "Een mooie naam, dien 
ik meeneem ," bromt de cavalerist met een 
driftigen vloek , terwijl hij de trap afstormt. "Een 
gevaarlijke, oploopende, moordzuchtige kerel!" 
en opkijkende, ziet hij den klerk, die naar be- 
neden kijkt , en hem , terwijl hij eene lantaarn 
voorbijgaat, scherp in het oog schijnt te hou- 
den. Dit vergroot zijn ongenoegen zoodanig , dat 
hij vijf minuten lang in een slecht humeur blijft. 
Maar hij zet zich dit, gelijk al het andere, met 
fluiten uit het hoofd, en marcheert naar huis. 



XXVIII. 

DE IJZERSMELTER. 

Sir Leicester Dedlock is voor ditmaal de fa- 
milie-jicht te boven gekomen, en wederom, 
zoowel in een letterlijken als in een figuurlijken 
zin, op de been geraakt. Hij is op zijn buiten 
in Lincolnshire; maar de laaggelegene gron- 
den staan weder onder water , en de vochtigheid 
sluipt Kastanje-Hof, hoezeer ook verdedigd, en 
ook het gebeente van Sir Leicester binnen. De 
vlammende vuren van takkebossen en steen- 
kool, die in de breede schoorsteenen branden 
en in de schemering door de donkere bosschen 
flikkeren, welke zich schijnen te bedroeven als 
zij zien hoe weinig de boomen gespaard wor- 
den, weren den vijand niet af. De neet-water- 
pijpen , die het geheele huis doorloopen , de be- 
kleede deuren en vensters, en de schutten en 
gordijnen, kunnen de tekortkoming der vuren 
niet vergoeden en in Sir Leicester's nood voor- 
zien. Om deze reden verkondigen de nieuws- 
bladen op zekeren morgen aan de luisterende 
aarde, dat Lady Dedlock weldra voor eenige 
weken in de stad wordt verwacht. 

Het is eene treurige waarheid , dat zelfs groote 
mannen hunne arme bloedverwanten hebben. 
Groote mannen hebben zelfs dikwijls meer dan 
de hun billijk toekomende portie van arme 
bloedverwanten , omdat het buitengemeen roode 
bloed van voorname soort , evenals gemeener 
bloed, dat onwettig gestort is, altijd wil roepen 
en zich laten hooren. Sir Leicester's verre ne- 
ven en nichten zijn in dit opzicht zoovele moor- 
den, dat zij voor het licht willen komen. En 
er zijn neven onder, die zoo arm zijn, dat men 
bijna zou durven denken, dat het beter voor 
hen zou geweest zijn, als zij nooit vergulde 
schalmen van de gouden keten der Dedlock's 
waren geweest, maar slechts van gewoon ijzer 
waren gemaakt en lage diensten hadden verricht. 

Diensten echter (met eenige beperkte uit- 
zondering , die fatsoenlijk maar niet winstgevend 
zijn) mogen zij niet verrichten, daar zij de 
waardigheid der Dedlock's moeten ophouden. 
Zoo gaan zij bij hunne rykere neven en nichten 
logeeren , maken schulden als zij kunnen , leven 
zeer sober als zij dit niet kunnen , vinden — de 
mannen geene vrouwen en vrouwen geene man- 
nen — rijden in geleende rijtuigen, zitten aan 
maaltijden , die zij nooit zelven kunnen geven, en 
leven zoo in de groote wereld. De rijke familiesom 
is in zooveel portiën verdeeld , en zij zijn het over- 
schot] e, waarmede niemand iets weet te doen. 

Ieder die tot Leicester's politieke partij be- 
hoort en zijne denkwijs deelt, schijnt meer 
of minder zijn neef te wezen. Van Lord Boodle 
af, door den hertog van Foodle heen, tot 
aan Noodle toe, strekt Sir Leicester, gelijk 
eene adellijke spin, zijne draden van verwant- 
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schap uit. Voor zijne aanzienlijke bloedverwan- 
ten is hij statig ; voor zijne onbeduidende neven 
en nichten is hij op zijne deftige manier vriende- 
lijk en edelmoedig ; en thans wacht hij , in 
weerwil der vochtigheid , met de standvastig- 
heid van een martelaar het vertrek van ver- 
scheidene zulke bloedverwanten af, die op 
Kastanje-Hof logeeren. 

Onder deze staat vooraan op de eerste rij 
Volumnia Dedlock, eene jonge dame (van zes- 
tig) , die dubbel voornaam geparenteerd is , daar 
zij de eer heeft van moeders zijde eene arme 
bloedverwante van eene andere aanzienlijke 
familie te zijn. Miss Volumnia, die in hare jeugd 



heeren met dunne beenen en nankische broe- 
ken, en is in die vervelende stad zeer in aan- 
zien. Elders wordt zij eenigszins gevreesd uit- 
hoofde van hare onvoorzichtige mildheid in het 
gebruik van rouge, en hare hardnekkige ver- 
kleefdheid aan een ouderwetsch parelsnoer , dat 
naar een rozenkrans van kleine vogeleieren gelijkt. 
In ieder welbestuurd land zou Volumnia zon- 
der bedenking op de pensioenlijst gezet wor- 
den. Men heeft moeite gedaan om haar daarop 
te krijgen ; en toen William Buffy in het minis- 
terie kwam , verwachtte men met volle ze- 
kerheid, dat haar een paar honderd pond 
's j aars zou worden toegelegd. Doch tegen alle 
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een bijzonder talent heeft getoond voor het 
knippen van ornamenten uit gekleurd papier, 
alsmede voor het zingen van Spaansche liedjes 
bij de guitaar en voor het opgeven van Fransche 
raadseltjes, heeft de twintig jaren van haar 
leven tusschen de twintig en de veertig op 
eene vrij aangename wijs gesleten. Toen uit 
den smaak gerakende , zoodat men hare Spaan- 
sche liedjes vervelend begon te vinden, begaf 
zij zich naar Bath, waar zij van eenjaarlijksch 
geschenk van Sir Leicester sobertjes leeft, en 
van waar zij nu en dan de buitenverblijven 
harer bloedverwanten gaat bezoeken, om te too- 
nen, dat zij nog leeft. Zij heeft te Bath een 
groot aantal bekenden onder de akelige oude 



verwachting aan ontdekte William Buffy , dat 
het nu geen tijd was om zoo iets te doen: en 
dit was voor Sir Leicester Dedlock het eerste 
duidelijke bewijs, dat het land naar de maan 
ging- 
Dan is er nog de Honourable Bob Stables , 
die zoo goed als een veearts de kunst verstaat 
om warm voeder voor zieke paarden gereed 
te maken, en een beter scherpschutter is dan 
de boschwachters. . Reeds sedert geruimen tijd 
is hij zeer verlangend geweest om in een goed 
bezoldigden post, waaraan geene moeite of ver- 
antwoordelijkheid verbonden is, het vaderland 
te dienen. In een welbestuurden staat zou dit 
natuurlijke verlangen van een knap jong edel- 
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man, die zoo aanzienlijk geparenteerd is, spoe- 
dig vervuld worden ; maar hoe dit ook zij , 
toen William Buffy in het ministerie kwam, 
bevond hij insgelijks , dat het nu geen tijd was , 
waarin deze kleinigheid kon geschikt worden , 
en dit was voor Sir Leicester Dedlock het 
tweede bewijs , dat het land naar de maan ging. 

De overige neven en nichten zijn heeren en 
dames van verschillenden ouderdom en aanleg ; de 
meesten, beminnelijk en verstandig, zouden waar- 
schijnlijk vrij wel in de wereld zijn voortgekomen 
als zij dat neefschap maar hadden kunnen ont- 
gaan ; maar dat heeft hun allen eenigszins gehin- 
derd, en zij leven doelloos en lusteloos voort, 
en schijnen er even verlegen mede te zijn wat 
zij met zich zelven zullen uitvoeren , als iemand 
anders wezen kan wat hij met hen zal uitvoeren. 

In dezen kring (en waar doet zij dit niet) 
blinkt Lady Dedlock boven allen uit. Schoon, 
elegant , fijn beschaafd en machtig in hare kleine 
wereld (want de modewereld reikt niet geheel 
en al van pool tot pool) strekt haar invloed in 
Sir Leicester's huis , hoe trotsch en onverschillig 
hare manieren ook mogen zijn, om het een 
veel beter en meer beschaafden toon te geven. 
De neven en nichten, zelfs diegenen, die er 
van schrikten, toen Sir Leicester met haar 
trouwde, bewijzen haar eene eerbiedige hulde; 
en de Honourable Bob Stables herhaalt dagelijks 
na het ontbijt tegen zeker daartoe uitgelezen 
persoon zijne geliefkoosde origineele aanmer- 
king, dat zij het beste paard van den stal is. 

Dit zijn de gasten, die in het salon op Kas- 
tanje-Hof verzameld zijn, op een somberen avond, 
wanneer de voetstap op de Geestenwandeling 
(hier echter onhoorbaar) wel de tred eener doode 
nicht kon wezen, die in de koude is buiten- 
gesloten. Het is bijna tijd om naar bed te gaan. 
In de slaapkamers branden heldere vuren en 
werpen spookachtige schaduwen van meubelen 
op zoldering en wanden. De blakers staan op 
rijen op het tafeltje bij de deur, en op de ot- 
tomanes zitten neven en nichten te geeuwen. 
Neven en nichten bij de piano, andere bij de 
flesschen met sodawater, nog andere, die juist 
van het speeltafeltje opstaan, nog andere, die 
zich om het vuur verzameld hebben. Bij zijn 
eigen vuur (want er branden twee vuren in 
het holle vertrek) staat Sir Leicester. Aan den 
anderen kant van den breeden schoorsteen zit 
mylady aan hare tafel. Volumnia , als eene der 
meer bevoorrechte nichten, rust in een weel- 
derigen stoel tusschen deze twee in.' Sir Lei- 
cester werpt een blik van statig ongenoegen 
op het rouge en het parelsnoer. 

"Nu en dan ontmoet ik op de trap ," zegt 
Volumnia slaperig , terwijl hare gedachten , na 
een langen avond van zeer onbeduidend gesnap , 
misschien die trap reeds opwippen naar bed , 
"een van de aardigste meisjes, naar mij dunkt, 
die ik ooit in mijn leven gezien heb." — "Eene 



protégé e van mylady," merkt Sir Leicester 
aan. — "Dat dacht ik wel. Ik hield mij ver- 
zekerd , dat een ongemeen oog dat meisje moest 
hebben uitgekozen. Zij is waarlijk een mirakel. 
Eene popachtige soort van schoonheid mis- 
schien," zegt Miss Volumnia, hare gedachten 
over hare eigene soort voor zich zelve houden- 
de, "maar in dien trant volmaakt. Zulk een 
blos heb ik nog nooit gezien." 

Sir Leicester schijnt met zijn statigen blik 
van ongenoegen naar het rouge hetzelfde te 
zeggen. 

"Waarlijk," zegt mylady op een kwijnenden 
toon, "als er een ongemeen oog in het spel 
is, is het dat van jufvrouw Rouncewell. Rosa 
is eene ontdekking van haar." — "Uwe ka- 
menier, zou ik denken?" — "Neen. Mijn alles 

— mijn speelpopje — secretaris — boodschap- 
doenstertje — ik weet zelf niet wat." — "Gij 
hebt haar gaarne om u heen , gelijk gij gaarne 
eene bloem, of een vogeltje, of een schilde- 
rijtje, of een poedel — of neen, toch geen poe- 
del — zoudt hebben, of iets, dat even lief 
en aardig was?" zegt Volumnia, op een toon 
van sympathie. "Och, hoe bekoorlijk is dat! 
En hoe goed ziet die allerliefste oude vrouw, 
jufvrouw Rouncewell, er nog uit. Zij moet al 
ontzettend oud wezen, en toch is zij nog zoo 
vlug en knap! — Zij is de liefste vriendin, die 
ik heb, stellig waar!" 

Sir Leicester acht het voegzaam , dat de huis- 
houdster op Kastanje-Hof boven de gewone 
vrouwen van dien stand zal uitmunten. Buiten- 
dien heeft hij werkelijk zekere achting voor juf- 
vrouw Rouncewell, en hoort hij haar gaarne prij- 
zen. Hij zegt dus : "Gij hebt gelijk , Volumnia ;" 
en Volumnia is daarmede zeer in haar schik. 

"Zij heeft geene eigene dochter, niet waar?" 

— "Jufvrouw Rouncewell ? Neen , Volumnia. Zij 
heeft een zoon. Eigenlijk heeft zij er twee gehad." 

Mylady , wier gewone kwaal van verveelzucht 
dien avond door Volumnia zeer verergerd is, 
werpt een verlangenden blik naar de blakers 
en slaakt een stillen zucht. 

"En het is een opmerkenswaardig voorbeeld 
van de verwarring, waarin deze tegenwoordige 
eeuw vervallen is, een bewijs hoe alle grens- 
palen omgeworpen, alle sluizen opengezet, alle 
onderscheidingen uitgewischt worden," zegt Sir 
Leicester met statige somberheid, "dat de zoon* 
van jufvrouw Rouncewell, gelijk mijnheer Tul- 
kinghorn mij heeft onderricht , aangezocht wordt 
om in het parlement te komen." 

Miss Volumnia geeft een scherp gilletje. 

"Ja, waarlijk ," hehaalt Sir Leicester. "In het 
parlement." — "Heb ik ooit zoo iets gehoord ! 
Goede Hemel! Wat is die man dan?" roept 
Volumnia uit. — "Men noemt hem, geloof ik, 
een — ijzersmelter," zegt Sir Leicester langzaam 
en als twijfelde hij of dit wel het rechte woord wfts. 

Volumnia geeft nog een gilletje. 
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"Hij heeft liet voorstel afgewezen , indien mijn- 
heer Tulkinghorn mij wel heeft onderricht, waar- 
aan ik niet twijfel, daar mijnheer Tulkinghorn 
altijd zeer nauwkeurig is," zegt Sir Leicester; 
"maar dat vermindert het vreemde van de zaak 
niet , die naar mij dunkt tot gewichtige , hoogst 
gewichtige bedenkingen aanleiding geeft." 

Daar Miss Volumnia opstaat met een blik 
naar de blakers, heeft Sir Leicester dé beleefd- 
heid van de geheele zaal door te gaan om er 
een te halen , en dien aan de lamp op de tafel 
van mylady aan te steken. 

"Ik moet u verzoeken, mylady," zegt hij, 
terwijl hij dit doet, "om nog een poosje hier 
te blijven ; want die persoon , van wien ik spreek, 
is dezen avond kort voor het diner hier geko- 
men, en verzoekt — met een zeer gepast 
briefje," — Sir Leicester acht zich, met de 
waarheidsliefde, die hem eigen is, verplicht 
hierover uit te weiden; — "ik moet zeggen met 
een zeer gepast en beleefd briefje — om de gunst 
van een kort onderhoud met u en mij over dit 
jonge meisje. Daar het bleek, dat hij vanavond 
nog wenschte te vertrekken , heb ik geantwoord , 
dat wij hem nog eer wij ons ter rust begaven 
zouden te woord staan." 

Nu neemt Volumnia met nog een gilletje de 
wijk, en wenscht maar, dat haar gastheer en 
zijne gade al van dien ijzersmelter bevrijd waren. 

De andere neven en nichten gaan spoedig 
uiteen, tot de laatste toe. Sir Leicester schelt. 
"Doe mijn compliment aan mijnheer Rounce- 
well, dien gij bij de huishoudster zult vinden, 
en zeg, dat ik hem nu kan afwachten." 

Mylady, die dit alles voor het uiterlijke met 
zeer weinig aandacht heeft aangehoord, ziet 
naar den heer Rouncewell op terwijl hij binnen- 
komt. Hij is wat over de vijftig jaren misschien, 
heeft evenals zijne moeder een goed voorkomen, 
eene heldere stem, een breed voorhoofd, waar- 
van het donkere haar teruggeweken is, en een 
schrander, hoewel rondborstig uitzicht. Over 
het geheel is hij een deftig heer, in het zwart 
gekleed , zwaarlijvig genoeg, maar sterk en vlug. 
Zijne houding is geheel natuurlijk en onge- 
dwongen, en hij wordt volstrekt niet verlegen 
door de hooge tegenwoordigheid, voor welke 
hij verschijnt. 

"Sir Leicester en Lady Dedlock , daar ik reeds 
verschooning verzocht heb, dat ik u lastig val, 
kan ik niet beter doen dan zoo kort mogelijk 
te zijn. Ik blijf u dankbaar, Sir Leicester." 

Het hoofd der Dedlock's wijst naar eene sofa 
tusschen hem en mylady. Mijnheer Rouncewell 
neemt plaats. 

"In dezen drukken tijd, terwijl er zoovele 
groote óndernemingen aan den gang zijn, heb- 
ben menschen zooals ik zooveel werklieden op 
zooveel plaatsen, dat wij altijd gejaagd zijn." 

Sir Leicester wil den ijzersmelter wel doen 
zien, dat daar niemand gejaagd is; daar, in dat 



oude huis , in dat stille park geworteld , waar 
mos en klimop tijd hebben gehad om te rijpen, 
en de knoestige olmen en schaduwrijke eiken 
diep in de sedert honderd jaren opgehoogde 
bladeren staan, en waar de zonnewijzer op het 
terras eeuwen lang stilzwijgend dien tijd heeft 
aangewezen, die zoolang hij duurde evengoed 
het eigendom van eiken Dedlock was als het 
huis en de landen. Sir Leicester zet zich in een 
leuningstoel en laat het contrast uitkomen 
tusschen zijne rust en die van Kastanje-Hof 
en de rustelooze gejaagdheid van ijzersmelters. 

"Lady Dedlock is zoo goed geweest," hervat 
Rouncewell met een eerbiedigen blik en eene 
buiging naar dien kant, "om eene jonge schoone, 
Rosa geheeten, bij zich te plaatsen. Nu is mijn 
zoon op die Rosa verliefd geworden, en heeft 
mij toestemming gevraagd om- haar een huwe- 
lijksvoorstel te doen en zich met haar te enga- 
geeren , als zij hem hebben wil , hetgeen ik denk , 
dat zij wel zal willen. Ik heb die Rosa nog 
nooit gezien voor vandaag , maar ik stel ver- 
trouwen in het gezond verstand van mijn zoon 
— zelfs terwijl hij verliefd is. Ik vind haar ge- 
lijk hij haar heeft voorgesteld, zoover ik kan 
oordeelen; en mijne moeder spreekt met groo- 
ten lof van haar." — "Zij verdient dit in alle 
opzichten," zegt mylady. — "Het verheugt 
mij , Lady Dedlock , dat gij dit zegt ; ik behoef 
u niet te verzekeren hoeveel uwe goede mee- 
ning over haar mij waardig is." — "Dat ," merkt 
Sir Leicester met onbeschrijfelijke statigheid 
aan , want hij vindt , dat de ijzersmelter wat al te 
vlug bespraakt is, "zal wel geheel noodeloos 
zijn." — "Geheel noodeloos , Sir Leicester. Nu 
is mijn zoon nog zeer jong, en Rosa ingelijks. 
Gelijk ik mijn fortuin gemaakt heb, moet ook mijn 
zoon zijn fortuin maken; en dat hij nu reeds 
zou trouwen blijft buiten omvraag. Maar nu eens 
onderstellende, dat ik hem mijne toestemming 
gaf om zich met dat lieve meisje te engagee- 
ren, als dat lieve meisje zich met hem enga- 
geeren wil, acht ik het billijk nu terstond te 
zeggen — ik houd mij verzekerd , Sir Leicester 
en Lady Dedlock, dat gij mij zult begrijpenen 
verschoonen — dat ik het tot een beding zou 
maken, dat zij niet op Kastanje-Hof bleef. Eer 
ik er dus verder met mijn zoon over spreek, 
neem ik de vrijheid van te zeggen, dat ik, in- 
dien haar vertrek niet wel kan geschikt of on- 
gaarne zou gezien worden, hem een redelijken 
tijd van uitstel zou willen bepalen en de zaak 
vooreerst zou willen laten gelijk zij is." 

Niet op Kastanje-Hof blijven! Daarvan een 
beding maken! Al de oude donkere vermoedens 
van Sir Leicester, betrekkelijk de bevolking der 
ijzerdistricten, die niets anders doet dan met 
toortslicht te koop loopen, komen weder bij 
hem op ; en het eerwaardige grijze haar van 
zijn hoofd, alsmede dat van zijne bakkebaar- 
den, rijst van verontwaardiging te berge. 



196 



HET VERLATEN HÜÏS. 



"Moet ik begrijpen , mijnheer ," zegt Sir Lei- 
cester, "en moet mylady begrijpen," hij noemt 
haar zoo bijzonder, vooreerst uit galanterie en 
ten tweede uit voorzichtigheid, daar hij eene 
hooge meening van haar verstand heeft en 
zich aldus ook op haar oordeel beroept; "moet 
ik begrijpen, mijnheer Rouncewell, en moet 
mylady begrijpen, mijnheer, dat gij dit meisje 
te goed acht voor Kastanje-Hof, of denkt , dat 
het haar nadeel zou doen als zij hier bleef?" 
— "Zeker niet, Sir Leicester." — "Het verheugt 
mij dit te hooren." Sir Leicester zegt dit waarlijk 
zeer statig. — "Eilieve , mijnheer Rouncewell ," 
zegt de dame, en waarschuwt door eene ge- 
ringe beweging harer hand Sir Leicester om te 
zwijgen, "verklaar mij eens wat gij meent." — 
"Zeer gaarne, Lady Dedlock. Er is niets, dat 
ik liever zou willen doen." 

Haar strak gelaat , welks schrandere uitdruk- 
king echter te levendig is om zich door eene 
geveinsde onverschilligheid te laten verbergen, 
naar het forsche, mannelijke gezicht des spre- 
kers keerende, waarop vastberadenheid en vol- 
harding te lezen staan, luistert de dame met 
aandacht en buigt nu en dan even haar hoofd. 

"Ik ben de zoon van uwe huishoudster , Lady 
Dedlock, en heb mijne kindsheid in dit huis 
gesleten. Mijne moeder heeft hier eene halve 
eeuw gewoond, en zal hier zonder twijfel wel 
sterven. Zij is een der voorbeelden — misschien 
zoo goed als er een is — van liefde , trouw en 
gehechtheid in zulk een stand, waarop Enge- 
land met recht trotsch mag wezen; maar 
waarvan geene klasse zich al de eer of al de 
verdienste kan toeschrijven, omdat zulk een 
voorbeeld een blijk is van edele eigenschappen 
aan beide zijden; aan de hoogere, voorzeker; 
aan de geringere , niet minder zeker." 

Sir Leicester schrikt eenigszins op het hoo- 
ren van zulke stoute uitdrukkingen ; maar zijne 
waarheidsliefde doet hem toch gewillig, hoe- 
wel stilzwijgend erkennen , dat het gezegde 
des Ijzersmelters billijk is. 

"Verschooning, dat ik nog over iets spreek 
wat zoo van zelf duidelijk is, maar ik zou niet 
gaarne iemand laten denken," dit werd met 
een bijna onmerkbaren blik naar Sir Leicester 
gezegd, "dat ik mij schaamde voor de betrek- 
king mijner moeder hier, of dat het mij aan 
gepasten eerbied voor Kastanje-Hof en de fa- 
milie ontbrak. Ik had zeker wel kunnen ver- 
langen — en ik heb zeker ook wel verlangd, 
Lady Dedlock — dat mijne moeder na zoovele 
jaren haar gemak zou nemen en hare laatste 
dagen bij mij komen slijten. Maar daar ik be- 
vonden heb, dat het haar het hart zou breken 
als zij dien sterken band moest losrukken , heb 
ik lang van die gedachte afgezien." 

Sir Leicester werd wederom zeer statig bij 
het denkbeeld, dat jufvrouw Rouncewell aan 
haar natuurlijk verblijf zou ontvoerd worden, 



om hare laatste dagen bij een ijzersmelter te slijten. 

"Ik ben," vervolgt de spreker, met beschei- 
dene rondborstigheid , "leerling en werkman ge- 
weest. Ik heb jaren aan jaren van het loon van 
een werkman geleefd, en voorbij zekere hoogte 
heb ik mij zei ven moeten beschaven. Mijne vrouw 
was de dochter van een meesterknecht en een- 
voudig opgevoed. Wij hebben drie dochters , be- 
halve dien zoon , waarvan ik gesproken heb ; 
en daar ik gelukkig in staat ben om hun meer 
voorrechten te geven dan wij gehad hebben, 
heb ik ze goed, zeer goed, opgevoed. Het is 
een van onze grootste zorgen en genoegens 
geweest onze kinderen eiken stand waardig te 
maken." 

Zijn vaderlijke toon heeft hier iets hoogmoe- 
digs , alsof hij er in zijn hart bijvoegde : "zelfs 
den stand der dame van Kastanje-Hof." Sir 
Leicester wordt dus wederom nog statiger. 

"Dit alles gebeurt zoo dikwijls, Lady Ded- 
lock, waar ik woon, en onder de klasse, waar- 
toe ik behoor, dat huwelijken, die men door- 
gaans ongelijk zou noemen, bij ons niet zoo 
zeldzaam zijn als elders. Een zoon komt som- 
tijds zijn vader zeggen, dat hij op een meisje 
in de fabriek verliefd is geworden. De vader, 
die eens zelf in eene fabriek heeft gewerkt, 
is in het eerst misschien eenigszins te leur ge- 
steld. Evenwel is het waarschijnlijk, ' dat hij, 
na zich verzekerd te hebben, dat het meisje 
een onberispelijken naam heeft, tegen zijn zoon 
zal zeggen : "Ik moet zeker wezen , dat gij dit 
ernstig meent. Het is voor u beiden eene ern- 
stige zaak. Daarom zal ik dit meisje een paar 
jaren opvoeden;" — of misschien: "Ik zal dat 
meisje voor zulk een tijd op dezelfde kostschool 
als uwe zusters plaatsen, en in dien tijd moet 
ge mij uw woord van eer geven , dat gij haar 
maar zóó dikwijls zult zien. Als gij na verloop 
van dien tijd, wanneer zij zoover gevorderd 
is, dat gij in dat opzicht met elkander ge- 
lijk staat, nog beide van dezelfde meening 
blijft, zal ik het mijne doen om u gelukkig 
te maken." Ik weet verscheidene gevallen 
zooals ik hier beschrijf, mylady , en ik meen , 
dat zij mij aanwijzen wat ik nu zelf behoor 
te doen." 

Nu barst Sir Leicester's verontwaardiging uit , 
kalm maar geducht. 

"Mijnheer Rouncewell," zegt Sir Leicester, 
met zijne rechterhand in de borst van zijn blau- 
wen rok — de staatsiehouding waarmede hij in 
de galerij is geschilderd, — "trekt gij dus ééne 
lijn tusschen Kastanje-Hof en" — hier moet hij 
eerst nog ademhalen, daar hij anders gevaar 
zou loopen van te stikken — "en eene fabriek ?" 
— "Ik behoef niet te antwoorden, Sir Leices- 
ter, dat die twee plaatsen zeer verschillend 
zijn; maar wat dit geval betreft, geloof ik, 
dat zij billijk op ééne lijn geplaatst kunnen 
worden." 
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Sir Leicester laat zijn statigen blik langs den 
eenen wand der lange zaal op- en langs den 
ander afgaan, eer hij gelooven kan dat hij 
wakker is. 

"Weet gij wel, mijnheer, dat dit meisje, dat 
mylady — mylady — bij zich heeft geplaatst, 
in de dorpsschool , hier buiten het hek , is on- 
derwezen?" — "Dat weet ik zeer wel, Sir Lei- 
cester. Het is eene zeer goede school, en die 
door deze familie mild ondersteund wordt." — 
"Dan, mijnheer Rouncewell," hervat Sir Lei- 
cester, "is de toepassing van wat gij daar ge- 
zegd hebt voor mij geheel onbegrijpelijk." — 
"Zal het u begrijpelijker worden, Sir Leicester, 
als ik zeg," de ijzersmelter wordt een weinigje 
rood, "dat ik niet geloof, dat de dorpsschool 
alles leert wat ik wensch , dat de vrouw van 
mijn zoon zal weten en verstaan?" 

Van de dorpsschool van Kastanje-Hof, zoo- 
lang onaangetast, tot aan het geheele samen- 
stel der maatschappij ; van het geheele samen- 
stel der maatschappij tot aan het verwoesten 
van dat samenstel door menschen (ijzersmel- 
ters en anderen) , die hun catechismus verach- 
ten en niet willen blijven in den staat, waar- 
toe zij geroepen zijn — die natuurlijk de eerste 
staat is , waarin zij zich bevinden ; — en van 
daar tot het verlokken van andere menschen 
om uit hun- staat te willen komen, en zoo de 
grenspalen om te werpen, de sluizen open te 
zetten, en wat er meer volgt, dit is de snelle 
loop der gedachten van Sir Leicester Dedlock. 

"Mylady, ik verzoek u verschooning. Mag ik 
een oogenblik?" Zij heeft een flauw bewijs ge- 
geven van te willen spreken. "Mijnheer Roun- 
cewell, onze begrippen van plicht, en onze be- 
grippen van verstand , en onze begrippen van 
opvoeding, en onze begrippen van — kortom 
al onze begrippen — staan zoo vlak tegen elk- 
ander over, dat het voortzetten van deze rede- 
wisseling even stuitend voor uw gevoel moet 
zijn als voor het mijne. Dit meisje wordt ver- 
eerd door mylady's onderscheiding en gunst. 
Indien zij zich aan die onderscheiding en gunst 
verlangt te onttrekken , of indien zij verkiest 
zich onder den invloed te plaatsen van iemand , 
die wegens zijne bijzondere gevoelens — gij zult 
mij wel vergunnen te zeggen, wegens zijne 
bijzondere gevoelens , hoewel ik gaarne toegeef, 
dat hij daarvoor niet aan mij verantwoordelijk 
is — die haar wegens zijne bijzondere gevoe- 
lens aan die onderscheiding en gunst wil ont- 
trekken, zal het haar ten allen tijde vrijstaan 
om dit te doen. Wij zijn u verplicht voor de 
duidelijkheid , waarmede gij gesproken hebt. Dit 
zal op zich zelf geenerlei verandering veroor- 
zaken in de wijze , waarop dat meisje hier be- 
handeld wordt. Verder kunnen wij in geene 
bedingen treden; en hierbij verzoeken wij u 
— als gij zoo goed wilt zijn — de zaak te laten." 
De ijzersmelter zwijgt een oogenblik, om de 



dame gelegenheid te geven om te spreken, 
maar zij zegt niets. Dan staat hij op en ant- 
woordt : 

"Sir Leicester en Lady Dedlock, vergunt mij 
u te danken voor uwe oplettendheid , en alleen 
op te merken, dat ik mijn zoon zeer ernstig 
zal aanbevelen om zijne tegenwoordige gene- 
genheid te bekampen. Goedennacht!" — "Mijn- 
heer Rouncewell," zegt Sir Leicester, die nu 
geheel de inborst van een gentleman laat 
doorblinken , "het is laat en de . wegen zijn 
donker. Ik hoop, dat uw tijd niet zoo kostbaar 
is , of dat gij mylady en mij zult vergunnen 
u ten minste voor dezen nacht de gastvrijheid 
van Kastanje-Hof aan te bieden." — "Dat hoop 
ik," voegt de dame er bij. — "Ik ben u zeer 
verplicht, maar ik moet den geheelen nacht 
doorreizen om morgen nauwkeurig op een be- 
paalden tijd in eene vergelegene streek van 
het land te zijn." 

Daarmede neemt de ijzersmelter afscheid ; 
en zoodra hij de kamer verlaat staat de dame 
op en trekt Sir Leicester aan de schel. 

Nadat mylady in haar boudoir gekomen is, 
zet zij zich peinzend bij het vuur, en zonder 
op de Geestenwandeling te letten , ziet zij naar 
Rosa, die in eene aangrenzende kamer zit te 
schrijven. Weldra roept de dame haar. 

"Kom eens bij mij , kind. Zeg mij do waar- 
heid. Zijt gij verliefd?" — "O, mylady!" 

Mylady ziet naar de neergeslagene oogen en 
de blozende wangen, en zegt met een glimlach: 

"Wie is het? De kleinzoon van jufvrouw 
Rouncewell?" — "Ja, met uw believen, my- 
lady. Maar ik weet eigenlijk niet of ik al op 
hem verliefd bon." — : "Al — gij onnoozel din- 
getje! Weet gij dan al of hij op u verliefd 
is?" — "Ik geloof, dat hij wel van mij houdt, 
mylady." En Rosa barst in tranen uit. 

Is dat Lady Dedlock , dié bij het schoone land- 
moisje staat, met zulk eene moederlijke tce- 
derheid hare donkere haren gladstrijkt , en haar 
met oogen zoo vol mijmerende belangstelling 
gadeslaat? Ja waarlijk, zij is het. 

"Luister naar mij, kind. Gij zijt jong en op- 
recht, en ik geloof, dat gij aan mij gehecht 
zijt." — "Waarlijk, dat ben ik, mylady. Waar- 
lijk, er is niets in de wereld, dat ik niet doen 
zou om u dat te toonen." — "En ik denk niet, 
dat ge mij nu zoo terstond zoudt willen ver- 
laten , Rosa , zelfs voor een minnaar ?" — "Neen , 
mylady ! O neen !" Rosa ziet nu voor het eerst 
op , geheel verschrikt door die gedachte. — 
"Vertrouw u aan mij toe, mijn kind. Wees 
niet bang voor mij. Ik wensch uw geluk, en ik 
zal u gelukkig maken — als iemand op deze 
aarde gelukkig kan maken." 

Met nieuwe tranen knielt Rosa voor hare 
voeten en kust haar de hand. Mylady grijpt de 
hand, die de hare gevat heeft, en terwijl zij 
strak in het vuur staat te staren, wendt zij 
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die om en om tusschen hare eigene handen 
en laat ze langzamerhand los. Haar zoo ver- 
strooid ziende, gaat Rosa zachtjes heen; maar 
nog blijven Lady Dedlock's oogen op het vuur 
gevestigd. 

Waar zoekt zij naar? Naar eene hand, die 
niet meer is , naar eene hand , die nooit was , 
naar eene aanraking, die als door een toover- 
slag haar leven had kunnen veranderen? Of 
luistert zij naar de Geestenwandeling , en denkt 
zij waarnaar die stap het meest gelijkt? Naar 
dien van een' man ? of eene vrouw ? of het trip- 
pelen van kleine kindervoetjes, die altijd nader 
en nader komen? Er is iets, dat haar zwaar- 
moedig maakt; waarom zou anders zulk eene 
trotsche dame de deuren sluiten — en alleen 
bij zulk een akelig eenzamen haard blijven zitten ? 

Volumnia is den volgenden dag vertrokken, 
en voor het diner zijn al de neven en nichten 
verstrooid. Niemand is er onder den geheelen 
troep, of hij heeft versteld gestaan toen hij 
onder het ontbijt van Sir Leicester hoorde, hoe 
het door den zoon van jufvrouw Rouncewell 
duidelijk is gebleken, dat de grenspalen worden 
omgeworpen , en de sluizen worden opengezet 
en het samenstel der maatschappij wordt los- 
gerukt. Niemand van den troep of hij is wezenlijk 
verontwaardigd , en wijt het aan de zwakheid 
van William Buffy toen hij in het ministerie 
was, en acht zich, door list of geweld, van 
een aandeel in het bestuur, of de pensioenlijst 
of iets anders verstoken. Wat Volumnia aan- 
gaat , zij wordt door Sir Leicester de groote 
trap afgeleid , terwijl zij zoo roerend over dat 
onderwerp spreekt, alsof er in het noorden van 
Engeland een algemeen komplot bestond , om 
haar haar rouge -potje en haar parelsneer te 
ontweldigen. En zoo, met veel rumoer van kamer- 
dienaars en kameniers — want het behoort tot 
hun stand dat zij , hoe moeiehjk zij het ook 
mogen bevinden zich zelven te onderhouden , 
toch kameniers en kamerdienaars moeten hou- 
den — verstrooien zich de neven en nichten 
naar de vier winden des hemels; en de eene 
winterwind, die om het eenzame huis waait, 
schudt het loof van het geboomte , alsof al de 
neven en nichten in bladeren waren veranderd. 



XXIX. 

EEN JONG MENSCH. 

Kastanje-Hof is gesloten; de tapijten zijn in 
dikke rollen in de hoeken der holle, kamers 
geschoven ; het zijden damast doet boete in 
ongebleekt katoen, het vergulde snijwerk is in 
duisternis , en de voorouderen der Dedlock's 
derven wederom het licht van den dag. Om 
het huis vallen de bladeren dicht, maar nooit 
snel, want zij komen met eene doode lichtheid 



naar beneden dwarrelen, die altijd iets lang- 
zaams en sombers heeft. De tuinman mag het 
gras vegen zooveel hij wil en de bladeren in 
volle wagens pakken en wegkruien , nog blijven 
zij een voet hoog liggen. De wind huilt om 
Kastanje-Hof; de gejaagde regen klettert, de 
vensters rammelen en de schoorsteenen bul- 
deren. De mist vult de lanen , verbergt de fraaie 
uitzichten, trekt met de langzaamheid eener 
lijkstaatsie tegen de hellende gronden op. Door 
het geheele huis heerscht een koude, flauwe 
reuk naar dien eener kleine kerk gelijkende , 
schoon eenigszins droger, welke de gedachte 
opwekt , dat de doode en begravene Dedlock's 
daar in de lange nachten omwandelen en hunne 
graflucht achterlaten. 

Doch het huis in de stad, dat zelden te ge- 
lijker tijd in hetzelfde humeur is als Kastanje- 
Hof, zich zelden verheugt wanneer dit zich ver- 
heugt , of treurt wanneer dit treurt , behalve 
als er een Dedlock sterft; het huis in de stad 
is wakker geworden. Zoo warm en vroolijk als 
met zooveel staatsie mogelijk is , zoo vol fijne 
en streelende geuren , die geen het minste spoor 
van den winter dragen, als broeikasbloemen 
het kunnen maken; zoo rustig en kalm, dat 
het tikken der pendule's en het knetteren der 
vuren alleen de stilte in de kamers verstoort, 
schijnt het de verkleumde beenderen van Sir 
Leicester in regenboogkleurige wol te wikkelen. 
En daar zit Sir Leicester in statige tevreden- 
heid voor het groote vuur in de bibliotheek te 
rusten, en verwaardigt zich nu en dan om de 
rugtitels zijner boeken te lezen of de schoone 
kunsten met een blik van goedkeuring te ver- 
eeren. Want hij heeft zijne schilderijen, oude 
en moderne. Sommigen van de Maskerade-school, 
tot welke de kunst zich somtijds op eene meester- 
lijke wijze verlaagt, en die bij eene verkooping 
best als stillevens op den catalogus zouden ge- 
bracht worden. Zooals : "Drie stoelen met hooge 
ruggen , eene tafel met kleed, langgehalsde flesch 
(waarin wijn) , een Spaansch vrouwencostuum , 
portret en face voor Miss Jogg, het model, 
en eene wapenrusting bevattende een Don- 
Quichot." Of: "Een steenen terras (gebarsten) , 
eene gondel in het verschiet, een compleet 
Venetiaansch senators-pak, een rijk geborduurd 
wit satijnen postuum, met portret in profiel 
van Miss Jogg, het model, eene krommesabel, 
prachtig in goud gemonteerd m,et juweelen ge- 
vest, een rijk bewerkt Moorsch kostuum (zeer 
zeldzaam) en een Othello." 

Mijnheer Tulkinghorn komt en gaat vrij dik- 
wijls , daar hij Sir Leicester over zijne goederen 
heeft te spreken, over pachten, die vernieuwd 
moeten worden, en zoo al meer. Hij ziet my- 
lady ook vrij dikwijls, en hij en zij zijn zoo 
bedaard , en zoo onverschillig en letten zoo weinig 
op elkander als ooit. En toch is het wel mo- 
gelijk, dat mylady bang is voor dien mijnheer 
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Tulkinghorn , en dat hij dit weet. Het is wel 
mogelijk, dat hij haar met koppige standvastig- 
heid vervolgt , zonder eenigen zweem van mede- 
lijden of berouw. Het is wel mogelijk, dat hare 
schoonheid en al de staatsie en glans, die haar 
omgeven, hem slechts des te meer smaak doen 
krijgen in datgene, wat hij op het oog heeft, 
en hem des te onverzettelijker in zijn voor- 
nemen doen worden. Of hij koud en wreedaardig 
is , of wel onbeweeglijk in datgene , wat hij 
zich tot plicht heeft gemaakt , ofwel voornemens, 
dat er niets voor hem verborgen zal blijven in 
den grond, waar hij zijn leven lang naar ge- 
heimen heeft gedolven , of wel dat hij in zijn 
hart den glans veracht, waarvan hij een der 
uiterste stralen uitmaakt , of wel steeds de be- 
leedigingen en blijken van minachting opzamelt , 
die in de vriendelijkheid zijner voorname cliën- 
ten verscholen zijn — of dit alles geheel of 
gedeeltelijk zoo zij, het is wel mogelijk, dat 
het voor mylady beter was vijf duizend paren 
oogen uit de wantrouwig waakzame modewe- 
reld op zich gevestigd te hebben, dan de twee 
oogen van dien roestigen procureur, met zijne 
ineengezakte das en zijne vaal zwarte broek, 
met lintjes aan de knieën vastgestrikt. 

Sir Leicester zit in mylady's kamer — die 
kamer, waar mijnheer Tulkinghorn het docu- 
ment in Jarndyce en Jarndyce heeft voorgele- 
zen — buitengemeen weltevreden. Mylady zit, 
gelijk op dien dag, voor het vuur, met haar 
lichtschermpje in de hand. Sir Leicester is bij- 
zonder in zijn schik, daar hij in een nieuws- 
blad eenige aanmerkingen over het samenstel der 
maatschappij heeft gevonden , die volkomen met 
zijne gedachten strooken. Ze zijn zoo toepas- 
selijk op het voorval met den ijzersmelter, dat 
Sir Leicester opzettelijk uit de bibliotheek naar 
mylady's' kamer is gekomen om ze haar voor 
te lezen. "De man, die dit artikel heeft geschre- 
ven," merkt hij bij wijze van voorrede aan, 
en knikt tegen het vuur alsof hij van een hoogen 
berg tegen dien man knikte, "heeft een goed 
verstand." 

De man heeft niet zulk een goed verstand 
of hij verveelt mylady, die, na eene kwijnende 
poging om te luisteren, of liever om zich te 
houden alsof zij luisterde, verstrooid wordt en 
in het vuur staart, alsof het haar vuur op 
Kastanje-Hof was en zij dit nooit verlaten had. 
Sir Leicester, daarvan onbewust , leest door zijn 
dubbel oogglas voort, nu en dan ophoudende 
en het glas wegnemende om zijne goedkeuring 
uit te drukken, zooals: "Zeer waar." "Zeer wel 
gezegd." "Ik heb dikwijls dezelfde aanmerking 
gemaakt;" terwijl hij telkens na zulk een ge- 
zegde de plaats, waar hij gebleven 'is, uit het 
oog verliest, en de kolom op en neer moet 
gaan om ze terug te vinden. 

Sir Leicester is nog , vol ernst en deftigheid , 
aan het lezen, toen de deur geopend wordt 



en de gepoeierde Mercurius een bezoek aan- 
dient, met deze vreemde bewoordingen: 

"Het 'jonge mensch , mylady, dat Guppy heet." 

Sir Leicester zwijgt, kijkt ten hoogste ver- 
wonderd en herhaalt met eene ontzaglijke stem : 

"Het jonge mensch, dat Guppy heet?" 

Rondziende, ontdekt hij het jonge mensch, 
dat Guppy heet, zeer bedremmeld en in voor- 
komen en houding lang geen krachtigen brief 
van aanbeveling aanbiedende. 

"Wat meent gij ," zegt Sir Leicester tot Mercu- 
rius , "met dat ongemanierd binnenlaten van een 
jongmensch, dat Guppy heet?" — "Ik verzoek 
excuus, Sir Leicester, maar mylady had ge- 
zegd, dat zij het jonge mensch wilde spreken 
als hij kwam. Ik wist niet , dat gij hier waart , 
Sir Leicester." 

Met deze verschooning richt Mercurius een 
blik vol gramschap en verontwaardiging naar 
het jonge mensch, dat Guppy heet, die dui- 
delijk zegt: "Wat hebt gij hier te komen, en 
mij in moeite te brengen?" — "Het is goed 
zoo. Ik heb dat gezegd. Laat het jonge mensch 
wachten," zegt mylady. — "Volstrekt niet, 
mylady. Daar hij op uw ontbod hier gekomen 
is, wil ik u niet hinderen of ophouden." 

De galante Sir Leicester verwijdert zich, en 
beantwoordt in het heengaan eene buiging van 
het jonge mensch op een manier, alsof hij 
liefst voor dat eerbewijs wilde bedanken. In 
zijne deftigheid houdt hij den vreemdeling voor 
een bijzonder zwierigen en vrijpostigen schoen- 
maker. 

Lady Dedlock ziet , nadat de knecht de kamer 
heeft verlaten , hem hoogmoedig aan, en schijnt 
hem van het hoofd tot de voeten op te nemen. 
Zij laat hem bij de deur staan en vraagt wat 
hij verlangt. 

"Dat uwe ladyschap de goedheid mocht wil- 
len hebben van mij een kort gesprek toe te 
staan ," antwoordt mijnheer Guppy bedrem- 
meld. ■ — "Gij zijt natuurlijk de persoon, die 
mij zoovele brieven heeft geschreven ?" — "Ver- 
scheidene , mylady , verscheidene , voordat uwe 
ladyschap zich verwaardigd heeft mij met een 
antwoord te begunstigen." — "En hebt gij niet 
hetzelfde middel kunnen bezigen om een ge- 
sprek noodeloos te maken? Kunt gij dat nog 
niet doen?" 

Guppy plooit zijn mond -tot een stilzwijgend 
"neen" en schudt zijn hoofd. 

"Gij zijt onbegrijpelijk dringend geweest. In- 
dien het na dat alles toch blijken mocht, dat 
hetgeen gij te zeggen hebt mij niet aangaat 
— en ik weet niet hoe het mij kan aangaan 
en verwacht dat ook niet — moet gij het voor 
lief nemen , dat ik u met weinig complimenten 
zeer kort bescheid geef. Zeg nu wat gij te zeg- 
gen hebt, als het u belieft." 

Achteloos met haar schermpje zwaaiende, 
keert mylady zich weder naar het vuur, zoodat 
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zij het jonge mensch, dat Guppy heet, bijna 
daar rug laat zien. 

"Met uw verlof, mylady," zegt Guppy, "zal 
ik nu ter zake komen. Ik ben, gelijk ik uwe 
ladyschap in mijn eersten brief gezegd heb, 
in de rechten. In dat vak zijnde, heb ik ge- 
leerd mij niet in geschrifte te compromitteeren , 
on daarom heb ik uwe ladyschap de firma niet 
gemeld , waarbij ik in betrekking ben , en eene 
tamelijk, goede plaats — en ik mag er bijvoe- 
gen een vrij goed inkomen heb. Ik mag uwe 
iadyschap nu in vertrouwen mededeelen, dat 
de naam dier firma Kenge en Carboy van 
Lincoln's In nis, die uwe ladyschap, in be- 
trekking, met de zaak van Jarndyce en Jarn- 
dyce , voor de Kanselarij , misschien niet geheel 
onbekend zal zijn." 

De houding der dame begint eenige oplet- 
tendheid aan te duiden. Zij zwaait niet meer 
met haar schermpje en houdt het alsof zij 
luisterde. 

"Nu mag ik uwe ladyschap wel aanstonds zeg- 
gen," vervolgt Guppy, een weinig stouter wor- 
dende, "dat het geene zaak is uit Jarndyce en Jarn- 
dyce voortvloeiende, die mij zoo verlangend maakt 
om uwe ladyschap te spreken , dat ik niet twijfel 
of mijn gedrag moet uwe ladyschap zeer in- 
dringend, ik mag wel zeggen, haast brutaal 
zijn voorgekomen en nog voorkomen.'' Nadat 
hij een oogenblik heeft gewacht om eene ver- 
zekering van het tegendeel te ontvangen en 
dit niet is geschied, vervolgt hij: "Als het iets 
over Jarndyce en Jarndyce geweest was , zou 
ik terstond naar uw ladyschaps solliciteur , mijn- 
heer Tulkinghorn , zijn gegaan. Ik heb het ge- 
noegen van mijnheer Tulkinghorn te kennen 
— • ten minste wij groeten als wij elkander ont- 
moeten — en als het iets van dien aard was 
geweest , zou ik naar hem toe zijn gegaan." 

De dame keert zich eenigszins om en zegt: 
"Gij moest liever gaan zitten." — "Ik dank 
uwe ladyschap ," en Guppy zet zich. "Nu , uwe 
ladyschap." Mijnheer Guppy raadpleegt een 
strookje papier, waarop hij de punten van be- 
handeling heeft aangeteekend , en dat hem, 
telkens als hij er naar kijkt, geheel in de war 
schijnt te brengen. "Ik — o ja — ik stel mij 
zelven geheel in uwe handen. Als uwe lady- 
schap bij Kenge en Carboy, of bij mijnheer 
Tulkinghorn , eenig beklag over dit tegenwoor- 
dige bezoek mocht doen, zou ik in zeer onaan- 
gename omstandigheden geplaatst worden. Dat 
beken ik openlijk. Ik verlaat mij dus op uw 
ladyschaps goede trouw." 

Door een minachtend gebaar met de hand, 
die het schermpje vasthoudt, verzekert de dame 
hem, dat zij hem te ver beneden zich acht om 
over hem te klagen. 

"Ik zeg uwe ladyschap dank ," hervatte Guppy, 
"dat is geheel voldoende. Nu — ik — och de 
dui! — Om de waarheid te zeggen, ik heb 



hier het een en ander genoteerd van de pun- 
ten, die ik dacht aan te roeren; maar dat heb 
ik met verkortingen gedaan, en nu kan ik er 
niet goed uitkomen. Als uwe ladyschap mij wil 
vergunnen voor een half oogenblikje er mee 
naar het venster te gaan , zal ik. . ." 

Naar het venster gaande stoot Guppy tegen 
eene kooi met een paar vogeltjes , en zegt in 
zijne verbijstering: "Ik verzoek u wel excuus." 
Dit strekt niet om zijne aanteekeningen beter 
leesbaar te maken. Heet en rood wordende, 
en het papiertje nu dicht bij zijne oogen, dan 
weder veraf houdende, mompelt hij "C. S. — 
Waar heb ik die C. S. voor gezet? O, het is 
E. S. — Ja zeker , nu weet ik het al." — En 
aldus op den weg geholpen komt hij terug. 

"Ik weet niet," zegt Guppy, halverwege tus- 
schen de dame en zijn stoel blijvende staan, 
"of mylady ooit iets gehoord of gezien heeft 
van eene jonge dame, die jufvrouw Esth er Sum- 
merson heet." 

De oogen der dame zien hem vlak in het ge- 
zicht. 

"Ik heb niet lang geleden eene jonge dame van 
dien naam gezien. Verleden najaar." — "Heeft 
het uwe ladyschap toen niet getroffen, dat zij 
op iemand geleek?" vraagt Guppy, slaat zijne 
armen over elkander, laat het hoofd op zijde 
hangen , en krabt zich met zijn papiertje langs 
den mondhoek. 

De dame wendt hare oogen niet meer van 
hem af. 

"Neen." — "Niet geleek op iemand van uwe 
familie?" — "Neen." — "Ik geloof," zegt Guppy, 
"dat mylady zich bezwaarlijk nog het gezicht 
van jufvrouw Summerson zal herinneren?" — "Ik 
herinner mij die jonge dame zeer wel. Maar 
wat gaat dit mij aan?" — "Ik verzeker u, my- 
lady, dat het beeld van jufvrouw Summerson 
in mijn hart is geprent — dit vermeld ik voor- 
loopig in vertrouwen — en dat ik , toen ik eens 
met een vriend een toertje in het graafschap 
Lincolnshire dééd, en de eer had van 
het Huis op Kastanje-Hof te bezichtigen, zulk 
eene gelijkenis vond tusschen die jufvrouw Sum- 
merson en uw ladyschaps eigen portret, dat 
het mij heel en al van de wijs bracht ; — zoo- 
zeer, dat ik op dat oogenblik zelf niet wist 
wat het was, dat mij zoo van de wijs bracht. 
En nu ik de eer heb uwe ladyschap dicht bij 
mij te zien — ik heb sedert dikwijls de vrijheid 
genomen van naar uwe ladyschap in uw rij- 
tuig in het park te zien, zeker zonder door u 
te worden opgemerkt; maar nooit zag ik uwe 
ladyschap zoo dichtbij — is die gelijkenis nog 
verbazender dan ik gedacht had." 

O jongmensch , dat Guppy heet! Er is een tijd 
geweest , toen groote dames in sterke kasteelen 
woonden en dienaren hadden , die zich voor niets 
ontzagen ; en in dien tijd zoudt gé uw leven 
geene minuut meer zeker zijn geweest , wanneer 



1 



HÈT JONGE MÈNS'CH OP GEVAARLIJKEN GROND. 



201 



dië schoone oogen u zoo hadden aangezien als 
zij op het oogenblik doen. 

De dame vraagt hem , terwijl zij haar hand- 
schermpj e langzaam beweegt alsof het een waaier 
was, wat hij denkt, dat zijn smaak voor het 
vinden van gelijkenissen haar aangaat* 

"Mylady," antwoordt Guppy, wederom zijn 
papiertje raadplegend, "dit zal ik ook Zoo met- 
een aantoonen. Och, die aanteekeningén ! O! 
jufvrouw Chadband. Ja!" Guppy schuift zijn stoel 
wat vooruit en zet zich weder. De dame laat 
zich onverschillig in haar stoel zinken, schoon 



betrekking bij Kenge en Carboy ter kennis is 
gekomen. Nu is, gelijk ik reeds gezegd heb, 
het beeld van jufvrouw Summerson in mijn hart 
geprent. Als ik dat geheimzinnige voor haar kon 
ophelderen, öf bewijzen kön, dat zij van goede 
afkomst was , of ontdekken , dat zij de eer had 
van tot een tak van mylady's familie te behoö- 
ren en dus recht te hebben om zich in jarndyce 
,en Jarndyce partij te stellen — wel, dan zou 
ik zékéré aanspraak bij jufvrouw Summerson 
kunnen maken om mijne aanzoeken met een 
meer bepaald gunstig oog te beschouwen dan 
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misschien met wat minder sierlijke onachtzaam- 
heid dan gewoonlijk, en wendt haar strakken 
blik niet van hem af. "Er — maar wacht even- 
tjes!" Guppy raadpleegt zijn papiertje nog eens. 
"E. S. tweemaal? O ja, ja! Nu zie ik waar ik 
heen moet." 

Het strookje papier oprollende tot een instru- 
ment om hem te helpen gebaren maken, ver- 
volgt Guppy: 

"Mylady, er is iets geheimzinnigs aan de 
geboorte en opvoeding van jufvrouw Esther 
Summerson gehecht. Ik weet dit, omdat het 
mij — ik zeg dit in vertrouwen — in mijne 



zij tot nog toe eigenlijk gedaan heeft. Om de 
waarheid te zeggen, tot nog toe heeft zij ze 
geheel niet begunstigd." 

Een bittere glimlach, hoewel nauwelijks merk- 
baar, speelt over het gelaat der dame. 

"Nu is het eene zeer zonderlinge omstandig- 
heid ," hervat Guppy , "hoewel toch maar een 
van die omstandigheden , die in ons vak meer- 
malen voorkomen — ik mag wel ons vak zeg- 
gen, omdat, schoon ik nog niet ben geadmit- 
teerd, Kenge en Carboy mij mijn contract present 
hebben gedaan, toen mijne moeder uit het ka- 
pitaal van haar gering inkomen het zegelrecht 
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voorschoot , dat heel hoog is , — dat ik de per- 
soon heb ontmoet , die als dienstbode gewoond 
heeft bij de dame, door wie jufvrouw Sum- 
merson is groot gebracht, voordat mijnheer 
Jarndyce zich haar aantrok. Die dame was eene 
jufvrouw Barbary, rnylady." 

Is de doodsche kleur op mylady's gezicht 
een weerschijn van het schermpje, dat met 
groene zijde is overtrokken, en dat zij in hare 
opgehevene hand houdt alsof zij er geheel niet 
aan dacht ; of is het eene akelige bleekheid , die 
haar eensklaps overvalt? 

"Heeft uwe ladyschap," zegt Guppy, "ook 
ooit iets van jufvrouw Barbary gehoord?" — 
"Dat weet ik niet. Ik geloof wel haast. Ja." — 
"Stond die jufvrouw Barbary in eenige betrek- 
king tot uwe familie?" 

De dame beweegt hare lippen, doch er komt 
geen geluid. Zij schudt haar hoofd. 

"In ge ene betrekking?" zegt Guppy. "O, 
niet zoover uwe ladyschap bekend is , misschien? 
Ha! Maar het zöü toch kunnen zijn? Ja!" Na 
elk dezer vragen heeft zij het hoofd gebogen. 
"Zeer goed I Nu was deze jufvrouw Barbary 
buitengemeen achterhoudend — schijnt buiten- 
gemeen stilzwijgend te zijn geweest voor eene 
vrouw, daar vrouwen doorgaans (in het ge- 
wone leven ten minste) veeleer spraakzaam 
zijn — en mijne getuige kon volstrekt niet ra- 
den of zij eenige familie had. Bij ééne gelegen- 
heid , en niet meer dan eene , schijnt zij ech- 
ter met mijne getuige over een enkel punt 
vertrouwelijk te hebben gesproken, en toen 
zeide zij haar, dat de ware naam van dat 
meisje niet Esther Summerson, maar Esther 
Hawdon was." — "Mijn God." 

Guppy kijkt verbaasd op. Lady Dedlock zit 
voor hem en staart hem aan , alsof zij door 
hem heen zag, met dezelfde donkere schaduw 
op haar gelaat, in dezelfde houding met het 
schermpje nog omhoog, hare lippen eenigszins 
geopend , hare wenkbrauwen saamgetrokken , 
maar, voor het oogenblik, dood. Hij ziet hare 
bewustheid terugkeeren, ziet eene rilling door 
hare leden gaan, gelijk eene kabbeling. over 
een water , ziet hare lippen beven , ziet ze haar 
met groote inspanning stilhouden , ziet haar zich 
zelve weder dwingen om aan hem en wat hij ge- 
zegd heeft te denken, Dit alles zoo snel , dat 
hare uitroeping en haar doode toestand ver- 
vlogen schijnen te zijn gelijk de gelaatstrek- 
ken dier lang bewaarde lijken, welke somtijds 
in de geopende graven worden gevonden , en 
door de lucht als door een bliksemstraal ge- 
troffen in een oogwenk verdwijnen. 

"Is uwe ladyschap bekend met den naam van 
Hawdon 1" — "Ik neb dien meer gehoord." — 
"De naam van een aanverwanten tak van my- 
lady's familie?" ■ — "Neen." — "Nu, rnylady," 
zegt Guppy, "kom ik tot het laatste punt der 
zaak, zoover ik die heb nagegaan. Uwe lady- 



schap moet weten — als uwe ladyschap het 
niet toevallig reeds weet — dat er in het huis 
van zekeren Krook, in Chancery -Lane , 
eenigen tijd geleden een kopiist van processtuk- 
ken , die daar zeer behoeftig had geleefd , dood 
werd gevonden. Er werd eene lijkschouwing 
gehouden , maar de naam van den doode bleef 
onbekend, daar niemand hem wist te zeggen. 
Maar, uwe ladyschap, zeer onlangs heb ik ont- 
dekt, dat de naam van dien kopiist Hawdon 
was." — "En wat gaat mij dat aan?" — "Ja, 
uwe ladyschap , dat is de vraag ! Nu is er , rny- 
lady, na den dood van dien man iets zonder- 
lings gebeurd. Er kwam eene dame , eené ver- 
momde dame, rnylady, die naar het sterfhuis 
en naar het graf wilde gaan kijken. Zij huurde 
een straatveger, een jongen, om het haar te 
wijzen. Als uwe ladyschap dien jongen voor 
zich wil gebracht hebben ter bevestiging van 
deze opgaaf, kan ik hem gemakkelijk vinden." 

Die ellendige jongen is de. dame geheel on- 
verschillig , en zij wenscht hem niet voor zich 
te hebben gebracht. 

"O, ik verzeker u, hij is een wonderlijke snaak," 
zegt Guppy. "Als gij hem kondt hooren vertel- 
len van de ringen , die aan hare vingers schit- 
terden toen zij haar handschoen uittrok , zoudt 
gij het waarlijk romanesk vinden." 

Er schitterden diamanten aan de hand, die 
het schermpje vasthoudt. De dame speelt met 
het schermpje en laat ze nog meer schitteren; 
wederom die uitdrukking in haar blik, die in 
vroeger tijd zoo gevaarlijk voor zulk een jong- 
mensch had kunnen zijn. 

"Men vermeende, rnylady, dat hij geen stukje 
papier had nagelaten , waardoor men zijn naam 
kon opsporen. Maar dat heeft hij toch wel. Hij 
heeft een pakje oude brieven nagelaten." 

Het schermpje blijft in beweging en hare 
oogen laten hem niet los. 

"Zij werden door iemand weggenomen en 
verborgen, en morgenavond, rnylady, zullen 
zij in mijn bezit komen." — "Nog eens vraag 
ik u, wat gaat mij dat aan?" — "Mylady, 
daarmede zal ik besluiten;" dit zeggende staat 
Guppy op. "Indien gij denkt, dat deze geheele 
reeks van samenloopende omstandigheden — 
namelijk, dat er zulk eene sterke gelijkenis 
tusschen die jonge dame en uwe ladyschap be- 
staat, iets, waaraan geene jury zou kunnen 
twijfelen — dat zij door jufvrouw Barbary is 
groot gebracht — dat jufvrouw Barbary ver- 
klaart, dat jufvrouw Summerson's ware naam 
Hawdon is — dat uwe ladyschap beide namen 
zeer wel kent — dat die Hawdon zóó ge- 
storven is — voldoende is om uwe ladyschap 
uit familiebelangen te doen wenschen om de 
zaak verder te onderzoeken, zal ik die papieren 
hier brengen. Ik weet niet wat zij zijn, be- 
halve, dat het oude brieven zijn; ik heb ze 
nog nooit in mijn bezit gehad. Ik zal die pa- 
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pieren hier brengen , zoodra ik ze krijg , en zé 
voor de eerste maal met uwe ladyschap door- 
zien. Ik heb uwe ladyschap mijn oogmerk ge- 
zegd. Ik heb uwe ladyschap gezegd, dat ik in 
zeer onaangename omstandigheden zou komen, 
als er eenig beklag werd gedaan; en dit alles 
blijft geheel in vertrouwen," 

Is dit nu het geheele doel van het jonge 
mensch, dat Guppy heet, of heeft hij nog een 
verder oogmerk? Openbaren zijne woorden de 
geheele lengte, breedte en diepte zijner ver- 
moedens en uitzichten ; of zoo niet , wat ver- 
bergen zij nog? In dit opzicht is hij tegen de 
dame opgewassen. Zij mag hem aanzien, maar 
hij kan naar de tafel zien, en zorgen dat zijn 
gezicht, zoo strak alsof hij voor het gerecht in 
de getuigenbank stond , niet het minste verraadt. 

"Gij kunt de brieven brengen ," zegt de dame , 
"als gij verkiest." — "Uwe ladyschap moedigt 
mij niet zeer aan, op mijn woord van eer," 
zegt Guppy eenigszins geraakt. — "Gij kunt de 
brieven brengen," herhaalt zij op denzelfden 
toon , "als — het u belieft." = — "Het zal geschie- 
den. Ik wensch uwe ladyschap goedenavond." 

Op eene tafel dicht bij haar staat een kost- 
baar kistje met banden en sloten gelijk eene 
ouderwetsche ijzeren geldkist. Hem nog steeds 
aanziende , haalt zij het naar zich toe en sluit 
het open. 

"O, ik verzeker uwe ladyschap , datjietgeene 
redenen van die soort zijn, die mij drijven,"' 
zegt Guppy, "en dat ik niets van dien aard 
zou kunnen aannemen. Ik wensch uwe lady- 
schap goedenavond, en blijf u toch eyeneens 
zeer verplicht." 

Aldus maakt het jonge mensch zijn compli- 
ment en gaat naar beneden; waar de hoog- 
moedige Mercurius zich niet geroepen acht om 
zijn Olympus bij het in het voorhuis brandende 
vuur te verlaten ten einde hem de deur te 
openen. 

Is er, terwijl Sir Leicester zich in de biblio- 
theek zit te koesteren en bij zijne courant te 
dutten, niet iets in huis, dat hem moet doen 
schrikken; om niet te zeggen, dat zelfs de 
boomen van Kastanje-Hof hunne knoestige tak- 
ken moet doen zwaaien , de portretten het voor- 
hoofd doen fronsen, de wapenrustingen doen 
rinkelen? 

Neen. Woorden , snikken en angstkreten zijn 
slechts dunne lucht; en de lucht is in het huis 
in de stad zoo opgesloten en afgesloten, dat 
de klanken, die mylady in hare kamer uit, 
wel trompetklanken zouden moeten zijn, om 
eene flauwe trilling naar Sir Leicester's ooren 
te brengen ; en toch wordt in dat huis , door 
eene woeste, op den grond geknielde gedaante , 
deze kreet opgezonden: 

"O mijn kind, mijn kind! Niet gestorven in 
de eerste uren van haar leven, gelijk mijne 
wreede zuster mij zeide ; maar met hardheid 



en tegenzin door haar opgevoed, nadat zij mij 
en mijn naam had verzaakt. O mijn kind ! o 
mijn kind!" 



XXX. 

esther's verhaal. 

ÏÜchard' was reeds eenigen tijd vertrokken, 
toen wij voor eenige dagen een gast kregen,! 
Het was eene bejaarde dame , namelijk mevrouw 
Woodcourt, die, daar zij uit Wales was geko- 
men om b\j mevrouw Bayham Badger te gaan 
logeeren, en "op verlangen van haar zoon Al- 
lan" aan mijn voogd had geschreven, "om te 
berichten, dat zij van hem gehoord had, en 
dat hij nog wel was," door den heer Jarndyce 
was uitgenoodigd om ons op Het Verlaten Huis 
te komen bezoeken. Zij bleef bijna drie weken 
bij ons. Zij scheen Zeer veel zin in mij te heb- 
ben en Werd buitengemeen vertrouwelijk ; zoo- 
zeer zelfs, dat ik het somtijds benauwend vond. 
Ik had geene reden , dat wist ik wel , het be • 
nauwend te vinden, dat zij. zoo vertrouwelijk 
met mij omging, en ik gevoelde . wel , dat het 
niet verstandig van mij was, maar, wat ik er 
ook tegen deed , ik kon toch niet anders. 

Zij was zeer scherpzichtig , dat oude mevrouw- 
tje, en placht mij, met in elkander gevouwene 
handen, zoo waa,kzaam te zitten aankijken als 
zij met mij sprak , dat ik dit misschien eenigs- 
zins onaangenaam vond. Of misschien was het, 
dat zij zich zoo recht hield en zoo puntig net 
was; schoon ik niet denk, dat dit het was, 
omdat ik dit, schoon wat overdreven, wel aar- 
dig vond. Ook kan het de algemeene uitdruk- 
king van haar gelaat niet geweest zijn , dat 
voor eene oude dame zeer frisch en bevallig 
was. Ik weet niet wat het was. Of ten min- 
ste, als ik het nu weet, dacht ik toen niet 
daaraan. Of ten minste • — maar dat is onver- 
schillig. 

Des avonds als ik naar boven en naar bed 
wilde gaan , riep zij mij dikwijls in hare kamer , 
waar zij in een grooten leuningstoel voor het 
vuur zat, en dan vertelde zij mij van Morgan 
ap Kerrig, tot ik er heel en al suf van werd. 
Somtijds reciteerde zij verzen uit Crumlinwal- 
linwer en de Mewlinwillinwodd (als dat de 
rechte namen zijn, wat zij wel zeker niet zul- 
len wezen) en geraakte geheel in vuur door 
de daarin uitgedrukte gevoelens; schoon ik 
(daar alles in het Waalsch was) er niet anders 
van begreep, dan dat het lofdichten op het 
geslacht van Morgan ap Kerrig waren. 

"Dit is dus, jufvrouw Summerson," zeide zij 
dan met statige opgetogenheid , "het erfgoed 
van mijn zoon. Waar mijn zoon ook heengaat, 
kan hij op verwantschap met ap Kerrig aan- 
spraak maken. Hij mag geen geld hebben , maar 
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hij heeft altijd iets , dat veel beter is , zulk eene 
afkomst, liefje." 

Ik twijfelde er aan of men in Indië en 
China wel zooveel om Morgan ap Kerrig zou 
geven, maar ik zeide dit natuurlijk nooit. Ik 
placht te zeggen, dat het iets groots was van 
zoo voorname familie te zijn. 

"tiet is ook iets groots, liefje," antwoordde 
mevrouw Woodcourt dan. "Maar het heeft ook 
zijne onaangenaamheden. Bij voorbeeld, mijn 
zoon wordt er door beperkt in de keus van 
eene vrouw ; maar koninklijke familie heeft ook 
eene beperkte keus, omtrent op dezelfde manier." 

En dan tikte zij mij op den arm of streek 
mijn kleedje glad, als om mij te verzekeren, 
dat zij , in weerwil van den afstand tusschen 
ons, toch eene goede meening van mij had. 

"Mijn goede Woodcourt, lieve," zeide zij dan 
wel, en altijd met zekere ontroering, want bij 
haar edelen stamboom had zij ook een goed en 
gevoelig hart, "was van eene groote Hoogland- 
sche familie afkomstig, de Mac Coort's van Mac 
Coort. Hij diende zijn koning en vaderland als 
officier bij de Koninklijke Hooglanders , en stierf 
op het bed van eer. Mijn zoon is een der laatste 
vertegenwoordigers van twee oude familiën. Met 
des hemels zegen zal bij ze weder opbeuren en 
met eene andere oude familie vereenigen." 

Het was vruchteloos, dat ik het onderwerp 
poogde te verwisselen, gelijk ik wel eens be- 
proefde — alleen om eens wat nieuws te heb- 
ben — of ook omdat — maar ik behoef niet 
zoo nauwkeurig te zijn; mevrouw Woodcourt 
wilde het mij nooit laten verwisselen. 

"Kindlief," zeide zij op een avond, "gij hebt 
zooveel verstand, en gij beschouwt de wereld 
met een kalmte, die zoo ver boven uwe jaren 
verheven is, dat het een genot voor mij is met 
u over deze familiezaken te praten. Gij kent 
mijn zoon niet veel; maar gij hebt hem toch 
genoeg gekend, zou ik zeggen, om hem u nog 
te herinneren?" — "Ja, mevrouw; ik herinner 
mij hem nog wel." — "Nu, melieve, ik ge- 
loof, dat gij goed over karakters kunt oordeelen , 
en ik zou gaarne eens uw oordeel over hem 
willen hooren." — "O, mevrouw Woodcourt," 
zeide ik, "dat is zoo moeielijk." — "Waarom, 
is dat zoo moeielijk?" hervatte zij. "Dat begrijp 
ik niet." — "Om een oordeel te vellen..." — 
"Na eene zoo geringe kennismaking, lieve? Ja, 
dat is waar." 

Ik meende dit niet, want de heer Woodcourt 
was vrij dikwijls bij ons aan huis geweest en 
was zeer gemeenzaam met mijn voogd gewor- 
den. Ik zeide dit en voegde er bij, dat hij in 
zijn vak zeer knap scheen te zijn — naar wij 
dachten — en dat zijne goedheid en vriende- 
lijkheid voor jufvrouw Flite boven allen lof waren. 

"Gij laat hem recht wedervaren," zeide me- 
vrouw Woodcourt , mij de hand drukkende. "Gij 
hebt hem zeer goed waargenomen. Allan is een 



beste jongen , en in zijn vak is er niets op hem 
aan te merken. Dat zeg ik, hoewel ik zijne 
moeder ben. Evenwel moet ik bekennen, dat 
hij niet zonder gebreken is, kindlief." — "Dat 
is niemand," zeide ik. — "O ja, maar hij heeft 
wezenlijke gebreken, die hij kon verbeteren 
en moest verbeteren," antwoordde de scherp- 
zichtige oude dame en schudde driftig haar 
hoofd. "Ik houd zooveel van u, melieve, dat 
ik u, als eene derde, die geheel onpartijdig is, 
wel mag toevertrouwen, dat hij de wispelturig- 
heid in eigen persoon is." 

Ik zeide, dat ik het bijna niet anders mo- 
gelijk had geacht, of hij moest in zijn beroep zeer 
standvastig en ijverig zijn geweest , te oordeelen 
naar den naam, dien hij daarin reeds verwor- 
ven had. 

"Daarin hebt gij wederom gelijk, melieve," 
antwoordde de oude dame, "maar ik doelde niet 
op zijn beroep, moet ge weten." — "O!" zeide 
ik. — "Neen," vervolgde zij. "Ik doel op zijn 
gedrag in den gezelligen omgang. Hij kan het 
niet laten jonge dames allerlei kleine oplettend- 
heden te bewijzen. Dat heeft hij altijd gedaan, 
van zijn achttiende jaar af. Nu, melieve, heeft 
hij nooit ernstige gedachten op een meisje ge- 
had , en heeft hij zoodoende nooit gemeend iets 
kwaads te doen , of iets anders dan beleefdheid 
en welwillendheid uit te drukken. Evenwel , 
liet is toch* niet goed, niet waar?" — "Neen," 
zeide ik , daar zij op dit antwoord scheen te wach- 
ten. — "En het zou wel tot verkeerde denkbeel- 
den aanleiding kunnen geven , ziet ge , kindlief." 

Ik vond dit ook. 

"Daarom heb ik hem ook al dikwijls gezegd, 
dat hij voorzichtiger behoorde te zijn, en dat 
hij dit zoowel aan zich zelven als aan anderen 
verplicht was. En dan zeide hij altijd: "Moeder, 
ik zal voorzichtiger zijn, maar gij kent mij beter 
dan iemand anders, en gij weet wel, dat ik 
geen kwaad meen — kortom , dat ik eigenlijk 
geheel niets er mede meen." Dit is nu alles 
wel waar , melieve , maar het verschoont hem 
toch niet. Evenwel, daar hij nu zoover weg is 
en een onbepaalden tijd wegblijft, en daar hij 
nu goede gelegenheden en introductiën zal heb- 
ben, mogen wij dat alles voor voorbij en af- 
gedaan houden. En gij , kindlief," zeide de oude 
dame, met een vriendelijk knikje en glimlachje, 
"hoe is het nu met u gesteld, liefje?" — "Met 
mij, mevrouw Woodcourt?" — "Om niet altijd 
even eigenlievend te zijn en niet altijd over 
mijn zoon te praten, die nu zijn fortuin en 
eene vrouw is gaan zoeken — wanneer denkt 
gij uw fortuin te gaan zoeken en een man te 
vinden ? He , zie eens aan ! Wat wordt gij rood !" 

Ik geloof niet, dat ik rood werd — in allen 
gevalle, het was van geen belang, al deed ik 
het — en ik zeide , dat ik met mijn tegen- 
woordig lot volkomen tevreden was en naar 
geene verandering wenschte. 
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"Zal ik eens zeggen , wat ik altijd van u denk 
en van het fortuin , dat nog voor u aanstaande 
is, liefje?" zeide mevrouw Woodcourt. — "Als 
gij gelooft, dat gij goed kunt waarzeggen," ant- 
woordde ik. — "Welnu dan, het is, dat gij 
met een man zult trouwen, die heel rijk en 
heel braaf en heel goed is , veel ouder — mis- 
schien vijf en twintig jaar ouder dan gij zelf 
•zijt. En gij zult eene uitmuntende vrouw zijn, 
zeer bemind en zeer gelukkig." — "Dat is wel 
een goed fortuin," zeide ik. "Maar waarom 
zal dat het mijne wezen?" — "Omdat het zoo 
wel voor u past, kindlief," antwoordde zij. "Gij 
zijt zoo werkzaam, en zoo net, en over het 
geheel in zulke bijzondere omstandigheden ge- 
plaatst, dat het juist voor u passen zou, en 
daarom zal het ook gebeuren. En niemand, 
kindlief, zal u hartelijker met zulk een huwe- 
lijk geluk wenschen, dan ik zal doen." 

Het was vreemd, dat dit mij benauwd en 
onrustig maakte , maar ik geloof toch , dat het 
dit deed. Ik weet zeker, dat het dit deed. Het 
hield mij een gedeelte van dien nacht onrustig 
wakker. Ik was zoo beschaamd over mijne dwaas- 
heid , dat ik die zelfs niet voor Ada wilde be- 
kennen; en dat maakte mij nog onrustiger. Ik 
had alles willen geven om niet zoozeer bij die 
scherpzichtige oude dame in vertrouwen te zijn , 
als ik dat vertrouwen maar had kunnen af- 
wijzen. Het deed mij de tegenstrijdigste gedach- 
ten van haar opvatten. Nu eens dacht ik, dat 
zij zeer logenachtig, dan weder, dat zij de 
waarheidsliefde zelve was. Nu vermoedde ik, 
dat zij zeer listig was; een oogenblik later ge- 
loofde ik vast aan de oprechtheid en eenvoudig- 
heid van haar goed hart. En buitendien, wat 
ging het mij aan, en waarom zou ik het mij 
aantrekken? Waarom kon ik niet, als ik met 
mijn sleutelmandje naar bed ging, nog wat 
opblijven om met haar bij het vuur te zitten 
en mij voor eene poos naar haar te schikken, 
ten minste evengoed als naar iemand anders, 
zonder mij zelve te kwellen over de onverschil- 
lige dingen , die zij- zeide ? Door haar aangetrok- 
ken, gelijk ik zeker was, want ik was zeer 
verlangend om haar te behagen en waarlijk 
blijde, dat ik dit deed, waarom zou ik dan 
naderhand met angst en smart nadenken over 
ieder woord, dat zij gesproken had, en het 
nogmaals en nogmaals met twintig verschillende 
schalen nawegen? Waarom was het zoo be- 
nauwend voor mij haar in huis te hebben en 
haar eiken avond zoo vertrouwelijk te hooren 
praten , terwijl ik toch gevoelde , dat het, waarom 
dan ook, beter en veiliger was, dat zij daar 
was dan ergens anders? Dit waren tegen- 
strijdigheden en raadselen , die ik niet verklaren 
kon. Ten minste als ik het kon — maar daar- 
aan zal ik later komen, en het is dwaasheid 
er nu van te willen reppen. 

Toen dus mevrouw Woodcourt vertrok, speet 



het mij wel, dat ik haar verloor, maar het 
was toch eene verademing voor mij. En toen 
kwam Caddy Jellyby over; en Caddy bracht 
zulk een pak huiselijk nieuws mede, dat het 
ons overvloedige bezigheid gaf. 

Vooreerst verklaarde Caddy (en in het eerst 
wilde zij niets anders verklaren) , dat ik de 
beste raadgeefster was , die ooit iemand gekend 
had. Dit, zeide mijne Ada, was geheel geen 
nieuws ; én ik zeide , natuurlijk , dat het gek- 
heid was. Toen vertelde ons Caddy, dat zij 
over eene maand zou gaan trouwen, en dat 
als Ada en ik hare speelnootjes wilden zijn , 
zij het gelukkigste meisje van de wereld zou 
wezen. Dit was zeker iets nieuws ; en ik dacht , 
dat wij nooit gedaan zouden hebben gekregen 
mét er over te praten , zooveel hadden wij Caddy, 
en had Caddy ons te zeggen. 

Het scheen, dat Caddy's ongelukkige papa 
door de algemeene barmhartigheid zijner schuld- 
eischers zijn bankroet te boven was gekomen 
— hij was nu door de Gazette heen, zeide 
Caddy, alsof dat nieuwsblad eene tunnel was — 
en gelukkig van zijne zaken afgeholpen , zonder 
dat het hem gelukt was er iets van te begrij- 
pen. Hij had al wat hij in de wereld bezat af- 
gestaan (hetgeen, dacht ik, naar den staat der 
meubelen te oordeelen , niet veel waard kon zijn) 
en had ieder , wien het aanging , overtuigd , 
dat hij niet meer doen kon, arme man! Zoo 
was hij met eere ontslagen en had een kan- 
toor opgezet, om weder opnieuw té beginnen. 
Wat hij in zijn kantoor deed heb ik nooit ge- 
weten; Caddy zeide, dat hij zaken bij het tol- 
kantoor waarnam ; en het eenige , dat ik ooit 
van die zaken begrepen heb, is, dat hij, meer 
dan gewoonlijk geldgebrek had , naar de dok- 
ken ging om er naar te zoeken , maar bijna 
nooit iets vond. 

Zoodra haar papa, door zich zoo geheel uit 
te kleeden , zijn gemoed had gerustgesteld en 
de familie naar gemeubileerde kamers in H at- 
ton Garden was verhuisd, (waar ik, toen 
ik naderhand daar heenging , de kinderen bezig 
vond met paardenhaar uit de stoelzittingen te 
halen en zich dat in den mond te proppen) 
had Caddy een onderhoud tusschen hem en 
den ouden heer Turveydrop bewerkt ; en daarbij 
had mijnheer Jellyby, die altijd zeer nederig 
en zachtzinnig was , zulk een onderdanigen eer- 
bied voor mijnheer Turveydrop's welgemanierd- 
heid getoond, dat deze twee de beste vrienden 
waren geworden. Aldus langzamerhand aan het 
denkbeeld gewend, dat zijn zoon in het huwelijk 
zou treden, had de oude heer Turveydrop zijn 
vaderlijk gevoel genoegzaam wakker geschud om 
die gebeurtenis ook als kort aanstaande te 
kunnen beschouwen , en het jonge paar zijne 
gunstige toestemming gegeven om, zoodra zij 
maar wilden , in de dansacademie in N e w m a n- 
Street hun eigen huishouden op te zetten. 
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"En uw papa, Oaddy, wat zeide hij?" — ■ 
"Och, arme pa," antwoordde Caddy ; "hij schrei- 
de maar, en zeide, dat hij hoopte, dat wij beter 
met elkander te recht zouden komen dan hij en 
ma gedaan hadden. Hij zeide dit niet voor Prince , 
maar tegen mij alleen. En hij zeide ook: "Mijn 
arm kind , men heeft u nooit goed geleerd hoe 
gij het uw man in huis genoeglijk kunt ma- 
ken; maar als gij niet voornemens zijt van 
ganscher harte uw best daartoe te doen , zoudt 
gij beter doen hem te vermoorden dan met hem 
te trouwen — als gij hem waarlijk liefhebt." 
— "En waarmede hebt gij hem toen gerust- 
gesteld, Caddy?" — "Och, het was wel be- 
droevend, dat begrijpt gij, mijn armen pa zoo 
neerslachtig te zien, en hem zulke akelige din- 
gen te hooren zeggen , en ik kon zelf het schreien 
niet laten. Maar ik zeide hem , dat ik het 
waarlijk van ganscher harte voornemens was; 
en dat ik hoopte, dat hij bij ons een plaatsje 
zou hebben, waar hij des avonds op zijn ge- 
mak kon komen zitten en zich wat laten troos- 
ten ; en dat ik hoopte en geloofde , dat ik daar 
eene betere dochter voor hem zou kunnen zijn 
dan bij ons thuis. Toen sprak ik er ook van, 
dat Peepy bij ons moest komen en bij ons blij- 
ven ; en toen begon pa weder te schreien en 
zeide, dat de kinderen Indianen waren." — 
"Indianen, Caddy?" — "Ja," zeide Caddy, 
"wilde Indianen. En pa zeide" — hier begon 
het arme meisje te snikken, en zij geleek lang 
niet naar het gelukkigste meisje in de wereld, 
"dat hij wel wist, dat het beste wat hun ge- 
beuren kon was, dat zij allen maar "getoma- 
hawkt" werden." 

Ada merkte hierop aan , dat het gelukkig was 
te weten , dat mijnheer Jellyby dat akelige ge- 
zegde niet meende. 

"Neen, ik weet natuurlijk wel, dat pa zijne 
kinderen niet gaarne in hun bloed zou zien 
liggen wentelen ," zeide Caddy , "maar hij meent 
toch , dat het zeer ongelukkig voor hen is , dat zij 
ma's kinderen zijn, en dat het voor hem zeer 
ongelukkig is, dat hij met ma is getrouwd; 
ik weet ook wel, dat dit de waarheid is, al 
schijnt het onnatuurlijk dat zoo te zeggen." 

Ik vroeg Caddy of hare moeder wist, dat 
haar trouwdag reeds bepaald was. 

"Och, gij weet wel hoe ma is , Esther /'ant- 
woordde zij. "Het is onmogelijk te zeggen, of 
zij het wel weet of niet. Het is haar dikwijls 
genoeg gezegd , en als het haar gezegd wordt, 
ziet zij mij maar eens bedaard aan, alsof ik 
ik weet niet wat was — alsof ik een kerkto- 
ren heel in de verte was," zeide Caddy, welke 
die gedachte zoo eensklaps scheen in te vallen ; 
"en dan schudt zij haar hoofd en zegt: "O, 
Caddy, Caddy, wat kunt ge mij toch plagen!" 
en gaat dan weder aan hare brieven over 
Borrioboola." — "En hoe is het met uwe 
garderobe, Caddy?" zeide ik; want voor ons 



behoefde zij zich niet te geneeren. — "Wel , 
lieve Esther," antwoordde zij, hare oogen af- 
drogende, "ik moet het er maar mee dóen zoo 
goed ik kan, en ik vertrouw, dat mijn lieve 
Prince het mij nooit zelfs in gedachten zal 
verwijten, dat ik zoo kaal bij hem kom. Als 
het eene uitrusting voor Borrioboola betrof, 
zou mama er alles van weten en het er zeer 
druk mede hebben, maar nu weet zij er niet 
van en geeft zij er niet om." 

Het ontbrak Caddy volstrekt niet aan na- 
tuurlijke genegenheid voor hare moeder, maar 
zij zeide dit met tranen, als eene onloochen- 
bare waarheid; en ik vrees, dat het dit ook 
was. Wij hadden zooveel medelijden met het arme 
meisje, en vonden zooveel te bewonderen in 
den goeden aanleg, die onder zulke ongun- 
stige omstandigheden bewaard was gebleven, 
dat wij beide te gelijk (Ada en ik, meen ik) 
een plannetje voorstelden, dat haar uitermate 
verheugde. Dit was, dat zij drie weken bij ons 
zou blijven, en ik eene week bij haar, en dat 
wij alle drie zouden overleggen, en knippen, 
en naaien, en lappen, en sparen, en het beste 
zouden doen wat wij ihaar konden bedenken 
om haar voorraad te vergrooten en te verbe- 
teren. Daar mijn voogd evenzeer met dit denk- 
beeld was ingenomen als Caddy zelve, gingen 
wij den volgenden dag met haar naar huis 
om de zaak te beredderen, en brachten haar 
in triomf weder mede, met hare doozen en 
zooveel nieuw goed als er voor eene banknoot 
van tien pond kon gekocht worden, die haar 
vader denkelijk bij de dokken had gevonden, 
maar in allen gevalle haar gaf. Wat mijn voogd 
haar zou gegeven hebben, als wij hem hadden 
aangespoord, zou moeielijk te zeggen zijn ; maar 
wij achtten het billijk, dat hij niet meer dan 
haar bruidskleedje en een hoed zou bekostigen. 
Hij trad tot dit vergelijk toe ; en als Caddy ooit 
in haar leven gelukkig was geweest, was zij 
dit zeker toen wij aan het werk gingen. 

Zij was onhandig genoeg met de naald, het 
arme meisje, en prikte zich even erg in de 
vingers als zij die voorheen met inkt had be- 
morst. Nu en dan kon zij het niet laten wat 
rood te worden, gedeeltelijk van pijn, en ge- 
deeltelijk van ergernis, dat zij het niet beter 
kon; maar spoedig kwam zij dat te .boven, en 
toen begon zij snel in het leeren te vorderen. 
En zoo zaten wij, mijne lieve Ada, Charley 
mijn kameniertje, eene wollenaaister uit de 
stad en ik, dag aan dag, zoo hard en zoo 
pleizierig mogelijk te werken. 

Boven en behalve dat was Caddy zeer ver- 
langend om "te leeren huishouden," gelijk zij 
zeide. Nu vond ik echter het denkbeeld, dat 
zij van iemand, die zulk eene verbazende on- 
dervinding had als ik, zou leeren huishouden, 
zoo comisch, dat ik lachte, en bloosde , en ver- 
legen werd toen zij er van sprak. Ik zeide even- 
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wel: "Caddy, gij hebt volle vrijheid om alles 
te leeren wat ge van mij leeren kunt , melieve ;" 
en ik liet haar mijne boeken zien , en wees haar 
hoe ik alles behandelde en deed. Naar hare 
oplettendheid te oordeelen, zou men gezegd 
hebben, dat ik haar eenige zeer verwonder- 
lijke uitvindingen vertoonde; en als gij gezien 
hadt hoe zij opstond én met mij medeging, 
als ik maar met mijne sleutels rammelde, zou 
men gedacht hebben, dat ik mij zelve voor ver- 
bazend knap had uitgegeven , en Caddy on- 
noozel genoeg was om mijne grootspraak blin- 
delings te gelooven. 

Zoo vlogen, met naaien en huishoudelijke 
bezigheden , lesgeven aan Charley en des avonds 
een spelletje op het dambord met mijn voogd, 
en een duet met Ada, de drie weken spoedig 
om. Toen ging ik met Caddy naar huis, om te 
zien wat daar kon gedaan worden ; en Ada en 
Charley bleven achter om op mijn voogd te 
passen. 

Als ik zeg, dat ik met Caddy naar huis ging, 
meen ik naar de gemeubileerde kamers in H a t- 
ton Garden. Wij gingen twee- of driemaal 
naar Newman-Street, waar men ook be- 
zig was met toebereidselen te maken; velen, 
naar ik opmerkte, om voor het gemak van 
den ouden heer Turveydrop te zorgen , en eenige 
weinigen om het nieuw getrouwde paar zoo 
goedkoop mogelijk geheel boven in het huis 
weg te stoppen. Ons hoofddoel was echter de 
gemeubileerde kamers in behoorlijken staat te 
brengen om daar bij gelegenheid van het hu- 
welijk een ontbijt te geven, en mevrouw Jel- 
lyby vooraf een flauw denkbeeld mede te dee- 
len van hetgeen er gebeuren moest. 

Het laatste was het moeielijkste , daar me- 
vrouw Jellyby en een ziekelijke jongen de voorka- 
mer bezet hielden (de achterkamer was maar 
een hokje) en daar geheele hoopen scheurpa- 
pier en Borrioboolaansche documenten verstrooid 
lagen, gelijk het stroo in een onordelijken 
stal. Mevrouw Jellyby zat daar den geheelen 
dag sterke koffie te drinken, te dicteeren en 
consulten over Borrioboola te houden. De 
ziekelijke jongen, die naar het mij voorkwam 
de tering onder de leden scheen te hebben, 
at buitenshuis. Als de heer Jellyby thuis kwam, 
ging hij doorgaans zuchtend naar de keuken. 
Daar kreeg hij wat te eten, als de meid hem 
iets wilde geven , en dan gevoelende , dat hij in 
den weg was , ging hij weder uit en wandelde 
in het nat door Hat ton Garden om. Dé arme 
kinderen zwierven door het huis op en neer en 
rolden van de trap, gelijk zij altijd gewoon 
waren. 

Daar er niet aan te denken was om die ver- 
waarloosde kinderen binnen eene week in een 
eenigszins toonbaren staat voor den dag te 
doen komen, stelde ik Caddy voor, hun op 
den morgen van haar huwelijk, in het zolder- 



kamertje waar zij sliepen, zooveel genoegen te 
verschaffen als ons mogelijk was , en onze voor- 
naamste pogingen tot hare mama, de kamer 
en een behoorlijk ontbijt te beperken. Mevrouw 
Jellyby had waarlijk vrij veel zorg noodig, want 
het traliewerk op haar rug was sedert mijne 
eerste kennismaking met haar aanmerkelijk wij- 
der geworden , en hare haren zagen er uit ge- 
lijk de manen van een aschmans paard. 

In de meening , dat het vertoonen van Caddy's 
garderobe het beste middel zou zijn om het 
onderwerp te naderen, verzocht ik mevrouw 
Jellyby des avonds, toen de ziekelijke jongen 
heengegaan was, om eens naar de kleederen 
en sieraden te komen zien, die op Caddy's 
bed lagen uitgespreid. 

"Lieve jufvrouw Summerson," zeide mevrouw 
Jellyby , met hare gewone zachtzinnigheid van 
haar lessenaar opstaande. "Ik moet waarlijk 
lachen om al die toebereidselen , schoon het een 
bewijs van uwe goedheid is , dat gij er zoo aan 
helpt. Ik vind iets zoo onuitsprekelijk onge- 
rijmds in het denkbeeld, dat Caddy zal gaan 
trouwen! O Caddy, gij onnoozel gansje I" 

Zij ging evenwel met ons naar boven, en 
keek op hare gewone manier naar de kleede- 
ren, alsof zij naar iets tuurde, dat heel ver 
weg was. Zij deden echter één bepaald denk- 
beeld bij haar opkomen , want zij schudde met 
een vreedzaam glimlachje haar hoofd en zeide : 
"Lieve jufvrouw Summerson, met de helft van 
die kosten had dat dwaze kind naar Afrika 
kunnen uitgerust worden." 

Toen wij weder naar beneden gingen, vroeg 
mevrouw Jellyby mij of die lastige historie in- 
derdaad aanstaanden woensdag moest plaats 
hebben? Toen ik deze vraag met "ja" beant- 
woordde, hervatte zij: "Zou men mijne kamer 
ook noodig hebben, lieve jufvrouw Summerson? 
Want het is eene onmogelijkheid , dat ik mijne 
papieren kan wegbergen." 

Ik nam de vrijheid van te zeggen, dat men 
de kamer voorzeker zou noodig hebben, en ik 
meende, dat wij de papieren ergens moesten 
bergen. 

"Wel, lieve jufvrouw Summerson," zeide me- 
vrouw Jellyby hierop, "gij zult het best weten, 
dat moet ik zeggen. Maar door mij te nood- 
zaken om een jongen te houden, heeft Caddy 
mij zoo met bezigheden overhoopt, dat ik niet 
weet hoe ik mij zal keeren of wenden. Boven- 
dien hebben wij woensdagmiddag eene afdee- 
ling-vergadering ; het komt waarlijk zeer onge- 
legen." — "Het is niet denkelijk, dat het nog 
eens zal voorvallen," zeide ik glimlachend. 
"Caddy zal waarschijnlijk maar eens trouwen." 
— "Dat is waar ," antwoordde mevrouw Jellyby , 
"dat is waar, melieve. En dus zullen wij er 
ons maar in moeten schikken." 

De volgende vraag was nu, hoe mevrouw 
Jellyby bij die gelegenheid zou gekleed zijn. Ik 
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vond het alleraardigst, haar met zulk eene 
heldere kalmte van haar lessenaar te zien op- 
kijken, terwijl Caddy en ik daarover spraken, 
nu en dan met een half verwijtenden glim- 
lach haar hoofd schuddende, alsof haar ver- 
heven geest ons gebeuzel maar even kon ver- 
dragen. 

De staat, waarin hare kleederen zich bevon- 
den, en de buitengewone wanorde, waarin zij 
die bewaarde , vergrootte onze verlegenheid niet 
weinig; maar eindelijk haalden wij toch iets 
bijeen, dat niet al te veel verschilde van wat 
eene gewone moeder bij zulk eene gelegenheid 
zou kunnen dragen. De verstrooide onverschil- 
ligheid, waarmede mevrouw Jellyby zich over-, 
gaf om zich dezen dos door de naaisters te 
laten aanpassen , en de lieftalligheid , waarmede 
zij vervolgens aanmerkte hoe het haar speet , dat 
ik mijne gedachten niet naar Afr ik ahad gekeerd, 
strookten volkomen met haar overige gedrag. 

De woning was tamelijk bekrompen, maar 
het kwam mij voor, dat indien mevrouw Jel- 
lyby en haar gezin de eenige bewoners der St.- 
Pauls- of St.-Pieterskerk waren geweest, zij 
daarin geen ander voordeel zouden hebben ge- 
vonden dan de meerdere ruimte , die de grootte 
van het gebouw aanbood, om te toonen hoe 
slordig en morsig men wel kon zijn. Ik geloof, 
dat niets van het huishoudengoed , dat met 
mogelijkheid kon gebroken worden, ongebro- 
ken was gebleven; dat niets, wat op eenigerlei 
wijze bedorven kon worden, nog onbedorven 
was ; dat er geen voorwerp , waar zich vuil kon 
opzamelen, van een kinderknietje af tot den 
kant eener deur toe, te vinden zou zijn ge- 
weest, of het had zooveel vuil vergaderd als 
er maar aan kon blijven kleven. 

De arme mijnheer Jellyby, die zeer zelden 
sprak, en als hij thuis was bijna altijd met 
zijn hoofd tegen den muur zat, begon eenige 
belangstelling te toonen, toen Caddy en ik be- 
proefden eenige orde in dezen warboel te bren- 
gen, en trok zijn rok uit om ons te helpen. 
Maar zulke wonderlijke dingen kwamen uit de 
kasten tuimelen, als men de deuren opendeed 

— brokken beschimmelden koek , verzuurde fies- 
schen, mutsen van mevrouw Jellyby, brieven, 
pakjes thee, vorken, oneffene laarzen en kin- 
derschoentjes , brandhouten , ouwels , potdeksels, 
vochtige suiker in gescheurde papieren zakjes, 
voetbankjes , potloodborstels , brood , hoeden van 
mevrouw Jellyby, boeken met kluiten boter op 
den band, afgeloopen eindjes kaars het onder- 
ste boven in gebrokene blakers gestoken , note- 
doppen , koppen en schalen van garnalen , tafel- 
matjes, handschoenen , gemalen koffie , paraplu's 

— dat hij er van schrikte en het liet steken. 
Hij kwam echter geregeld eiken avond en ging 
zonder rok met zijn hoofd tegen den muur zitten , 
alsof hij ons wel had willen helpen , indien hij 
maar had geweten hoe. 



"Arme pa!" zeide Caddy tegen mij, op den 
avond voor den grooten dag , toen wij den boel 
werkelijk in orde hadden gekregen. "Het gaat 
mij aan het hart hem te verlaten , Esther. Maar 
wat zou ik kunnen doen , al bleef ik hier ! Sedert 
ik u heb leerén kennen, ben ik al zoo dikwijls 
aan het opruimen en schoonmaken geweest; 
maar het baat niet. Ma en Afrika brengen 
met hun beiden het geheele huis terstond we- 
der in de war. Wij hebben nooit eene meid , 
die niet drinkt. Ma is een bederf voor alles." 

Mijnheer Jellyby kon niet hooren wat zij zeide , 
maar hij scheen toch zeer neerslachtig. Ik meen- 
de te zien, dat hij tranen in de oogen had. 

"Het hart krimpt mij weg als ik hem aan- 
zie," snikte Caddy. "Ik kan het van avond niet 
laten er aan te denken, Esther, hoe vurig ik 
hoop met Prince gelukkig te zijn, en hoe vurig 
pa, durf ik wel zeggen, eens hoopte met ma 
gelukkig te zijn. Welk eene teleurstelling voor 
het geheele leven!" — "Mijne lieve Caddy!" 
zeide mijnheer Jellyby , langzaam van den muur 
naar ons omkijkende. Het was de eerste maal, 
geloof ik , dat ik hem ooit drie woorden ach- 
tereen heb hooren zeggen. — "Ja, pa!" riep 
Caddy uit, ging naar hem toe en kuste hem 
hartelijk. — "Mijne lieve Caddy ," zeide hij. "Ver- 
beeld u toch nooit..." — "Dat ik met Prince 
gelukkig zal zijn, pa?" stamelde Caddy. — "O 
ja, kindlief, dat hoop ik wel ," zeide haar vader. 
"Maar verbeeld u toch nooit " 

Ik heb in mijn verslag van mijn eerste be- 
zoek in Thavies' Inn gemeld, dat Richard 
vertelde, hoe mijnheer Jellyby na den maaltijd 
dikwijls zijn mond opende zonder evenwel iets 
te zeggen. Dit was een aanwendsel van hem. 
Hij opende nu ook verscheidene malen zijn mond 
en schudde treurig zijn hoofd. 

"Wat moet ik mij niet verbeelden ? Wat wilt 
gij zeggen, lieve pa?" zeide Caddy, op een 
vleienden toon, met hare armen om zijn hals. 
— "Verbeeld u toch nooit, dat gij eene roe- 
ping hebt, kindlief!" 

Mijnheer Jellyby slaakte een kermenden zucht 
en liet zijn hoofd weder tegen den muur zakken; 
en dit was de eenige maal, dat ik hem van ter 
zijde zijn gevoelen over de aangelegenheden van 
Borrioboola heb hooren uiten. Ik geloof, dat 
hij vroeger wel spraakzamer en levendiger zal ge- 
weest zijn ; maar hij scheen reeds lang voor dat 
ik hem leerde kennen uitgepraat te zijn. 

Ik dacht dien avond, dat mevrouw Jellyby 
nooit zou ophouden met papieren nakijken en 
koffiedrinken. Het was over twaalven eer wij 
hare kamer in bezit konden nemen, en het 
opruimen daarvan was toen zulk een hopeloos 
werk, dat Caddy, die doodmoede was, zich in 
het midden van den bestoften warboel neer- 
zette en begon te schreien. Zij beurde zich echter 
spoedig weder op, en eer wij naar bed gingen 
deden wij nog wonderen. 
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Des morgens brachten wij het, met behulp 
van eenige bloemen , wat zeepsop en wat over- 
leg, zoover, dat de kamer er inderdaad vroo- 
1'ijk uitzag. Het eenvoudige ontbijt maakte eene 
uitlokkende vertooning, en Caddy was inder- 
daad bekoorlijk. Maar toen mijne lieve Ada kwam, 
dacht ik — en denk ik nog — dat ik nooit zulk 
een lief gezichtje had gezien. 

Wij maakten een feestelijken maaltijd voor 
de kinderen boven gereed, en plaatsten Peepy 
aan het hoofd van de tafel , en lieten hun Caddy 
in haar bruidstooi zien, en zij klapten in de 
handjes en riepen hoezee, en Caddy schreide 
omdat zij hen verlaten zou, en kon niet op- 
houden met hen te omhelzen en te kussen, 



dak laten ontbreken. Ik had kunnen wenschen 
— gij zult de toepassing wel begrijpen , mijn- 
heer Jarndyce, want gij herinnert u mijn door- 
luchtigen begunstiger den prins-regent — dat 
mijn zoon in eene familie getrouwd was , waarin 
meer welgemanierdheid heerschte , maar des 
Hemels wil geschiede !" 

Onder het gezelschap bevonden zich mijnheer 
Pardiggle en zijne vrouw — mijnheer Pardiggle , 
een man, wien men de koppigheid op het ge- 
zicht kon lezen , met een lang vest en borstelig 
haar, en die altijd met eene zware basstem 
over zijn penningske, of mevrouw Pardiggle's 
penningske, of de penningskes van zijne vijf 
jongens sprak. Mijnheer Gusher, met zijn haar 
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tot wij Prince riepen om haar weg te halen, 
en toen — het spijt mij dit te moeten zeggen 
— maakte Peepy zich zoo boos op hem, dat 
hij hem beet. Beneden zat mijnheer ïurvey- 
drop , vol onbeschrijfelijke welgemanierdheid , 
sprak goedertieren een zegen over Caddy uit, 
en gaf mijn voogd te verstaan, dat het geluk 
van zijn zoon zijn eigen vaderlijk werk was, 
en dat hij daaraan alle persoonlijke bedenkin- 
gen opofferde. 

"Mijn waarde heer," zeide hij, "de jongelie- 
den zullen bij mij komen wonen ; mijn huis is 
groot genoeg om hen te gerieven , en ik zal 
het hun niet aan de bescherming van mijn 



volgens gewoonte achterwaarts gekamd en kale , 
blinkende slapen, was er ook, niet in de rol 
van teleurgesteld minnaar, maar als de aan- 
genomen minnaar van eene jonge — tenminste 
van eene ongehuwde — juffer, zekere Miss 
Wisk , die insgelijks aanwezig was. De roeping 
van Miss Wisk , zeide mijn voogd, was de wereld 
te toonen , dat man en vrouw dezelfde roeping 
hadden, en dat beider eenige en ware roeping 
was , gedurig krachtige voorstellen in openbare 
vergaderingen te doen. De gasten waren weinig 
in getal, maar, gelijk men ten huize van me- 
vrouw Jellyby mocht verwachten , allen waren 
zij menschen , die zich uitsluitend aan onder- 
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werpen van openbaar belang hadden gewijd. 
Behalve de reeds gemelden, was er eene zeer 
morsige dame , wier hoed geweldig scheef stond , 
en op wier doek nog het prijsbriefje uit den 
winkel zat gespeld, wier verwaarloosd huis, 
gelijk Caddy mij zeide , naar eene vervuilde wil- 
dernis geleek, maar wier kerk naar een kunst- 
kabinet zweemde. Een zeer twistgierig heer , 
die zeide , dat het zijne roeping was iedereens 
broeder te zijn , maar die met zijne geheele 
uitgebreide familie in ongenoegen bleek te leven, 
voltooide het gezelschap. 

Een gezelschap, dat minder met zulk eene 
gelegenheid overeenstemde , zou met de grootste 
schranderheid bezwaarlijk bijeen te brengen zijn 
geweest. Zulk eene lage roeping als eene roe- 
ping tot huiselijkheid was het allerlaatste, dat 
onder hen geduld had kunnen worden. Jufvrouw 
Wisk onderrichtte ons zelfs met groote ver- 
ontwaardiging , eer wij aan het ontbijt gingen , 
dat het denkbeeld alsof de roeping der vrouw 
voornamelijk in den engen kring van het huiselijk 
leven te vinden zou zijn , een gruwelijke laster 
was, die door haar dwingeland, den man, 
werd verspreid. Nog iets bijzonders was , dat nie- 
mand , die eene roeping had — behalve mijnheer 
Gusher, wiens roeping het was, gelijk ik vroe- 
ger meen gezegd te hebben , zich over ieders roe- 
ping verrukt te toonen — zich eenigszins om 
eens anders roeping bekreunde. Mevrouw Par- 
diggle was overtuigd , dat de eenige onfeilbare 
manier van wel te doen hare manier was om 
bij de armen in huis te vallen en hun hare 
menschlievendheid aan te trekken alsof het een 
dwangbuis was. Eveneens overtuigd was juf- 
vrouw Wisk, dat het eenige wat de wereld noodig 
had was, dat de vrouw uit de slavernij van 
haar dwingeland, den man, werd bevrijd. Me- 
vrouw Jellyby lachte ondertusschen bij zich 
zelve over den bekrompen blik van hen, die 
ooit iets anders dan Borrioboola-Ghakon- 
den zien. 

Maar ik moet niet vooruitloopen en over den 
inhoud van ons gesprek onder het naar huis 
rijden spreken, eer ik Caddy heb laten trou- 
wen. Wij gingen allen naar de kerk en zagen 
haar trouwen. Van de deftigheid , waarmede de 
oude heer Turveydrop , met zijn hoed onder 
den linkerarm (de opening als een kanon op 
den geestelijke gericht) en met tot aan zijne 
pruik opgetrokkene oogen, stijf en met hoog 
opgehaalde schouders, gedurende de plechtigheid 
achter ons bruidjuffertjes stond , en ons nader- 
hand met een kus begroette, zou ik nooit ge- 
noeg kunnen zeggen om hem recht te laten 
wedervaren. Jufvrouw Wisk, wier voorkomen 
ik niet innemend kan noemen, luisterde met 
een verachtelijk gezicht naar het formulier, 
dat in hare oogen een deel van het onrecht 
uitmaakte , hetwelk de vrouw in den tegenwoor- 
digen staat der maatschappij moet lijden. Me- 



vrouw Jellyby, met haar kalmen glimlach en 
hare heldere oogen, scheen de onverschilligste 
van het geheele gezelschap te zijn. 

Wij kwamen behoorlijk terug om te ontbij- 
ten. Mevrouw Jellyby zat boven aan de tafel 
en haar man onderaan. Caddy was te voren 
naar boven geslopen om de kinderen nog eens te 
kussen en te zeggen, dat zij nu Turveydrop heette. 
Maar dit bericht , in plaats van eene aangename 
verrassing voor Peepy te zijn, bracht zulk eene uit- 
barsting van woest om zich heen schoppende 
smart bij hem te weeg , dat ik , toen men mij liet 
roepen , niets anders doen kon dan bewilligen in 
het voorstel, dat hij aan de groote tafel zou 
worden toegelaten. Hij kwam dus naar bene- 
den en zat op mijn schoot ; en nadat mevrouw 
Jellyby, op den staat van zijn schortje doelende, 
gezegd had: "O gij stoute Peepy, wat zijt ge 
toch een morsig zwijntje," was hij daarmede 
volstrekt niet verlegen. Hij was heel zoet ; be- 
halve dat hij Noach had medegebracht (uit eene 
ark, die ik hem gegeven had eer wij naar de 
kerk gingen) , en er maar niet van af te hou- 
den was om dien patriarch eerst met zijn hoofd 
in de wijnglazen te stoppen en dan in zijn mond 
te steken. 

Mijn voogd, met zijn zacht humeur , zijn vlug 
begrip en zijn innemend gezicht , wist zelfs van dit 
onaangename gezelschap iets aangenaams te ma- 
ken. Niemand der aanwezigen scheen in staat om 
over iets anders te spreken dan over zijn of haar 
eigen en eenig onderwerp , en niemand scheen 
zelfs in staat te zijn om dat onderwerp te beschou- 
wen als een deel van eene wereld , waarin ook. 
nog andere dingen waren; maar mijn voogd 
wist uit alles iets ter vervroolijking en aan- 
moediging van Caddy en tot eer der gelegen- 
heid te halen, en hielp ons heerlijk door het 
ontbijt heen. Hoe wij het zonder hem zouden 
gemaakt hebben, daaraan durfde ik niet den- 
ken ; want dat het geheele gezelschap den bruide- 
gom, de bruid en den ouden heer Turveydrop 
diep verachtte — terwijl de oude heer Turvey- 
drop zich, op grond van zijne welgemanierd- 
heid , ver boven het geheele gezelschap verhe- 
ven rekende — beloofde al zeer weinig goeds. 
Eindelijk werd het tijd voor de arme Caddy 
om te vertrekken , nadat al haar eigendom reeds 
in de gehuurde koets was gepakt, die haar en 
haar echtgenoot naar Gravesend zou bren- 
gen. Het was aandoenlijk om te zien , hoe Caddy 
zich toen nog aan haar bejammerenswaardig 
ouderlijk huis gehecht toonde en hare moeder 
met de grootste teederheid omhelsde. 

"Het spijt mij zeer, ma, dat ik dat schrij- 
ven naar uw dicteeren niet langer kon uithou- 
den," snikte Caddy. "Ik hoop, dat gij het mij 
nu vergeeft." — "O Caddy , Caddy ," antwoordde 
mevrouw Jellyby , "ik heb u immers al zoo dik- 
wijls gezegd , dat ik een jongen heb aangeno- 
men en dat het daarmede afgedaan is." — "Gij 
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zijt dan in het minst niet meer boos op mij , 
ma? Zeg mij dat toch eer ik heenga." — • "0 
gij dwaze Caddy ," antwoordde mevrouw Jellyby , 
"zie ik er dan uit. alsof ik boos was , of word 
ik zoo licht boos, of heb ik tijd om boos te 
zijn? Hoe kunt ge zoo praten?"— "Zult ge nu 
voor papa zorgen, als ik weg ben, mama?" 

Mevrouw Jellyby moest waarlijk lachen om 
dien inval. 

"Gij romanesk meisje ," en zij klopte Caddy 
zachtjes op haar rug. "Loop toch heen. Wij 
scheiden als beste vrienden. Vaarwel nu, Caddy , 
en wees heel gelukkig!" 

Toen viel Caddy haar vader om den hals en 
drukte zijne wang tegen de hare, alsof hij een 
ongelukkig, wezenloos kind was, dat pijn leed. 
Dit alles gebeurde in het voorhuis. Haar va- 
der liet haar los, haalde zijn zakdoek uit en 
zette zich op de trap , met zijn hoofd tegen den 
muur. Ik hoop , dat hij in die muren eenigen 
troost vond. , en ik zou dat haast gelooven. 

En toen nam Prince haar arm in den zijnen 
en keerde zich vol aandoening en eerbied naar" 
zijn vader, wiens welgemanierde deftigheid op 
dat oogenblik iets overstelpends had. 

"Ik dank u nogmaals en nogmaals, vader," 
zeide Prince, hem de hand kussende. "Ik ben 
u innig dankbaar voor al de goedheid en toe- 
geeflijkheid, die gij ons bij ons huwelijk hebt 
bewezen , en dat , kan ik u verzekeren , is Caddy 
insgelijks." — "Ja, dat ben ik," snikte Caddy. 
• — "Mijn waarde zoon," zeide de heer Turvey- 
drop , "en waarde dochter , ik heb mijn plicht ge- 
daan. Indien de geest eener za-a-alige thans boven 
ons zweeft en op ons nederziet , zal dat en uwe 
standvastige genegenheid mijne belooning zijn. 
Gij zult niet falen in uw plicht mijn zoon en 
dochter, geloof ik?" — "Nooit, beste vader!" 
riep Prince uit. — "Nooit, nooit, lieve mijn- 
heer Turveydrop !" zeide Caddy. — "Dit is ge- 
lijk het behoort te zijn," hervatte de heer 
Turveydrop. "Mijne kinderen , mijn huis is het 
uwe , mijn hart is het uwe , mijn alles is het 
uwe. Ik zal u nooit verlaten ; niets dan de 
dood zal ons scheiden. Mijn waarde zoon, gij 
denkt eene week afwezig te blijven, naar ik 
meen?'' — "Ja, eene week , waarde vader. Van- 
daag over acht dagen zullen wij weder thuis 
zijn." — "Mijn dierbaar kind," zeide de heer 
Turveydrop. "Laat ik u, zelfs in deze buiten- 
gewone omstandigheden, eene stipte nauw- 
keurigheid aanbevelen. Het is van het hoogste 
belang , dat gij de betrekkingen aanhoudt ; en 
in scholen wordt het minste verzuim licht kwa- 
lijk genomen." — "Vandaag over acht dagen, 
vader, zullen wij zeker voor den eten thuis 
zijn." — "Goed!" zeide de heer Turveydrop. 
"Gij zult, dierbare Caroline, vuur in uwe ka- 
mer en het diner in mijn apartement gereed 
vinden. Ja, ja, Prince," vervolgde hij, met 
grootsche deftigheid , om alle tegenwerpingen 



te voorkomen, die zijn zoon uit zelfverlooche- 
ning mocht inbrengen. "Gij en onze Caroline 
zult daar boven in huis nog vreemd zijn en moet 
dus op dien dag in mijn apartement dineeren. 
En nu, God zegene u!" 

Zij reden heen , en of ik mij het meest over me- 
vrouw Jellyby of over mijnheer Turveydrop ver- 
wonderde, wist ik zelve niet. Met Ada en mijn 
voogd was het eveneens gesteld , toen wij er over 
kwamen te praten. Maar eer wij insgelijks heen- 
reden , ontving ik van den heer Jellyby een 
zeer onverwacht en welsprekend compliment. 
Hij kwam in het voorhuis naar mij toe, vatte 
mijne beide handen, drukte die krachtig en 
opende tweemaal zijn mond. Ik was zoo zeker 
van zijne meening, dat ik haastig en bedrem- 
meld zeide : "Ik deed het van harte gaarne , 
mijnheer. O, spreek er toch niet van!" 

"Ik hoop, voogd, dat dit huwelijk goed mag 
uitvallen ," zeide ik , toen wij met ons drieën 
op weg naar huis waren. — "Dat hoop ik ook, 
Oud Vrouwtje. Geduld. Wij zullen zien." — "Is 
de wind vandaag in het oosten?" waagde ik. 
hem te vragen. 

Hij begon hartelijk te lachen en antwoordde: 
"Neen." 

"Maar hij moet van morgen toch in dien hoek. 
geweest zijn , dunkt mij ," zeide ik. 

Hij antwoordde wederom "neen ," en ditmaal 
zeide mijne lieve Ada insgelijks zeer bepaald, 
"neen," en schudde haar bekoorlijk hoofdje, 
dat met de bloemen in hare gouden lokken 
naar de lente geleek. "Gij weet veel van oosten- 
winden, mijn ondeugend lievelingetje," zeide 
ik , haar in mijne opgetogenheid een kus ge- 
vende — ik kon het niet laten, 

Welnu. Het was maar hunne liefde voor mij , 
die hen zoo deed spreken, dat weet ik heel 
wel, en het is lang geleden. Ik moet het schrij- 
ven , al zou ik het ook weder uitvegen , omdat 
het mij zooveel genoegen doet. Zij zeiden , dat 
er geen oostenwind kon wezen, waar zeker 
iemand was ; zij zeiden , dat overal , waar Dame 
Durden ging, zonneschijn en zomerlucht me- 
degingen. 



XXXI. 

OPPASSTEB EN ZIEKE. 

Ik was nog niet vele dagen thuis geweest , 
toen ik op een avond naar boven ging om eens 
over Charley's schouder te kijken en te zien 
hoe zij met haar schrijven vorderde. Het schrij- 
ven was een moeielijk werk voor Charley , die 
geene de minste macht over eene pen scheen 
te hebben, maar in wier vingers elke pen een 
eigenzinnig bezield wezen scheen te worden , 
dat altijd een verkeerden weg opging, dan 
weer stilhield, struikelde, steigerde en zich in 
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een hoek duwde, juist gelijk een koppige 
ezel zou doen. Het was wonderlijk te zien welke 
oude letters Charley's jeugdig handje vormde; 
die letters zoo gerimpeld, ineengekrompen en 
waggelend, dat handje zoo rond en mollig. En 
toch was Charley in alle andere dingen buiten- 
gemeen handig en had zij zulke vlugge vin- 
gertjes als waarnaar ik ooit heb staan kijken. 
"Wel, Charley," zeide ik, een schrift over- 
ziende , waarin de letter O met allerlei fatsoenen 
was afgebeeld , vierkant , driehoekig , peervormig . 
en op allerlei manieren toegeknepen. "Wij gaan 
toch vooruit. Als wij die O's nu maar rond 
maken, zullen zij onverbeterlijk zijn, Charley." 
Toen zette ik er een en Charley zette er 
een, en de pen wilde die van Charley niet be- 
hoorlijk sluiten, maar maakte er een soort van 
vlechtwerk van. 

"Dat doet er niet toe, Charley. Door den tijd 
zal het wel gaan." 

Charley legde hare pen neer , daar het schrift 
af was; bewoog hare vingertjes eens, waarin 
zij de kramp had gekregen; keek het blad eens 
over , half met trotschheid en half in twijfel , 
stond toen op en neeg voor mij. 

"Wel bedankt, jufvrouw. Neem het mij niet 
kwalijk, jufvrouw, hebt gij niet eens eene arme 
vrouw gezien , die Jenny heette?" — "De vrouw 
van een steenbakker, Charley? Ja." — "Zij heeft 
mij aangesproken toen ik eene poos geleden 
uit was, en zeide, dat gij wel van haar wist, 
jufvrouw. Zij vroeg mij oï ik niet de kamenier 
van die jonge dame was — met die jonge dame 
meende zij u, jufvrouw — en ik zeide ja." — 
"Ik dacht, dat zij voor goed uit deze buurt 
vertrokken was, Charley." — "Dat was zij ook, 
jufvrouw, maar zij is nu teruggekomen waar 
zij placht te wonen — zij en Lizzy. Hebt gij 
niet eene andere arme vrouw gekend , die Lizzy 
heette, jufvrouw?" — "Ik geloof wel van ja, 
Charley, hoewel ik haar naam niet wist." — 
"Dat zeide zij ook, jufvrouw," hervatte Charley. 
"En nu zijn zij allebei teruggekomen, en heb- 
ben overal rondgezwalkt." — "Overal rond- 
gezwalkt, Charley?" — "Ja, jufvrouw." Als 
Charley de O's in haar schrift maar zoo rond 
had kunnen mak,en als de oogen, waarmede 
zij mij nu aanzag , zouden zij uitmuntend zijn 
geweest. — "En die arme vrouw heeft al drie 
of vier dagen om het huis gedwaald, in de 
hoop, dat zij u eens zou zien — dat was al 
wat zij verlangde, zeide zij — maar gij waart 
er niet. Dat was toen zij mij zag. Zij zag mij 
uitgaan, jufvrouw," zeide Charley, met een 
lachje, dat het toppunt van trotsche vergenoegd- 
heid aanduidde, "en dacht terstond aan mij 
te kunnen zien, dat ik uwe kamenier was." 
— "Deed zij dat waarlijk, Charley?" — "Ja, 
jufvrouw, waarlijk en zekerlijk." En na nog 
een lachje van innig genoegen, zette Charley 
wederom zeer ronde oogen en keek zoo ernstig 



als mijne kamenier paste. Ik kon het nooit 
moede worden, Charley in het volle genot van 
die hooge waardigheid te zien, gelijk zij daar 
voor mij stond met haar jeugdig gezichtje en 
figuurtje en hare stemmige manieren, terwijl 
hare kinderlijke blijdschap telkens op de aar- 
digste manier daardoorheen uitbarstte. 

"En waar hebt gij haar gesproken , Charley ?" 
zeide ik. 

Het gezicht van mijn kameniertje betrok, 
toen zij antwoordde: "Bij de apotheek, jufvrouw;" 
want Charley droeg haar rouwgoed. nog. 

Ik vroeg of de steenbakkersvrouw ziek was , 
maar Charley zeide neen. Het was iemand an- 
ders. Iemand anders bij haar in huis , die van 
St. Albans was gekomen, en niet wist waar 
hij heen moest. Een arme jongen , zeide Charley , 
zonder vader, moeder of iemand. "Zooals Tom 
zou geweest zijn, jufvrouw, als Emma en ik 
nog na vader gestorven waren ," zeide Charley , 
terwijl hare ronde oogen zich met tranen vul- 
den. — "En. haalde zij medicijnen voor hem, 
Charley?" — "Zij zeide, jufvrouw," antwoordde 
Charley, "dat hij dat ook eens voor haar ge- 
daan had." 

Mijn kameniertje keek mij zoo oplettend aan 
en hield hare handjes zoo vast en stil samen- 
gevouwen , terwijl zij daar voor mij stond , dat 
het mij niet veel moeite kostte hare gedachten 
te raden. "Wel, Charley," zeide ik , "mij dunkt , 
dat gij en ik niet beter kunnen doen dan eens 
naar Jenny te gaan, en te zien wat er te 
doen is." 

De vlugheid, waarmede Charley mij hoed en 
voile bracht, en na mij gekleed, te hebben zich 
zelve dicht in haar warmen omslagdoek spelde , 
waarmede zij er als een oud. vrouwtje uitzag, 
gaf blijk genoeg van hare bereidwilligheid. Zoo 
gingen dan Charley en ik te zamen uit, zon- 
der iemand iets te zeggen. 

Het was een koude, onstuimige avond, de 
boomen stonden te trillen in den wind. Het 
had den geheelen dag zwaar geregend , en reeds 
vele dagen lang met slechts korte tusschen- 
poozen; maar toen regende het echter juist 
niet. De lucht was eenigszins opgehelderd , maar 
toch nog somber , zelfs boven ons , waar eenige 
sterren schitterden. In het noorden en noord- 
westen, waar de zon drie uren geleden was 
ondergegaan , was een doodsch bleek licht zicht- 
baar, te gelijk schoon en akelig, en in dat 
licht staken lange reeksen van golvende wolken 
op , gelijk eene zee , die onder haar woelen 
eensklaps onbeweeglijk was geworden. Naar den 
kant van Londen hing een bloedrood schijn- 
sel over het geheele donkere verschiet, en het 
contrast tussche'n deze twee lichten, en de ge- 
dachte, welke het roode licht opwekte, aan 
een bovennatuurlijk vuur, dat al de onzicht- 
bare gebouwen der stad en al de gezichten 
harer vele duizenden van verbaasde bewoners 
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bescheen , was zoo plechtig als iets wezen kon. 

Ik had dien avond geen vermoeden — geen 
het minste , daarvan hen ik zeker — van wat 
mij' weldra gebeuren zou. Maar ik heb altijd 
onthouden , dat ik , toen wij hij het tuinhek 
stilstonden om naar de lucht te zien, en toen 
wij weder verder gingen , voor een oogenblik 
een onbeschrijfelijk gevoel had alsof ik iets an- 
ders was dan wat ik toen was. Ik weet zeker, 
dat ik toen en daar dat gevoel had. Ik heb het 
sedert altijd met die plek en dien tijd in ver- 
band gebracht, en met alles wat mij aan die 
plek en dien tijd doet dekken, tot zelfs het 
gerucht van stemmen in de afgelegene stad , 
het blaffen van een hond , en het geluid van 
wielen, die den nat beregenden heuvel afkwamen. 

Het was zaterdagavond , en de meeste lieden 
van de plaats, waar wij heengingen, waren 
elders aan het drinken. Wij vonden het daar 
dus stiller dan te voren, hoewel Jeven levendig. 
De ovens waren nog aan het branden en een 
verstikkende damp kwam naar ons toe. 

Wij kwamen aan het huisje, waar eene 
flauwe kaars voor het gelapte venster stond te 
branden. Wij klopten aan de deur en gingen 
binnen. De moeder van het kleine kind , dat 
gestorven was, zat op een stoel aan den eenen 
kant van het armoedige vuur bij het bed; en 
tegenover haar was een jongen , die er aller- 
jammerlijkst uitzag, tegen den schoorsteenman- 
tel leunende, op den vloer ineengekrompen. 
Hij hield het overschot van eene bonten muts 
als een pakje onder zijn arm; en terwijl hij 
zich poogde te warmen , beefde hij zoodanig , 
dat de wrakke deur en hét venster er van 
trilden. Het vertrekje was nog benauwder dan 
te voren en had eene ongezonde, zeer eigen- 
aardige lucht. 

Ik had mijne voile niet opgeslagen toen ik, 
op het oogenblik dat ik binnentrad, tegen de 
vrouw sprak. De jongen richtte zich terstond 
op, en staarde mij met duidelijk zichtbaren schrik 
en angst aan. 

Zijne beweging was zoo snel, en het was zoo 
duidelijk, dat ik de oorzaak daarvan was, dat 
ik , in plaats van nader te komen , stil bleef 
staan. 

"Ik wil niet meer naar dat kerkhof gaan," 
mompelde de jongen. "Ik ga er niet meer heen , 
dat zeg ik u." 

Ik sloeg mijne voile op én sprak tegen de 
vrouw. Zij zeide mij zacht: "Let maar niet op 
hem, jufvrouw. Hij zal wel gauw weder bij 
zich zelven komen." En zich toen naar hem 
keerende, zeide zij: "Jo, Jo, wat scheelt u?" 
— "Ik weet wel waarom zij komt," riep de 
jongen. — "Wie?" — "Die dame daar. Zij komt 
om mij weer naar het kerkhof mee te nemen. Ik 
wil er niet meer naar toe. Ik wil er niet eens van 
hooren. Zij zou mij daar wel kunnen gaan be- 
graven." Zijne huivering tastte hem weder aan , 



en terwijl hij tegen den muur leunde trilde 
het geheele huisje. — "Zoo heeft hij den ge- 
heelen dag bij vlagen gepraat, jufvrouw," zeide 
Jenny zacht. "Hoe kijkt ge zoo, Jo? Dat is de 
dame., die ik ken." — "Is zij die?" antwoordde 
Jo , en hield zijn arm boven zijne gloeiende oogen, 
om mij aan te zien. "Zij lijkt toch wel die an- 
dere te zijn. Het is de hoed niet, en het is 
ook de japon niet, maar zij ziet er toch uit 
alsof zij de andere was." 

Charley, met hare vroegtijdige ondervinding 
van ziekte en ellende , had zich reeds van hoed 
en doek ontdaan, ging nu stil naar hem toe 
met een stoel , en zette hem daarop neer , als 
ware zij eene oude ziekenoppasster geweest, be- 
halve dat zulk eene oppasster hem Charley's 
jeugdig gezichtje niet had kunnen toonen , waar- 
mede zij hem vertrouwen scheen in te boezemen. 

"Zeg eens," zeide hij. "Gij moet het mij 
zeggen. Is die dame de andere dame niet?" 

Charley schudde haar hoofd, terwijl zij de 
lompen , die hem omhingen , zoodanig schikte, 
dat zij hem zooveel verwarmden als mogelijk was. 

"O!" mompelde de jongen; "dan zal zij het 
wel niet zijn, denk ik." — "Ik kwam zien of 
ik u met iets helpen kon ," zeide ik. "Wat scheelt 
u?" — "Ik bevries," antwoordde de jongen, met 
een schorre stem, terwijl zijne holle oogen over mij 
heen bleven dwalen, "en dan brand ik weer, en 
dan bevries ik weer , en dan brand ik weer , o zoo 
dikwijls in een uur. En mijn hoofd is zoo dommelig, 
en net alsof ik gek zal worden — en ik ben zoo 
dorstig — en mijn gebeente zit overal vol pijn." 

— "Wanneer is hij hier gekomen?" vroeg ik 
de vrouw. — "Yan morgen, jufvrouw, vond ik 
hem aan den hoek van de stad. Ik had hem 
daar in Londen gekend. Niet waar, Jo?" • — 
"To m - All- Aio n e's," antwoordde de jongen. 

Wanneer hij zijne aandacht of zijne oogen 
ergens op vestigde , was het maar eene korte 
poos. Weldra liet hij zijn hoofd weder hangen 
en dommelig heen 6n weder zwaaien , en sprak 
hij alsof hij maar half wakker was. 

"Wanneer is hij van Londen gekomen?" 
vroeg ik. — "Ik ben gisteren van Londen ge- 
komen," antwoordde de jongen zelf, nu gloei- 
end van hitte. "Ik ga maar ergens heen." — 
"Waar gaat hij heen?" vroeg ik. — "Ergens 
maar'," herhaalde de jongen nog harder. "Ik 
ben altijd weggejaagd, sedert die andere mij 
den söuverein heeft gegeven. Jufvrouw Snags- 
by past overal op mij en jaagt mij dan weg 

— wat heb ik haar toch gedaan? — en allen 
passen zij op mij en jagen mij overal weg. Al- 
lemaal doen zij dat , van dat ik opsta af tot^- 
dat ik weer slapen ga. En nu ga ik maar er- 
gens heen. Het komt er niet op aan waar. Zij 
zeiden mij daar in Tom-All-Alone's, dat 
zij van St. Albans was gekomen, en daarom 
nam ik den weg naar St. Albans. Die is even- 
goed als een ander." 
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Altijd besloot hij met Charley aan te spreken. 

"Wat moet er met hem gebeuren ?" zeide ik, 
de vrouw ter zijde nemende. "Hij zou in dien 
staat niet kunnen reizen , zelfs al had hij eene 
bestemming en al wist hij waar hij heen moest." 
— "Ik weet er niet meer -van dan de dooden, 
jufvrouw," antwoordde zij, met een blik vol 
medelijden naar hem omziende. "Misschien we- 
ten de dooden het beter, als zij het ons maar kon- 
den zeggen. Ik heb hem hier uit medelijden 
den geheelen dag gehouden en hem soep en 
medicijn gegeven , en Lizzy is gaan rondhoo- 
ren of iemand hem in wil nemen, (daar ligt 
mijn liefje op het bed — haar kind, maar ik 
zeg altijd het mijne) ; maar ik kan hem niet 
lang meer houden , want als mijn man thuis 
kwam en hem hier vond , zou hij hem vrij on- 
zacht de deur wijzen en misschien een onge- 
luk toebrengen. Luister. Daar komt Lizzy terug." 

Nauwelijks had zij dit gezegd of de andere 
vrouw kwam haastig binnen, en de jongen 
stond op met eene donkere bewustheid , dat 
hij nu zou moeten heengaan. Wanneer het kleine 
kind wakker werd , en wanneer en hoe Char- 
ley het uit het bed nam en er mede op en 
neer begon te wandelen om het te sussen, 
weet ik niet. Zij was daar en zij deed dat al- 
les, op eene bedaarde moederlijke manier, alsof 
zij weder met Tom en Emma op het zolderka- 
mertje bij jufvrouw Blinder woonde. 

De vriendin was hier en daar geweest, en 
was van dezen naar genen gewezen , en kwam 
nu terug gelijk zij was heengegaan. Eerst was 
het te vroeg om den jongen in de schuilplaats 
op te nemen, waar hij zou behoord hebben, 
en eindelijk was het te laat. De eene beambte 
had haar naar een ander gezonden, en deze 
had haar weer naar den eersten teruggezon- 
den , en zoo al heen en weder ; zoodat het mij 
voorkwam, dat beide moesten aangesteld zijn 
uithoofde, van hunne bekwaamheid om hunne 
plichten te ontduiken, in plaats van die te vervul- 
len. En nu , na dat alles , zeide zij , snel adem- 
halende , want zij had hard geloopen en was 
ook angstig: "Jenny, uw baas is op weg naar 
huis , en de mijne is niet ver achter hem ; en 
nu mag God den jongen helpen, want wij kun- 
nen niet meer voor hem doen." Zij brachten eenig 
kopergeld bijeen en stopten het hem haastig 
in de hand, en zoo slofte de jongen, zonder 
recht te weten wat hem gebeurde, half dank- 
baar, half gevoelloos, de deur uit. 

"Geef mij het kind , meisjelief," zeide de moe- 
der tot Charley , "en wel vriendelijk dank ! Jenny, 
beste vrouw , goedennacht ! Jonge jufvrouw, als 
mijn baas het mij niet belet, zal ik straks nog 
eens naar den oven gaan kijken, waar de jon- 
gen waarschijnlijk wel wezen zal, en morgen- 
ochtend ook." 

Zij haastte zich voort, en weldra gingen wij 
haar voorbij , terwijl zij voor hare eigene deur 



haar kind zat te sussen en angstig den weg 
opkeek of haar dronken man niet aankwam. 

Ik durfde niet meer met eene van de vrou- 
wen blijven spreken , uit vrees van ze in moeite 
te brengen ; maar ik zeide tot Charley , dat 
wij dien jongen niet zoo moesten laten omko- 
men. Charley , die veel beter dan ik wist wat 
te doen, en wier vlugheid hare tegenwoordig- 
heid van geest evenaarde , stapte voor mij uit , 
en weldra haalden wij Jo in, niet ver van den 
steenoven. 

Ik vermoedde, dat hij zijne reismeteen pakje 
onder den arm moest begonnen zijn , en dat 
hij dit verloren had of het hem ontstolen was ; 
want hij droeg nog dat ellendig overschot van 
eene bonten muts alsof het een pakje was, 
hoewel hij blootshoofds door den regen liep , 
die nu weder was begonnen te vallen. Hij bleef 
stilstaan toen wij hem riepen, en toonde we- 
derom dien angst voor mij toen ik hem na- 
derde: hij staarde mij met zijne glinsterende 
oogen strak aan , en het was alsof de schrik 
zelfs zijn huiveren bedwong. 

Ik vroeg hem om met ons mede te gaan, 
dan zouden wij zorgen , dat hij voor dien nacht 
huisvesting kreeg. 

"Ik heb geene huisvesting noodig," zeide 
hij. "Ik kan wel tusschen de warme steenen 
gaan liggen." — "Maar weet gij dan niet, dat 
de menschen daar sterven?" zeide Charley hier- 
op. — "Zij sterven overal," antwoordde de jon- 
gen. "Zij sterven op hunne gehuurde kamer — 
en zij sterven in Tom-All-Alone's bij hoo- 
pen. Er sterven er meer dan er in leven blij- 
ven, naar wat ik gezien heb." En toen fluis- 
terde hij Charley met eene schorre stem toe: 
"Als zij de andere niet is, zij is die vreemde 
toch ook niet. Zijn er dan drie?" 

Charley zag mij eenigszins vreesachtig aan, 
en ik werd half bang voor mij zelve , toen de 
jongen mij met zulke vervaarde oogen aankeek. 

Hij volgde mij echter toen ik hem wenkte, 
en toen ik bevond, dat ik zulk een invloed 
op hem uitoefende , ging ik recht naar huis. Dit 
was niet ver; wij behoefden den heuvel maar 
op te gaan. Wij kwamen slecht één man voorbij. 
Ik twijfelde of wij wel zonder hulp zouden thuis 
komen, zoo onvast en bevende was de gang 
van den jongen. Hij klaagde echter niet, en 
scheen zich niet het minste om zich zelven te 
bekreunen, als ik zulk eene vreemde uitdruk- 
king mag bezigen. 

Wij lieten hem voor een oogenblik in het 
voorhuis, waar hij in den hoek van de ven- 
sterbank kroop, en met eene onverschilligheid, 
die nauwelijks verwondering kon heeten, de 
hem vreemde pracht eener fatsoenlijke woning 
aanstaarde. Ik ging naar de voorkamer om met 
mijn voogd te spreken. Daar vond ik mijnheer 
Skimpole , die met de diligence gekomen was , ge- 
lijk hij dikwijls zonder waarschuwen deed , zon- 
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der zelfs kleeren mede te brengen, daar hij al- 
tijd maar leende wat hij noodig had. 

Zij gingen terstond met mij naar buiten, om 
naar den jongen te zien. De dienstboden had- 
den zich ook in het voorhuis verzameld; en hij 
zat in de vensterbank, waar Charley bij hem 
stond, te beven, alsof hij een gekwetst dier 
was, dat men in eene sloot had gevonden. 

"Dat is een treurig geval ," zeide mijn voogd , 
na hem een paar vragen gedaan , hem hier en 
daar betast en in de oogen gekeken te heb- 
ben. "Wat zegt gij er van, Leonard?" — "Gij 
deedt best met hem maar dadelijk weer weg 
te zenden," zeide mijnheer Skimpole. — "Wat 
meent ge ?" vroeg mijn voogd , bijna met barsch- 
heid. — "Mijn beste Jarndyce," antwoordde 
mijnheer Skimpole, "gij weet wel wat ik ben: 
ik bén een kind. Beknor mij , als ik het ver- 
dien ; maar ik heb een aangeboren afkeer van 
dat soort van dingen. Dat heb ik altijd gehad , 
zelfs toen ik nog dokter was. Hij is gevaarlijk, 
weet ge dat wel? Hij heeft eene heel boos- 
aardige soort van koorts." 

Mijnheer Skimpole was uit het voorhuis we- 
der naar de voorkamer gegaan , en zeide dit 
op zijn luchtigen trant , terwijl hij op het piano- 
stoeltje zat en wij om hem heen stonden. 

"Gij zult wel zeggen, dat is kinderachtig," 
vervolgde hij ons schertsend aanziende. "Welnu, 
dat is wel mogelijk ; maar ik ben een kind en 
wil mij nooit voor iets anders uitgeven. Als gij 
hem daar buiten op den weg zet, zet gij hem 
maar waar hij te voren was. Hij zal er niet 
erger aan toe zijn dan te voren. Gij kunt zelfs 
maken , dat hij er beter aan toe is , als ge dat 
goed vindt. Geef hem een halve schelling, of 
vijf schellingen, of vijf pond tien — gij zijt 
rekenaars , en ik niet — en maakt , dat gij hem 
kwijtraakt." — "En wat moet hij dan doen?" 
zeide mijn voogd. — "Bij mijn leven," ant- 
woordde mijnheer Skimpole, met zijn innemend 
lachje zijne schouders ophalende, "ik heb er 
geen het minste denkbeeld van wat hij dan 
doen moet. Maar ik twijfel niet of hij zal het 
wel weten." — "Is het niet eene schrikkelijke 
gedachte ," zeide mijn voogd , wien ik haastig 
had verteld , welke vruchtelooze pogingen de 
twee vrouwen hadden aangewend om den jon- 
gen onder dak te helpen, "is het niet eene 
schrikkelijke gedachte," terwijl hij op en neer- 
stapte en zijne haren opwreef, "dat als dit el- 
lendige schepsel een veroordeeld gevangene was , 
zijn hospitaal voor hem zou openstaan, en hij 
zoo goed verpleegd zou worden als één zieke 
jongen in het land?" — "Mijn beste Jarndyce," 
antwoordde mijnheer Skimpole, "gij zult de 
onnoozelheid der vraag wel verschoonen , daar 
zij door iemand wordt gedaan, die in wereld- 
sche zaken geheel onnoozel is — maar waarom 
is hij dan geen gevangene?" 

Mijn voogd bleef staan en zag hem aan met 



eene zonderlinge mengeling van lachlust en 
verontwaardiging in zijne trekken. 

"Onze jonge vriend is niet van eenige kiesch- 
heid te verdenken, zou ik mij verbeelden," 
zeide mijnheer Skimpole, zonder eenige verle- 
genheid. "Het komt mij voor, dat het verstan- 
diger en ook in zekeren zin fatsoenlijker zou 
zijn, als hij zooveel, al was het ook ongeoor- 
loofde , geestkracht toonde , dat hij daardoor in 
de gevangenis kwam. Dat zou', meer avontuur- 
hjks, en dus ook, in zekeren zin, meer inte- 
ressants hebben." — "Ik geloof," antwoordde 
mijn voogd , "dat gij een kind zijt , zooals er 
geen tweede op de wereld te vinden is." — 
"Doet gij dat waarlijk?" hervatte Skimpole. "Het 
kan heel wel zoo zijn. Maar ik moet bekennen , 
ik begrijp toch niet waarom onze jonge vriend , 
in zijn stand, zich niet zoo interessant zou po- 
gen te maken als hem mogelijk is. Hij is zon- 
der twijfel met eene maag geboren — waar- 
schijnlijk heeft hij , als hij in een staat van ge- 
zondheid is, die hem minder gevaarlijk voor 
anderen maakt, eene goede maag en een uit- 
muntenden eetlust. Welnu dan. Op zijn natuur- 
lijk etensuur, waarschijnlijk tegen den mid- 
dag, zegt onze jonge vriend in gedachte tot 
de maatschappij: "Ik heb honger; wilt ge wel 
zoo goed zijn om uw lepel voor den dag te 
halen en mij te voeren?" De maatschappij, die 
de inrichting van het geheele lepeltoestel op 
zich heeft genomen, en voorgeeft ook voor on- 
zen jongen een lepel te hebben, laat dien lepel 
niet eens zien , én onze jonge vriend zegt der- 
halve: "Gij moet het mij niet kwalijk nemen, 
als ik er een neem." Dit nu is, naar mijne ge- 
dachten, een staaltje van ongeoorloofde geest- 
kracht , dat wel iets billijks , en te gelijk ook 
iets romanesks heeft; en ik weet niet of ik 
onzen jongen vriend niet meer interessant zou 
vinden, als hij zich zelven tot zulk een staaltje 
maakte , dan nu hij maar een arme vagebond 
is — iets , dat iedereen kan wezen." — "Onder- 
tusschen," waagde ik aan te merken, "wordt 
hij erger." — "Öndertusschen ," zeide mijnheer 
Skimpole zeer blijmoedig, "gelijk jufvrouw Sum- 
merson , met haar practicaal gezond verstand , 
aanmerkt, wordt hij erger. Daarom raad. ik om 
hem de deur te wijzen eer hij nog erger wordt." 

Het vriendelijk lachend gezicht, waarmede hij 
dit zeide, geloof ik nooit te zullen vergeten. 

"Natuurlijk , Oud Vrouwtje," zeide mijn voogd, 
zich naar mij keerende, "kan ik hem doen op- 
nemen waar hij behoort, als ik maar daarheen 
ga en er die lieden toe dwing, schoon het een 
slechte staat van zaken is, die zoo iets in zijn 
toestand noodig maakt. Maar het wordt laat, 
het is heel slecht weer, en de jongen is toch 
al geheel afgemat. Er is een bed op de luch- 
tige zolderkamer boven den stal ; best dat wij 
hem daar houden tot morgenochtend; dan kan 
hij voorzichtig vervoerd worden. Dat zullen wij 
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doen." — "Zoo!" zeide mijnheer Skimpole, met 
zijne vingers op de toetsen der piano , toen -wij 
heengingen. "Gaat gij weer naar onzen jongen 
vriend?" — "Ja," zeide mijn voogd. — "Hoe 
benijd ik uw zenuwgestel, Jarndyce!" hervatte 
mijnheer Skimpole met schertsende bewondering. 
"Gij geeft niet om zulke dingen, en jufvrouw 
Summerson ook niet. Gij zijt altijd klaar om overal 
heen te gaan en alles te doen. Dat is het, als 
iemand een wil heeft. Ik heb geheel geen wil — 
niet dat ik niet wil — ik kan maar eenvoudig 
niet." — "Gij kunt niets voor den jongen aanra- 
den, zou ik denken ?" zeide mijn voogd, half gram- 
storig over zijn schouder omziende ; slechts half 
gramstorig , want hij scheen mijnheer Skimpole 
nooit als een verantwoordelijk wezen te beschou- 
wen, — "Mijn beste Jarndyce , ik heb eene flesch 
met verkoelende medicijn in zijn zak gezien, 
en het is onmogelijk hem iets beters te geven. 
Gij kunt hun ook zeggen, wat azijn te spren- 
kelen in de kamer waar hij slaapt, en die ma- 
tig koel en hem zelven matig warm te houden. 
Maar het is eene onbescheidenheid van mij , 
dat ik zoo iets zeg. Jufvrouw Summerson weet 
al zulke dingen zoo goed , dat zij dat zeker ook 
wel weet." 

'Wij gingen weder naar het voorhuis en ik 
poogde Jo te doen begrijpen wat wij wilden 
doen. Charley legde het hem nog eens uit, en 
hij hoorde alles aan met die kwijnende onver- 
schilligheid, die ik reeds, had opgemerkt, en 
keek verstrooid naar hetgeen wij deden, alsof 
het voor iemand anders gedaan werd. Daar de 
dienstboden medelijden hadden met zijn ellen- 
diger! toestand en zeer ijverig waren om hem 
te helpen , hadden wij spoedig de zolderkamer 
gereed ; en eenige mannen uit het huis droe- 
gen hem, goed ingebakerd, over de natte voor- 
plaats. Het was genoeglijk op te merken hoe 
vriendelijk en zorgvuldig zij voor hem waren, 
en hoe er een algemeen denkbeeld bij hen 
scheen te bestaan, dat het hem moest opbeu- 
ren als zij dikwijls "oude jongen" tegen hem 
zeiden. Charley hield het toezicht over dit ver- 
voer, en liep tusschen het huis en de kamer 
boven den stal heen en weder met de opwek- 
kende en versterkende middeltjes, die wij hem 
durfden geven. Mijn voogd ging zelfs nog eens 
naar hem zien , eer hij voor den nacht alleen 
gelaten werd , en toen hij naar de Bromkamer 
terugkwam , om een brief ten behoeve van den 
jongen te schrijven, dien een bode den vol- 
genden morgen vroeg moest bezorgen , deelde 
hij mij mede , dat de zieke rustiger was en 
scheen te willen gaan slapen. Men had zijne 
deur van buiten gesloten, zeide men, voor het 
geval dat hij aan het ijlen mocht geraken, maar 
het zoo geschikt , dat hij geen gerucht kon maken 
zonder gehoord te worden. 

Daar Ada, wegens eene verkoudheid , in onze 
kamer moest blijven , werd mijnheer Skimpole 



in dien tijd alleen gelaten, en vermaakte zich 
met melodieën van treurige liederen te spelen , 
en somtijds (gelijk wij in de verte hoorden) 
met veel uitdrukking en gevoel daarbij te zin- 
gen. Toen wij weder in de voorkamer bij hem 
kwamen zeide hij , dat hij ons eene kleine ro- 
mance zou laten hooren , die hem "apropos van 
onzen jongen vriend" in het hoofd was gekomen ; 
en toen zong hij er eene van een boerenknaap , 
"die ouderloos en zonder huisvesting in de 
wijde wereld moest rondzwerven" — inderdaad 
zeer aandoenlijk. Het was een lied, dat hem 
altijd aan het schreien bracht, zeide hij ons. 

Het overige van den avond was hij bijzonder 
vroolijk. |'Hij moest zingen als een vogeltje," 
zeide hij in zijne opgetogenheid, "als hij eraan 
dacht, welke gelukkige talenten om de moeielijk- 
ste dingen te doen hij om zich heen zag." Hij 
stelde met een glas warmen wijn een toast in 
op de "betere gezondheid van onzen jongen 
vriend ," en voegde er schertsend bij , dat die 
knaap wel bewaard zou blijven om, gelijk Whit- 
tington , Lord Mayor van L o n d e n te worden. 
In dat geyal zou hij zonder twijfel eene Jarn- 
dyce's Inrichting en een Summerson's Armhuis 
stichten, en een jaarlijkschen pelgrimstocht van 
den Gemeenteraad naar St. Albans instellen. 
Hij twijfelde er niet aan, zeide hij, of onze 
jonge vriend was op zijne manier een uitmun- 
tende jongen, maar zijne manier was Leonard 
Skimpole's manier niet ; wat Leonard Skimpole 
was, had Leonard Skimpole zelf tot zijne groote 
verrassing ondervonden , toen hij voor het eerst 
met zich zelven kennis maakte; hij had zich 
zelven met al zijne gebreken aangenomen en 
het verstandigst geoordeeld het maar zoo goed 
mogelijk met hem te schikken; en hij hoopte, 
dat wij dit insgelijks zouden doen. 

Charley's laatste bericht was , dat de jongen 
zeer stil lag. Ik kon uit mijn venster zien , dat 
de lantaren, die men bij hem gelaten had, 
bleef branden ; en ik ging naar bed , verge- 
noegd denkende, dat hij goed bezorgd was. 

Een weinig voor het aanbreken van den dag 
was er meer beweging en gepraat dan gewoon- 
lijk in huis, en dit deed mij ontwaken. Terwijl 
ik mij kleedde , zag ik uit het venster en vroeg 
een onzer knechts , die den vorigen avond onder- 
de medelij dendste helpers had behoord, of er iets 
in huis was gebeurd, dat niet goed was. De 
lantaren brandde nog voor het venster boven 
den stal. 

"Het is die jongen, jufvrouw," zeide hij. — 
"Is hij erger?" vroeg ik. — "Hij is weg, juf- 
vrouw." — "Dood!" — "Dood, jufvrouw? Neen. 
Weggeloopen." 

Op welken tijd van den nacht, of hoe , of 
waarom hij heengegaan was, scheen men nooit 
te kunnen raden. Daar de deur nog gesloten 
was en de lantaren voor het venster was blij- 
ven staan , kon men alleen denken , dat hij 
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door een luik in den vloer was geklommen, 
dat in een ledig wagenhuis uitkwam. Maar in- 
dien hij dit had gedaan, had hij het luik ook 
weder dicht laten vallen , en men kon niet 
zien, dat het was opgelicht. Er was niets van 
eenigen aard vermist. Toen dit duidelijk ge- 
bleken was, moesten wij het allen voor eene 
treurige zekerheid houden , dat hij in den nacht 
ijlhoofdig was geworden , en door een hersen- 
schimmig oogmerk verlokt of door een onge- 
gronden angst gedreven, in zijn erger dan hulpe- 
loozen toestand de vlucht had genomen; — 



zij wisten niets van hem , en niemand kon 
twijfelen of hare verwondering was ongeveinsd. 
Het weder was sedert eenigen tijd te vochtig 
geweest, en de nacht zelfs te regenachtig, om 
hem door zijne voetstappen te kunnen naspo- 
ren. Heggen en slooten , muren , houtstapels 
en hooischelven werden door onze knechts tot 
ver in het rond onderzocht, daar men vreesde, 
dat de jongen hier of daar bewusteloos of dood 
was blijven liggen; maar men vond zelfs geen 
spoor, dat hij ergens geweest was. Van het 
oogenblik af, dat men hem in de kamer boven 
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wij dachten dit namelijk allen , behalve mijn- 
heer Skimpole, die verscheidene malen, op zijn 
gewonen luchtigen trant, de meening uitte, 
dat onze jonge vriend begrepen had, dat hij, 
daar hij eene boosaardige soort van koorts had, 
een gevaarlijk huisgenoot was , en zich daarom, 
met groote natuurlijke beleefdheid, had ver- 
wijderd. 

Men deed alle mogelijke navraag en zocht 
overal. De steenovens werden nagezien, de ar- 
beiderswoningen werden bezocht , de twee vrou- 
wen werden in het bijzonder ondervraagd , maar 



den stal alleen gelaten had , was hij verdwenen. 

Het zoeken duurde vijf dagen. Ik wil niet 
zeggen, dat men het zelfs na dien tijd geheel 
staakte; maar toen werd mijne geheele aan- 
dacht in beslag genomen door omstandighe- 
den, die mij altijd gedenkwaardig zullen blij ven. 

Toen Charley des avonds in mijne kamer we- 
der aan het schrijven was , en ik tegenover haar 
zat te werken, voelde ik de tafel beven. Ik 
keek, en zag, dat mijn kameniertje van het 
hoofd tot de voeten trilde en huiverde. 

"Zijt ge zoo koud, Charley?" zeide ik. — "Ik 



218 



HET VERLATEN HUIS. 



geloof van ja, jufvrouw," antwoordde zij. "Ik 
weet niet wat mij scheelt. Ik kan mij niet stil- 
houden. Gisteren tegen dezen tijd voelde ik dat 
ook zoo, jufvrouw. Maak u niet ongerust, maar 
ik geloof, dat ik ziek ben." 

Ik hoorde buiten Ada's stem, en snelde naar 
de deur tusschen mijne kamer en onze genoeg- 
lijke zitkamer, om die te sluiten; juist bijtijds, 
want zij klopte reeds aan, toen ik mijne hand 
nog aan den sleutel had. 

Ada riep mij om haar binnen te laten, maar 
ik antwoordde: "Nu niet, liefje. Ga heen. Er 
is iets gebeurd ; ik zal terstond bij u komen." 
Ach! het moest lang, zeer lang duren eer mijne 
lieve Ada en ik elkander weder zagen. 

Charley werd ziek. Binnen de twaalf uren 
was zij zeer ziek. Ik hielp haar in mijne kamer 
te bed, én bleef stil bij haar zitten om haar 
op te passen. Ik zeide. mijn voogd alles, en 
waarom ik het noodzakelijk achtte mij af te 
zonderen, en waarom ik vooral mijne lieve Ada 
niet wilde zien. In het eerst kwam zij zeer 
dikwijls aan de deur, en deed mij zelfs ver- 
wijtingen met snikken en tranen ; maar ik schreef 
haar een langen brief, waarin ik haar zeide, 
dat zij mij angstig en bedroefd maakte , en haar 
bad, als zij mij liefhad en mijn gemoed wilde 
geruststellen , om niet nader te komen dan in 
den tuin. Daarna kwam zij onder het venster, 
zelfs meermalen dan zij aan de deur was ge- 
komen ; en als ik hare zoete stem had leeren 
liefhebben toen wij bijna nooit van elkander 
waren, hoeveel liever hoorde ik die nog, toen 
ik achter het venstergordijn stond te luisteren 
en te antwoorden, zonder zelfs naar buiten te 
durven zien. Hoeveel liever werd die stem mij 
nog, toen er nog een harder tijd kwam! 

Men spreidde een bed voor mij in onze zit- 
kamer, en door de deur wijd open te zetten 
maakte ik , nadat Ada dat gedeelte van het huis 
geruimd had , de twee kamers tot eene en hield 
ze frisch en luchtig. Er was geene dienstbode 
in of om het huis, of zij was zoo goedhartig, 
dat zij allen op ieder uur van den dag of den 
nacht, zonder de minste vrees of onwil, bij 
mij zouden zijn gekomen; maar ik achtte het 
best ééne brave vrouw uit te kiezen, die Ada 
nooit zou genaken, en die ik vertrouwen kon, 
dat bij het komen en gaan alle voorzorgen zou 
in acht nemen. Door hare hulp, kon ik nu en 
dan met mijn voogd een luchtje gaan schep- 
pen , als ik niet behoefde te vreezen , dat ik 
Ada zou ontmoeten , en had ik evenmin ge- 
brek aan bediening als mij in eenig ander op- 
zicht iets ontbrak. 

En zoo werd de arme Charley al erger en 
erger , en lag mênigen dag en nacht lang in 
dreigend doodsgevaar. Zij was zoo geduldig, 
zoo weltevreden, zoo vol van zachtaardige 
standvastigheid , dat ik dikwijls , als ik bij haar 
zat en haar hoofd in mijne armen hield, — 



want zoo kon zij altijd uitrusten , als zij dit 
in geene andere houding kon doen — in stilte 
tot onzen Vader in den hemel bad, dat ik de 
les, die deze kleine zuster mij gaf, niet ver- 
geten mocht. 

Het speet mij zeer als ik dacht, dat Char- 
ley's lief gezichtje veranderd en misvormd zou 
zijn , al kwam zij door die ziekte heen — zij 
zag er nog zoo kinderlijk uit, met hare kuil- 
tjes in de wangen — maar meestal deed het 
grootere gevaar , waarin zij verkeerde , mij die 
gedachte vergeten. Toen zij op het ergst was 
en ijlde van hare zorgen bij haar vaders ziek- 
bed en de kleine kinderen, kende zij mij toch 
nog in zooverre , dat zij in mijne armen stil 
was , al kon zij anders niet stil liggen , en met 
minder ongedurigheid over hare hersenschim- 
men prevelde. In zulke uren placht ik te den- 
ken , hoe ik ooit de andere kinderen zou kun- 
nen zeggen, dat het kind, hetwelk van haar 
eigen trouw hartje had geleerd in hun nood 
eene moeder voor hen te zijn, dood was! 

Er waren andere tijden , wanneer Charley 
mij wel kende en met mij praatte, mij zeide, 
dat ik Tom en Emma nog van hare liefde moest 
verzekeren , en dat zij overtuigd was , dat Tom 
tot een braaf man zou opgroeien. In die uren 
sprak Charley mij over hetgeen zij zoo goed zij 
kon voor haar vader gelezen had , om hem te 
troosten; van dien jongeling, die uitgedragen 
werd om begraven te worden, de eenige zoon 
zijner moeder , en ïij eene weduwe ; van de doch- 
ter des hoofdmans , die door de genaderijke 
hand van haar doodbed werd opgewekt. En Char- 
ley verhaalde mij , dat zij , toen haar vader 
stierf, in hare eerste droefheid op hare knieën 
gebeden had , dat hij ook mocht opgewekt en 
aan zijne arme kinderen teruggegeven worden ; 
en dat zij , als zij nooit beter werd en ook ster- 
ven moest, het waarschijnlijk achtte, dat het 
bij Tom zou opkomen om hetzelfde gebed voor 
haar te doen ; en dan moest ik hem beduiden hoe 
de menschen in oude dagen alleen daarom we- 
der tot het aardsche leven waren teruggeroe- 
pen , opdat wij onze hoop zouden kennen om 
aan den hemel teruggegeven te worden. 

Maar onder al de verschillende tijdperken 
harer ziekte was er geen, waarin Charley die 
zachte deugden verloor, waarvan ik gesproken 
heb ; en dikwijls , zeer dikwijls gebeurde het , 
dat ik des nachts dacht aan haar laatst verheven 
geloof aan den beschermengel , en' haar laatst 
nog verhevener vertrouwen op God ten opzichte 
van haar armen verachten vader. 

Doch Charley stierf niet. Langzaam kwam 
zij de gevaarlijke crisis door, nadat zij lang 
daarin was blijven dobberen, en toen begon 
zij te beteren. De hoop, die in het begin bijna 
verdwenen was , dat zij in haar uitwendig 
voorkomen nooit weder dezelfde zou worden, 
begon spoedig te herleven, en ik zag zelfs 
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hare vroegere kinderlijke gelijkenis terugkomen. 

Het "was een gewichtige morgen , toen ik 
Ada, die beneden in den tuin stond, dit alles 
kon vertellen ; en het was een gewichtige avond , 
toen Charley en ik eindelijk weder in de an- 
dere kamer te zamen theedronken. Maar op 
denzelfden avond gevoelde ik mij door eene 
koortskoude aangetast. 

Gelukkig voor ons beiden was het niet voor- 
dat Charley weder veilig in bed en gerust in 
slaap was , dat ik begon te denken , dat hare 
ziekte mij had aangestoken. Ik had gelukkig 
kunnen ontveinzen wat ik onder het theedrin- 
ken gevoelde, maar ik kon mij zelve niet meer 
misleiden , en ik wist , dat ik spoedig Charley's 
voetspoor zou volgen. 

Ik was echter nog wel genoeg om des morgens 
vroeg op te zijn, den vroolijken groet van mijnelieve 
Ada , die reeds in den tuin was , te beantwoorden 
en evenlang als gewoonlijk met haar te praten. 

Maar ik was niet vrij van eene inbeelding, 
dat ik des nachts in de twee kamers had rond- 
gewandeld , niet recht bij mijne zinnen , schoon 
ik nog wist waar ik was; en nu en dan ge- 
voelde ik mij eenigszins verward , met eene zon- 
derlinge gewaarwording van volheid,' alsof ik 
hoe langer hoe meer opzwol. 

In den avond was ik zooveel erger, dat ik 
besloot Charley op alles voor te bereiden. Met 
dit oogmerk zeide ik: "Gij begint nu alweder 
sterk te worden, niet waar, Charley?" — "O 
ja!" antwoordde Charley. — "Al sterk genoeg, 
dat gij een geheim kunt hooren, zou ik den- 
ken , Charley ?" — "O ja, al sterk genoeg daar- 
voor, jufvrouw!" riep Charley uit. Maar te mid- 
den van hare blijdschap betrok haar gezichtje, 
want zij zag het geheim in m ij n gezicht ; zij stond 
van haar leuningstoel op, en viel mij om den hals 
en zeide : "O jufvrouw , dat is mijne schuld ! dat is 
mijne schuld!" en nog veel meer , uit de volheid 
van haar dankbaar hart. — "Nu , Charley ," zeide 
ik, nadat ik haar eene poos had laten voort- 
gaan, "als ik ziek moet worden, stel ik mijn 
grootste vertrouwen, menschelijker wijs gespro- 
ken, op u. En als gij in mijne ziekte niet zoo 
kalm en bedaard blijft als gij in de uwe altijd 
zijt geweest, Charley, kunt gij nooit aan dat 
vertrouwen beantwoorden." — "Als ge mij nog 
maar een beetje laat schreien, jufvrouw," zeide 
Charley. "Och Heere, Heere, als ge mij nog 
maar een beetje laat schreien, lieve jufvrouw," 
— met hoeveel teederheid en aandoening zij 
dit uitstortte, terwijl zij zich om mijn hals 
klemde, zal ik mij nooit dan met tranen her- 
inneren — "zal ik mij wel goed houden." 

Ik liet dus Charley nog een beetje schreien, 
en het deed ons beiden goed. 

"Vertrouw mij nu maar, als het u belieft, 
jufvrouw," zeide Charley bedaard. "Ik luister 
al naar al wat gij zegt." — "Dat zal vooreerst 
zeer weinig zijn , Charley. Ik zal den dokter 



van avond zeggen , dat ik meen niet wel te 
zijn, en dat gij mij zult oppassen." 

Daarvoor' dankte het arme kind mij met al 
haar hart. 

"En als gij morgenochtend jufvrouw Ada in 
den tuin hoort , en ik niet wel in staat mocht 
zijn om naar het venster te gaan , ga gij dan , 
Charley , en zeg , dat ik nog slaap — dat ik mij 
wat heel moe heb gemaakt en nog slaap. Houd 
de kamer altijd zooals ik die gehouden heb, 
Charley, en laat niemand binnenkomen." 

Charley beloofde dit, en ik ging liggen, want ik 
was zeer loom. Ik sprak den dokter dien avond , 
en vroeg hem als eene gunst, dat hij in huis 
nog niets van mijne ziekte zou zeggen. Ik heb 
er eene zeer onduidelijke herinnering van hoe 
die nacht in den dag overging , en de dag weder 
in den nacht, maar ik was dien eersten mor- 
gen nog juist in staat om naar het venster te 
gaan en met mijne lieve Ada te spreken. 

Op den tweeden ochtend hoorde ik hare dier- 
bare stem — o hoe dierbaar nu! — daar bui- 
ten , en ik vroeg Charley , eenigszins met moeite 
(want het spreken werd mij pijnlijk) , om te 
gaan zeggen, dat ik nog sliep. Ik hoorde haar 
zacht antwoorden: "O Charley, stoor haar toch 
vooral niet!" 

"Hoe ziet mijn schat er uit, Charley?" vroeg 
ik. — "Een weinigje droevig, jufvrouw," ant- 
woordde Charley, door het gordijn glurende. 
— "Maar ik weet toch wel, dat zij van mor- 
gen zeer schoon is." — "Dat is zij ook, juf- 
vrouw," zeide Charley, nog kijkende. "Zij ziet 
nog naar het venster op." — "Met hare hel- 
dere blauwe oogen, God zegen ze, die ik altijd 
het liefelijkst vind als zij ze zoo opslaat!" 

Ik riep Charley bij mij en gaf haar mijn 
laatsten last. 

"Nu, Charley, als zij hoort, dat ik ziek ben, 
zal zij in de kamer willen komen. Houd er haar 
buiten, Charley, als ge mij waarlijk lief hebt, 
tot het laatste toe. Charley, als gij haar maar 
eens binnenlaat, haar mij maar een oogenblik 
laat zien terwijl ik hier lig, zal ik het bester- 
ven." — "Dat zal ik nooit! Dat zal ik nooit!" 
beloofde zij mij. — "Ik geloof u, mijne lieve 
Charley. En kom nu een poosje bij mij zitten 
en raak mij aan met uwe hand. Want ik kan 
u niet zien, Charley; ik ben blind." 



XXXII. 

DE BESTEMDE TIJD. 

Het is avond in Lincoln's Inn — dat 
donkere dal van schaduwen der rechtsgeleerd- 
heid, waar de cliënten doorgaans maar weinig 
dag vinden — en de dikke kaarsen in de kan- 
toren worden uitgesnoten, en de klerken stormen 
de wrakke trappen af én verstrooien zich. De 
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klok, die ten negen uur luidt, heeft zijn treurig 
en niets beteekenend gebengel gestaakt ; de poor- 
ten zijn gesloten , en de nachtportier , een deftig 
waker met verbazende slaapkracht, betrekt de 
wacht in zijn kamertje. Uit rijen van trapvensters 
schijnen duister brandende lampen, gelijk de 
oogen van het burgerlijk recht, een leepoogige 
Argus, met een peilloos diepen zak voor ieder 
oog, waarover dat oog waakt, de sterren toe 
te wenken. Hier en daar voor doffe bovenvensters 
ontdekken schemerende plekjes kaarslicht de 
plaatsen, waar een snedig handlanger der wet 
nog zit te arbeiden om buizen en landgoederen 
in netten van perkement te verwarren. Schoon 
het reeds over den kantoortijd is, blijven deze 
weldoeners hunner evennaasten nog als nijvere 
bijen voortwerken , opdat zij eindelijk ééns van 
eiken dag goede rekenschap zouden kunnen 
geven. 

In het naburjge hofje, waar de lord-kanselier 
van den lorrenwinkel woont, wordt eene al- 
gemeene neiging tot soupeeren en bierdrinken 
waargenomen. Jufvrouw Pi per en jufvrouw Per- 
kins, wier zoontjes, bezig met schuilboekje spe- 
len , eenige uren lang in hoeken en gaten hebben 
orogekror*m , om dan weder tot schrik der voor- 
bijgangers eensklaps uit te schieten — jufvrouw 
Pi per en jufvrouw Perkins hebben er elkander 
zoo even mede gefeliciteerd , dat de kinderen 
iii bed zijn , en staan nog onder een vrien- 
delijk praatje aan de deur. Mijnheer K.rook en 
zijn inwoner, en het feit, dat mijnheer Krook 
"altijd wat op heeft," en de vooruitzichten, 
die de jonkman op eene erfenis moet hebben, 
zijn , volgens gewoonte , de hoofdinhoud van 
het gesprek. Maar zij hebben ook iets te zeg- 
gen over de muzikale vereeniging in de Zon, 
waar men door de half openstaande vensters 
de piano kan hooren betrommelen , en waar de 
kleine Swills, nadat hij zijn gehoor schaterend 
heeft doen lachen, nu de baspartij in een trio 
zingt, en zijne vrienden en begunstigers met 
sentimenteele uitdrukking smeekt: "Luister, 
luister, luister, na-a-ar den wa-ter-val!" Juf- 
vrouw Perkins en jufvrouw Piper deelen elkan- 
der hare gedachten mede over zekere, als zan- 
geres beroemde jonge dame, die de muzikale 
vereeniging opluistert, en op het geschrevene 
biljet voor het venster in een afzonderlijken 
regel wordt vermeld. Jufvrouw Perkins weet 
zoo goed als zeker, dat zij anderhalfjaar ge- 
trouwd is, hoewel zij als Miss M. Melvilleton, 
de vermaarde sirene , wordt aangekondigd , en 
dat haar onnoozel kind eiken avond heimelijk 
naar de Zon wordt gebracht, om in de pauze 
het moederlijke voedsel te ontvangen. "Liever 
dan zoo iets te doen," zegt jufvrouw Perkins, 
"zou ik mijn kost winnen met lucifers te ver- 
koopen." Jufvrouw Piper is, gelijk haar voegt, 
van dezelfde meening; zij gelooft, dat een stil 
huiselijk léven veel beter is dan openbare toe- 



juiching, en dankt den hemel, dat zij eene 
fatsoenlijke vrouw is, waarmede zij tevens stil- 
zwijgend te kennen geeft, dat zij jufvrouw Per- 
kins insgelijks daarvoor houdt. Tegen dien tijd 
komt de jongen uit de Zon met de schuimende 
bierkan aan, welke jufvrouw Piper van hem 
overneemt, waarop zij vervolgens naar binnen 
gaat, na eerst jufvrouw Perkins goedennacht 
te hebben gewenscht, die met haar eigen pintje 
bier in de hand heeft staan praten, sedert dit 
door den jongen Perkins, eer hij naar bed werd 
gezonden, uit dezelfde herberg gehaald werd. 
Nu hoort men in het hofje de winkelhaken 
opzetten, en ruikt men daar de rook van pij- 
pen, en ziet men verschietende sterren voor 
de bovenvensters, die verder aanduiden, dat 
men zich ter rust begeeft. Nu begint ook de 
politiedienaar tegen de deuren te duwen, om 
te voelen of alles goed gesloten is , en gaat 
vervolgens zijne ronde doen, achterdochtig naar 
pakjes kijkende, die door iemand worden ge- 
dragen, in de vooronderstelling, dat alle men- 
schen stelen of bestolen worden. 

Het is benauwend weder, hoewel de voch- 
tige koude tevens doordringend is, en er op 
zekere hoogte in de lucht een druilende mist 
hangt. Het is een heerlijke dompige nacht om 
de slachthuizen, de ongezonde beroepen, de 
nevelen, het slechte water en de kerkhoven 
een handje te helpen, en den ambtenaar, die 
het register van overledenen houdt, wat moer 
dan gewoonlijk te doen te geven. Er mag iets 
in de lucht wezen, of in hem zelven, waaraan 
het hapert, maar mijnheer Weevle, anders .lo- 
bling geheeten, is slecht op zijn gemak. Twin- 
tigmaal in een uur kuiert hij tusschen zijne 
kamer en de opene straatdeur heen en weder. 
Dat heeft hij al gedaan , sedert het donker be- 
gon te worden. Sedert de kanselier zijn winkel 
sloot, hetgeen hij van avond bijzonder vroeg 
heeft gedaan, heeft mijnheer Weevle (met een 
goedkoop, nauw sluitend fluweelen kapje op het 
hoofd, dat zijne bakkebaarden overmatig zwaar 
doet schijnen) nog veel meer op en neer ge- 
dwaald. 

Het is geen bijzonder merkwaardig verschijn- 
sel, dat mijnheer Snagsby insgelijks slecht op 
zijn gemak is ; want onder den drukkenden in- 
vloed van het geheim, dat hem bezwaart, is 
hij dat altijd meer of minder. De gedachte aan 
het geheimzinnig raadsel, waarvan hij mede 
bewust is en toch niets weet, jaagt hem tel- 
kens naar de plek, die de eerste oorsprong er 
van schijnt te wezen — de lorrenwinkel in het 
hofje. Deze oefent eene onwederstaanbare aan- 
trekkingskracht op hem uit. Nu komt hij al- 
weder aan, met voornemen om de Zon langs 
en het hofje door te gaan, en zoo eene avond- 
wandeling van tien minuten te doen. 

"Wat, mijnheer Weevle ?" zegt Snagsby , ter- 
wijl hij blijft stilstaan. "Zijt gij daar?" — "Ja," 
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antwoordt Weevle. "Hier ben ik, mijnheer Snags- 
by." — "Schept gij eens een luchtje, zooals ik 
doe, eer gij naar bed gaat?" — "Wel, er is 
niet veel lucht hier te krijgen, en die er is, 
is niet heel verfrisschend," antwoordt Weevle, 
eens in het hofje heen en weer kijkende. — 
"Wel waar, mijnheer. Merkt gij niet," hervat 
Snagsby, even ophoudende om de lucht op te 
snuiven en als het ware te proeven , "merkt 
gij niet, mijmheer Weevle, dat — om er niet 
te veel van te zeggen — dat men hier iets vettigs 
ruikt, mijnheer?" — "Ja, ik heb ook al opgemerkt, 
dat hier van avond eene rare soort van lucht is," 
zegt Weevle. "Ik denk , dat het de karbonaden in 
de Zon zullen zijn." — "Karbonaden , denkt gij ? 
O! — Karbonaden?" Snagsby snuift en proeft 
nog eens. "Ja, dat kon -welzijn, mijnheer. Maar 
dan zou men zeggen, dat er wel eens naar de 
keukenmeid in de Zon mocht gezien worden. 
Zij heeft ze laten aanbranden. En ik geloof ook 
niet, mijnheer," Snagsby snuift en proeft al- 
weder, spuwt daarop en veegt zijn mond af; 
"ik denk niet — om er niet te veel van te zeg- 
gen — dat zij heel versch. wwren toen zij op 
den rooster kwamen." — "Dat is wel mogelijk. 
Het is heel bederfelijk weer." — "Ja, dat is 
het ook," zegt Snagsby; "en ik vind, dat het 
iemand neerslachtig maakt." — "Waarachtig," 
antwoordt Weevle , "ik moet zeggen , dat ik 
er akelig van word." — "Maar gij leeft ook zoo 
eenzaam , en woont in eene eenzame kamer , 
waar zulk eene akeligheid in gebeurd is," zegt 
Snagsby, langs des anderen schouder den don- 
keren gang inkijkende en vervolgens een paar 
stappen achterwaarts doende , om naar het huis 
op te zien. "Ik zou niet zoo alleen, als gij 
doet, in die kamer kunnen leven, mijnheer. 
ik zou des avonds somtijds zoo onrustig en on- 
gedurig worden, dat het mij naar de deur zou 
jagen , en ik liever zou willen staan dan daar 
blijven zitten. Maar het is ook waar, dat gij 
in uwe kamer niet hebt gezien, wat ik daar 
gezien heb. Dat maakt een verschil." — "Ik 
weet er toch al genoeg van," antwoordt Tony. 
— "Het is niet aangenaam, niet waar?" ver- 
volgt Snagsby, achter zijne hand zijn vriende- 
lijk overredend kuchje kuchende. "Mijnheer 
Krook mocht dat bij de huur wel in aanmer- 
king nemen. En dat zal hij ook wel doen, hoop 
ik." — "Ik hoop het ook ," zegt Tony , "maar 
ik twijfel er aan." — "Gij vindt de huur dus 
hoog, mijnheer?" hervat Snagsby. "Ja, de hu- 
ren zijn hoog hier in de buurt. Ik weet niet 
hoe het komt , maar die rechtsgeleerdheid schijnt 
alles duurder te maken. Niet," vervolgt Snagsby, 
met zijn verontschuldigend kuchje, "dat ik een 
woord meen te zeggen tegen een vak, waaruit 
ik mijn brood haal." 

Mijnheer Weevle laat nog eens zijne oogen 
door het hofje op en neer gaan, en ziet dan 
Snagsby aan. Deze vangt zijn blik met verlc- 



gene vriendelijkheid op, kijkt omhoog naar eene 
ster of zoo iets, en kucht een kuchje, hetwelk 
aanduidt, dat hij niet recht weet hoe hij van 
dit gesprek zal afkomen. 

"Het is eene merkwaardige omstandigheid, 
mijnheer," begint hijo langzaam zijne handen 
wrijvende, "dat hij hier moest..." — "Wie is 
hij?" valt Weevle er op in. — "De overledene, 
weet gij ," zegt Snagsby , door eene beweging 
van zijn hoofd en rechterwenkbrauw naar de 
trap wijzende, en zijn bekende een tikje tegen 
een knoop gevende. — "O, hij !" zegt de ander, 
alsof het onderwerp hem niet best beviel: "ik 
dacht dat wij met hem gedaan hadden." — 
"Ik wilde alleen maar zeggen, mijnheer, dat 
het eene merkwaardige omstandigheid is , dat 
hij hier moest komen wonen en een van mijne 
kopiisten worden, en dat gij daarop hier moest 
komen wonen én ook een van mijne kopiisten 
worden. Ik bedoel niets beleedigends met die 
benaming, mijnheer," zegt Snagsby , afbrekende 
met een wantrouwen, dat hij misschien de on- 
beleefdheid heeft gehad van zeker gezag over 
mijnheer Weevle aan te duiden, "want ik. heb 
kopiisten gekend , die naderhand aandeel in 
brouwerijen hebben gekregen en heel fatsoen- 
lijke zaken gedaan. Heel fatsoenlijke zaken , mijn- 
lieer," voegt Snagsby er bij , met zekeren angst , 
dat hij zijn misslag niet verbeterd heeft. — 
"Het is een zonderlinge samenloop van omstan- 
digheden, zooals gij zegt," antwoordt Weevle, 
nog eens heen en weder kijkende. — "Er schijnt 
iets noodlottigs in te zijn, niet waar?" zegt 
de kantoorwinkelier. — "Ja!" — "Juist," her- 
neemt Snagsby, met zijn bevestigend kuchje. 
"Iets noodlottigs. Ja, iets noodlottigs. Nu, mijn- 
heer Weevle, vrees ik, dat ik u goedennacht 
moet wenschen;" Snagsby spreekt alsof het 
hem zeer speet, dat hij gaan moet, hoewel hij, 
sedert hij bleef stilstaan om te spreken, steeds 
naar een middel heeft gezocht om te ontsnap- 
pen; "mijn vrouwtje zal anders naar mij loo- 
pen zoeken. Goedennacht, mijnheer." 

Indien Snagsby zich naar huis haast om zijn 
vrouwtje de moeite te besparen van naar hem 
te loopen zoeken, had hij zijn gemoed in dit 
opzicht kunnen geruststellen. Zijn vrouwtje heeft 
hem om den hoek van de Zon bestendig in 
het oog gehad, en sluipt hem nu na, met een 
zakdoek over haar hoofd geslagen, terwijl zij 
mijnheer Weevle in het voorbijgaan met een 
uitvorschenden blik vereert. 

"Gij zult mij in allen gevalle wel kennen, juf- 
vrouw, als ge mij weerom ziet," zegt Weevle 
bij zich zelven; "en ik kan u geen compliment 
maken over uw voorkomen, wie gij ook wezen 
moogt, met uw hoofd zoo ingebakerd. Zal die 
kerel dan noo'it komen!" 

De bedoelde kerel nadert terwijl hij spreekt. 
Weevle steekt stil een vinger op, trekt hem 
mede den gang in en sluit zachtjes de straat- 
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deur. Daarop gaan zij naar boven, Weevle met 
zware, Guppy (want hij is het) mét zeer lichte 
stappen. Nadat zij in de achterkamer zijn op- 
gesloten , spreken zij zacht. 

"Ik dacht, dat gij ten minste naar de maan 
waart geloopen, in plaats van hier te komen," 
zegt Tony. — "Wel, ik heb tegen tien uur 
gezegd." — "Gij hebt tegen tien uur gezegd," 
herhaalt Tony. "Ja, dat hebt gij ook. Maar naar 
mijne rekening is het al tienmaal tien — al 
honderd ure. Ik heb nooit in mijn leven zulk 
een avond gehad." — "Wat is er dan gebeurd ?" 
— "Dat is het juist ," antwoordt Tony. "Er is 
niets gebeurd. Maar ik heb hier zitten blazen 
en zweeten in dit pleizierige hok, tot ik van 
akeligheid niet wist waar ik blijven zou. Kijk 
die kaars er eens uitzien," zegt Tony, en wijst 
naar eene duister brandende kaars op de tafel, 
met eene groote kool aan de pit en eene lange 
doodceel. — "Dat is gemakkelijk te verbeteren ," 
merkt Guppy aan, terwijl hij den snuiter op- 
neemt. — "Is het?" antwoordt zijn vriend. "Niet 
zoo gemakkelijk als gij denkt. Zoo akelig smeu- 
lend heeft zij gebrand, sedert ik ze heb op- 
gestoken." — "Maar wat scheelt u toch , Tony '(" 
vraagt Guppy , hem mét den snuiter in de hand 
aanziende, terwijl de ander met den elleboog 
op de tafel leunt. — "Ik heb razend het land," 
antwoordt Tony. "Het is die onuitstaanbaar som- 
bere zelfmoordenaarskamer, en die akelige oude 
vent daar beneden , geloof ik." Weevle schuift 
gemelijk het snuiterbakje met zijn elleboog van 
zich af, legt het hoofd in de hand, zet zijne 
voeten op den haardrand en staart in het vuur. 
Terwijl Guppy naar hem kijkt, schudt hij even 
zijn hoofd en zet zich in eene gemakkelijke 
houding aan den overkant der tafel. — "Was 
dat Snagsby, die met u praatte, Tony?" — 
"Ja, en dat — "Ja, het was Snagsby," ant- 
woordt Weevle, eene andere wending aan zijn 
gezegde gevende. — "Over zaken?" — "Neen, 
niet over zaken. Hij kuierde maar voorbij en 
bleef staan om wat te wauwelen." — "Ik dacht 
wel, dat het Snagsby was," hervat Guppy, "en 
ik hield het voor beter, dat hij mij niet zag; 
dus wachtte ik tot hij weg was." — "Daar is 
het alweer zoo !" roept Tony uit , voor een oogen- 
blik opkijkende. "Altijd zoo geheimzinnig en 
raadselachtig. Waarachtig, als wij een moord 
wilden plegen , zouden wij er geen grooter ge- 
heim van kunnen maken." 

Guppy veinst te glimlachen; en om het ge- 
sprek op iets anders te brengen, ziet hij, met 
ware of voorgewende bewondering, in de kamer 
rond naar de galerij van Engelsche schoonheden , 
en besluit met het portret van Lady Dedlock 
boven den schoorsteenmantel , waarop zij is voor- 
gesteld op een terras , met een voetstuk op dat 
terras, en eene vaas op dat voetstuk, en 
haar shawl over die vaas, en een verbazen- 
den lap bont over dien shawl, en haar arm 



op dat bont, eneene bracelet aan haar arm. 
"Dat is Lady Dedlock op een haar," zegt Guppy. 
"Eene sprekende gelijkenis." — "Ik wenschte 
wel, dat het zoo was," bromt Tony, zonder 
van houding te veranderen, "dan zou ik hier 
wat pleizieriger conversatie hebben." 

Nu begrijpende, dat zijn vriend met geene 
goede woorden in een meer gezellig humeur 
is te brengen, beproeft Guppy of het niet beter 
is zich ontevredc a te houden. 

"Tony," zegt hij, "ik kan iets voor iemands 
neerslachtigheid inschikken , want niemand weet 
beter dan ik hoe die iemand kan overvallen ; en 
niemand kan dat beter weten dan iemand , die 
een onbeantwoord beeld in zijn hart heeft ge- 
prent. Maar zulke dingen hebben hunne gren- 
zen als er een onschuldig persoon bij te pas 
komt, en ik moet u zeggen, Tony, dat ik uwe 
tegenwoordige manier van doen niet gastvrij , 
en ook niet zeer fatsoenlijk vind." — "Dat zijn 
sterke uitdrukkingen, William Guppy," zegt 
Weevle hierop. — "Dat kan wel wezen , mijn- 
heer," antwoordt Guppy, "maar niet sterker 
dan mijn gevoel." 

Weevle bekent, dat hij ongelijk heeft gehad, 
en verzoekt mijnheer William Guppy om er niet 
meer aan te denken. Deze evenwel , nu zooveel 
voordeel behaald hebbende , wil dit niet losla- 
ten, zonder nog wat geknord te hebben. 

"Neen, voor den drommel, Tony," zegt hij, 
"gij moest waarlijk wat voorzichtig zijn om het 
gevoel van iemand te kwetsen, die een onbe- 
antwoord beeld in zijn hart heeft geprent, en 
die, wat de snaren betreft, die de teederste 
aandoeningen doen trillen , waarlijk niet zoo 
geheel gelukkig is. Gij , Tony , bezit in u zel- 
ven alles wat berekend is om het oog te be- 
koren of den smaak te streelen. Het ligt niet 
— gelukkig voor u misschien , en mogelijk mocht 
ik wel wenschen, dat het met mij eveneens 
was — het ligt niet in uw karakter, om ééne 
bloem te blijven zweven. De geheele tuin staat 
voor u open en uwe luchtige wieken dragen 
u daarin overal heen. En toch, Tony, ver zij 
het van mij zelfs uw gevoel zonder reden te 
kwetsen !" 

Tony bidt nog eens, dat men van dat on- 
derwerp zal afstappen, met nadruk zeggende: 
"William Guppy, zwijg er van!" en William 
Guppy bewilligt hierin, met het antwoord: "Uit 
mij zelven zou ik er nooit van gesproken heb- 
ben, Tony." 

"En nu," zegt Tony, het vuur oppokende, 
"nog eens over dat pakje brieven. Is het niet 
iets zonderlings van Krpok , dat hij juist van 
nacht twaalf ure bepaald heeft om het mij over 
te geven?" — "Zeer zonderling. Waarom deed 
hij dat?" — "Waarom doet hij alles? Dat weet 
hij zelf niet. Hij zeide , dat het vandaag zijn 
verjaardag was , en dat hij ze mij van nacht 
om twaalf ure zou geven. Hij zal zich tegen 
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dien tijd stom hebben gedronken. Hij is er den 
geheelen dag aan bezig geweest." — "Hij heeft 
toch de afspraak niet -vergeten, hoop ik?" — 
"Vergeten? laat dat maar op hem aankomen. 
Hij vergeet nooit iets. Ik heb hem van avond 
nog gezien, tegen acht ure. Ik hielp hem zijn 
winkel sluiten, en hij had de brieven toen in 
zijne bonten muts. Hij nam die af- en liet ze 
mij zien. Toen de winkel gesloten was , nam ' 
hij ze uit zijne muts, hing de muts achter op 
zijn stoel, en bleef voor het vuur staan om ze 
na te kijken. Ik hoorde hem een poosje later 
hier door den vloer heen het eenige liedje neu- 
riën, dat hij kan — van Bibo en den ouden 
Charon , en dat Bibo dronken was toen hij stierf, 
of zoo iets. Sedert is hij zoo stil geweest als 
eene oude rat, die in haar hol zit te slapen." 
— "En gij moet om twaalf ure naar beneden 
gaan?" — "Ja, om twaalf ure. Maar, zooals ik 
u zeg, toen gij hier kwaamt was het mij alsof 
het al honderd ure was." — "Tony ," zegt Guppy, 
na eene poos met gekruiste beenen te hebben 
zitten peinzen , "hij kan immers nog niet lezen , 
niet waar?" — "Lezen! Hij zal nooit leeren le- 
zen. Hij kan al de letters afzonderlijk schrijven , 
en hij kent ook de meeste afzonderlijk, als hij 
ze ziet; zoover is hij door mij gevorderd; maar 
hij kan ze niet bijeenvoegen. Hij is te oud om 
nu nog den slag daarvan te krijgen — en te 
veel aan den drank." — "Tony," zegt Guppy, 
zijne beenen uitspreidende en wederom over 
elkander slaande , "hoe denkt gij , dat hij dien 
naam van Hawdon heeft gespeld?" — "Dien 
heeft hij niet gespeld. Gij weet welk een zon- 
derling talent hij in dat opzicht heeft, en hoe 
hij zich gewend heeft om alles op .het oog af 
na te schrijven. Zoo schreef hij ook dien naam 
na — blijkbaar naar het adres van een brief, 
en vroeg mij hoe ik hem uitsprak." — "Tony," 
zegt Guppy, alweder zijne beenen andersom 
over elkander slaande, "zoudt ge zeggen, dat 
het origineele schrift van een man of van eene 
vrouw was?" — "Van eene vrouw. Vijftig te- 
gen een, dat het van eene dame is — staat 
vrij schuins, en het eind van de letter n lang 
uitgerekt en haastig." 

Guppy heeft onder dit gesprek op zijn duim 
zitten bijten , doorgaans van duim verwisse- 
lende als hij zijne beenen andersom over elk- 
ander sloeg. Terwijl hij dit weder wil doen, 
kijkt hij toevallig naar de mouw van zijne jas. 
Deze trekt zijne aandacht. Hij blijft er ontsteld 
naar staren. 

"Wat drommel , Tony , gaat er toch van avond 
in dit huis om ? Is er brand in een schoorsteen ?" 
— "Brand in een schoorsteen?" — "Ja," her- 
vat Guppy, "zie maar eens hoe het roet valt. 
Kijk hier, op mijn arm. En zie daar, op de 
tafel. Dat duivelsche goed, men kan het niet 
wegblazen — het smeert alsof het zwart vet was!" 
Zij kijken elkander aan, en Tony gaat aan 



de deur luisteren, en een weinigje hooger, en 
een weinigje lager, op de trap. Hij komt terug, 
en zegt , dat alles wel en alles stil is ; en ver- 
telt wat hij eene poos te voren tegen Snagsby 
heeft gezegd, dat men in de Zon karbonaden 
braadt. 

"En het was toen ," hervat Guppy , nog met 
walgenden afkeer naar zijne mouw kijkende , 
terwijl zij voor het vuur hun gesprek hervat- 
ten en zich over de tafel naar elkander toebui- 
gen, met de hoofden zeer dicht bijeen, "dat 
hij u vertelde, dat hij het pakje brieven uit het 
valies van zijn huurder had genomen." — "Toen 
was dat, mijnheer," zegt Tony, even zijne bak- 
kebaarden opstrijkende, "en toen schreef ik een 
regeltje aan mijn besten vriend, den heer Wil- 
liam Guppy , om hem de afspraak voor van avond 
te berichten en hem te raden om niet vroe- 
ger te komen , omdat hij daar beneden zoo drom- 
mels slim is." 

De luchtige toon der modewereld , dien mijn- 
heer Weevle gewoonlijk aanneemt , gaat hem 
van avond, zoo slecht af, dat hij hem spoedig 
laat varen en ook geen verder werk van zijn 
bakkebaard maakt, maar zich , na over zijn schou- 
der te hebben omgekeken, weder aan zijne ake- 
ligheid schijnt over te geven. 

"Gij zult de brieven naar uwe kamer meene- 
men om ze te lezen en te vergelijken, zoodat 
gij er hem alles van zeggen kunt. Dit is immers 
de afspraak, Tony?" zegt Guppy, onrustig op 
zijn duim bijtende. — "Gij kunt niet te zacht 
spreken. Ja. Dat hebben hij en ik afgesproken." 
— "Ik zal u eens wat zeggen, Tony." — "Gij 
kunt niet te zacht spreken," zegt Tony nog 
eens. Guppy antwoordt met een knik van zijn 
verstandig hoofd, steekt dit nog meer vooruit 
en laat zijne stem tot een gefluister dalen. - — 
"Ik zal u eens wat zeggen. Het eerste wat wij 
doen moeten is, een ander pakje te ma- 
ken, evenals het echte; zoodat, als hij vragen 
mocht om het echte te zien, terwijl het in 
mijne handen is, gij hem dan het namaak- 
sel kunt laten kijken." — "En als hij dan dat 
namaaksel ontdekt zoodra hij het ziet — en met 
zijne scherpe , borende oogen is dat omtrent 
vijfhonderdmaal waarschijnlijker, dan dat hij het 
niet zal doen," merkt Tony aan. — "Dan wor- 
den wij er brutaal tegen in. Zij behooren hem 
niet toe en hebben hem nooit toebehoord. Dat 
hebt gij gezien, en gij hebt ze veiligheidshalve 
in mijne handen gesteld — een rechtsgeleerd 
vriend van u. Als hij er ons toe noodzaakt , 
zullen wij wel weer voor den dag komen. Is 
het zoo niet?" 1 — "Ja-a!" luidt Tony's onwillige 
toestemming. — "Maar, Tony," zegt zijn vriend 
berispend, "hoe ziet gij mij zoo aan? Gij twij- 
felt toch niet aan William Guppy 1 Gij denkt 
toch aan niets kwaads?" — "Ik denk aan niets 
meer dan wat ik weet, William," antwoordt 
de ander ernstig. — "En wat weet ge dan?" 
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vaart Guppy uit, zijne stem een weinig ver- 
heffende ; maar nadat zijn vriend hem nog eens 
heeft gewaarschuwd: "Ik zeg u, gij kunt niet 
te zacht spreken ," herhaalt hij zijne vraag zon- 
der eenig geluid te geven en vormt slechts met 
zijne lippen de woorden: "Wat weet gij?" — 
"Ik weet drie dingen. Vooreerst weet ik, dat 
wij hier in het geheim als een paar samenzweer- 
ders zitten te fluisteren." — "'Welnu ," zegt Gup- 
py, "beter een paar samenzweerders dan een 
paar domkoppen , en dat zouden wij zijn als wij 
iets anders deden; want het is de eenige ma- 
nier om te doen wat wij willen doen. Ten twee- 
de?" — "Ten tweede is het mij nog niet geble- 
ken, hoe er ooit eenig voordeel van kan komen." 

Guppy slaat zijne oogen op naar het portret 
van Lady Dedlock voor den schoorsteenmantel 
en antwoordt: "Tony, ik moet u verzoeken om 
dat aan de eerlijkheid van uw vriend over te 
laten. Behalve dat het strekken kan om dien 
vi'iend behulpzaam te zijn, bij die snaren van 
het menschelijk gemoed, die — die bij deze 
gelegenheid niet in pijnlijke trilling behoeven 
gebracht te worden — is uw vriend ook geen 
gek. 'Wat is dat?" 

"Het is de klok van St.-Pauls , die elf uur 
slaat. liuister, en gij zult al de klokken in de 
stad hooren slaan." 

Beiden zitten stil te luisteren naar de meta- 
len stemmen, nabij en veraf, die van torens 
van verschillende hoogte klinken , nog meer ver- 
schillend van toon dan van plaatsing. Nadat zij ein- 
delijk hebhen opgehouden, schijnt alles nog stiller 
en geheimzinniger dan te voren. Een onaange- 
naam gevolg van het fluisteren is, dat het een 
atmospheer van stilte schijnt voort te brengen , 
waarin de spooksels van het geluid omwaren, 
een vreemd gekraak en getik, het ritselen van 
kleed eren, die geene zelfstandigheid hebhen , en 
de stappen van akelige voeten, die op het zee- 
zand of de versch gevallen sneeuw geene spo- 
ren zouden achterlaten. De twee vrienden zijn 
zoo zenuwachtig , dat voor hen de lucht vol van 
die spooksels is, en zij beide te gelijk omkijken 
om te zien of de deur wel gesloten is. 

"Ja, Tony," zegt Guppy, nog dichter bij het 
vuur schuivende en op den nagel van zijn be- 
venden duim bijtende. "Gij zoudt nog zeggen , 
ten derde?" — "Het is ver van aangenaam een 
komplot tegen een doode te maken in de kamer 
waar hij gestorven is, vooral als men er toe- 
vallig zelf in slaapt." — "Maar wij maken geen 
komplot tegen hem, Tony." — "Mogelijk niet; 
maar het bevalt mij toch niet. Kom hier ook 
eens alleen wonen , en zie dan hoe het u be- 
valt." — "Wat dooden betreft, Tony" zegt 
Guppy, dit voorstel aan zijne plaats latende, 
"in de meeste kamers zijn dooden geweest." — 
"Dat weet ik wel, maar in de meeste kamers 
laat men hen met rust en dan — dan laten 
zij u met rust," antwoordt Tony. 



De twee vrienden zien elkander wederom aan. 
Guppy zegt haastig iets, dat beduiden moet, 
dat zij den doode misschien een dienst zullen 
bewijzen, en dat hij dit wel hoopt. Er volgt eene 
drukkende stilte, totdat Tony, door eensklaps,, 
het vuur op te poken, Guppy doet overeind 
springen , alsof hij zelf was opgepookt. 

"Ba!" zegt hij ; "er dwaalt nog meer van 
dat leelijke roet in het rond. Laten wij het 
venster wat openzetten, om een mondje vol 
lucht te krijgen. Het is hier te benauwd." 

Hij schuift het raam open , en beiden leunen 
op de vensterbank , half binnen en half bui- 
ten de kamer. De naburige huizen staan te 
dichtbij om hun te veroorloven iets van de lucht 
te zien, zonder dat zij den nek. verdraaien om 
naar boven te kijken; maar de lichten voor de 
beslagene vensters hier en daar, en het rol- 
len van rijtuigen, en de gewaarwording, dat 
er nog beweging van menschen is , vinden zij 
toch , dat eene verademing geeft. Guppy trom- 
melt met de vingers op de vensterbank , en 
hervat zijn gefluister , thans met iets comisch 
in zijn toon, alsof hij comedie speelde. 

"Apropos, Tony, vergeet den ouden Small- 
weed niet." Hij meent den jongen heer van 
dien naam. "Ik heb hem niets hiervan laten 
merken, weet ge. Die grootvader van hem is 
veel te slim. Dat zit in het bloed." — "Ik zal 
mij wel voor hem wachten," zegt Tony. — 
"En wat Krook aangaat," hervat Guppy. "Denkt 
gij, dat hij werkelijk nog andere papieren van 
belang in handen heeft gekregen , zooals hij 
tegen u gesnoefd heeft, sedert gij zulke vrien- 
den zijt?" — Tony schudt zijn hoofd. "Dat weet 
ik niet. Ik kan het mij haast niet verbeelden. 
Als wij door dit gevalletje heenkomen zonder 
zijne achterdocht wakker te maken, zal ik er 
zeker wel meer van vernemen. Hoe kan ik het 
weten, zonder ze te zien, als hij het zelf niet 
weet? Hij spelt er gedurig woorden uit, en schrijft 
ze met krijt op de tafel en op den muur , en 
vraagt wat dit is en wat dat is; maar zijn ge- 
heele schat kan voor zoover ik weet alles wel 
scheurpapier zijn, waarvoor hij het ook gekocht 
heeft. Het is eene gekheid van hem, zich te 
verbeelden, dat hij documenten in zijn bezit 
heeft. Hij is, als ik kan afgaan op wat hij mij 
zegt, al vijf en twintig jaren aan het werk om 
ze te leeren lezen." — - "Maar hoe zou hij toch 
het eerst op dat denkbeeld zijn gekomen? Dat 
is de vraag," zegt Guppy, zijn ééne oog dicht- 
knijpende, nadat hij eene poos met rechtsge- 
leerde diepzinnigheid heeft zitten peinzen. "Mis- 
schien heeft hij papieren gevonden in iets , dat 
hij kocht en waarin men niet dacht, dat pa- 
pieren verborgen waren; en misschien heeft hij 
zich toen, o i.dat ze zoo verborgen waren, in 
het hoofd gezet, dat zij van waarde zijn." — 
"Of misschien heeft men hem gefopt met een 
vermeend koopje. Of misschien is hij heel en 
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al gek geworden, door zoolang te kijken op 
wat hij heeft, en door den drank en door al- 
tijd van het Hof en van documenten te hooren ," 
laat Weevle hierop volgen. 

Guppy , die op de vensterbank zit en met 
zijn hoofd knikkende al deze mogelijkheden over- 
weegt, gaat ondertusschen voort met op die 
vensterbank te trommelen en ze met zijne hand 
te drukken en te meten , totdat hij zijne hand 
haastig terugtrekt. 

""Wat in des duivels naam is dat?" zegt hij. 
"Kijk mijne vingers eens." 

Er kleeft -een dik , geel vocht aan , onaange- 
naam voor het gezicht en gevoel, en nog on- 



Hij wascht, en wrijft, en schuurt, en ruikt, 
en wascht zoodanig, dat hij zich nog niet lang 
met een glas brandewijn heeft verkwikt en 
zwijgend voor het vuur gestaan, wanneer de 
klok der St.-Paulskerk slaat, en daarop al die 
andere klokken, van hare torens van allerlei 
hoogte in de donkere lucht en met hare verschil- 
lende klanken, insgelijks twaalfslaan. Alles wordt 
weder stil , en nu zegt de huurder van Krook : 

"Eindelijk is het de bestemde tijd. Zal ik gaan?" 

Guppy knikt en geeft hem , bij wijze van geluk- 
wensen , een slag op den rug ; maar niet met de 
gewasschene had, schoon het zijne rechterhand is. 

Hij gaat naar beneden, en Guppy zet zich 
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aangenamer voor den reuk , eene slijmige, wal- 
gelijke olie, die iets heeft, dat beiden met on- 
willekeurig afgrijzen doet huiveren. 

"Wat hebt gij hier gedaan? Wat hebt gij 
uit het venster gegoten?" — "Ik uit het ven- 
ster gegoten ? Niets , dat zweer ik u. Nooit 
zoolang ik hier ben," roept de huurder uit. — 
"En zie toch hier — en daar !" Men licht met 
de kaars , en het druipt aan een hoek der ven- 
sterbank langzaam langs de steenen af; en 
daar ligt het in een dikken, walgelijken plas. 
— "Dit is een afschuwelijk huis," zegt Gup- 
py, het venster dicht schuivende. "Geef mij 
water, of ik zal mijne hand moeten afhakken." 



voor het vuur en poogt een voorraad van ge- 
duld te verzamelen om een langen tijd te wach- 
ten. Maar na verloop van niet meer dan een 
paar minuten kraakt de trap en komt Tony 
haastig terug. 

"Hebt gij ze al?" — "Of ik ze al heb? Neen. 
De oude is er niet." 

Hij heeft in dien korten tijd zulk een gewel- 
digen schrik gezet, dat zijne ontsteltenis ook 
den ander bevangt , die nu op hem toeschiet en 
met eene luide stem vraagt : "Wat is er te doen ?" 

"Ik kreeg geen gehoor, en deed toen zachtjes 
de deur open en keek binnen. En daar komt 
de brandlucht, en daar komt dat roet en dat 
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smeer vandaan — en hij is er niet !" Deze laatste 
woorden brengt Tony bijna kermend uit. 

Guppy neemt de kaars op. Zij gaan naar be- 
neden meer dood dan levend, en zich aan elk- 
ander vasthoudende stooten zij de deur van 
de kamer achter den winkel open. De kat is 
tot dicht bij die deur teruggedeinsd en staat 
te blazen — niet tegen hen, maar tegen iets 
anders, dat voor het vuur op den grond ligt. 
Er is zeer weinig vuur in den haard overgebleven, 
maar er is een verstikkende rookwalm in de 
kamer en een donkere vettige aanslag op de 
muren en den zolder. De stoelen en de tafel , 
en de flesch , die zoo zelden van de tafel af is, 
staan daar allen als gewoonlijk. Op den rug 
van een stoel hangen de bonten muts en de 
rok des ouden mans. 

"Kijk!" fluistert de inwoner, en vestigt met 
bevende vingers de aandacht van zijn vriend 
op deze voorwerpen. "Dat heb ik u gezegd. 
Toen ik hem het laatst hier zag, nam hij zijne 
muts af, haalde het pakje oude brieven daar- 
uit , hing zijne muts achter op den stoel — 
zijn rok hing daar al, want dien had hij uit- 
getrokken eer hij de luiken ging opzetten — 
en toen ik heenging stond hij met die brieven 
in zijne hand, juist waar nu dat zwarte ding 
op den grond ligt." 

Zou hij ergens hangen ? Zij kijken rond. Neen. 

"Zie !" fluistert Tony. "Voor dien zelfden stoel 
ligt een eindje rood pennenkoord. Dat zat om 
de brieven. Hij maakte het langzaam los, ter- 
wijl hij mij lachend aankeek, en smeet het toen 
daar neer. Ik zag het daar vallen." — "Wat 
scheelt die kat?" zegt Guppy. "Zie haar daar 
eens." — "Dol, geloof ik. Geen wonder in dit 
verwenschte huis." 

Zij komen langzaam vooruit en kijken naar 
al die dingen. De kat blijft op dezelfde plek 
staan blazen tegen iets, dat tusschen de twee 
stoelen op den grond ligt. Wat is het? Houd 
het licht er eens bij. 

Daar is eene kleine gebrande plek op de plan- 
ken ; daar ligt de tonder van een pakje verbrand 
.papier, doch niet zoo licht als gewoonlijk, maar 
het schijnt met iets doorweekt ; en daar ligt — is 
het de gebrokkelde kool van een verbrand stuk 
hout , met witte asch besprenkeld , of wat is het? 
O afgrijselijk 1 H ij is er toch wel ! en dit , waarvoor 
zij wegloopen , zoodat zij de kaars doen uitwaaien 
en elkander op straat overhoop rennen , is al wat 
van hem is overgebleven. 

"Help, help, help! Kom toch om's Hemels 
wil hier in huis I" 

Er komen menschen genoeg, maar niemand 
kan helpen. De lord-kanselier van dat Hof, tot 
op het laatste toe trouw aan zijn titel, is den 
dood gestorven van alle lord-kanseliers in alle 
Hoven , en van alle gezagvoerders op alle plaatsen 
en onder alle namen, waar bedrog en valsch- 
heid gepleegd en onrecht gedaan wordt. Geef 



dien dood een naam gelijk het Uwe Hoogheid 
belieft, schrijf hem toe aan wien gij wilt, of' 
zeg dat hij , hoe gij maar wilt , had kunnen 
verhoed worden, het is altijd dezelfde dood — 
uit de bedorvene vochten van het bedorvene 
lichaam zelf, en daaruit alleen , geteeld — zelf- 
verbranding, en niets anders. 



XXXIII. 

DE ERFGENAAM. 

De twee heeren , met eenigszins smerige mou- 
wen en knoopen, die de laatste lijkschouwing 
in de Zon bijwoonden, verschijnen daar nu 
weder met verbazenden spoed (de ijverige 6n 
schrandere bode van de wijk heeft zich buiten 
adem geloopen om hen te halen) en doen na- 
sporingen door het geheele hofje , en verschui- 
len zich dan weder in de zijkamer van de Zon, 
en gaan met vliegende pennen op het gladste 
papier aan het schrijven. Zij teekenen aan hoe 
gisteren tegen middernacht de geheele omtrek 
van Chancery-Lane in schrik en opschud- 
ding is gebracht, door de volgende onrustba- 
rende en afgrijselijke ontdekking. Zij stippen ver- 
volgens aan , hoe men zich ongetwijfeld zal her- 
inneren, dat eenigen tijd geleden de algemeene 
aandacht op eene smartelijke wijze werd be- 
zig gehouden door een geheimzinnig , aan opi- 
um toegeschreven sterfgeval , dat op de boven- 
kamer van een huis had plaats gehad , waarin 
een lorrenwinkel en uitdragerij werd gehouden 
door een hoogbejaard en aan den drank ver- 
slaafd persoon, die veel zonderlings in zijne ma- 
nieren had, en den naam droeg van Krook; 
en hoe , door een merkwaardigen samenloop 
van omstandigheden, deze Krook, als getuige 
werd gehoord , bij de lijkschouwing , welke , ge- 
lijk iedereen nog moet heugen, bij die gele- 
genheid in de Zon werd gehouden, eene zeer 
geregelde herberg , belendende aan het bedoelde 
huis aan de westzijde , en het eigendom van 
een zeer fatsoenlijken kastelein, mijnheer James 
George Bogsby. Dan vermelden zij (met zooveel 
woorden als maar mogelijk is) hoe gisteravond 
eenige uren lang een zeer bijzondere reuk werd 
opgemerkt door de bewoners van het hofje , 
waarin de treurige gebeurtenis, welke het 
onderwerp van het tegenwoordige verslag uit- 
maakt , is voorgevallen , en welke reuk op één 
oogenblik zoo sterk was , dat mijnheer Swills , 
een comisch zanger, als zoodanig door mijn- 
heer J. G. Bogsby geëngageerd , in eigen per- 
soon aan onzen rapporteur heeft verklaard , tot 
Miss M. Melvilleson (eene dame van erkende 
muzikale talenten, insgelijks door J. G. Bogs- 
by geëngageerd om zich in eene reeks van 
concerten, muzikale vereenigingen of samen- 
komsten genoemd — welke onder directie van 
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mijnheer Bogsby, volgens de akte van George 
den Tweeden , gehouden worden — als zange- 
res te laten hooren) gezegd te hebben , dat zijne 
stem aanmerkelijk door de onzuiverheid van 
den dampkring was aangedaan, zijnde zijne 
schertsende uitdrukking geweest, "dat het ze- 
ker uit den notentijd geraakte, want dat hij 
er geen een meer kon zingen of kraken." Hoe 
deze verklaring van mijnheer Swills volkomen 
bevestigd wordt door de getuigenis van twee 
fatsoenlijke gehuwde vrouwen , in hetzelfde hofje 
woonachtig, en respectievelijk bekend onder 
de namen van jufvrouw Piper en Perkins , welke 
beide die stinkende uitwasemingen hebben op- 
gemerkt , en in de meening verkeerden , dat 
dezelve uit het huis van Krook , de ongeluk- 
kige overledene, afkomstig waren. Dit alles en 
nog veel meer schrijven de twee heeren, die 
eene compagnieschap hebben aangegaan om dit 
ongelukje vriendschappelijk met elkander te dee- 
len , dadelijk op; en de jeugdige mannelijke be- 
volking van het hofje (die in een oogenblik 
uit het bed is gekomen) klimt tegen de luiken 
van het venster omhoog, om de kruinen hun- 
ner hoofden te zien, terwijl zij daaraan be- 
zig zijn. 

Het geheele hofje, volwassenen ^oowel als 
jongens , blijft dien nacht slapeloos , en kan niets 
anders doen dan naar dat noodlottige huis loo- 
pen en er . over praten. Juf vrouw Flite is manhaf- 
tig uit hare kamer gered, alsof die in brand 
stond , en heeft een bed in de Zon gekregen. 
In die herberg wordt den geheelen nacht het 
gas niet uitgedraaid en de deur niet gesloten, 
want alles wat het publiek in rep en roer brengt 
is eene goede zaak voor de Zon, daar het hofje 
dan versterking of troost noodig heeft. Sedert 
de lijkschouwing heeft de Zon nog niet zooveel 
vraag naar het maagbittertje met kruidnagelen 
of naar brandewijn met heet water gehad. 
Zoodra de bierjongen hoorde wat er gebeurd 
was , rolde hij zijne hemdsmouwen stijf tot aan 
zijne schouders op en zeide: "Nu zal het er bij 
ons spannen !" Op het eerste gerucht is de kleine 
Piper voortgerend om de brandspuit te halen , 
en zegepralend in een hollenden galop terug- 
gekomen, omhoog op den Phenix gezeten, en 
zich , te midden van helmen en toortsen , met 
alle macht aan dat fabelachtige dier vasthou- 
dende. Een der gehelmde mannen blijft, nadat 
hij zorgvuldig in alle hoeken en gaten heeft 
gekeken, voor het huis op en neer kuieren, 
in gezelschap van een der twee politiedienaren , 
die insgelijks op de wacht zijn gelaten. Ieder 
in het hofje, die maar een halven schelling 
rijk is , toont eene onverzadelijke begeerte om 
dit drietal in een vloeibaren vorm zijne gast- 
vrijheid te bewijzen. 

Weevle en zijn vriend Guppy zitten in de 
Zon in het buffet, en zijn voor de Zon alles 
waard wat het buffet bevat, als zij daar maar 



willen blijven. "Dit is geen tijd," zegt Bogsby, 
"om op geld te zien," hoewel hij er over de 
toonbank somtijds zeer scherp naar kijkt; "bestel 
maar wat gij verkiest , alles wat gij maar noemen 
kunt is u gegund." 

Aldus uitgenoodigd noemen de twee heeren 
(vooral de heer "Weevle) zooveel dingen, dat 
zij het na verloop van tijd moeielijk vinden iets 
meer te noemen , hoewel zij nog voortgaan aan 
ieder, die binnenkomt, opnieuw en op eene 
nieuwe manier te vertellen welk een nacht zij 
gehad en wat zij gedacht, gezegd en gezien 
hebben. Ondertusschen stapt een van de twee 
politiedienaren nu en dan naar de deur, stoot 
die tot de volle lengte van zijn arm open, en 
kijkt uit de duisternis daarbuiten naar binnen ; 
niet dat hij eenigen achterdocht heeft, maar 
hij mag toch wel weten wat men daar uitvoert. 

Aldus vervolgt de nacht zijn tragen loop, en 
vindt door die ongewone uren heen het hofje 
nog altijd buiten bed, altijd nog drinkende en 
schenkende, zich altijd nog gedragende als een 
hofje, dat een onverwacht legaatj e heeft gekre- 
gen. Eindelijk trekt de nacht schoorvoetend af, 
en de lantarenopsteker doet zijne ronde en slaat, 
gelijk de scherprechter van een despotieken ko- 
ning, de kleine vurige hoofden af, die gepoogd 
hebben de duisternis eenigszins te verminderen. 
Zoo breekt de dag aan, hij mag willen of niet, 

En zelfs met zijn flauw Londensch oog, kan de 
dag opmerken dat het hofje den geheelen nacht op 
is geweest. Boven en behalve de hoofden , die sla- 
perig op tafels zijn neergezakt-, en de voeten , die 
op een harden vloer in plaats van een bed liggen 
uitgestoken, ziet zelfs de kalk- en steen-phy- 
sionomie van het hofje er uitge waakt en af- 
gemat uit. En nu wordt de buurt wakker, en 
begint te hooren van wat er gebeurd is , en 
komt half gekleed aanstroomen om allerlei vra- 
gen te doen; en de twee politiedienaren en 
de gehelmde man (die beter tegen het wa- 
ken kunnen dan het hofje) hebben werk ge- 
noeg om de orde te bewaren. 

"Genadige goedheid, mijne heeren!" zegt 
Snagsby, aankomende. "Wat is het toch, dat 
ik daar hoor?" — "Wel, het is de waarheid," 
antwoordt een der politiedienaren. "Dat is het. 
Ga nu maar door; kom aan." — "Genadige 
hemel, mijne heeren," zegt Snagsby, eenigs- 
zins onzacht achteruitgeduwd. "Ik ben gister- 
avond tusschen tien en elf uur hier nog aan 
de deur geweest en heb toen nog met den jonk- 
man gesproken, die hier boven woont." — "Zoo?" 
antwoordt de politiedienaar. "Gij zult hem dan 
hier naast de deur vinden. Kom aan , menschen , 
gaat toch door." — "Niet bezeerd, hoop ik?" 
zegt Snagsby. — "Bezeerd? Wel neen. Wat 
zou hem bezeerd hebben?" 

Snagsby , door zijne onrust geheel buiten staat 
om deze of eenige andere vraag te beantwoorden, 
begeeft zich naar do Zon, en vindt daar mijn- 
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heer Weevle over een kop thee en een stuk 
brood zitten kwijnen, met een gezicht alsof 
hij al veel te lang was opgebleven en veel te 
veel gerookt had. 

"En mijnheer Guppy ook hier!" roept Snags- 
by uit. "Wel Heere, Heere! Wat schijnt toch 
het noodlot er mede te spelen! En mijn vr — " 

Zijn spraakvermogen begeeft hem op een 
oogenblik, dat hij het woord "vrouwtje" wil uit- 
spreken; want die zwaar gekrenkte vrouw zoo 
vroeg de Zon te zien binnentreden en voor de 
bierkranen te zien blijven staan, terwijl zij als 
een beschuldigend spooksel de oogen op hem 
gevestigd houdt, doet hem verstommen. 

"Lieve," zegt Snagsby, zoodra zijne tong we- 
der losraakt , "wilt gij iets gebruiken ? Een wei- 
nig] e — of om er niet te veel van te zeggen 
— een dropje anijs?" — "Neen," antwoordt 
jufvrouw Snagsby. — "Liefste , gij kent die twee 
heeren wel I" — "Ja," antwoordt jufvrouw Snags- 
by, zeer stijf knikkende, en houdt nog hare 
oogen op haar man gevestigd. 

De ongelukkige Snagsby kan deze behandeling 
niet uitstaan. Hij neemt zijn vrouwtje bij de 
hand en leidt haar naar een vat in de nabijheid. 

"Vrouwtje, waarom kijkt ge mij zoo aan? 
Och, doe dat toch niet." — "Dat kan ik niet 
laten ," antwoordt jufvrouw Snagsby , "en al kon 
ik dat, ik zou toch niet willen." — "Zoudt ge 
waarlijk niet, beste?" hervat Snagsby met zijn 
kuchje van zachtmoedigheid, en peinst een oogen- 
blik. "Dit is een schrikkelijk geheim, lieve vrouw," 
zegt hij vervolgens, met zijn kuchje van be- 
nauwdheid, nog even bang voor dien blik. — 
"Ja!" antwoordt jufvrouw Snagsby, haar hoofd 
schuddende. "Een schrikkelijk geheim." — "Maar 
vrouwtje," zegt Snagsby op een smeekenden 
jammertoon, "spreek toch, bid ik u, niet op 
zulk een bitteren toon tegen mij , en zie mij 
zoo dooi'borend niet aan. Ik bid en smeek u, 
doe dat toch niet. Goede hemel , gij denkt toch 
niet , dat ik iemand van zelf zou laten verbran- 
den?" — "Dat kan ik niet zeggen," antwoordt 
jufvrouw Snagsby. 

Na eens haastig over zijn ongelukkigen toe- 
stand te hebben nagedacht, kan Snagsby zelf 
"het ook niet zeggen." Hij zou niet stellig dur- 
ven verzekeren , dat hij er niets mede te maken 
had gehad. Hij heeft zooveel — hij weet zelf 
niet wat — met geheimzinnige dingen in en 
uit dat huis té maken gehad, dat het wel mo- 
gelijk is, dat hij, zonder het te weten, ook in 
die laatste gebeurtenis is betrokken. Hij veegt 
langzaam zijn voorhoofd met zijn zakdoek af 
en haalt hijgend adem. 

"Lieve vrouw ," zegt de ongelukkige win- 
kelier, "zoudt gij er iets tegen hebben om mij 
te zeggen , waarom gij , die anders zoo om- 
zichtig en kiesch in uw gedrag zijt , nu vóór 
het ontbijt in een wijnhuis komt ?" — "Waar- 
om komt gij hier?" vraagt jufvrouw Snagsby. 



— "Lieve, alleen om het rechte te vernemen 
van het ongeluk, dat dien eerwaardigen per- 
soon is overkomen, die zoo verbrand is." Snags- 
by heeft even moeten ophouden om een ker- 
menden zucht te smoren. "Ik zou het u dan 
onder uw Fransch broodje verteld hebben." — 
"Ja, dat zoudt ge zeker wel. Gij vertelt mij 
alles, mijnheer Snagsby." — "Alles — mijn 
vr " — "Ik had gaarne," zegt jufvrouw Snags- 
by, na zijne toenemende verlegenheid met een 
dreigenden glimlach te hebben aangezien, "dat 
ge nu maar met mij naar huis kwaamt. Ik 
denk , dat ge daar beter bezorgd zijt dan er- 
gens anders." — "Ja, dat weet ik ook haast 
niet, lieve. Ik ben klaar om mee te gaan." 

Snagsby kijkt treurig rond in het buffet , 
wenscht de heeren Weevle en Guppy goeden- 
morgen, verzekert hen van de blijdschap , waar- 
mede hij hen ongedeerd heeft gezien, en gaat 
met zijne vrouw mede. Voor den avond is zijn 
twijfel, of hij niet op eene of andere onbegrijpe- 
lijke manier schuldig is aan het ongeluk, dat 
het praatje van de geheele buurt is geworden , 
door dat strakke voortdurende aanstaren zijner 
vrouw bijna in zekerheid veranderd. Zijn angst 
is zoo groot, dat nu en dan eene dwalende 
gedachte bij hem opkomt om zich in handen 
van het gerecht te stellen en te vorderen, dat 
hij, als hij onschuldig is, gezuiverd, en als hij 
schuldig is, volgens alle gestrengheid der wet 
gestraft zal worden. 

Nadat de heeren Weevle en Guppy hebben 
ontbeten, stappen zij naar Lincoln's Inn, 
om eene wandeling in den omtrek van het 
plein te doen , en hunne verwarde hersenen zoo- 
veel op te klaren als door zulk eene wandeling 
mogelijk is. 

"Er kan geen gunstiger tijd komen dan de 
tegenwoordige, Tony," zegt Guppy, nadat zij 
somber mijmerend de vier zijden van het plein 
hebben langs gewandeld, "om een paar woor- 
den te wisselen over een punt, waarover wij 
elkander zoo spoedig mogelijk moeten verstaan." 

— "Ik zal u eens wat zeggen, William Gup- 
py ," zegt de ander , zijn makker met rood op- 
geloopene oogen aanziende. "Als dat punt weder 
een komplot is, behoeft gij er niet eens van 
te spreken. Daarvan heb ik genoeg gehad, en 
en ik wil er niets meer van hebben. Wij zul- 
len het nog beleven, dat gij zelf in brand of 
met een slag in de lucht vliegt." 

De onderstelling van zulk een verschijnsel 
is Guppy zoo onaangenaam, dat zijne stem 
beeft, terwijl hij op den toon van een zede- 
meester zegt: "Tony, ik zou gedacht hebben, 
dat wat wij verleden nacht hebben doorgestaan 
u eene les had moeten geven om nooit in uw 
leven weder personeel te zijn." Waarop Weevle 
antwoordt: "William, ik zou gedacht hebben, 
dat het u eene les had moeten zijn om nooit 
weder een komplot te maken." Waarop Guppy 
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zegt: "Wie maakt er een komplot?" Waarop 
Jobling antwoordt: 'Wel, dat doet gij." Waarop 
Guppy hervat: "Neen, dat doe ik niet." Waarop 
Jobling uitvalt : "Dat doet gij wel." Waarop Gup- 
py vraagt: "Wie zegt dat?" Waarop Jobling ver- 
klaart: "Dat zeg ik." Waarop Guppy uitroept: "Ei 
zoo?" Waarop Jobling laat volgen: "Ja zeker!" 
En daar zij beide nu zeer verhit zijn, wandelen 
zij eene poos stilzwijgend voort, om weder wat 
te bekoelen. 

"Tony ," zegt Guppy daarna, "als gij uw vriend 
woudt aanhooren, in plaats van tegen hem 
uit te vallen, zoudt gij geene vergissingen be- 
gaan. Maar gij hebt een driftig gestel en be- 
denkt niet wat gij doet. Daar gij in u zelven alles 

bezit , Tony , wat het oog " — "Och , loop naar 

den drommel met dat oog!" valt Wéevle hem 
in de rede. "Zeg maar wat gij te zeggen hebt." 

Zijn vriend in deze knorrige en materieele 
stemming vindende , duidt Guppy de edele aan- 
doeningen van zijn gemoed alleen aan door 
den toon van beklag, waarmede hij opnieuw 
begint: 

"Tony, wanneer ik zeg, dat er een punt is, 
waarover wij ons spoedig met elkander moeten 
verstaan , bedoel ik daarmede geen komplot , hoe 
onschuldig het ook wezen mag. Gij weet wel, 
dat het in ons vak, bij alle zaken, die voor 
eene rechtbank komen, vooraf gearrangeerd 
wordt, welke feiten de getuigen zullen moeten 
bewijzen. Is het nu al of niet raadzaam , dat 
wij vooraf weten welke feiten wij zullen moe- 
ten getuigen , bij het aanstaande onderzoek naar 
den dood van dien ongelukkigen ouden Mo — 
heer?" Hij wilde Mogol zeggen, maar denkt, 
dat heer in deze omstandigheden beter past. 

— "Feiten ! Welke feiten ?" — "De feiten , die bij 
dat onderzoek te pas komen. Namelijk" ■ — Guppy 
telt op zijne vingers af — "wat wij van zijne 
levenswijs wisten ; wanneer gij hem het laatst 
gezien hebt; in welken toestand hij toen was: 
de ontdekking, die wij gedaan hebben, en hoe 
wij die gedaan hebben." — "Ja," zegtWeevle, 
"dat zijn ten naastenbij de feiten." — "Wij deden 
die ontdekking , doordat hij , op zijne zonder- 
linge manier, eene afspraak met u gemaakt 
had tegen twaalf uur in den nacht , wanneer 
gij hem een geschrift zoudt voorlezen, gelijk 
gij reeds meermalen hadt gedaa"n, uithoofde 
dat hij zelf niet kon lezen. Ik , die den avond 
bij u passeerde, werd door u beneden geroepen 

— en zoo verder. Daar het onderzoek alleen 
die omstandigheden betreft, die met den dood 
van den overledene in verband staan, is het 
niet noodig, dat wij verder gaan dan die feiten. 
Dit zult gij denkelijk wel toestemmen?" — "Ja!" 
antwoordt Weevle. "Dat geloof ik ook niet." 

— "Dit is nu toch misschien geen komplot?" 
zegt de gekrenkte Guppy. — "Neen ," antwoordt 
zijn vriend. "Als het niets ergers is, trek ik 
dat gezegde weder in." — "Nu, Tony," zegt 



Guppy, hem onder den arm nemende en lang- 
zaam voortwandelende , "zou ik gaarne als vriend 
van u willen weten, of gij er al aan gedacht 
hebt hoe voordeelig het in vele opzichten wezen 
kan, dat gij daar blijft wonen?" — "Wat meerit 
gij ?" zegt Tony en blijft stilstaan. — "Of gij 
er al aan gedacht hebt, hoe voordeelig het in 
vele opzichten wezen kan , dat gij daar blijft 
wonen," herhaalt Guppy, hem weder voorttrek- 
kende. — "Waar? Daar?" zegt Weevle en wijst 
in de richting van den lorren winkel. 

Guppy knikt. 

"Wel, ik zou daar geen nacht meer willen 
slapen, al bood men mij nog zooveel," zegt 
Weevle, en kijkt zeer ontsteld. — "Meent ge 
dat Tony?" — "Of ik het meen? Ja, waar- 
achtig meen ik het," antwoordt Weevle, zeer 
ongeveinsd" huiverende. — "Dus weegt dan de 
mogelijkheid, of liever waarschijnlijkheid — 
want daarvoor moeten wij het houden — dat 
men u nooit storen zal in het bezit van wat 
die oude man heeft nagelaten , die geheel geene 
familie schijnt te hebben , en de zekerheid , dat 
gij nu zult kunnen onderzoeken wat hij daar 
eigenlijk bewaard heeft , niet bij u op tegen die 
onaangenaamheden van den laatsten nacht?" 
zegt Guppy en bijt van verdrietelijkheid op zijn 
duim. — "Neen, zeker niet," roept Weevle 
met verontwaardiging uit. "Ik begrijp niet hoe 
iemand er zoo koel over kan praten om daar 
te blijven wonen. Ga zelf daar wonen." — "O ! 
ik, Tony," zegt Guppy zoetsappig. "Ik heb daar 
nooit gewoond , en zou daar nu geene kamer 
kunnen krijgen, terwijl gij er al eene hebt." 

— "Gij kunt die van mij krijgen," antwoordt 
zijn vriend, "en — oef! — wel mag het u be- 
komen!" — "Dus ziet gij dan nu van de ge- 
heele zaak af, als ik u wel begrijp, Tony," zegt 
Guppy. — "Gij hebt nooit in uw leven een 
waarder woord gezegd," antwoordt Tony, met 
overtuigende standvastigheid. "Dat doe ik." 

Terwijl zij zoo met elkander praten, komt 
eene huurkoets het plein oprijden, en op den 
bok van dat rijtuig maakt zich een bijzonder 
hooge hoed voor het publiek zichtbaar. In die 
koets, en bijgevolg niet zoo zichtbaar voor de 
menigte, hoewel duidelijk genoeg voor de twee 
vrienden , daar de koets bijna vlak voor hen 
ophoudt , zitten de eerwaardige oude heer Small- 
weed en zijne ega, in gezelschap van hunne 
kleindochter Judy. Dit gezelschap heeft iets , 
dat haast en opgewondenheid aanduidt ; en ter- 
wijl de hooge hoed (die den jongen heer Small- 
weed bedekt) afstapt , steekt de oude heer Small- 
weed zijn hoofd uit het portier en balkt Guppy 
toe: "Hoe vaart ge, mijnheer, hoe vaart ge?" 

— "Wat zouden Chiek en zijne familie hier zoo 
vroeg te doen, hebben!" zegt Guppy, tegen zijn 
kameraad knikkende. "Mijn beste heer," roept 
grootvader Smallweed , "wilt ge mij eene gunst 
bewijzen? Zoudt ge zoo goed willen zijn om mij 
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met uw vriend naar de herberg in het hofje 
te dragen, terwijl Bart en zijne zuster hunne 
grootmoeder brengen? Zoudt gij een oud man 
eens willen helpen, mijnheer?" 

Guppy ziet zijn vriend eens aan, herhaalt 
vragenderwijs: "Naar de herberg in het hofje!" 
en beide maken zich gereed om dien eerwaar - 
digen last naai 1 de Zon te torsenen. 

"Daar is uwe vracht," zegt de patriarch , den 
koetsier met een nijdigen grijns aankijkende en 
zijne machtelooze vuist tegen hem schudden- 
de: "Vraag mij om een stuiver meer en ik zal u 
laten dagvaarden. Lieve jongelui , gaat een beetje 
zachtjes met mij om, als het u belieft. Laat 
ik u om den hals pakken. Ik zal u niet har- 
der knijpen dan noodig is. O Heere ! Och he- 
meltje! O mijn gebeente!" 

Het is gelukkig , dat de Zon niet ver af is , 
want eer men de helft van den weg heeft af- 
gelegd, begint Weevle er vrij beroerte-achtig 
uit te zien. Zonder dat het echter tot ergere 
verschijnselen komt dan eenige wonderlijke ge- 
luiden, die eene belemmerde ademhaling te 
kennen geven , vervult hij zijn deel van de taak 
en wordt de menschlievende oude heer , op zijn 
verlangen, in de zijkamer van de Zon neergezet. 
"O Ëeere!" kermt grootvader Smallweed hij- 
gend , terwijl hij , in een leuningstoel gezeten , 
om zich heen kijkt. "Och hemeltje! O mijn ge- 
beente en mijn rug! O wat een pijn! Ga toch 
zitten, gij dansende, schoffelende, scharrelende 
wijfjes-papegaai! Ga toch zitten!" 

Deze laatste toespraak die tot grootmoeder 
Smallweed is gericht , wordt uitgelokt door eene 
neiging dier ongelukkige dame , om , als zij eens 
op de beenen is , om een of ander ding heen 
in het rond te huppelen en daarbij een snaterend 
gezang aan te heffen , alsof zij een heksendans 
uitvoerde. Dit bedrijf is waarschijnlijk meer aan 
oene zenuwaandoening toe te schrijven , dan dat 
de arme oude vrouw daarmede in hare sufheid 
eenig bepaald oogmerk heeft; maar thans is 
hare neiging om met een dergelijken leuning- 
stoel als die , waarop grootvader Smallweed zit , 
in het rond te dansen, zoo sterk, dat zij het 
niet geheel opgeeft voordat hare kleinkinderen 
haar daarop vasthouden; terwijl haar heer en 
meester haar ondertusschen , met groote rad- 
heid van tong, de liefkoozende benaming van 
"ekster met een varkenskop" naar het hoofd 
smijt, welke hij een verbazend aantal malen 
achtereen herhaalt. 

"Mijn goede heer," zegt grootvader Small- 
weed vervolgens , zich tot Guppy richtende ; "er 
is hier een ongeluk gebeurd. Hebt gij er een van 
beiden van gehoord?" — "Van gehoord, mijn- 
heer? Wel , wij hebben het ontdekt." — "Gij het 
ontdekt? Gij met u beiden het ontdekt! Bart, 
zij hebben het ontdekt!" 

De twee ontdekkers staren de Smallweed's 
aan. die hen eveneens aanstaren. 



"Lieve vrienden," jankt grootvader Smallweed, 
beide handen naar hen uitstekende , "ik ben u 
duizendmaal dank schuldig voor den treurigon 
dienst, dat gij de asch van jufvrouw Smallweed's 
broeder hebt ontdekt." — "Wat?" zegt Guppy. 
— "Jufvrouw Smallweed's broeder , lieve vriend 
— ■ haar eenige bloedverwant. Wij hielden geen 
omgang , dat nu wel te betreuren is , maar hij 
wilde geen omgang houden. Hij hield niet van 
ons. Hij was een zonderling. Als hij geen tes- 
tament heeft nagelaten (dat geheel niet waar- 
schijnlijk is) , zal ik de administratie aanvaar- 
den. Ik ben hier gekomen om op den boedel 
te passen ; alles moet verzegeld worden. Ik ben 
hier gekomen ," herhaalt grootvader Smallweed , 
met al zijne tien vingers in de lucht naar hen 
krabbende, "om op den boedel te passen." — 
"Mij dunkt, Small,"zegt de verslagene Guppy, 
"dat gij wel eens hadt kunnen vertellen , dat die 
oude man uw oom was." — "Gij hieldt u beiden 
zoo stil over hem, dat ik dacht, dat gij liefst 
zoudt hebben, dat ik dat ook maar deed," ant- 
woordt de jonge heer, die al een oude vos is, 
met heimelijk flikkerende oogen. "Buitendien, 
ik was niet grootsch op hem." — "En bovendien 
ging het u niets aan, of hij dat was of niet," 
zegt Judy, insgelijks met heimelijk flikkerende 
oogen. — "Hij heeft mij nooit in zijn leven wil- 
len kennen," merkt Small aan; "en ik weet dus 
niet waarom ik van hem zou spreken." — "Neen , 
hij heeft nooit omgang met ons gehouden — dat 
wel te betreuren is ," valt de oude heer hierop 
in. "Maar nu kom ik om op den boedel te pas- 
sen — om de papieren na te zien en op het 
goed te passen. Wij zullen ons recht wel be- 
wijzen. Ik heb al een solliciteur. Mijnheer Tul- 
kinghorn , van Lincoln's Inn Fields, daar 
aan den overkant, is mijn solliciteur ; er/ hij laat 
het gras niet onder zijne voeten groeien , dat kan 
ik u zeggen. Krook was jufvrouw Smallweed's 
eenige broeder; zij had geene familie behalve 
Krook, en hij had geene familie behalve haar. 
Ik spreek van uw broeder , gij satansche zwarte 
tor , die nu net zes en zeventig jaar oud was." 
Jufvrouw Smallweed begint dadelijk haar hoofd 
te schudden en te snateren : "Zes en zeventig 
pond, zeven en zeventig stuivers! Zes en zeventig 
duizend zakken geld ! Zes en zeventig duizend 
millioen pakjes banknoten!" 

"Wil iemand mij eens eene tinnen kan ge- 
ven?" roept haar echtgenoot gramstorig, ver- 
legen rondkijkende, daar hij niets in zijn bereik 
vindt om mede te gooien. "Wil iemand mij eens 
een spuwbakje aanreiken? Wil iemand mij maar 
iets geven , dat hard en zwaar genoeg is om haar 
mee te smijten? Gij heks, gij kat, gij satansche 
babbelaarster!" 

Hierop beproeft grootvader Smallweed, door 
zijne eigene welsprekendheid opgewonden , om 
bij gebrek van iets anders de grootmoeder met 
hare kleindochter te smijten, door Judy, zoo 
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hard hij kan, een duw te geven, waarna hij 
op een hoop in zijn stoel wegzakt. 

* 'Schud mij eens op , een van allen , als gij 
zoo goed wilt zijn," zegt eene flauwe stem, uit 
het hoopje vuil goed, dat in den stoel gezakt 
is. "Ik kom hier om op den boedel te passen. 
Schud mij eens op , en roep de politie , die hier- 
naast de wacht heeft, dat ik zeggen kan hoe 
het met den boedel gelegen is. Mijn solliciteur 
zal terstond hier komen om alles te verzegelen. 
Er staat deportatie of de galg op, als iemand 
iets van den boedel aanraakt. Iedereen moet er 
afblijven." Terwijl zijne liefhebbende kleinkin- 
deren hem optrekken, en hem op de gewone 
wijs door schudden en stompen weder omhoog 
helpen, blijft hij nog als eene echo herhalen: 
"Afblijven — afblijven — afblijven !" 

Weevle en Guppy zien elkander aan ; de eerste 
als iemand , die reeds van de geheele zaak heeft 
afgezien; de laatste met een verdrietig gezicht , 
als had hij nog eene flauwe hoop gekoesterd. 
Maar tegen grootvader Smallweed is niets meer 
uit te richten. De klerk van mijnheer Tulking- 
horn komt de politie zeggen, dat hij er voor 
instaat, dat- die naaste bloedverwant de rechte 
persoon is, en de papieren en goederen ten be- 
hoorlijken tijde op de wettige manier in bezit 
genomen zullen worden. Men veroorlooft den 
ouden heer Smallweed dus zijn recht al aan- 
stonds in zooverre te laten gelden , dat hij zich , 
om het verlangen van zijn hart te voldoen , naar 
het huis naast de deur laat dragen en boven in 
de kamer van jufvrouw Flite neerzetten, waar 
hij naar een afzichtelijken roofvogel gelijkt, die 
pas hare vogelvlucht is komen verrijken. 

De aankomst van dezen onverwachten erfge- 
naam wordt spoedig ruchtbaar in het hofje en 
is alweder voordeelig voor de Zon , door de be- 
woners opnieuw in beweging te brengen. Juf- 
vrouw Piper en jufvrouw Perkins vinden het wel 
hard voor het jonge mensch als er werkelijk 
geen testament is , en begrijpen , dat men hem 
uit den boedel een mooi present behoorde te 
geven. De kleine Piper en Perkins , leden van 
dien rusteloozen jeugdigen kring, die de schrik 
der voetgangers in Chancery-Laneis, heb- 
ben een nieuw spelletje uitgevonden, en laten 
zich zelven den ganschen dag achter de pomp 
en onder de poort tot asch verbranden, waar 
dan bij hun overschot een woest geschreeuw en 
gejoel wordt aangeheven. De kleine Swills en 
Miss M. Melvilleson treden in een vriendelijk 
gesprek met hunne begunstigers, daar zij ge- 
voelen, dat zulke buitengewone gebeurtenissen 
den scheidsmuur tusschen virtuosen en gewone 
menschen uit den weg nemen. Mijnheer Bogs- 
by kiest het algemeen beminde air van Koning 
Dood, met een koor, door het geheele gezel- 
schap gezongen, tot het voornaamste deel van 
zijn programma voor de geheele week, en ver- 
meldt op zijn biljet, dat hij daartoe buitenge- 



wone kosten heeft gemaakt, om te voldoen aan 
het verlangen , hetwelk een groot aantal geachte 
liefhebbers heeft te kennen gegeven , en ter eere 
van eene treurige gebeurtenis , die niet lang ge- 
leden zooveel opzien beeft verwekt. Er is één 
punt betrekkelijk den overledene , waarin de ge- 
heele buurt bijzonder belang stelt, namelijk, 
dat er toch fatsoenshalve eene doodkist van volle 
grootte zal gebruikt worden , hoewel er zoo wei- 
nig is om er in te leggen. Nadat de aanspre- 
ker in den loop van den dag voor de toonbank 
van de Zon heeft verteld , dat hij last heeft ge- 
kregen om eene kist van zes voet te leveren, 
is de algemeene bezorgdheid veel verminderd, 
en vindt men , dat het gedrag van den ouden 
heer Smallweed hem zeer tot eer strekt. 

Buiten het hofje, zelfs op verren afstand, 
heerscht ook tamelijk veel opschudding; want 
er komen natuurkundigen om te kijken, en 
dokters, die hetzelfde doel hebben, stappen bij 
den hoek uit de koets, en er wordt méér ge- 
leerdheid over ontvlambare gassen en phospho- 
rieke uitwasemingen uitgekraamd dan het hofje 
zich ooit had kunnen verbeelden. Eenigen dier 
mannen van gezag (natuurlijk de geleerdsten) 
betoogen met verontwaardiging, dat de over- 
ledene niet op de beweerde manier heeft kun- 
nen of mogen sterven; en nadat andere man- 
nen van gezag hen herinnerd hebben aan zeker 
onderzoek naar de bewijzen van zulke sterfge- 
vallen, in het zesde deel der Philosophical 
Transactions medegedeeld; en ook aan een 
niet geheel onbekend boekje over Medische Ju- 
risprudentie, en insgelijks aan het Italiaansche 
geval van gravin Cornelia Baudi, omstandig 
verhaald door zekeren Bianchini, prebendaris te 
Ver o na, die eenige werken heeft geschreven 
en in zijn tijd voor geen domkop werd gehou- 
den; en ook aan de getuigenis van Messieurs 
Foderé en Mere, twee verwenschte Franschen, 
die geene rust hielden of zij moesten de zaak 
onderzoeken ; en verder aan de bijkomende ver- 
klaring van Monsieur Le Cat, eens een tame- 
lijk beroemd Fransch chirurgijn, die de on- 
beleefdheid had van in een huis te wonen , 
waarin zulk een geval plaats had, en er zelfs 
een verslag van te schrijven : — blijven zij nog de 
koppigheid van wijlen den heer Krook, om op 
zulk eene slinksche manier de wereld te ver- 
laten, voor geheel onverschoonlijk en eene per- 
soonlijke beleediging houden. Hoe minder de 
buren van dat alles begrijpen, des te beter 
behaagt het hun, en des te meer smaak krij- 
gen zij in hetgeen er in de Zon te bekomen 
is. Dan komt de teekenaar van een geïllus- 
treerd nieuwsblad, met een in voorraad geteeken- 
den voorgrond met beeldjes, die bij alles kan 
dienen , van eene schipbreuk op de kust van 
Cornwall af tot een revue in Hyde Park 
of eene volksvergadering te Manchester toe , 
— en in de voorkamer van jufvrouw Perkins , 
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daardoor voor altijd tot eene merkwaardigheid 
gemaakt, schetst hij het huis van Kr ook er hij, 
levensgroot , of eigenlijk nog aanmerkelijk groo- 
ter, daar hij er bijna een paleis van maakt. 
Desgelijks teekent hij, als men hem veroorlooft 
voor de deur in de noodlottige kamer binnen 
te kijken , dat vertrek uit , alsof het eene halve 
mijl lang en vijftig ellen hoog was, waarmede 
de buren bijzonder in hun schik zijn. Al dien 
tijd loopen de vroeger gemelde twee heeren 
ieder huis in en uit , mengen zich in de geleerde 
gesprekken, vragen iedereen uit en luisteren 
naar iedereen, en verschuilen zich dan weder 
in de zijkamer van de Zon en schrijven met 
vliegende pennen, op liet spiegelgladde papier. 
Eindelijk komen de lijkschouwer en zijn on- 
derzoek , evenals te voren , behalve dat. de lijk- 
schouwer van dit buitengewone geval ook bij- 
zonder veel werk maakt , en de heeren van de 
Jury in vertrouwen zegt : "Dat schijnt daar een 
ongelukkig huis te zijn, mijne heeren, daar 
naast de deur , een fataal huis ; maar dat ziet 
men wel eens meer, dat zijn van die raadsel- 
achtige dingen, die men niet kan verklaren." 
Daarna komt de zes voets doodkist te pas , en 
wordt zeer bewonderd. 

Aan al die bedrijven heeft Guppy, behalve 
wanneer hij zijne getuigenis aflegt, zulk een 
gering aandeel, dat hij als een geheel onbe- 
duidend persoon wordt behandeld , en het huis 
vol geheimen alleen van buiten kan genaken; 
waar hij het verdriet heeft van grootvader Small- 
weed een hangslot voor de deur te zien han- 
gen en met bitterheid te moeten denken, dat 
hij daarbuiten is gesloten. Doch voordat alles 
is afgeloopen , namelijk op den eersten avond 
na het ongeval, heeft Guppy nog iets te zeg- 
gen, dat Lady Dedlock moet weten. 

Om deze reden begeeft hij zich , met een be- 
klemd hart en een angstig gevoel, alsof hij 
zelf aan het gebeurde schuldig was, (een ge- 
volg van den schrik en het lang wakker blij- 
ven) , tegen zeven ure in den avond naar het 
voorname huis en verzoekt mylady te spre- 
ken. Mercurius antwoordt , dat zij naar een di- 
ner gaat; ziet hij de koets niet voor de deur 
staan? Ja, hij ziet de koets wel voor de deur, 
maar hij verlangt mylady ook te zien. 

Mercurius is , gelijk hij naderhand tegen een 
heer van zijne klasse zegt, zeer genegen om 
"het jonge mensch de deur uit te trappen;" 
maar hij heeft uitdrukkelijken last gekregen 
om hem niet af te wijzen. Hij bromt dus knor- 
rig, dat het jonge mensch dan maar in de bi- 
bliotheek moet komen. Daar laat hij het jonge 
mensch in een hol , niet al te licht vertrek staan , 
terwijl hij hem gaat aandienen. 

Guppy kijkt rond naar alle donkere hoeken, en 
ontdekt overal zeker zwart gebrand en met asch 
bestrooid hoopje kolen. Weldra hoort hij iets ritse- 
len. Het is — ? Neen , het is geen spook , maar le- 



vend vleesch en bloed , allerschitterendst gekleed. 
"Ik moet uwe ladyschap excuus verzoeken," 
stottert Guppy zeer bedremmeld. "Het is een 
ongelegen tijd..." — "Ik heb u gezegd, dat 
gij altijd kondt komen." Zij neemt plaats op 
een stoel en ziet hem even strak aan als de vo- 
rige maal. — "Ik dank uwe ladyschap. Uwe la- 
dyschap is wel vriendelijk." — "Gij kunt gaan 
zitten." Haar toon heeft niet veel vriendelljks. 
— "Ik weet niet, uwe ladyschap, of het wel 
de moeite waard is , dat ik ga zitten en u op- 
houd, want ik — ik heb de brieven niet kun- 
nen krijgen , waarvan ik gesproken heb toen 
ik de eer had uwe ladyschap te zien." — "Zljt 
gij alleen hier gekomen om dat te zeggen?" — 
"Alleen om dat te zeggen, uwe ladyschap." 
Behalve dat Guppy te leur gesteld, verdrietig 
en onrustig is, wordt hij door den glans en 
de schoonheid van haar voorkomen nog meer 
in de war gebracht. Zij kent volkomen den 
invloed daarvan ; zij heeft dien te wel bestu- 
deerd om niet juist te weten welk eene wer- 
king die op iedereen uitoefent. Terwijl zij hem 
zoo strak en koel aanstaart, gevoelt hij zich 
niet alleen bewust, dat hij volstrekt niet ra- 
den kan wat zij eigenlijk denkt, maar ook, 
dat met ieder oogenblik de, afstand tusschen 
hen , als het ware , grooter wordt. 

Zij wil niet spreken, dat is duidelijk. Hij 
moet dit dus doen. 

"Kortom, uwe ladyschap," zegt Guppy, op 
den toon van een dief, die zich schaamt, dat 
hij betrapt is, "de persoon, van wien ik dio 
brieven zou krijgen, is ongelukkig verbrand, 
en — " Hij blijft steken. Lady Dedlock neemt 
hem zeer bedaard het woord uit den mond. — 
"En de brieven zijn mede verbrand?" 

Guppy zou wel neen willen zeggen , als hij 
maar kon , en is buiten staat dit te verbergen. 
"Ik geloof van ja, uwe ladyschap.'" 
Als hij op haar gezicht maar den minsten 
zweem van verandering kon lezen ! Neen , hij 
zou niets daarvan kunnen zien, al verblindde 
haar glans hem niet. 

Hij stottert eenige onhandige verontschuldi- 
gingen uit , dat hij zijn woord niet heeft kun- 
nen houden. 

"Is dat wat gij te zeggen hebt?" vraagt La- 
dy Dedlock, na hem te hebben uitgehoord, of 
ten minste zooveel gehoord te hebben als hij 
kan uitbrengen. 

Guppy gelooft, dat dit alles is. 

"Gij moogt u wel goed bedenken of gij mij 

niets meer wenscht te zeggen , daar dit de laatste 

maal is, dat gij daartoe gelegenheid zult hebben." 

Guppy weet nu zeker, dat hij niets meer 

heeft te zeggen of verlangt te zeggen. 

"Dat is genoeg. Verontschuldigingen zijn noo- 
deloos. Ik wensch u goedenavond." En zij schelt 
Mercurius, om het jonge mensch, dat Guppy 
heet, uit te laten. 
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Maar in dat zelfde huis is toevallig op het- 
zelfde oogenblik een oud man , die Tulkinghorn 
heet. En die oude man , met onhoorbare schreden 
naar de bibliotheek komende , heeft op dit oogen- 
blik zijne hand aan de kruk van de deur, komt 
binnen, en staat aldus vlak voor het jonge mensch, 
dat de kamer wil verlaten. 

Een enkele blik tusschen dien ouden man 
en de dame; en voor een oogwenk vliegt de 
gordijn, die altijd omlaag hangt, naar om- 
hoog. Achterdocht, scherp en vurig, komt 
uitkijken. Nog een oogwenk; alles is weder 
dicht. 



"Wie is dat?" zegt de solliciteur , hem on- 
der zijne gefronste wenkbrauwen aanstarende , 
ofschoon hij waarlijk iemand niet zoo behoeft 
aan te kijken, om hem te herkennen. "Van 
Kenge en Carboy, niet waar?" — "Ja, mijn- 
heer Tulkinghorn, van Kenge en Garboy. Mijn 
naam is Guppy." — "O ja. Wel verplicht, 
mijnheer Guppy; ik ben zeer wel." — "Zeer 
verheugd het te hooren, mijnheer. Gij kunt 
niet te welvarend zijn , mijnheer , voor de eer 
van het vak." — "Verplicht, mijnheer Guppy." 

Guppy sluipt heen. Tulkinghorn, met zijn vaal 
zwart pak , zoo deerlijk afstekende bij den glans 
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ItOOTVADER SMALLWEED, MET AL ZIJNE TIEN VINGERS IN DE 
LUCHT NAAR HEN KRABBENDE, "OM OP DEN BOEDEL TE PASSEN." (blz. 230). 



"Ik verzoek u verschooning, Lady Dedlock. 
Ik verzoek u wel duizendmaal verschooning. 
Het is zoo ongewoon u op dezen tijd hier te 
vinden. Ik dacht, dat de kamer ledig was. Ik 
verzoek u wel verschooning." — "Blijf maar !" 
Zij , roept hem onverschillig terug. "Blijf maar 
hier, verzoek ik u. Ik ga terstond uit. Ik heb 
dit jonge mensch niets meer te zeggen." 

Het geheel uit het veld geslagene jonge mensch 
buigt bij het heengaan , en hoopt met kruipen- 
de nederigheid, dat mijnheer Tulkinghorn nog 
wel vaart. 



van Lady Dedlock , leidt haar de trap af naar 
hare koets. Onder het terugkomen wrijft hij zijne 
kin ; en dat doet hij dien avond nog zeer dikwijls. 



XXXIV. 

HOE IEMAND GEKNEPEN WORDT. 

"Wat zou dat nu wezen?" zegt George de 
cavalerist. "Een losse of een scherpe patroon? 
Zou het gemeend zijn of niet?" 
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Een brief is het onderwerp zijner bespiege- 
lingen en schijnt hem zeer in de war te bren- 
gen. Hij houdt dien op armslengte van zich af, 
en dan weder dicht voor zijne oogen, nu in 
de rechter-, dan in de linkerhand, leest met 
het hoofd naar de eene zijde , en met het hoofd 
naar de andere zijde, trekt zijne wenkbrauwen 
naar omlaag en naar omhoog; en nog kan hij 
niet tot zekerheid komen. Hij strijkt het papier- 
met zijne zware hand op de tafel glad, en 
peinzend door de galerij op en neer marchee- 
rende, maakt hij nu en dan er voor halt, om 
het met een versch oog te bezien. Zelfs dit 
baat niet. "Is het een schot met los kruit of 
scherp?" zegt hij, nog steeds peinzende. 

Phil Squod is op een afstand bezig de schij- 
ven met witte verf te bestrijken , en fluit on- 
dertusschen een deuntje. 

"Phil!" te gelijk met dit roepen 'wenkt de 
cavalerist hem ook. 

Phil nadert op zijne gewone manier, eerst 
schuins wegschuivende , alsof hij ergens geheel 
anders heen wilde, en dan op zijn komman- 
dant aankomende alsof hij met de bajonet storm 
liep. Eenige witte spatten steken bij het zwart 
van zijn gezicht af, en hij krabt zijn eenigen 
wenkbrauw met den steel zijner verfkwast. 

"Sta , Phil ! Luister eens naar dit." — "Ik 
luister , kommandant." — " "Mijnheer. Vergun 
mij u te herinneren (hoewel er geene wettige 
noodzakelijkheid bestaat om zulks te doen, ge- 
lijk u wel bekend is) , dat de wissel op twee 
maanden na dato, door mijnheer Mattheus 
Bagnet op u zelven getrokken, en door u geaccep- 
teerd, voor de som van negen en zeventig pond, 
vier schellingen en negen stuivers, op morgen 
zal vervallen, wanneer gij wel zoo goed zult 
zijn u gereed te houden om dien bij voorkomen 
te honoreeren. Uw dienaar. Josua Smallweed." 
Wat begrijpt gij daar nu uit , Phil ?" — "Kwaad , 
gouverneur." — "Waarom?" — "Ik denk," 
antwoordt Phil, nadat hij mét den steel van 
zijne kwast peinzend zijn voorhoofd heeft ge- 
krabd, "dat men altijd kwaad meent als men 
iemand om geld vraagt." — "Maar ge moet 
begrijpen, Phil," zegt de cavalerist, zich op 
den kant der tafel zettende, "ik heb, alles bij 
elkander genomen , aan interest en onkosten 
al wel de helft meer dan die som betaald." 

Door een paar stappen achterwaarts te doen 
en een allerleelijkst scheef gezicht te trekken, 
geeft Phil te kennen , dat de zaak zich , naar 
zijne meening, om die reden niet gunstiger 
laat aanzien. 

"En verder, Phil," hervat de cavalerist, met 
de hand wuivende om den ander te waarschu- 
wen geen overijld besluit te vormen, "is het 
altijd eene stilzwijgende afspraak geweest, dat 
die wissel vernieuwd zou worden ; en hij is 
ook vernieuwd, eindelooze malen. Wat zegt gij 
nu?" — "Ik zeg, dat ik denk, dat die malen 



nu ten laatste aan een eind zijn gekomen." — 
"Doet gij Bat ? Hm ! Ik ben zelf ook haast van 
die gedachte." — "Josua Smallweed is immers 
hij, die eens op een stoel hier gebracht is?" 
— "Dezelfde." — "Gouverneur," zegt Phil met 
den grootsten ernst , "die kerel is een bloed- 
zuiger, hij knijpt als eene schroeftang, hij kan 
zich wringen als eene slang, en zal zoo weinig 
loslaten als een kreeft." 

Na aldus zijn gevoelen te hebben uitgedrukt , 
gaat mijnheer Squod , na eerst gewacht te heb- 
ben of men hem nog verder iets zal vragen, 
met zijne gewone reeks van bewegingen, naar 
de schijf terug, waaraan hij bezig is, en begint 
nog harder dan te voren te fluiten. Nadat Geor- 
ge den brief weder heeft toegevouwen , kuiert 
hij insgelijks dien kant op. 

"Er is toch wel eene manier, kommandant," 
zegt Phil , hem schuins aanziende , "om daar- 
van af te komen." — "Het geld te betalen, 
niet waar? Ik wou, dat ik het kon." — Phil 
schudt zijn hoofd. "Neen, gouverneur, zoo erg 
behoeft het juist niet. Er is nog eene manier," 
zegt Phil, en doet een sierlijken veeg met zijne 
kwast over de schijf. "Wat doe ik nu op het 
oogenblik?" — "Witten?" Phil knikt 1 ). 

"Dat zou eene fraaie manier zijn. Weet ge 
wel hoe het in dat geval met de Bagnet's zou 
gaan? Weet gij wel, dat zij geruïneerd zouden 
worden om mijne oude schulden te betalen? 
Gij denkt al heel eerlijk," zegt de cavalerist, 
uit de hoogte en met geene geringe veront- 
waardiging op hem neer ziende, "dat moet ik 
zeggen, Phil." 

Phil op eene knie voor de schijf,, is nog be- 
zig, al smerende en strijkende, te betuigen, 
dat hij de verantwoordelijkheid der Bagnet's 
geheel vergeten had, en geen haar op het hoofd 
van eenig lid dier brave familie zou willen kren- 
ken , toen men buiten in den langen gang voet- 
stappen hoort aankomen, terwijl te gelijk eene 
frissche vroolijke stem zegt, benieuwd te zijn 
of George thuis is. Met een blik naar zijn mees- 
ter, krabbelt Phil op en zegt: "Hier is de gou- 
verneur , jufvrouw Bagnet ! Hier is hij !" en daar- 
op verschijnt de genoemde jufvrouw zelve, in 
gezelschap van haar echtgenoot. 

Jufvrouw Bagnet gaat, in welk jaargetijde 
het ook wezen mag , nooit uit zonder een ouden 
grijzen mantel, grof en versleten, — maar zeer 
zindelijk — ontwijfelbaar dezelfde mantel, dien 
mijnheer Bagnet zoo merkwaardig vindt, om- 
dat hij, in gezelschap van zijne vrouw en eene 
paraplu, uit een ander werelddeel in Europa 
naar huis heeft weten te komen. Die paraplu 



l ) Wanneer een insolvent schuldenaar voor 'zeker gerechts- 
hof (het Insolvent Court) hewtjst buiten zijne schuld on- 
vermogend te zijn en vrijdom van rechtsvervolging enz. ver- 
krijgt , wordt dit familiaar whitewashing (witten) ge- 
noemd. 
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is ook een onmisbaar aanhangsel van het uit- 
gaanscostuum der bedoelde jufvrouw. Hij heeft 
geene benoembare kleur, een grooten houten 
haak tot handvatsel, en bovenop een metalen 
voorwerp , dat een klein model van een anker- 
ring schijnt te zijn. Verder heeft die paraplu 
een zeer uitgezakt postuur en zou wel een kor- 
set noodig hebben — een voorkomen , hetwelk 
mogelijk daaraan is toe te schrijven, dat zij 
gedurende eene reeks van jaren thuis tot kas 
en op reis tot reiszak heeft gediend. Zij zet 
die paraplu nooit op, daar zij zich volkomen 
op haar welbeproefdcn mantel, met zijne groote 
kap , kan verlaten ; maar gebruikt dat instru- 
ment doorgaans als een staf, om, als zij gaat 
markten , naar stukken vleesch of zooitjes groen- 
te te wijzen, of door een vriendelijk duwtje 
de aandacht van verkoopers te trekken. Zon- 
der hare marktmand , een gevlochten koffer, met 
twee klepdeksels, gaat zij nooit de deur uit. 
Aldus uitgerust, terwijl haar goedig, door de 
zon gebruind gezicht, vroohjk uit een groven 
stroohoed komt kijken, stapt jufvrouw Bagnet 
nu de schermzaal binnen. 

"Wel, George, oude jongen," zegt zij. "En 
hoe gaat het u van morgen?" 

Hem vriendelijk de hand schuddende, haalt 
jufvrouw Bagnet , na hare wandeling , eens diep 
adem , en zet zich neer om uit te rusten. Daar 
zij een talent heeft, dat op bagagewagens en 
dergelijke zetels tot volmaaktheid is gebracht , 
om overal op haar gemak te kunnen zitten, 
wipt zij op eene hooge ruwe bank, strikt haar 
hoed los, schuift dien achterover, slaat hare 
armen over elkander, en schijnt het nu vol- 
komen naar haar zin te hebben. 

Intusschen heeft Bagnet zijn ouden kameraad 
en Phil de hand gegeven , welken laatsten de 
jufvrouw insgelijks met een vriendelijk knikie 
en lachje vereert. 

"Nu George ," zegt jufvrouw Bagnet leven- 
dig, "daar zijn wij. Lignum en ik;" zij noemt 
haar echtgenoot dikwijls bij dien naam, naar 
men verneemt, omdat hij, toen zij pas met elk- 
ander bekend werden, in het regiment dien 
bijnaam had, welke de bijzondere hardheid en 
taaiheid zijner physionomie moest aanduiden. 
"Wij komen eens aanwippen om volgens ge- 
woonte dien borgtocht in orde te maken. Geef 
hem den nieuwen wissel maar te teekénen, 
George , en hij zal hem teekenen als een man." 
— "Ik wilde van morgen bij u komen," merkt 
de cavalerist dralend aan. ■ — "Ja, wij dachten 
wel, dat gij van morgen komen zoudt, maar 
wij gingen van morgen vroeg uit, lieten Wool- 
wich, die een beste jongen is, op zijne zusjes 
passen en kwamen liever naar u toe. Want Lig- 
num zit tegenwoordig zooveel stil en heeft zoo 
weinig beweging, dat eene wandeling hem goed- 
doet. Maar wat scheelt u, George?" zegt juf- 
vrouw Bagnet, zich zelve stuitende in haar vroo- 



hjk gesnap. "Gij ziet er niet uit zooals anders." 
— "Ik ben ook niet zooals anders," antwoordt 
de cavalerist. "Ik ben een beetje van mijne streek 
gebracht, jufvrouw Bagnet." 

Haar vlug en helder oog ziet dadelijk de waar- 
heid. 

"George," zegt zij, haar voorvinger ophou- 
dende; "zeg mij toch niet* dat er iets aan dien 
borgtocht van Lignum hapert. Denk om de kin- 
deren, George, en laat dat niet gebeuren." 
De cavalerist ziet haar bedremmeld aan. 
"George," zegt jufvrouw Bagnet, met beide 
armen gesticuleerende , en nu en dan hare opene 
handen op hare knieën latende vallen. "Als gij 
het met dien borgtocht van Lignum verkeerd 
hebt laten loopen, als gij hem in de klem hebt 
geholpen en ons in gevaar gebracht , dat de boel 
verkocht zal worden — ik lees dat op uw ge- 
zicht, George, zoo duidelijk alsof het gedrukt 
was — dan hebt gij iets gedaan, waarover gij 
u moet schamen, en ons gruwelijk bedrogen. 
Ik zeg u , gruwelijk , George. Daar I" 

Bagnet, anders zoo onbeweeglijk als oen lan- 
tarenpaal, legt zijne groote hand op de kruin 
van zijn kaal hoofd, alsof hij dat tegen een stort- 
bad wilde beschermen, en kijkt zijne vrouw zeer 
onrustig aan. 

"George!" hervat zij. "Ik sta verbaasd over 
u ! George , ik schaam mij voor u ! George , ik 
had nooit kunnen gelooven, dat ge dat zoudt 
gedaan hebben. Ik wist wel , dat gij een rollende 
steen waart, die geen mos zoudt verzamelen, 
maar ik had nooit gedacht, dat gij het beetje 
mos zoudt wegnemen, dat Bagnet en de kin- 
deren hadden om op te liggen. Gij weet welk 
een braaf, ijverig en werkzaam man hij is. Gij 
weet, wat Quebec en Malta en Woolwich zijn 
■ — en ik had nooit gedacht, dat gij het hart 
zoudt of kondt hebben om ons zoo te behande- 
len. O George!" roept zij uit, en neemt zeer 
ongemaakt eene slip van haar mantel om hare 
oogen af te vegen. "Hoe kondt ge dat doen?" 
Zoodra zij ophoudt , neemt Bagnet zijne hand 
van zijn hoofd, alsof ook het stortbad ophield, 
en ziet droevig naar George, die geheel bleek 
is geworden en droevig naar den grijzen man- 
tel en den stroohoed kijkt. 

"Mat," zegt de cavalerist , met eene gesmoorde 
stem , en hem aansprekende , maar steeds naar 
zijne vrouw kijkende , "het spijt mij , dat gij het 
u zoo aantrekt , omdat ik hoop , dat het nog zoo 
erg niet is. Zeker heb ik van morgen dezen brief 
gekregen," dien hij naderhand hardop voorleest; 
"maar ik hoop, dat het nog wel te recht zal 
komen. Wat gij van rollenden steen zegt, daarin 
hebt gij gelijk. Ik ben een rollende steen , en 
ik geloof zeker , dat ik nooit iemand veel goeds 
heb toegerold , wien ik in den weg ben gerold. 
Maar het is onmogelijk voor een ouden lorrebos 
van een kameraad, meer van uwe vrouw en 
kinderen te houden dan ik doe , Mat , en ik. hoop , 
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dat gij het mij zoo goed zult afnemen als gij 
kunt. Denk niet, dat ik iets voor u verborgen 
heb gehouden. Ik heb dien brief nog maar een 
kwartier gehad." — "Oudje," prevelt Bagnet, 
na eene korte poos van stilte , "wilt gij hem mijn 
gevoelen eens zeggen ?" — "Och !" antwoordt juf- 
vrouw Bagnet, half lachende en half schreiende, 
"waarom heeft hij in Noord- Amerika de 
weduwe van Joe Pouch niet getrouwd ? Dan zou 
hij zich niet in deze moeielijkheden gebracht 
hebben." — ''Mijn oudje zegt het heel goed," 
zegt Bagnet. "Waarom hebt ge dat niet ge- 
daan?" — "Wel, zij zal nu al een beter man 
hebben, hoop ik," antwoordt de cavalerist. "Maar 
hoe dat zij , hier sta ik zooals ik ben , en ben 
niet met de weduwe van Joe Pouch getrouwd. 
Wat zal ik doen? Gij ziet al wat ik heb. Het 
is niet van mij, maar van u. Zeg het maar, 
en ik zal het tot het laatste stuk verkoopen. Als 
ik had kunnen hopen, dat het genoeg zou op- 
brengen, zou ik het al lang verkocht hebben. 
Geloof niet, dat ik u of de uwen in den steek 
zal laten , Mat. Liever verkoop ik mij zelven. Ik 
wenschte maar," vervolgde hij, zich zelven met 
minachting op de borst slaande, "dat ik iemand 
wist, die zulk een halfsleet meubel wilde koopen." 
— "Oudje," prevelt Bagnet, "zeg hem nog eens 
hoe ik het meen." — "George," zegt jufvrouw 
Bagnet, "als ik alles wel beschouw, zijt geniet 
zoozoer te laken , behalve daarover , dat gij ooit 
deze inrichting hebt opgezet zonder er de mid- 
delen toe te hebben." — "En dat lag zoo in mijn 
aard," merkt de boetvaardige cavalerist aan , en 
schudt zijn hoofd. — "Stilte!" valt Bagnet hier- 
op in. "Mijn oudje zegt heel precies wat ik meen. 
Laat mij uitspreken." — "Toen was het , dat gij 
nooit om den borgtocht hadt moeten vragen , 
George , en dat gij dien , alles wel beschouwd , 
nooit hadt moeten krijgen. Maar wat gedaan is. 
kan men niet ongedaan maken. Gij zijt altijd 
een eerlijke , oprechte kerel geweest , zooveel in 
uw vermogen lag, hoewel een beetje los van 
hoofd. Aan den anderen kant moet gij wel toe- 
geven, dat het natuurlijk is, dat wij angstig 
zijn, als ons zoo iets boven het hoofd hangt. 
Laten wij dus alles maar vergeven en vergeten , 
George ! Kom aan , alles maar vergeven en ver- 
geten !" 

Jufvrouw Bagnet geeft hem eene van hare 
eerlijke handen, en de andere aan haar man. 
George geeft ieder eene hand en houdt de hunne 
vast, terwijl hij spreekt: 

"Ik verzeker u beiden, er is niets , dat ik niet 
zou willen doen om die schuld af te betalen. 
Maar al wat ik kon bijeenschrapen, ging elke 
twee maanden heen om maar weer uitstel te 
krijgen. Wij hebben hier eenvoudig genoeg ge- 
leefd — Phil en ik. Maar de onderneming hier 
heeft nooit zooveel opgebracht als ik verwacht 
had, en doet dat nog niet. Kortom, zij is lang 
geene goudmijn. Het was misschien verkeerd 



van mij , dat ik ze aanpakte ? Dat was het zeker. 
Maar ik werd er eenigszins toe verlokt, en ik 
dacht, dat ze mij stiller én geregelder zou ma- 
ken en een vast bestaan geven , en ik hoop , dat 
gij uw best zult doen om het mij te vergeven, 
dat ik zoo dacht, en bij mijne ziel, ik blijf u 
altijd zeer dankbaar en ik schaam mij over mij 
zelven." 

Met deze slotwoorden schudt George de beide 
handen, die hij vasthoudt, laat ze los, doet een 
paar stappen achterwaarts, en blijft zoo staan, 
rechtop en met de borst vooruit, alsof hij zijne 
laatste biecht had afgelegd en terstond met alle 
militaire eer zou doodgeschoten worden. 

"George, hoor mij verder uit!" zegt Bagnet, 
met een blik naar zijne vrouw. "Ga voort , oudje." 

Nu Bagnet, op deze zonderlinge maniereer- 
der wordt uitgeboord , heeft hij alleen nog aan 
te merken, dat men zonder uitstel werk van 
dien brief moet maken; dat het raadzaam is, 
dat George en hij terstond naar den ouden heer 
Smallweed gaan ; en dat de hoofdzaak is om 
Bagnet , die niets van het geld heeft gehad , voor 
alle schade en onaangenaamheden te behoeden. 
George, dit alles toestemmende, zet zijn hoed 
op, en maakt zich gereed om met Bagnet een 
marsch naar het vijandelijke kamp te doen. 

"Gij moet er niet om geven, George, als eene 
vrouw eens een haastig woord spreekt," zegt 
jufvrouw Bagnet , hem op den schouder klop- 
pende. "Ik vertrouw mijn ouden Lignum aan 
u toe, en houd. mij verzekerd, dat gij er hem 
door zult helpen." 

De cavalerist antwoordt, dat dit heel vrien- 
delijk gezegd is , en dat hij op eene of andere 
manier Lignum er door zal helpen. Daarop gaat 
jufvrouw Bagnet, met mantel, marktmand en 
paraplu , en wederom heldere oogen , huiswaarts; 
en de twee kameraden stappen uit, met oog- 
merk om den ouden heer Smallweed te ver- 
murwen. 

Of er in geheel Engeland wel twee menschen 
te vinden zouden zijn , die minder kans had- 
den om gelukkig van eene onderhandeling 
met grootvader Smallweed af te komen, kan 
billijk betwijfeld worden: insgelijks of er, in 
weerwil van hun krijgshaftig voorkomen, hunne 
breed e schouders en hun zwaren stap, binnen 
dezelfde grenzen , wel twee kinderen zijn , een- 
voudiger en minder gewoon aan alle Smallweed- 
achtige aangelegenheden des levens. Terwijl zij 
met grooten ernst voortmarcheeren, acht Bagnet, 
die opmerkt, dat zijn kameraad nadenkende 
is f het vriendschappelijk nog eens op het laatste 
gezegde zijner vrouw terug te komen. 

"George, gij weet wel hoe mijn oudje is — 
zoo zoet en zoo zacht als melk. Maar raak haar 
eens aan de kinderen — of aan mij — en zij 
vliegt op als buskruit." — "Dat strekt haar tot 
eer, Mat." — "George," hervat Bagnet, recht 
voor zich uit ziende, "mijn oudje — kan nooit 
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iets doen — dat haar niet tot eer strekt — 
meer of minder. Maar ik zeg dat nooit. De subor- 
dinatie moet gehandhaafd worden." — "Zij is 
haar gewicht in goud waard»" antwoordt de cava- 
lerist. — "In goud ?" zegt Bagnet hierop. "Ik zal u 
eens wat zeggen. Mijn oudje weegt — honderd 
zeventig pond. Zou ik dat gewicht — in goud 
— voor haar aannemen? Neen. Waarom niet? 
Omdat zij van beter goud is — dan het zui- 
verste goud. En zij is heel en al goud." — "Gij. 
hebt gelijk, Mat." — "Toen zij mij nam — met 
mij trouwde — nam zij dienst onder mij en de 
kinderen — met hart en hand — voor heel 
haar leven. Zij is zoo trouw aan hare vlag," 
zegt Bagnet — "dat, raak ons maar met een 
vinger aan — en zij komt in het geweer. Als 
zij eens wat haastig vuur geeft — voor een 
enkelen keer — zie dat dan door de vingers, 
George; want dat doet hare trouw." — "Wel, 
God zegene haar, Mat," antwoordt de cavalerist. 
"Ik acht haar daar des te hooger om." — "Daar 
hebt gij gelijk in," zegt Bagnet, met de vurigste 
geestdrift, hoewel zonder eene spier van zijn 
strak gezicht te ontspannen. "Acht haar zoo hoog 
als — als de rots van Gibraltar — en gij zult 
nog ver beneden hare verdiensten blijven. Maar 
voor haar wil ik dat nooit bekennen. De surbor- 
dinatie moet gehandhaafd worden." 

Deze lofredenen hebben hen tot bij de wo- 
ning van grootvader Swallweed gebracht. De 
deur wordt door de altijd knorrige Judy ge- 
opend, die na de twee makkers met zeer wei- 
nig ingenomenheid, of eigenlijk met een kwaad- 
aardig hoonenden blik, van top tot teen te 
hebben opgenomen, hen daar laat staan, ter- 
wijl zij het orakel gaat vragen of zij al of niet 
moeten worden binnengelaten. Het antwoord van 
het orakel schijnt toestemmend te zijn, want zij 
komt terug met de woorden op de honigzoete 
lippen : "Komt dan maar in , als ge wat te zeg- 
gen hebt." Aldus verlof bekomen hebbende, 
treden zij binnen en vinden grootvader Small- 
weed met zijne voeten in de lade van zijn stoel, 
als ware het in een voetbad van papieren, 
en de oude vrouw met een kussen geblinddoekt , 
als een vogel , dien men niet wil laten zingen. 

"Lieve vriend," zegt grootvader Smallweed, 
en strekt zijne twee magere armen vriendschap- 
pelijk uit. "Hoe vaart ge toch ? Wie is onze 
vriend, lieve vriend?" — "Wel," antwoordt 
George , in het eerst niet in staat om zich vrien- 
delijk te houden, "dat is Mattheus Bagnet, die 
mij in die zaak tusschen ons heeft geholpen, 
zooals ge weet." — "O, mijnheer Bagnet? Ja 
wel zeker!" De oude man kijkt naar hem met 
de hand boven de oogen. "Ik hoop, dat ge 
nog wel vaart , mijnheer Bagnet ? Een knap man , 
mijnheer George! Militaire houding, mijnheer !" 

Daar er geene stoelen worden gepresenteerd , 
krijgt George er een voor Bagnet en een voor 
zich zelven. Zij zetten zich neer ; Bagnet doet 



dit alsof hij nergens anders kon' buigen dan 
in het heupgewricht. 

"Judy," zegt grootvader Smallweed , "haal de 
pijp." — "Ik weet niet ," valt George hierop in, 
"of het meisje die moeite wel behoeft te doen, 
want om de waarheid te zeggen , heb ik van- 
daag geen trek om te rooken." — "Niet?" her- 
vat de oude man. "Judy, haal de pijp." — "De 
zaak is, mijnheer Smallweed," hervat George, 
"dat ik . niet zeer op mijn gemak ben. Het schijnt , 
mijnheer, dat uw vriend in de C i t y mij een streek 
heeft gespeeld." — "Wel neen!" antwoordt de 
oude man. "Zulke dingen doet hij nooit." — 
"Niet ? Welnu , ik ben blij dit te hooren , om- 
dat ik dacht, dat het misschien zijn bedrijf was 
geweest. Dit hier, meen ik — dezen brief." 

Grootvader Smallweed glimlacht op êenelee- 
lijke manier, bij het herkennen van den brief. 

"Wat moet die beduiden?" vraagt George. 

— "Judy," zegt de oude man. "Hebt gij de 
pijp? Geef ze hier. Vraagt gij wat die brief be- 
duiden moet , mijn goede vriend ?" — "Ja ," ant- 
woordt de cavalerist. "Kom aan , mijnheer Small- 
weed," vervolgt hij, zich dwingende om zoo 
vroohjk en vertrouwelijk te spreken als hij kan , 
met den open brief in de eene hand, terwijl 
hij de andere op zijne dij zet, "gij weet wel er 
is eene mooie som gelds tusschen ons omge- 
gaan, en wij hebben allebei evengoed onthou- 
den welke afspraak er altijd geweest is. Ik ben 
gereed om te doen wat ik altijd geregeld, ge- 
daan heb en de zaak zoo gaande te houden. 
Ik heb nog nooit zulk een brief van u gekre- 
gen , en ik ben er van morgen waarlijk een beetje 
door van mijne streek gebracht; omdat mijn 
vriend Bagnet, hier, die niets van het geld heeft 

gehad , zooals ge weet " — "Dat weet ik niet,'' 

zegt de oude man zeer koeltjes. — "Wel, voor 
den duivel — ik zeg het u toch; doe ik niet?" 

— "O ja , gij zegt het mij ," antwoordt groot- 
vader Smallweed. "Maar ik weet het niet." — 
"Nu dan!" hervat de cavalerist, zijne gram- 
schap verbijtende. "Ik weet het." — "O, dat is 
iets anders," antwoordt de oude heer allervrien- 
delijkst, en voegt er bij: "Maar dat doet er 
niets toe. Wel of niet, mijnheer Bagnet is toch in 
dezelfde positie." 

De ongelukkige George wil al doen wat hij 
kan om de zaak in der minne te schikken, en 
beproeft dus grootvader Smallweed te bevredi- 
gen door hem zooveel mogelijk gelijk te geven. 

"Dat meen ik juist. Zooals gij zegt, mijnheer 
Smallweed, Bagnet is altijd aansprakelijk. Nu, 
ziet ge, dat maakt zijne goede vrouw zeer on- 
gerust, en mij insgelijks; want hoewel ik een 
losse vogel ben, is hij een gezeten man, die 
een huishouden heeft. En toch, mijnheer Small- 
weed," vervolgt de cavalerist, die onder het 
spreken wat meer moed heeft gekregen , "hoe- 
wel gij en ik in zekeren zin tamelijk goede vrien- 
den zijn, begrijp ik wel, dat ik niet kan vra- 
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gen om mijn vriend Bagnet geheel vrij te la- 
ten." — "Och lieve Heer, ge zijt al te beschei- 
den. Gij kunt mij alles vragen, mijnheer Geor- 
ge." Grootvader Smallweed toont vandaag eene 
vroolijkheid , die aan een schertsenden men- 
scheneter doet denken. — "En gij kunt weige- 
ren , meent gij , niet waar ? Of misschien gij 
niet zoozeer , als wel uw vriend in de City? 
Ha, ha, ha!" — "Ha, ha, ha!" herhaalt groot- 
vader Smallweed, met zulk een harden klank 
en zulk een bijzonder groenen glans in de oogen, 
dat Bagnet's natuurlijke ernsthaftigheid door 
de beschouwing van dien eerwaardigen man 
nog zeer wordt vergroot. — "Kom aan ," zegt 
George , nog het beste hopende , "ik ben blij , 
dat wij nog grappen kunnen maken , want ik 
wou dit gaarne in het vriendelijke schikken. 
Hier is mijn vriend Bagnet en hier ben ik. Wij 
zullen, als het u belieft, mijnheer Smallweed, 
de zaak maar terstond weer op de gewone 
manier afdoen. En gij zult ook mijn vriend 
Bagnet en zijn huishouden nog meer gerust- 
stellen , als gij hem zelf eens wilt zeggen , wat 
onze afspraak is." 

Hier roept een of ander spook met eene schelle 
stem op een spottenden toon: "Wel heb ik 
ooit!" of het moet de schalksche Judy zijn , 
die dit doet , die , wanneer de verschrikte be- 
zoekers omkijken, geen geluid meer laat hoo- 
ren , maar juist haar hoofd in den nek heeft 
geworpen , en daardoor eene hoonende min- 
achting uitdrukt. Bagnet's ernsthaftigheid wordt 
nog grooter. 

"Maar mij dunkt , gij hebt mij gevraagd , mijn- 
heer George ," zegt nu grootvader Smallweed , 
die al dien tijd met de pijp in de hand heelt 
gezeten; "mij dunkt, gij hebt mij gevraagd, 
wat die brief beduidde?" — "Och ja, dat heb 
ik,'' antwoordt de cavalerist op zijn luchtigen 
trant, "maar dat kan mij niet schelen , als alles 
maar weer in orde is." 

Grootvader Smallweed smijt den cavalerist de 
pijp naar het hoofd, maar daar hij met opzet 
mis gooit, valt zij op den grond in stukken. 

"Dat beduidt die brief, lieve vriend. Ik zal 
u vergruizen , tot poeier stampen , tot stof ver- 
malen. En loop nu naar den duivel!" 

De twee vrienden staan op en zien elkander 
aan. Bagnet's ernsthaftigheid is nu ten top ge- 
stegen. 

"Loop naar den duivel!" herhaalt de oude 
man. "Ik wil uw pijpjesrooken en uw bluffen 
niet langer velen. Wat, gij wilt u onafhanke- 
lijk toonen ! Ga naar mijn procureur (gij weet 
wel waar; ge zijt meer bij hem geweest) en 
toon hem nu eens uwe onafhankelijkheid! Kom 
aan , lieve vriend , nu hebt gij eene gelegen- 
heid. Judy , doe de deur open en laat die twee 
snoevers uit! Roep maar om hulp, als ze niet 
heengaan! Laat hen uit! zeg ik." 

Hij schreeuwt dit zoo hard, dat Bagnet zijn 



kameraad bij de schouders vat, en hem, eer 
hij van zijne verbazing kan bekomen , buiten 
de deur heeft geduwd , die terstond daarop dooi- 
de zegevierende Judy wordt dichtgeslagen. Ge- 
heel en al versuft , blijft George naar den klop- 
per staan kijken , terwijl Bagnet , met de strakste 
ernsthaftigheid, als een schildwacht voorbij het 
venster der voorkamer heen en weer stapt en 
telkens als hij voorbijkomt naar binnen kijkt, 
en blijkbaar iets bij zich zelven overweegt. 

"Kom aan, Mat," zegt George, nadat hij 
zich hersteld heeft, "dan moeten wij het met 
den procureur probeeren. Wat zegt gij nu van 
dien schobbejak?" 

Terwijl Bagnet nog even staan blijft om het 
venster binnen te kijken, schudt.hij zijn hoofd, 
en antwoordt: "Als ik mijn oudje maar bij mij 
had gehad , zou ik hem wel wat gezegd heb- 
ben." Aldus het onderwerp zijner overdenkin- 
gen ontboezemd hebbende , valt hij in den pas, en 
marcheert, schouder aan schouder, met zijn 
makker heen. 

Zij melden zich in Lincoln 's InnFields 
aan, maar mijnheer Tulkinghorn heeft iemand 
bij zich en is niet te spreken. Hij is geheel 
niet gezind om hen te woord te staan ; want 
nadat zij een vol uur hebben gewacht, en de 
klerk, die binnen gescheld is, de gelegenheid 
waarneemt om dit te berichten , brengt hij geene 
meer aanmoedigende boodschap mede , dan dat 
mijnheer Tulkinghorn hun niets te zeggen heeft 
en zij liefst maar niet langer moesten wach- 
ten. Zij blijven echter wachten , met echt mili- 
taire volharding ; en eindelijk wordt er weder 
gescheld, en komt dé persoon, die mijnheer 
Tulkinghorn zoolang heeft opgehouden , de ka- 
mer uit. 

Deze persoon is eene knappe oude jufvrouw ; 
niemand anders dan jufvrouw Rouncewell , huis- 
houdster op Kastanje-Hof. Op ouder wetsche ma- 
nier nijgende, komt zij het heiligdom uit en 
sluit zachtjes de deur. Zij wordt hier met zekere 
onderscheiding behandeld, want de klerk staat 
op, om door de voorkamer met haar mede te 
gaan en haar uit te laten. De oude jufvrouw 
bedankt hem voor zijne beleefdheid , toen zij 
juist de twee kameraden ziet staan wachten. 

"Neem mij niet kwalijk, mijnheer; mt»ar ik 
geloof, dat die twee heeren militairen zijn?" 

De klerk brengt deze vraag met zijne oogen 
naar hen over , en daar George , die naar den 
almanak voor den schoorsteenmantel staat te 
kijken, zich niet omkeert, neemt Bagnet het 
antwoord op zich, en zegt: "Ja, jufvrouw. Voor- 
heen geweest." — "Dat dacht ik wel. Dat zag 
ik wel. Mijn hart wordt altijd warm , heeren , 
als ik u zie; — altijd als ik militairen zie. God 
zegene u, mijne heeren. Gij zult dat eene oude 
vrouw niet kwalijk nemen ; maar ik heb eens 
een zoon gehad, dié soldaat werd. Een mooie, 
knappe jongen was hij , en een goede jongen 
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ook op zijne ruwe manier, hoewel sommige men- 
schen bij zijne arme moeder kwaad van hem 
spraken. Ik verzoek wel verschooning, dat ik 
u heb opgehouden, mijnheer. God zegene u, 
heeren." — "U hetzelfde , jufvrouw 1" antwoordt 
Bagnet met hartelijkheid. 

De ernstige toon dier oude jufvrouw en de 
beving, die haar door de leden gaat, hebben 
iets aandoenlijks ; maar George heeft het zoo 
druk met den almanak (misschien om de vol- 
gende maanden te berekenen) , dat hij niet om- 
kijkt, voordat zij is heengegaan en de deur 
achter haar gesloten wordt. 

"George," fluistert Bagnet met zijne grove 
stem, toen de ander zich eindelijk van den al- 
manak omkeert. "Wees niet zoo neergeslagen. 
Oude soldaten 1 Moed gehouden , mijn jongen !" 

Daar de klerk nu weder naar binnen is ge- 
gaan, om te zeggen, dat zij daar nog zijn, en 
men mijnheer Tulkinghorn daarop met zekere 
wreveligheid heeft hooren antwoorden : "Wel , 
laat hen dan hier komen!" treden zij de groote 
kamer met de beschilderde zoldering binnen, 
en vinden hem daar voor het vuur staan. 

"Welnu, mannen, wat moet gij? Sergeant, 
toen ik u de laatste .maal zag, heb ik u ge- 
zégd , dat ik uw gezelschap hier niet meer ver- 
langde." 

De sergeant, wiens spraak en houding zekere 
bedeesdheid te kennen geven, antwoordt, dat 
hij dezen brief heeft ontvangen , dat hij mijn- 
heer Smallweed daarover is gaan spreken, en 
door hem hierheen is gewezen. 

"Ik heb niets te zeggen," laat mijnheer Tul- 
kinghorn daarop volgen. "Als gij schulden maakt, 
moet gij ze betalen of de gevolgen voor lief 
nemen. Gij behoeft niet hier te komen om dat 
te leeren, zou ik denken?" 

Het spijt den sergeant te moeten zeggen, 
dat hij het geld niet gereed heeft. 

"Welnu! Dan moet die andere — die man, 
als hij het is — voor u betalen." 

Het spijt den sergeant te moeten zeggen, dat 
die andere ook het geld niet gereed heeft. 

"Welnu! Dan moet gij het met u beiden be- 
talen , of men zal tegen u beiden procedeeren. 
Gij hebt het geld gehad en moet het terugge- 
ven. Gij kunt het geld van een ander niet in 
uw zak steken , en er zoo maar van afkomen.'' 

De procureur zet zich in zijn leuningstoel en 
pookt het vuur op. George hoopt, dat hij de 
goedheid zal hebben om — 

"Ik zeg u, sergeant, ik heb u niets te zeg- 
gen. De lieden, waarmee gij omgaat, bevallen 
mij niet, en ik heb u hier niet van doen. Die 
zaak is geheel buiten mijne praktijk en behoort 
niet in mijn kantoor. Mijnheer Smallweed is 
wel zoo goed om mij die zaken aan te bieden, 
maar zij behooren niet tot mijn departement. 
Gij moet naar Melchisedeck in Clifford'slnn 
gaan." — "Ik moet u verschooning verzoeken , 



mijnheer," zegt George, "dat ik u zoo tegen 
uw zin lastig val — iets, dat mij bijna even 
onaangenaam is , als het u kan zijn ; maar zoudt 
ge mij een woordje afzonderlijk met u willen 
laten spreken?" 

Mijnheer Tulkinghorn staat op met de han- 
den in de zakken, en gaat naar een hoek bij 
een der vensters. "Kom! ik heb geen tijd te 
verkwisten." Te midden zijner geveinsde on- 
verschilligheid ziet hij den cavalerist scherp 
aan, en draagt zorg, dat hij zelf met zijn rug 
naar het licht en de ander met zijn gezicht 
daar naar toe komt te staan. 

"Wel, mijnheer," zegt George, "de man, 
dien ik bij mij heb, is de ander, die in deze 
ongelukkige zaak betrokken is — hij heeft mij 
alleen zijn naam geleend, anders niet — en 
mijn eenig oogmerk is te zorgen dat hij om 
mijnentwil in geene ongelegenheid komt. Hij 
is een heel ordentelijk man, met vrouw en 
kinderen, die bij de koninklijke artillerie heeft 

gestaan " — "Mijn vriend, ik geef niet het 

minste om de geheele koninklijke artillerie met 
officieren, manschappen, paarden, kanonnen, 
kruitwagens en ammunitie." — ■ "Wel te den- 
ken, mijnheer. Maar het zou mij zeer spijten 
als Bagnet en zijn huishouden door mijn toe- 
doen ongelukkig werden. En als ik hen hier 
doorheen kon helpen , zou ik er niet tegen heb- 
ben om u , zonder eenige andere belooning , 
over te geven wat gij laatst van mij hadt willen 
hebben." — "Hebt gij dat hier bij u?" — "Ja, 
mijnheer." — "Sergeant," zegt de procureur op 
zijn drogen onverschilligen toon, die veel min- 
der hoop laat om den spreker van gedachten 
te doen veranderen dan de grootste heftigheid , 
"bedenk u wel, terwijl ik spreek, want dit 
moet de laatste maal zijn. Als ik nu zwijg, heb 
ik met de zaak gedaan en wil er niet weder 
van beginnen. Begrijp dat wel. Gij kunt, wat 
gi) zegt medegebracht te hebben, voor eenige 
dagen hier laten , als gij verkiest ; gij kunt het ook 
terstond weder medenemen , als gij dat verkiest. 
Als gij verkiest het hier te laten, kan ik dit 
voor u doen : — ik kan die zaak weder op den 
ouden voet brengen , en bovendien zoo ver gaan , 
dat ik u eene schriftelijke verzekering geef, 
dat men dien Bagnet nooit op eenigerlei wijze 
zal lastig vallen, voordat men tot het uiterste 
tegen u geprocedeerd heeft — dat uwe mid- 
delen geheel uitgeput zullen moeten wezen, 
voordat uw crediteur de zijne aanspreekt. Dan 
is hij zoo goed als vrijgelaten. Hebt gij u bedacht?" 
De cavalerist steekt zijne hand in zijne borst 
en antwoordt, na eene diepe ademhaling: "Ik 
moet het wel doen, mijnheer." 

Mijnheer Tulkinghorn zet zich dus neer, neemt 
zijn bril te hulp en schrijft zeer langzaam de be- 
doelde verzekering , welke hij daarop aan Bagnet 
voorleest en verklaart, die al dien tijd naar 
den zolder heelt gestaard en onder dit nieuwe 
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stortbad van woorden zijne hand weder op zijn 
kaal hoofd legt. Hij schijnt erg gebrek te heb- 
ben aan zijn oudje om hem zijne gevoelens te 
helpen uitdrukken. Daarna haalt George een 
opgevouwen papier uit zijn borstzak, en legt 
het met eene dralende hand voor den rechts- 
geleerde neer. 

"Het is maar een brief met instructiën , mijn- 
heer. De laatste, dien ik ooit van hem gehad 
heb." 

Zie naar een molensteen , George , om veran- 
dering van uitdrukking te zoeken , en gij zult 
die even spoedig vinden als op het gezicht van 
mijnheer Tulkinghorn, terwijl hij dien brief opent 
en doorleest. Met hetzelfde strakke gezicht vouwt 
hij het papier weder toe en legt het in zijn les- 
senaar. 

Ook heeft hij niets meer te zeggen ofte doen, 
dan op dezelfde koude, onbeleefde manier te 
knikken en kortaf te zeggen : "Gij kunt gaan. 
Laat die lieden uit." Zij worden uitgelaten en 
begeven zich naar de woning van Bagnet om 
te eten. 

Gekookt ossenvleesch met groente biedt de- 
zen dag eene afwisseling met het vorige onthaal 
op gekookt varkensvleesch en groente aan ; en 
jufvrouw Bagnet deelt op dezelfde wijs de por- 
tiën uit en poogt den maaltijd met haar aller- 
best humeur te kruiden; want zij is zulk eene 
buitengemeene vrouw, dat zij het goede aan- 
neemt zonder er van te spreken, dat het nog 
beter kon zijn , en hare blij geestigheid nog hel- 
derder uitblinkt, als die bij een plekje duister- 
nis in hare nabijheid afsteekt. Het plekje duis- 
ternis bij deze gelegenheid is het donkere ge- 
zicht van George; hij is buitengemeen naden- 
kend en neerslachtig. In het eerst verlaat juf- 
vrouw Bagnet er zich op , dat de vereenigde lief- 
koozingen van Quebec en Malta hem wel zullen 
opvrooiijken ; maar ziende hoe deze jonge juffers 
insgelijks gevoelen , dat haar tegenwoordige Bul- 
lebak, niet de vroolijke Bullebak is , dien zij vroe- 
ger kenden, doet zij door een wenk de lichte 
infanterie terugtrekken, en laat het aan hem 
over om zich op den open grond van den huise- 
lijken haard op zijn gemak te deployeeren. 

Hij doet dit echter niet. Hij blijft dicht op- 
gesloten, bewolkt en neerslachtig. Onder het 
langdurige opruimen en schoonmaken, terwijl 
hij en Bagnet hunne pijp rooken , is hij niet 
beter dan onder den maaltijd. Hij vergeet te 
rooken , kijkt mijmerend in het vuur , laat zijne 
pijp uitgaan en vervult het hart van Bagnet 
met onrust en ontzetting, door duidelijk te 
toonen, dat de tabak hem niet smaakt. 

Toen dus jufvrouw Bagnet eindelijk Weder 
te voorschijn komt, zoo frisch van den reini- 
genden emmer , en gaat zitten naaien , bromt 
baar man: "Oudje!" en beduidt haar met een 
wenk om eens te onderzoeken, wat er aan hapert. 

"Wel, George," zegt jufvrouw Bagnet, ter- 



wijl zij hare naald insteekt, "wat zijt ge stil!" 

— "Ben ik? Geen pleizierig gezelschap ? Ik vrees 
ook van neen." — "Hij lijkt geheel niet meer 
op onzen Bullebak, moeder!" roept de kleine 
Malta. — "Omdat hij niet wel is , geloof ik , 
moeder," voegt Quebec er bjj. . — "Zeker, het 
is een slecht teeken geen Bullebak meer te zijn !" 
zegt de cavalerist, en geeft de meisjes een kus. 
"Maar het is waar ," vervolgt hij met een zucht. 
"Het is waar, vrees ik. Die kleinen hebben al- 
tijd gelijk." — ''George," zegt jufvrouw Bagnet, 
druk voortnaaiende, "als ik dacht, dat ge knor- 
rig waart om iets, dat eene ongemanierde sol- 
daten vrouw van morgen gezegd heeft — die na- 
derhand hare tong wel had willen afbijten, en 
het wel haast had moeten doen — zou ik niet 
weten , wat ik nu nog zeggen moest." — "Goede , 
beste vrouw," antwoordt de cavalerist, "daar- 
aan denk ik niet meer." — "Omdat waarlijk, 
George , wat ik zeide en wilde zeggen , was , dat 
ik Lignum aan u toevertrouwde en mij verze- 
kerd hield, dat gij hem er door zoudt helpen. 
En dat hebt gij ook eerlijk gedaan." — "Ik ben 
blij , dat ge zoo over mij tevreden zijt ," ant- 
woordt George. 

Terwijl hij jufvrouw Bagnet vriendschappelijk 
de hand geeft — want zij is naast hem gaan 
zitten — ziet hij haar oplettend in het gezicht 
en blijft dit nog een poosje doen, terwijl zij 
weder voortnaait. Daarop kijkt hij naarden jon- 
gen Woolwich, die op zijn bankje in den hoek 
zit, en wenkt dien jeugdigen fluitspeler om 
naderbij te komen. 

"Zie eens hier, mijn jongen," zegt George, 
terwijl hij zeer zacht zijne hand over het voor- 
hoofd der moeder laat glijden: "daar kunt gij 
een helder , vriendelijk voorhoofd zien ! Het glanst 
van liefde voor u, mijn jongen. Het is wat ge- 
bruind door zon en wind, terwijl zij uw vader 
volgde en u mededroeg , maar nog zoo frisch en 
gezond als een rijpe appel aan een boom." 

Het gezicht van Bagnet geeft, voor zoover 
dat houten gezicht iets kan uitdrukken , de hoog- 
ste goedkeuring te kennen. 

"De tijd zal komen, mijn jongen," vervolgt 
de cavalerist , "wanneer dat haar van uwe moe- 
der grijs zal zijn, en dat voorhoofd vol rimpels 

— en eene knappe oude vrouw zal zij dan we- 
zen. Pas op, terwijl ge nog jong zijt, dat gij 
in die dagen kunt denken : "Ik heb nooit een 
haar op dat dierbare hoofd doen vergrijzen, ik 
heb nooit een rimpel van verdriet op dat ge- 
zicht doen komen." Want van alle dingen , waar- 
aan gij als man kunt denken, is het best daar- 
aan te kunnen denken, Woolwich!" 

George besluit met op te staan , den knaap 
op den stoel naast zijne moeder te zetten, en 
met zekere haast te zeggen, dat hij zijne pijp 
even op straat gaat uitrooken. 
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XXXV. 

esther's verhaal. 

Ik lag verscheidene weken ziek , en de gewone 
gang van mijn leven begon naar eene oude her- 
innering te gelijken. Dit was echter niet zoozeer 
het gevolg van den tijd , als wel van de verande- 
ring, in mijne dagelijksche gewoonten, die dooi- 
de werkeloosheid en eenzaamheid eener zieken- 
kamer werd veroorzaakt. Eer ik. nog vele da- 
gen daarin opgesloten was geweest, schenen 
alle andere dingen zich op een ver verwijder-' 
den afstand te hebben teruggetrokken, waar 



mijne kinderlijke schaduw naast mij , van de 
school naar het huis mijner peetmoeder stapte. 
Ik had nog nooit te voren geweten hoe kort 
het leven eigenlijk was, en in welk eene kleine 
ruimte de geest het kon bergen. 

Terwijl ik erg ziek lag , was de manier , waarop 
die verschillende tijdperken zich met elkander 
verwarden, zeer onaangenaam en benauwend 
voor mij. Te gelijk een kind, een aankomend 
meisje, en op mijn tegenwoordigen leeftijd en 
in de betrekkingen, waarin ik mij zoo geluk- 
kig had gevoeld, werd ik niet alleen door de 
zorgen en bezwaren , die elke staat had mede- 
gebracht; gekweld, maar ook door de verbijs- 
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weinig of geene afzondering bestond tusschen 
de verschillende tijdperken van mijn leven, die 
werkelijk door jaren gescheiden waren. Toen 
ik ziek werd , scheen ik een donker meer te 
zijn overgevaren, en al wat ik vroeger onder- 
vonden had , door den grooten afstand ondereen 
verward, op den gezonden oever te hebben 
achtergelaten. 

Mijne plichten als huishoudster, hoewel de 
gedachte, dat zij onvervuld bleven, mij in het 
eerst zeer ontrustte , waren spoedig even ver 
achter mij als mijne oude werkzaamheden op 
Bloemhof, of als de zomerachtermiddagen toen 
ik, met mijne portefeuille onder den arm en 



tering, waarmede ik eindeloos poogde die allen 
met elkander overeen te brengen. Ik geloof, 
dat weinigen, die zich niet in dien toestand 
hebben bevonden, volkomen kunnen begrijpen 
wat ik meen, of welk eene pijnlijke onrust 
hieruit voor mij ontstond. 

Om dezelfde reden ben ik bijna bevreesd om 
te spreken van dat tijdperk mijner ziekte — 
het scheen maar één lange nacht te zijn , maar 
ik geloof, dat het dagen en nachten lang duurde 
— toen ik reusachtige trappen opklom, mij 
altijd inspannende om boven te komen , en altijd , 
gelijk ik wel eens een worm in een tuinpad 
heb gezien , door eene of andere hindernis van 
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den -weg gebracht en dan weder opnieuw be- 
ginnende. Ik wist somtijds duidelijk , en ik denk 
meestal onduidelijk, dat ik in mijn bed lag, 
en ik sprak met Charley , en voelde hare hand , 
en kende haar zeer wel; en toch klaagde ik 
telkens : "Och , nog meer van die %indelooze 
trappen , Charley — nog al meer — tot boven 
in de lucht toe, denk ik!" en zwoegde dan 
weder voort. 

Durf ik spreken van dien nog erger tijd, 
toen ergens in de groote , zwarte ruimte , eene 
aaneengeregen vlammende halsketen , of ring , 
of steiïenkrans hing , waarvan i k een der kralen 
was! En toen mijn eenig gebed was, dat ik 
van de anderen mocht worden losgemaakt, en 
het mij zulk een onverklaarbaren zielsangst ver- 
oorzaakte , dat ik een deel van dat schrikkelijke 
ding moest blijven! 

Misschien zal ik , hoe minder ik van dien be- 
nauwden tijd mijner ziekte zeg, des te minder 
vervelend en des te meer verstaanbaar wezen. 
Ik maak er geene melding van om anderen 
angstig te maken, of omdat de herinnering 
mij nu nog beangst; maar misschien zouden 
wij , als wij die zonderlinge kwellingen beter 
kenden , beter in staat zijn om de zwaarte daar- 
van te verlichten. 

De rust, die daarop volgde, de lange ver- 
kwikkelijke slaap, de zalige onverschilligheid, 
toen ik in mijne zwakheid te kalm was om mij 
eenigszins om mij zelve te bekommeren , en had 
kunnen hooren (zoo denk ik nu ten minste) 
dat ik stervende was, zonder eenige andere 
aandoening ,dan een medelijdende liefde voor 
hen, die ik achterliet — deze toestand kan 
misschien meer algemeen begrepen worden. Ik 
was in dien staat, toen ik voor het eerst van 
het licht schrikte, dat weder voor mij scheen, 
en met eene grenzelooze blijdschap , waarvoor 
geene woorden verrukking genoeg kunnen uit- 
drukken, ontwaarde, dat ik weder zien kon. 

Ik had mijne Ada, dag en nacht, aan de 
deur hooren schreien; ik had haar mij hooren 
toeroepen dat ik wreed was en haar niet lief- 
had ; ik had haar hooren bidden en smeeken , dat 
ik haar zou laten binnenkomen om mij op te pas- 
sen en te troosten en mijn bed niet meer te verla- 
ten ; maar zoolang ik spreken kon had ik gezegd : 
"Nooit, nooit !" en Charley nogmaals en nogmaals 
herinnerd , dat zij , hetzij ik in leven bleef of 
stierf, mijne lievelinge uit de kamer moest hou- 
den. Charley was mij in den tijd van nood ge- 
trouw geweest, en had met haar zwak handje 
en haar moedig hart de deur gesloten gehouden. 

Maar nu mijn gezicht heter werd en het heer- 
lijke licht met eiken dag helderder en helder- 
der voor mij scheen , kon ik de brieven lezen , 
die mijne lieve Ada mij eiken morgen en avond 
schreef, kon ik ze aan mijne lippen brengen 
en mijne wang daarop leggen zonder vrees van 
haar te benadeelen. Ik kon mijn kameniertje, 



zoo teeder en zorgvuldig, door de twee kamers 
zien gaan, om alles in orde te zetten, en we- 
derom door het opene venster vroolijk met Ada 
spreken. Ik kon de stilte in huis begrijpen, en 
hoe die bewees, dat allen, die altijd zoo goed 
voor mij geweest waren , om mij dachten. Ik 
kon schreien van blijde aandoening, en mij 
in mijne zwakheid even gelukkig gevoelen als 
ik ooit in mijne kracht geweest was. 

Langzamerhand begon mijne kracht terug te 
komen. In plaats van met zulk eene vreemde 
kalmte te liggen kijken naar wat er voor mij 
gedaan werd, alsof het voor iemand anders 
werd gedaan , over wie- ik stil bedroefd, was , 
begon ik een weinigje mede te helpen, en een 
weinig meer , en veel meer , totdat ik weder 
bruikbaar voor mij zelve werd , wederom belang 
in het leven leerde stellen en mij opnieuw daar- 
aan hechtte. 

Hoe levendig herinner ik mij nog den ge- 
noeglijken namiddag , toen ik voor de eerste maal 
met kussens in het bed overeind werd. gezet , 
om met Charley in staatsie thee te drinken! 
Dat lieve schepseltje — zonder twijfel in de 
wereld gezonden om zieken en zwakken te hel- 
pen — was zoo vroolijk, en had het zoo druk, 
en staakte zoo dikwijls hare toebereidselen om 
haar hoofdje aan mijne borst te leggen, mij te 
lief koozen , en met vreugdetranen te zeggen , 
dat zij zoo blijde, o zoo blijde, was, dat ik 
genoodzaakt was te zeggen: "Charley, als ge 
zoo voortgaat , moet ik weder gaan liggen , want 
ik hen nog zwakker dan ik wel dacht." En 
toen werd Charley zoo stil als een muisje, en 
trippelde met haar helder gezichtje, nu hier dan 
daar , door de twee kamers rond , uit de scha- 
duw in den goddelijken zonneschijn , en uit 
den zonneschijn weder in de schaduw, terwijl 
ik vreedzaam naar haar zat te kijken. Toen zij 
al hare toebereidselen voltooid had , en de nette 
theetafel, met al hare kleine lekkernijen om 
mij uit te lokken, en haar wit tafellaken en 
hare bloemen, als met zooveel liefde en zoo 
schoon door Ada beneden voor mij geschikt, 
bij mijn bed gereed stond, gevoelde ik mij krach- 
tig genoeg om Charley iets te zeggen , dat mij 
toen niet voor het eerst in de gedachten kwam. 

Eerst maakte ik Charley een compliment over 
de kamer ; en waarlijk deze was zoo frisch en 
luchtig, zoo net en zindelijk, dat ik bijna niet 
gelooven kon , dat ik daar zoolang ziek had ge- 
legen. Dit verheugde Charley, en haar gezichtje 
werd nog helderder dan te voren. 

"En toch, Charley," zeide ik, rondkijkende, 
"mis ik iets, waaraan ik gewoon ben." 

De arme kleine Charley keek insgelijks rond. 
en veinsde haar hoofd te schudden, alsof zij 
niets miste. 

"Al de schilderijen hangen toch zooals zij 
plachten?" vroeg ik. — "Ja, jufvrouw," ant- 
woordde Charley. — "En de meubelen staan 
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ook eveneens?" — "Behalve waar ik ze ver- 
zet heb, om meer ruimte te krijgen, jufvrouw." 
— "En toch," zeide ik, "mis ik iets, waaraan 
ik gewoon was. O, nu weet ik wat het is, 
Charley. Het is de spiegel." 

Charley stond op alsof zij iets vergeten had 
en ging naar de andere kamer; en ik hoorde 
haar daar snikken. 

Ik had dit reeds dikwijls gedacht. Nu was 
ik er zeker van. Ik kon God danken, dat het 
nu geen schok voor mij was. Ik riep Charley 
terug; en toen zij kwam — eerst veinsde zij 
te glimlachen , maar toen zij nader kwam , keek 
zij droevig — sloot ik haar in mijne armen en 
zeide : "Het komt er heel weinig op aan , Char- 
ley. Ik hoop het wel buiten mijn vroeger ge- 
zicht te kunnen stellen." 

Weldra was ik zoover gevorderd, dat ik in 
een grooten stoel kon opzitten, en ook hoewel 
duizelende en op Charley's arm leunende, naar 
de andere kamer kon gaan. De spiegel was ook 
uit die kamer verdwenen; maar wat ik te dra- 
gen had , was mij daarom niet zwaarder om te 
dragen. 

Mijn voogd had altijd ernstig verlangd mij te 
bezoeken, en er bestond nu geene gegronde 
reden meer om mij dit genoegen te ontzeggen. 
üp zekeren morgen kwam hij ., en toen hij pas 
binnentrad , kon hij niets anders doen dan mij 
in zijne armen sluiten en zeggen:' "Mijn lief, 
lief meisje!" Ik had lang geweten — wie kon 
'het beter weten? — welk eene diepe bronwei 
van liefde en edelmoedigheid zijn hart was; en 
was het niet mijn gering lijden en die ver- 
andering waardig om er zulk eene plaats in te 
vervullen? "O ja!" dacht ik. "Hij heeft mij ge- 
zien, en hij heeft mij nog liever dan te voren, 
hij heeft mij gezien , en behandelt mij met nog 
meer teederheid dan vroeger; wat heb ik dan 
te betreuren?" 

Hij $ette zich bij mij op de sofa en onder- 
steunde mij met zijn arm. Eene korte poos zat 
hij met zijne hand voor zijn gezicht , maar wel- 
dra nam hij die weg en begon op zijne gewone 
manier te spreken. Nooit heeft iemand eene 
meer innemende, schertsend vriendelijke ma- 
nier van spreken kunnen heftben. 

"Wel, mijn huismoedertje," zeide hij, "welk 
een droevige tijd is dat geweest. En wat zijt 
gij onverzettelijk gebleven!" — "Dat was om 
best wil, voogd," antwoordde ik. — "Om best 
wil ?" herhaalde hij , met teederheid. "Natuur- 
lijk, dat was het. Maar Ada en ik zijn toch 
zoo eenzaam en verlaten geweest ; en uwe vrien- 
din Caddy is vroeg en laat naar u komen vra- 
gen; en iedereen hier in huis was zoo stil en 
neerslachtig, en zelfs die arme Richard heeft 
geschreven — aan mij geschreven — enkel uit 
ongerustheid over u." 

Ik had in Ada's brieven van Caddy gelezen , 
maar niet van Richard, en ik zeide hem dit. 



"Och neen, melieve, antwoordde hij , "ik acht- 
te het beter er haar maar niets van te zeg- 
gen." — "En gij zegt, dat hij aan u geschre- 
ven heeft," zeide ik, met denzelfden nadruk 
als hij ; "alsof het niet natuurlijk was , dat hij 
dit deecli, voogd ; alsof hij aan een beter vriend 
schrijven kon." — "Hij denkt, dat hij er veel 
beter heeft melieve," antwoordde mijn voogd. 
"Hij schreef mij, als het ware, onder protest, 
daar hij niet aan u schrijven kon met eenige 
hoop van antwoord te bekomen — hij schreef 
koud en stijf, trotsch en wrevelig. Wel, mijn 
huismoedertje, gij moet daarmede geduld heb- 
ben. Hij is niet te laken. Het Kanselarij-proces 
heeft hem de oogen doen schemeren en doet 
hem mij voor iets anders houden dan ik ben. 
Ik weet , dat het dikwijls even slechte dingen , 
en dikwijls nog veel ergere gedaan heeft. Als 
er twee engelen in betrokken konden worden , 
geloof ik, dat het hunne geheele natuur zou 
veranderen." — "Het heeft het uwe toch niet 
veranderd, voogd." — "O ja, dat heeft het 
wel, melieve," antwoordde hij lachende. "Het 
heeft den zuidenwind naar het oosten doen 
loopen , ik weet niet hoe dikwijls. Rick wan- 
trouwt en verdenkt mij — gaat naar procu- 
reurs en leert' mij daar wantrouwen en ver- 
denken; hoort, dat ik strijdige belangen heb, 
aanspraken , die de zijne in den weg staan , en 
wat niet al; terwijl de Hemel weet , als ik maar 
uit dat gebergte van Pruikerij kon komen , waar- 
aan mijn ongelukkige naam gegeven is (wat 
ik niet kan) of het door het verzaken van al 
mijne rechten met den grond kon gelijk maken 
(wat ik ook niet kan, en geen menschelijk 
vermogen ooit meer 'kan, geloof ik, zoover is 
het nu al gekomen) , zou ik het op het oogen- 
blik doen. Ik zou den armen Richard liever 
weder zijn eigen vroeger aard willen hergeven , 
dan al het geld present krijgen , dat de doode 
belanghebbenden , die naar hart en ziel op het 
rad der Kanselarij zijn geledebraakt, onopge- 
vorderd in de schatkist hebben gelaten — en 
dat is geld genoeg , melieve , om eene piramide 
van te gieten ter gedachtenis van de hemel- 
tergende goddeloosheid dier Kanselarij." — "Is 
het mogelijk voogd ," vroeg ik met verbazing , 
"dat Richard u kan verdenken?" — "Ach, me- 
lieve ," antwoordde hij , "het ligt in den aard. 
van het fijne vergift zulker misbruiken , dat 
zij zulke kwalen voortbrengen. Zijn bloed is 
aangestoken en de voorwerpen verliezen voor 
zijn gezicht hun natuurlijk voorkomen. Het is 
zijne schuld niet." — "Maar het is toch een 
verschrikkelijk ongeluk, voogd." — "Ja, het is 
een schrikkelijk ongeluk, moedertje, ooit onder 
den invloed van Jarndyce en Jarndyce te komen. 
Ik ken geen grooter. Langzamerhand is hij er 
toe gebracht om op dien verrotten rietstaf te 
vertrouwen, en die deelt een gedeelte van zijn 
bederf mede aan al wat hem. omringt. Maar 
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nog eens zeg ik, met al mijn hart, wij moeten 
met den armen Rick geduld hebben en hem 
niet laken. Welk een aantal goede frissche har- 
ten, gelijk het zijne, heb ik al in mijn tijd op 
dezelfde manier zien bederven!" 

Ik kon niet nalaten mijne verwondering en 
spijt te kennen te geven, dat zijne belange- 
loos welwillende oogmerken zoo weinig gebaat 
hadden. 

"Dat moeten wij niet zeggen , Dame Dur- 
den," antwoordde hij blijmoedig. "Ada is er 
gelukkiger door geworden , hoop ik , en dat is 
wel. Ik had gedacht, dat ik en die twee jon- 
gelieden vrienden konden worden, in plaats 
van wantrouwige vijanden, en dat wij in zoo- 
verre dat proces konden tegenwerken én meester 
worden. Maar dat was te veel verwacht. Dat 
proces is als het ware het kleed geweest, dat 
over Richard's wieg hing." — "Maar voogd, 
mogen wij niet hopen , dat de ondervinding 
hem zal leeren welk een ellendig en bedrieg- 
lijk ding het is?" — "Dat willen wij hopen, 
mijne Esther," antwoordde hij , "en dat zij hem 
dit niet te laat mag leeren. In allen gevalle 
moeten wij hem niet te streng beoordeelen. 
Er zijn niet veel volwassene, bejaarde mannen, 
en brave mannen ook, die, indien zij als be- 
langhebbenden voor dat Hof kwamen , niet bin- 
nen drie jaren — neen binnen twee — binnen 
één jaar, geheel veranderd en bedorven zouden 
zijn. Hoe kunnen wij ons dan over den armen 
Richard verbazen? Zulk een ongelukkig jong- 
mensch," hier nam hij een zachter toon aan, 
alsof hij hardop dacht, "kan zich niet verbeel- 
den (wie zou het kunnen?) dat de Kanselarij 
is wat zij is. In zijne opgewondenheid verwacht 
hij van dat Hof, dat het toch iets voor zijne 
belangen zal doen, en zijne zaak tot een of 
anderen uitslag brengen. Het stelt hem door 
gedurig uitstel te leur, martelt hem met te- 
leurstelling op teleurstelling, verijdelt telkens 
zijne hoop, put geheel zijn geduld uit; maar 
nog blijft hij er iets van verwachten en daar- 
naar verlangen, en vindt dan, dat zijne geheele 
wereld bedrieglijken verraderlijk is. Och ja, zoo 
gaat het! Maar genoeg hiervan, melieve." 

Hij was mij al dien tijd blijven ondersteunen, 
en zijne teederheid was mij zoo dierbaar, dat 
ik mijn hoofd op zijn schouder liet rusten en 
hem zoo lief had alsof hij mijn vader was. Ik 
besloot in dat oogenblik van stilte bij mij zelve, 
om als ik sterker werd Richard op eene of an- 
dere wijs te gaan spreken en te beproeven hem 
tot andere gedachten te brengen. 

"Er zijn betere onderwerpen dan deze," zeide 
mijn voogd, "voor zulk een vroolijken tijd als 
die van uw herstel. En ik had eene boodschap 
om zoodra ik maar kon van een daarvan te 
beginnen. Watmeer zal Ada u komen zien , me- 
lieve?" 
Ik had ook al daaraan gedacht, en daarbij 



eenigszins , maar niet veel , aan de weggenomen 
spiegels, want ik wist, dat mijne dierbare Ada 
mij om de verandering van mijn voorkomen 
niet te minder zou lief hebben. 

"Lieve voogd," zeide ik, "nu ik haar zoolang 
van mij heb weggehouden, schoon zij waarlijk 

zoo goed als het licht voor mij is' " — "Dat 

weet ik wel, zeer wel." 

Hij was zoo goed , zijn handdruk duidde zoo- 
veel liefde en medelijden aan en z'y'ne stem 
stortte zulk een troost in mijn hart, dat ik 
een oogenblik stilzweeg , geheel buiten staat 
om voort te gaan. 

"Ja, ja, ge z ij t moe," zeide hij. "Rust eens 
wat." — "Daar ik Ada zoolang van mij heb 
weggehouden ," begon ik opnieuw , na eene korte 
poos , "dunkt mij , dat ik gaarne nog een weinig] e 
langer mijn eigen zin zou willen hebben , voogd. 
Het zou best wezen , dat ik niet meer hier 
was als ik haar voor het eerst zag. Als Char- 
ley en ik, zoodra ik weder reizen kan, naar 
eene stille plaats op het land gingen , en ik 
daar eene week bleef om sterker en door de 
zuivere lucht opgefrischt te worden , en het geluk 
te gemoet te zien van Ada weder bij mij te 
hebben, denk ik, dat het beter voor mij zou 
zijn." 

Ik hoop, dat het geene kleingeestigheid van 
mij was te wenschen, dat ik zelf wat meer 
aan mijn veranderd voorkomen gewend was , 
eer ik de oogen ontmoette van het dierbare 
meisje, dat ik zoo vurig verlangde te zien. In 
allen gevalle, het was zoo. Hij begreep mij, dit 
wist ik wel ; maar daarvoor was ik niet bang. 
Als het eene kleingeestigheid was , wist ik ook 
wel, dat hij die zou verschoonen. 

"Ons verwend huismoedertje ," zeide mijn 
voogd, "moet dan ook hierin haar zin hebben, 
schoon ik weet , dat het beneden tranen zal 
kosten. En zie eens hier! Daar is Boythorn, 
met zijn ridderlijk hart , en zweert zulke gewel- 
dige eeden als nog ooit op het papier zijn ge- 
zworen, dat als gij zijn geheele huis niet in 
bezit komt nemen, hetwelk hij daartoe reeds 
met opzet heeft geruimd , hij , bij hemel en 
aarde , het dan zal afbreken en geen steen er 
van op den ander laten." 

En mijn voogd gaf mij een brief over, die 
niet met het gewone "Mijn beste Jarndyce," 
of zoo iets, begon, maar terstond als het ware 
storm liep met de woorden: "Ik zweer, als juf- 
vrouw Summerson niet hier komt en mijn huis 
in bezit neemt , dat ik heden ten een ure voor 
haar ontruim ," en vervolgens met den groot- 
sten ernst en de nadrukkelijkste verzekerin- 
gen de buitengewone verklaring aflegde , die 
ik gehoord had. Wij achtten den schrijver niet 
te minder, omdat wij over den brief hartelijk 
lachten, en spraken af, dat wij hem morgen 
een brief van dankbetuiging zouden zenden en 
zijn aanbod aannemen. Dit voorstel was inder- 
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daad zeer aangenaam , 'want onder alle plaat- 
sen, waaraan ik had kunnen denken, was er 
geene , waarnaar ik liever wilde heengaan dan 
naar Kastanje-Hof. 

"Nu, huisvrouwtje," zeide mijn voogd, op 
zijn horloge kijkende , "ik heb streng mijn tijd 
bepaald eer ik boven kwam , want gij moet 
niet te vroeg vermoeid worden; en mijn tijd 
is nu tot de laatste minuut toe om. Ik heb 
evenwel nog een verzoek. Dat jufvrouwtje Flite, 
die bij geruchte gehoord had , dat gij ziek waart , 
heeft er niet op gezien om te voet hier te ko- 
men — twintig mijlen ver , arme ziel , met dans- 
schoentjes aan — om naar u te vragen. Het 
was een geluk, dat wij thuis waren, of zij zou 
ook weer te voet zijn teruggegaan." 

De oude samenzwering om mij vergenoegd 
te maken ! iedereen scheen er in betrokken ! 

"Nu, mijn hartje," zeide mijn voogd, "als 
het u niet te vervelend was om dat arme goede 
schepseltje eens op een achtermiddag bij u te 
laten , eer gij Boythorn's huis , dat anders afge- 
broken wordt, gaat redden, geloof ik, dat gij 
haar blijder en trotscher zoudt maken, dan ik 
— hoewel mijn beroemde naam Jarndyce is — 
in geheel een leven zou kunnen doen." 

Ik twijfel niet of hij wist wel, dat het gezicht 
van dat ongelukkige schepsel mij toen eene 
zachte maar heilzame les zou geven. Ik gevoelde 
dit terwijl hij nog sprak. Ik kon hem niet har- 
telijk genoeg zeggen hoe gaarne ik haar wilde 
ontvangen. Ik had altijd medelijden met haar 
gehad , maar nooit zooveel als nu. Ik was al- 
tijd blijde geweest met mijn gering vermogen 
om haar in haar ongeluk te troosten ; maar nooit , 
nooit half zoo blijde als nu. 

Wij bepaalden een tijd wanneer jufvrouw Flite 
met de diligence zou overkomen en bij mij blijven 
eten. Toen mijn voogd heenging , keerde ik mijn 
hoofd om en bad om vergiffenis , indien ik , door 
zulke zegeningen omringd , ooit de kleine be- 
proeving, die ik moest ondergaan, te zwaar 
had geacht. Het kinderlijk gebed van dien vroege- 
ren verjaardag, toen ik zoo vurig gewenscht 
had vlijtig, tevreden en trouwhartig te wor- 
den , en iemand iets goeds te doen , en voor 
mij zelve eenige liefde te winnen, als ik kon, 
kwam mij weder voor den geest, met de eenigs- 
zins verwijtende gedachte hoeveel geluk ik se- 
dert had genoten , en hoeveel liefderijke har- 
ten zich voor mij hadden geopend. Indien ik 
nu zwak was , wat hadden dan al die zege- 
ningen mij gebaat? ik herhaalde het oude kin- 
derlijk gebed met de oude kinderlijke woor- 
den, en bevond, dat het nog de oude kracht had 
om mijn gemoed tot rust te brengen. 

Mijn voogd kwam nu dagelijks. Binnen eene 
week of daaromtrent, kon ik door onze ka- 
mers rondwandelen , en achter het venstergor- 
dijn lange gesprekken met Ada houden. Even- 
wel zag ik haar nog nooit; want ik had nog 



den moed niet om het dierbare gezichtje te 
beschouwen , hoewel ik dit gemakkelijk had 
kunnen doen zonder dat zij mij zag. 

Op den bepaalden dag kwam jufvrouw Flite. 
Geheel en al hare gewone deftigheid vergetende , 
kwam de goede ziel mijne kamer binnenloo- 
pen , en bevende van aandoening uitroepende : 
"Mijne lieve Fitz Jarndyce!" viel zij mij om 
den hals en kuste mij wel twintigmaal. 

"Och Heere !" zeide zij , hare hand in hare 
reticule stekende ; "ik. heb hier niets dan docu- 
menten, mijne lieve Fitz Jarndyce. Ik zal een 
zakdoek van u moeten leenen." 

Charley gaf er haar een, en hot goede juf- 
vrouwtje kon er zeker wel een gebruiken, want 
zij hield hem met beide handen voor hare oogen , 
en zat zoo wel tien minuten lang te schreien. 

"Van blijdschap, mijne lieve Fitz Jarndyce," 
verklaarde zij mij daarna. "Van blijdschap, dat 
ik u weder gezond zie. Van blijdschap, dat ik 
de eer heb van bij u te mogen komen. Ik houd 
zooveel meer van u , melieve , dan van den kanse- 
lier. Hoewel ik toch niet nalaat regelmatig de 
zittingen van het Hof bij te wonen. Apropos , 
melieve, van zakdoeken gesproken — " 

Hier zag jufvrouw Flite Charley aan , die haar 
van de plaats, waar de diligence ophield , was 
gaan afhalen. Charley zag naar mij , en scheen 
ongaarne te hebben , dat zij verder zou spreken: 

"Gij hebt gelijk, groot gelijk," zeide jufvrouw 
Flite. "Het was zeer onbescheiden van mij, dat 
ik er melding van maakte ; maar mijne lieve 
jufvrouw Fitz Jarndyce, ik vrees, dat ik nu en 
dan (tusschen ons gezegd) een weinigje van 
de wijs ben, weet ge," en daarbij raakte zij 
haar voorhoofd aan. "Meer niet." — "Wat hadt 
gij mij willen zeggen?" zeide ik glimlachend, 
want ik zag wel , dat zij verlangde voort te gaan. 
"Gij hebt mijne nieuwsgierigheid gaande gemaakt 
en moet die nu ook voldoen." 

Jufvrouw Flite keek Charley wederom aan , 
alsof zij haar in deze gewichtige verlegenheid 
om raad vroeg, en Charley zeide : "Welnu , juf- 
vrouw Flite, dan moest gij het liever maar 
vertellen;" waarmede zij jufvrouw Flite zeker 
bijzonder genoegen deed. 

"Zoo schrander, ons vriendinnetje!" zeide zij 
tegen mij op hare geheimzinnige manier. "Klein 
— maar zeer schrander ! Wel , melieve , het is 
eene aardige anekdote. Meer niet. Maar ik vind 
het toch allerliefst. Wie moest ons daar op 
weg achterop komen , toen wij van de diligence 
kwamen ? Eene arme vrouw met een lang niet 
fatsoenlijken hoed " — "Jenny met uw belie- 
ven, jufvrouw," zeide Charley. — "Juist zoo!" 
liet jufvrouw Flite, vriendelijk knikkende , hier- 
op volgen. "Jenny! Ja wel. En wat vertelt zij 
ons vriendinnetje? dat er eene dame met eene 
voile aan haar huisje is geweest om naar de 
gezondheid van mijne lieve Fitz Jarndyce te 
vernemen, en dat zij een zakdoek tot gedach- 
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tenis heeft medegenomen , alleen omdat het 
die van mijne beminnelijke Fitz Jarndyce was ! 
Nu, dat vond ik allerliefst van die dame met 
de voile." — "Met uw believen, jufvrouw," 
zeide Charley, toen ik haar eenigszins verwon- 
derd aanzag. "Jenny zegt , dat gij , toen haar 
kindje stierf, daar een zakdoek hebt gelaten, 
en dat zij dien weglegde en bij het andere goed 
van haar kindje bewaarde — ik denk, half 
omdat hij van u was, jufvrouw, en half omdat 
het kindje er mee bedekt was geweest." — 
"Klein, maar buitengemeen schrander," zeide 
jufvrouw Flite , met hare vingers eene bewe- 
ging over haar voorhoofd makende, om Char- 
ley's schranderheid aan te duiden. "En zoo klaar, 
lieve ! Zij is klaarder dan één advocaat , dien 
ik nog gehoord heb." — "Ja, Charley," ant- 
woordde ik, "ik herinner het mij nu. Wel, 
wat verder?" — ? "Wel, jufvrouw," zeide Char- 
ley, "dat is dan de zakdoek, dien de dame me- 
degenomen heeft. En Jenny had gaarne dat ge 
wist , dat zij dien zelve voor geen geld zou hebben 
weggedaan , maar dat de dame hem medenam, 
en er geld voor liet liggen. Jenny kent haar 
geheel niet , jufvrouw." — "Wie zou het dan 
wezen?" zeide ik. — "Melieve," antwoordde juf- 
vrouw Fiite , dicht aan mijn oor en met een 
zeer geheimzinnigen blik , "naar m ij n e gedachte 
— maar laat ons vriendinnetje er niets van hoo- 
ien — is zij de vrouw van den lord-kanselier. 
Hij is getrouwd, weet ge. En naar ik hoor , moet 
zij schrikkelijk met hem leven. Zij gooit zijne 
papieren in het vuur , melieve , als hij haar ju- 
welier niet wil betalen." 

Ik dacht toen niet veel over die dame, want 
ik verbeeldde mij , dat het Caddy wel kon ge- 
weest zijn. Bovendien werd mijne aandacht door 
mijne bezoekster afgeleid , die na haar tocht 
koud en hongerig scheen te zijn, en die ook, 
toen de tafel voor ons gedekt was, eenige hulp 
noodig had om zich met een jammerlijk oud 
shawltje en een veel gedragen en dikwijls ver- 
steld paar handschoenen op te schikken. Ook 
moest ik de honneurs van de tafel waarnemen. 
De maaltijd bestond uit een schotel visch, een 
gebraden hoentje, een rijstgebak, een schoteltje 
groente , een podding , en madera , voor jufvrouw 
Flite een prachtig feestmaal; en het was zoo 
aardig te zien , hoe zij daarover was opgetogen 
en met hoeveel staatsie en complimenten zij het 
onthaal eer aandeed, dat ik weldra aan niets 
anders meer dacht. 

Toen wij een klein dessert voor ons hadden 
staan , dat door de handen mijner lieve Ada was 
opgesierd, die het toezicht over alles wat voor 
mij werd gereedgemaakt aan niemand anders 
wilde overlaten, werd jufvrouw Flite zoo opge- 
ruimd en spraakzaam , dat het mij inviel haar 
eens op hare eigene geschiedenis te brengen, 
daar zij altijd toch zooveel lust toonde om over 
zich zelve te praten. Ik begon met te zeggen: 



"Gij hebt nu al vele jaren den lord-kanselier 
niet uit het oog verloren, jufvrouw Flite?" — 
"O ja, al vele, vele jaren. Maar ik verwacht nu 
ook eene uitspraak. Binnen kort." 

Er lag zoo iets angstigs zelfs in hare hoop , 
dat ik twijfelde of ik wèl gedaan had met dit 
onderwerp aan te roeren. Mij dacht, ik moest 
er maar niets van zeggen. 

"Mijn vader verwachtte al eene uitspraak," 
hervatte zij. "Mijn broeder, mijne zuster, allen 
verwachtten zij eene uitspraak. Dezelfde, die 
ik nog verwacht." — "Zij zijn allen. ..." — "Ja , 
dood, natuurlijk, melieve," zeide zij. 

Daar ik nu zag , dat zij verder wilde gaan , 
achtte ik het beter te beproeven of ik haar 
niet van dienst kon zijn door over het onder- 
werp te spreken , in plaats van het te vermijden. 
"Zou het niet verstandiger zijn," zeide ik, 
"geene uitspraak te verwachten?" —"Wel ja, 
melieve," antwoordde zij snel, "dat zou het 
zeker." — "En de zittingen van het Hof niet 
meer bij te wonen?" — "Even zeker," ant- 
woordde zij. "Het is zeer afmattend altijd in 
verwachting te blijven van iets, dat nooit komt , 
mijne lieve Fitz Jarndyce. Het doet iemand uit- 
teren, dat verzeker ik u." 

Zij liet mij even haar arm zien , die inder- 
daad schrikkelijk mager was. 

"Maar, melieve," vervolgde zij op hare ge- 
heimzinnige manier. "Die zaal heeft iets, dat 
iemand op eene wonderbare , akelige manier 
aantrekt en vasthoudt. St! Spreek er niet van 
tegen ons vriendinnetje, als zij binnenkomt, of 
zij zou er erg bang van kunnen worden — en 
met goede reden. Die zaal heeft iets, dat gru- 
welijk aantrekt. Gij kunt er niet vandaan, blij- 
ven. En gij moet blijven verwachten." 

Ik trachtte haar te verzekeren, dat dit niet 
zoo was. Zij hoorde mij geduldig en glimlachend 
aan, maar was terstond met een antwoord op 
hare manier gereed. 

"Ja, ja! Zoo denkt gij, omdat ik somtijds 
een beetje vaa.de wijs ben. Het is wel gek, 
niet waar, zoo van de wijs te zijn? En ver- 
moeiend ook — voor het hoofd. Dat ondervind 
ik. Maar, melieve, ik ben daar nu vele jaren 
geweest, en ik heb er wel op gelet. Het is de 
staf en het zegel op de tafel." 

Wat dacht zij , dat die konden doen ? vroeg 
ik haar. 

"Zij trekken en zuigen," antwoordde jufvrouw 
Flite. "Zij trekken de menschen aan en zuigen 
hen uit. Zij zuigen hunne zielsrust uit , hun ver- 
stand uit, hunne goede eigenschappen uit. Ik 
heb zelfs wel gevoeld, dat zij des nachts mijn 
slaap wegzogen, die koude, glinsterende, dui- 
velachtige dingen !" 

Zij klopte mij verscheidene malen op den arm 
en knikte vriendelijk , als wilde zij mij doen be- 
grijpen, dat ik niet bang voor haar behoefde 
te zijn, hoewel zij op zulk een somberen toon 
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sprak, en mij zulke akelige geheimen mede- 
deelde. 

"Laat eens zien," zeide zij. "Ik wil u mijn 
eigen geval vertellen. Eer zij mij aantrokken — 
eer ik ze ooit gezien had — wat placht ik toen 
te doen? Tamboerijn spelen? Neen. Tambour- 
werk. Ik en mijne zuster zaten daar altijd aan. 
Onze vader en broeder waren aannemers van 
gebouwen. Wij woonden bij elkander, en leef- 
den heel fatsoenlijk. Eerst werd mijn vader aan- 
getrokken — langzamerhand ; en onze welvaart 
en ons huiselijk geluk werden weggezogen. In 
weinige jaren was hij bankroet, en een knor- 
rig , opvliegend , wrevelig mensch , die nooit voor 
iemand een goed woord had. Hij was zoo ge- 
heel anders geweest, Fitz Jarndyce. Hij werd 
al verder meegetrokken, naar eene schuldge- 
vangenis. Daar stierf hij. Toen werd mijn broe- 
der meegetrokken — en kwam tot dronkenschap, 
armoede en dood. Toen werd mijne zuster mee- 
getrokken. JSt ! Vraag mij nooit waartoe zij kwam ! 
Toen was ik ziek en in ellende ; en ik hoorde , 
zooals ik al dikwijls had gehoord , dat dit alles 
het werk van die Kanselarij was. Toen ik beter 
werd , ging ik eens naar dat monster kijken , 
en toen ondervond ik hoe het was, en werd 
ik ook aangetrokken en moest er blijven." 

Nadat zij haar kort verhaal ten einde had 
gebracht , hetwelk zij met eene gesmoorde stem 
had uitgesproken , alsof de schok van al die ge- 
beurtenissen nog versch was , nam zij langza- 
merhand haar gewoon voorkomen van vriende- 
lijke deftigheid weder aan. 

"Gij gelooft mij niet geheel en al, melieve. 
Nu , eens zult ge dat wel doen. Ik ben nu en 
dan wel een weinigje van de wijs. Maar ik heb 
het toch wel opgemerkt. Ik heb in die vele jaren 
vele nieuwe gezichten, zonder iets te vermoe- 
den , onder den invloed van den staf en het zegel 
zien komen , evenals mijn vader daar kwam , 
en mijn broeder, en mijne zuster, en ik zelve. 
Ik hoor mijnheer Kenge en de anderen tegen 
die nieuwe gezichten zeggen : "Daar is kleine 
jufvrouw Flite. Gij zijt hier nog nieuw, en 
moet u aan jufvrouw Flite laten presenteeren." 
Dat is heel goed van hen , en ik ben zeker 
trotsch op die eer ; en wij lachen allen. Maar , 
Fitz Jarndyce, ik weet wel wat er gebeuren 
zal. Ik weet , veel beter dan zij , wanneer de 
aantrekking begonnen is. Ik ken de teekenen, 
lieve. Ik zag het begin daarvan bij Gridley , en 
ik zag het einde. Fitz Jarndyce, lieve vriendin," 
hier sprak zij wederom zacht, "ik zag het be- 
gin er van bij onzen vriend den Pupil in Jarn- 
dyce. Laat iemand hem toch terughouden , of 
het zal hem in zijn verderf trekken." 

Zij zag mij eene poos stilzwijgend aan, ter- 
wijl er langzamerhand een glimlach op haar 
gezicht kwam. Zij scheen te vreezen , dat zij te 
somber was geweest, en ook weder van de 
zaak af te dwalen. 



"Ja," zeide zij beleefd, en nam een teugje 
uit haar glas, "ja, melieve, zooals ik zeide, ik 
verwacht eene uitspraak, een oordeel. Binnen 
kort. Dan zal ik mijne vogeltjes vrijlaten, weet 
ge , en landgoederen present geven.'' 

Ik was getroffen door haar gezegde over Ri- 
chard en al het treurige , dat door de verwar- 
ring harer denkbeelden heenschemerde. Doch 
gelukkig voor haar was zij nu weder geheel 
vergenoegd en zat glimlachend te knikken. 

"Maar, melieve," zeide zij vroolijk, hare hand 
uitstrekkende om die op de mijne te leggen. 
"Gij hebt mij nog niet over mijn dokter gefeli- 
citeerd. "Waarlijk, nog niet eens!" 

Ik was genoodzaakt te bekennen, dat ik niet 
wist wat zij meende, 

"Mijn dokter , mijnheer Woodcourt , lieve , die 
zoo buitengemeen oplettend voor mij was. Hoe- 
wel zijne diensten wel onbeloond zullen blijven 

— tot den dag des oordeels. Ik meen van dat 
oordeel , die uitspraak , die mij uit de toover- 
macht van den staf en het zegel zal bevrijden." 

— "Mijnheer Woodcourt is nu zoo ver weg," 
zeide ik, "dat ik het voor zulk eene felicitatie 
te laat achtte." — "Maar, mijn kind," ant- 
woordde zij , "is het mogelijk, dat gij niet weet 
wat er gebeurd is?" — "Ik weet van niets," 
zeide ik. — "Niet, waarover alle menschen ge- 
praat hebben, mijne beminde Fitz Jarndyce?" 

— "Neen ," antwoordde ik. "Gij vergeet hoe- 
lang ik hier ben geweest." — "Dat is waar, 
lieve, voor het oogenblik. Ik moet schuld be- 
kennen. Maar mijn geheugen is mij ook al uit- 
gezogen, door waar ik daar straks van sprak. 
De invloed is verbazend stérk, niet waar? 
Welnu, lieve, er heeft eene vreeselijke schip- 
breuk plaats gehad , daar ver in de Oost - In- 
dische zee." — "Heeft mijnheer Woodcourt schip- 
breuk geleden?" — "Ontstel maar niet, lieve. 
Hij is gered. Een ontzettend tooneel. De dood 
in alle gedaanten. Honderden van dooden en 
stervenden. Brand, storm en duisternis. Eene 
menigte menschen half verdronken op eene 
rots geworpen. Toen en door dat alles heen is 
mijn beste dokter een held geweest. Moedig en 
bedaard onder alles. Heeft velen het leven ge- 
red , nooit geklaagd onder honger en dorst , 
naakten in kleederen gewikkeld , die hij zelf 
uittrok , zich aan het hoofd geplaatst , hun ge- 
zegd wat zij doen moesten, het gezag op zich 
genomen, de zieken opgepast, de dooden be- 
graven, en de weinigen, die in leven geble- 
ven waren, er eindelijk veilig afgebracht. Me- 
lieve, die ongelukkigen aanbaden hem bijna. 
Zij vielen voor zijne voeten, toen zij aan de 
kust kwamen , en zegenden hem. Het geheele 
laïld gewaagt er van. Wacht eens! Waar is 
mijn zak met documenten? Ik heb het daarin, 
en gij moet het lezen — gij moet het lezen." 

Ik las de geheele treffende geschiedenis, hoe- 
wel toen zeer langzaam en moeielijk , want mijne 
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oogen schemerden zoodanig, dal ik de letters 
niet kon onderscheiden, en ik schreide zooveel, 
dat ik dikwijls het verslag, dat zij uit een nieuws- 
blad geknipt had, moest neerleggen. Het streelde 
mij zoo zeer, dat ik den man gekend had, die 
zich zoo edel en moedig had gedragen ; ik ver- 
heugde mij zoo zeer in zijn roem ; ik bewon- 
derde hem zoo zeer , ja ik had hem zoo lief' 
om hetgeen hij gedaan had, dat ik de schip- 
breukelingen benijdde, die aan zijne voeten wa- 
ren gevallen en hem als hun redder hadden 
gedankt. Ik had zelf daar zoo ver weg wel wil- 
len knielen en hem in mijne verrukking zege- 
nen, dat hij zoo waarlijk goed en dapper was 
geweest. Ik gevoelde, dat niemand — moeder, 
zuster of vrouw — hem vuriger kon vereeren 
dan ik. Dat deed ik waarlijk. 

Jufvrouw Flite gaf mij het verslag ten ge- 
schenke, en toen de avond begon te vallenen 
zij opstond om afscheid te nemen, opdat de 
diligence, waarmede zij moest terugrijden, haar 
niet zou ontsnappen , was zij nog vol van die 
schipbreuk , terwijl ik nog niet bedaard genoeg 
was om ze mij in alle bijzonderheden te kunnen 
voorstellen. 

"Melieve," zeide zij , terwijl zij zorgvuldig hare 
handschoenen oprolde , "mijn brave dokter moest 
een titel krijgen; en dat zal hij zonder twijfel 
wel. Denkt gij dat ook niet?" 

Dat hij er wel een verdiend had — ja. Dat 
hij er een bekomen zou — neen. 

"Waarom niet, Fitz Jarndyce?" vroeg zij 
eenigszins scherp. 

Ik zeide, dat het in Engeland geen ge- 
bruik was menschen, die zich door vreedzame 
diensten, hoe groot en goed ook, hadden on- 
derscheiden, met titels te beschenken, behalve 
somtijds, wanneer die diensten in het opstape- 
len van ëene geweldige groote som gelds had- 
den bestaan. 

"Maar lieve hemel," zeide jufvrouw Flite, 
"hoe kunt gij dat zeggen? Gij weet toch zeker 
wel, lieve, dat al de grootste sieraden van 
Engeland, menschen van buitengemeene kun- 
de, verbeelding, ijverige weldadigheid, uitste- 
kend in wat het ook wezen mag, in den adel 
worden verheven! Gij moet nu een weinigje 
van de wijs zijn, dunkt mij, als gij niet weet, 
dat dit de groote reden is waarom titels hier 
te lande eeuwigdurend zullen zijn." 

Ik vrees waarlijk, dat zij geloofde wat zij 
zeide , want er waren oogenblikken wanneer 
zij al zeer ver van de wijs was. 

En nu moet ik het kleine geheim mededee- 
len, dat ik tot dusverre heb gepoogd te be- 
waren. Ik had somtijds gedacht, dat Woodcourt 
mij liefhad ; en dat hij , indien hij rijker was 
geweest, mij dit misschien zou gezegd hebben, 
eer hij vertrok. Ik had somtijds gedacht, dat 
ik,, als hij dat gedaan had, er verheugd over 
zou zijn geweest. Maar hoeveel beter was het 



nu, dat dit nooit gebeurd was! Wat zou ik be- 
droefd zijn geweest, als ik hem had moeten schrij- 
ven, hoe het onbeduidende gezichtje, dat hij als 
het mijne had gekend , nu geheel verdwenen 
was, en dat ik hem vrijwillig ontsloeg van alle 
verplichting aan iemand, die hij nooit had gezien! 
O, het was nu zoo veel beter! Terwijl ik 
voor zulk een zielsverdriet genadig bewaard 
was gebleven, kon ik van harte mijn kinder- 
lijk gebed herhalen om dat alles te worden 
wat hij zich zoo schitterend had getoond, en 
behoefde er niets gedaan te worden; behoefde 
ik geen keten te breken , of hij er geen te 
blijven slepen; kon ik, als het God behaagde, 
mijn nederigen weg langs het pad van mijn 
plicht voortzetten , en kon hij zijns weegs gaan 
op eeno breedere baan; en schoon wij op reis 
ver van elkander bleven , kon ik hopen hem 
aan het einde daarvan te ontmoeten , als een 
veel beter wezen , dan waarvoor hij mij gehou- 
den had, toen ik eenige gunst in zijne oogen 
had gevonden. 



XXXVI. 

KASTANJE-HOK. 

Charley en ik namen niet alleen de reis naai' 
Lincolnshire aan. Mijn voogd had zich voor- 
genomen mij niet uit het oog te verliezen , 
voordat ik veilig in het huis van mijnheer Doy- 
thorn was ; hij vergezelde ons dus , en wij ble- 
ven twee dagen onderweg. Ik vond ieder zuchtje 
van den wind , eiken geur van het veld , ieder 
bloempje, blaadje en grashalmpje, alles in de 
natuur schooner en meer verwonderlijk dan ik 
nog ooit gedaan had. Dit was mijne eerste winst 
uit mijne ziekte. Hoe weinig had ik verloren , 
daar de wijde wereld zoo vol genot voor mij was ! 

Daar mijn voogd terstond wilde terugkeeren, 
spraken wij onderweg reeds een dag af, waar- 
op mijne lieve Ada zou komen. Ik schreef haar 
een brief, dien hij medenam ; en hij verliet ons 
een half uur na onze aankomst op de plaats 
onzer bestemming, op een heerlijken avond in 
het begin van den zomer. 

Indien eene goede fee het huis voor mij ge- 
bouwd of door het zwaaien van haar tooverstaf 
opgeroepen had, en ik eene prinses en haar 
geliefkoosd petekind was geweest, had men er 
niet meer werk van mij kunnen maken. Zoo- 
vele toebereidselen waren voor mij gemaakt , en 
zoo vriendelijk had men daarbij om mijn smaak 
en mij ne voorkeur in allerlei kleinighe den gedacht, 
dat ik , eer ik de kamers half had bezichtigd , wel 
twaalfmaal in tranen had kunnen uitbarsten. Ik 
deed echter beter door ze ook aan Charley te la- 
ten zien. Charley's verrukking deed de mijne 
bedaren; en nadat wij eene wandeling in den 
tuin hadden gedaan, en Charley hare geheele 
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woordenlijst van uitdrukkingen van bewonde- 
ring had uitgeput, was ik zoo stil vergenoegd 
als ik behoorde te zijn. Het was een groot ge- 
noegen , dat ik na de thee in staat was , tot 
mij zelve te zeggen: "Esther, melieve, ik ge- 
loof, dat ge nu genoeg bij uw verstand zijt, 
om een brief van dankbetuiging aan uw gast- 
heer te gaan zitten schrijven." Hij had een 
briefje achtergelaten om mij te verwelkomen , 
zoo vroolijk als zijn eigen gezicht, en had zijn 
vogeltje aan mijne zorg aanbevolen, hetgeen 
ik wist, dat het hoogste blijk van zijn ver- 
trouwen was. Ik schreef dus een briefje aan 



ik haar dien avond niet meer zou noodig hebben. 
Want tot nog toe had ik niet in den spie- 
gel gezien, en ik had niet gevraagd om mij 
den mijnen terug te geven. Ik wist, dat dit 
eene zwakheid was, die ik te boven moest ko- 
men ; maar ik had mij zelve altijd gezegd , dat 
ik daarmede opnieuw zou beginnen , wanneer 
ik eens zoo ver was als nu. Ik verlangde dus 
alleen te zijn , en toen ik in mijne kamer alleen 
was , zeide ik tot mij zelve : "Esther , als gij ge- 
lukkig wilt zijn, en vrijheid wilt hebben om te 
bidden , dat God u verder zal zegenen , moet 
gij uw woord houden." Ik was ook vast voor- 
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hem in Londen, om hem te zeggen hoe al 
zijne geliefde planten en boomen er uitzagen, 
en hoe het schranderste van alle vogeltjes de 
eer van zijn huis had opgehouden en mij eene 
gastvrije welkomst geboden, en hoe het, na 
tot verrukking van mijn kameniertje op mijn 
schouder te zitten zingen, in het gewone hoekje 
van zijne kooi was gaan slapen - — maar of 
het al of niet droomde kon ik niet berichten. 
Dit briefje naar de post gezonden hebbende, 
maakte ik het mij zeer druk met het ontpak- 
ken en bergen van mijn goed; en daarna zond 
ik Charley vroeg naar bed en zeide haar, dat 



nemens het te houden; maar ik zette mij toch 
eerst eene poos neer om over al mijne zege- 
ningen na te denken. En toen deed ik mijn ge- 
bed en dacht nog een weinig na. 

Mijn haar was niet afgesneden, hoewel het 
meer dan eens in gevaar was geweest. Het was 
lang en zwaar. Ik maakte het los en schudde 
het uit , en ging naar den spiegel op het toilet- 
tafeltje. Er hing een neteldoeksch gordijntje voor. 
Ik schoof het weg en stond voor een oogenblik 
te kijken door zulk een sluier van mijn eigen 
haar, dat ik niets anders zien kon. Toen streek 
ik mijn haar op zijde en keek naar mijn beeld 
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in den spiegel, bemoedigd door te zien hoe kalm 
het mij aanzag. Ik was veel veranderd — zeer 
veel. In het eerst was mijn eigen gezicht mij 
zoo vreemd , dat ik misschien mijne handen er 
voor zou hebben gehouden en teruggedeinsd zou 
zijn, zonder die aanmoediging, waarvan ik zoo 
even sprak. Zeer spoedig werd het mij meer 
gemeenzaam , en toen zag ik de grootte der ver- 
andering beter dan ik eerst had gedaan. Het 
was volstrekt niet wat ik verwacht had ; maar 
ik had niets bepaalds verwacht, en mag wel 
zeggen , dat iets bepaalds mij zou verrast hebben. 

Ik was nooit eene schoonheid geweest en had 
mij zelve nooit daarvoor gehouden; maar ik was 
toch geheel anders geweest dan zóó. Alles was 
nu verdwenen. De Hemel was mij zoo genadig, 
dat ik het met eenige weinige , niet bittere tra- 
nen verloren kon achten, en daarna met een 
waarlijk dankbaar hart mijn haar kon staan 
opmaken. 

Er was iets, dat mij ontrustte, en ik dacht 
er lang over na eer ik in slaap viel. Ik had de 
bloemen van mijnheer Woodcourt bewaard. Toen 
zij verwelkten, had ik ze gedroogd en in een 
boek gelegd , waarvan ik veel hield. Niemand 
wist dit, zelfs Ada niet. Ik twijfelde er aan of 
ik wel recht had iets te bewaren , dat aan iemand, 
die zoo geheel anders was , was gezonden — 
of ik hem wel edelmoedig behandelen zou , als 
ik dit deed. Ik wenschte edelmoedig voor hem 
te zijn, zelfs in de geheimste schuilhoeken van 
mijn hart, die hij nooit kennen zou, omdat ik 
hem had kunnen liefhebben — mij geheel aan 
hem had kunnen toewijden. Eindelijk kwam ik 
tot het besluit , dat ik ze mocht behouden , in- 
dien ik ze alleen bewaarde als eene gedachte- 
nis van iets, dat onherroepelijk voorbij was en 
nooit weder in eenig ander licht mocht be- 
schouwd worden. Ik hoop niet, dat dit beuzel- 
achtig zal schijnen. Ik was toen zeer ernstig. 

Ik droeg zorg des morgens vroeg op te zijn 
en voor den spiegel te staan, toen Charley op 
hare teenen binnenkwam. 

"O lieve, lieve jufvrouw!" riep Charley ver- 
schrikt uit. "Zijt gij daar?" — "Ja, Charley," 
zeide ik, stil mijne haren opstekende; "en ik 
ben waarlijk zeer wel en zeer vergenoegd." 

Ik zag, dat dit Charley een pak van het hart 
nam ; maar het mijne was nog meer verlicht. 
Ik wist nu het ergste en had er mij in geschikt. 
Ik zal , als ik verder kom , de zwakheden , die 
ik niet geheel overwinnen kon , niet verbergen ; 
maar ik was ze altijd spoedig te boven , en mijne 
vergenoegde stemming bleef mij dan weder ge- 
trouwelijk bij. 

Daar ik mijne krachten naar lichaam en ziel 
geheel wenschte te herwinnen eer Ada kwam , 
maakte ik nu met Charley eene gansche reeks 
van plannetjes om den geheelen dag in de fris- 
sche lucht te kunnen zijn. Wij zouden voor het 
ontbijt uitgaan en vroeg eten, en voor en na 



den eten wederom uitgaan, en na de thee in 
den tuin wandelen, en vroeg naar bed gaan, 
en eiken heuvel in den omtrek beklimmen , en 
alle wegen, paden en velden opzoeken. "Wat 
versterkende middelen en versnaperingen aan- 
ging, de goede huishoudster van mijnheer Boy- 
thorn kwam gedurig met iets te eten ofte drin- 
ken aandraven ; men kon zelfs niet hooren , dat 
ik in het park zat te rusten , of zij kwam mij 
naloopen met een mandje en eene ernstige preek 
over de noodzakelijkheid om dikwijls voedsel te 
gebruiken. Dan was er opzettelijk een hitje voor 
mij om op te rijden, een welgevoed hitje, met 
een korten hals , en manen , die het over de 
oogen hingen, dat zoo zacht en gemakkelijk kon 
galoppeeren — als hij wilde — dat hij een ware 
schat was. Binnen weinige dagen kwam hij in 
de weide naar mij toe als ik hem riep, en at 
uit mijne hand, en liep mij overal na. Wij kwa- 
men tot zulk eene uitmuntende verstandhou- 
ding, dat, als hij met koppige traagheid eene 
beschaduwde laan afsjokte, en ik hem op zijn 
hals klopte en zeide: "Stubbs, het verwondert 
mij , dat ge niet gaat galoppeeren als ge weet , 
dat ik het gaarne wilde; en mij dunkt, dat 
kondt ge toch wel, want nu wordt ge maar 
suf en valt ge haast in slaap ;" hij op eene 
comische manier zijn kop schudde en dadelijk 
in galop sprong; terwijl Charley zoo smakelijk 
bleef staan lachen , dat haar gelach mij als mu- 
ziek in de ooren klonk. Ik weet niet wie Stubbs 
zijn naam had gegeven, maar die scheen hem 
even natuurlijk eigen te zijn als zijne ruige 
vacht. Eens spanden wij hem voor een wagentje 
en reden zegepralend door de groene lanen , 
vijf mijlen ver; maar op eens, terwijl wij zijne 
deugden prezen, scheen hij het kwalijk te ne- 
men , dat hij zoover gedurig in het gezelschap 
bleef van een zwerm tergende muggen , die den 
geheelen weg langs om zijne ooren hadden ge- 
zwierd , en bleef stilstaan om 'daarover te den- 
ken. Hij scheen tot het besluit te komen, dat 
dit niet te verdragen was ; want hij wilde vol- 
strekt niet meer voort, totdat ik de teugels 
aan Charley gaf, afstapte en vooruitging. Toen 
volgde hij mij , met zekere knorrige vriende- 
lijkheid, terwijl hij zijn kop onder mijn arm 
stak en zijn oor tegen mijne mouw wreef. Vruch- 
teloos zeide ik : "Kom aan , Stubbs , als ik u 
wel ken , zult ge nu wel alleen voortloopen , 
als ik een poosje ga rijden;" want zoodra ik 
hem alleen liet, stond hij weder stokstil. Zoo 
was ik genoodzaakt te blijven vooruitgaan; en 
op deze manier kwamen wij , tot groote vreugde 
van het dorp, naar huis terug. 

Charley en ik hadden wel reden om dit dorp 
het vriendelijkste van alle dorpen te noemen , 
want binnen eene week tij ds waren de men- 
schen zoo blijde ons te zien voorbijgaan , al 
was het nog zoo dikwijls op een dag, dat zich 
in ieder huisje groetende gezichten lieten zien. 
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Ik had velen van de volwassenen , en bijna al 
de kinderen , vroeger gekend , maar nu begon 
zelfs de kerktoren mij gemeenzaam en vrien- 
delijk aan te kijken. Onder mijne nieuwe vrien- 
den was eene oude vrouw, die in een met riet 
gedekt en van buiten gewit hutje woonde , zoo 
klein , dat het vensterluik als het gesloten werd , 
den geheelen voorgevel bedekte. Deze oude 
vrouw had een kleinzoon , die matroos was ,■ en 
ik schreef een brief voor haar aan hem en schets- 
te bovenaan het hoekje van den haard , waarbij 
zij hem had groot gebracht, en waar zijn bankje 
nog ledig op de oude plaats bleef staan. Dit 
werd door het geheele dorp voor een verbazend 
kunststuk gehouden ; maar toen er een ant- 
woord kwam, geheel van Plymouth, waarin 
hij schreef, dat hij de teekening naar Ame- 
rika zou medenemen, en uit Amerika we- 
der zou schrijven, kreeg ik al de eer, die men 
aan het postkantoor had moeten geven , en werd 
de verdienste der geheele postinrichting aan 
mij toegeschreven. 

Zoo had ik, door zooveel in de opene lucht 
te zijn, met zoovele kinderen te spelen, met 
zoovele oude lieden te praten, met Charley les 
te geven en dagelijks een langen 'brief aan Ada 
te schrijven, haast geen tijd om aan dat kleine 
verlies van mij te denken, en was ik bijna altijd 
opgeruimd. Indien ik er nu en dan eens aan 
dacht, behoefde ik maar eene of andere bezig- 
heid ter hand te nemen om het weder te ver- 
geten. Ik gevoelde het dieper dan ik gehoopt 
had , dat ik doen zou , toen eens een kind zeide : 
"Moeder, waarom is die dame nu geene mooie 
dame meer, zooals zij placht te zijn?" Maar 
toen ik bevond , dat het kind daarom niet min- 
der van mij hield , en met zeker medelijden 
zijne zachte handjes over mijn gezicht streek, 
was ik dat spoedig weer te boven. Vele kleine 
voorvallen brachten mij tot mijn troost te bin- 
nen , hoe natuurlijk het voor zachte harten is 
de minderheid van een ander met kiesche ver- 
schooning te behandelen. Een van die voorval- 
len trof mij buitengemeen. Ik ging toevallig 
de kerk in , toen er juist een huwelijk was 
voltrokken en het jonge paarhet register moest 
teekenen. De bruidegom , die het eerst de pen 
kreeg, zette een ruw kruisje in plaats van 
zijn naam; de bruid, die op hem volgde, deed 
hetzelfde. Nu had ik , toen ik vroeger daar was , 
de bruid gekend , niet alleen als het bevalligste 
meisje van het dorp, maar ook als een der 
beste leerlingen van de school; en ik kon niet 
nalaten haar met zekere verwondering aan te 
zien. Zij kwam naast mij , en fluisterde mij , 
met tranen van oprechte liefde in de heldere 
oogen toe: "Hij is een goede, beste jongen, 
jufvrouw; maar hij kan nog niet schrijven — 
hij zal het van mij leeren — en ik zou hem 
voor de geheele wereld niet beschaamd willen 
maken!" Wat had ik dan te vreezen, dacht 



ik, als er iets zoo edels in de ziel eener boe- 
rendochter woonde! 

De lucht woei mij zoo frisch en verkwikke- 
lijk aan als hij ooit gedaan had, en de ge- 
zonde kleur kwam op mijn nieuw gezicht zoo goed 
als op het oude. Charley was verbazend om aan 
te zien, zoo vroolijk en blozend zag zij er uit; 
en wij genoten beide den geheelen dag, en 
sliepen den geheelen nacht gerust. 

Ik had een geliefkoosd plekje in het bosch 
van Kastanje-Hof, waar eene bank was ge- 
plaatst, waarvan men een verrukkelijk uitzicht 
had. Men had eene opening door het bosch gehakt, 
om dit uitzicht nog te verfraaien; en het hel- 
dere , zonnige landschap , dat men door die ope- 
ning zag , was zoo schoon , dat ik hier ten minste 
eens op een dag kwam zitten rusten. Een schil- 
derachtig gedeelte van het gebouw, de Gees- 
tenwandeling genoemd, vertoonde zich van dezen 
hoogeren grond op het allergunstigst; en deze 
vreemde naam , en de overlevering in de familie 
Dedlock, welke dien naam verklaarde, en die 
ik van mijnheer Boythorn had gehoord , paarde 
zich aan dat uitzicht , en deelde het , boven de 
natuurlijke bekoorlijkheden, iets geheimzinnig 
belangwekkends mede. Er was hier ook eene 
helling, vermaard door de menigte viooltjes 
die er op groeide; en daar Charley groot ver- 
maak had in het plukken van wilde bloemen , 
ging zij even gaarne naar de plek als ik. 

Het zou tot niets dienen, als ik nu wilde 
onderzoeken waarom ik nooit dicht bij het huis 
kwam , of er nooit binnen ging. De familie was 
er niet, had ik bij mijne aankomst gehoord, 
en werd ook niet verwacht. Het ontbrak mij 
niet aan nieuwsgierigheid of belangstelling in 
het gebouw; integendeel, ik zat mij op die 
plek dikwijls te verwonderen hoe de kamers 
in elkander liepen , en of er werkelijk , gelijk 
het verhaal zeide , somtijds op de eenzame Gees- 
tenwandeling eene echo klonk, die naar een 
voetstap geleek. De onbeschrijfelijke indruk, 
dien Lady Dedlock op mij gemaakt had , kan er 
wel iets toe hebben bijgedragen om mij van 
het gebouw verwijderd te houden, zelfs terwijl 
zij afwezig was. Ik ben daarvan niet zeker. Ik 
kon natuurlijk niet aan het gebouw denken, 
zonder tevens aan haar en haar voorkomen te 
denken; maar ik kan niet zeggen, dat dit mij 
terughield , schoon er toch iets was , dat het 
deed. Om welke reden het ook wezen mocht, 
of misschien zonder eenige reden, ik was nog 
nooit dicht bij het gebouw geweest, tot op den 
dag, waaraan ik nu met mijn verhaal ben ge- 
komen. 

Ik zat, na eene lange wandeling, op mijn 
geliefkoosd plekje te rusten, en Charley was 
op eenigen afstand aan het viooltjes plukken. 
Ik had naar de Geestenwandeling in de verte 
getuurd, die juist in eenè donkere schaduw 
lag, en mij verbeeld de vrouwelijke gedaante 
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te zien, die men zeide, dat daar omwaarde, 
toen ik werkelijk door het bosch eene gedaante 
zag naderen. Het verschiet was zoo diep, zoo 
verdonkerd door het gebladerte, en de scha- 
duwen der takken op den grond maakten alles 
zoo schemerachtig en onduidelijk, dat ik eerst 
niet kon onderscheiden welke gedaante het was. 
Langzamerhand bleek, het eene vrouw — eene 
dame — Lady Dedlock te zijn. Zij was alleen, 
en kwam , gelijk ik met verwondering opmerkte , 
met veel sneller tred dan haar gewoonlijk eigen 
was , op mij toe. 

Ik werd verlegen toen ik haar onverwacht 
zoo dicht bij mij zag (zij was haast nabij ge- 
noeg om met haar te kunnen spreken, eer ik 
haar herkende) en wilde opstaan om mijne 
wandeling te vervolgen. Maar ik kon niet. Ik 
was geheel roerloos geworden : niet zoozeer door 
eene haastige, smeekende beweging, die zij 
maakte, niet zoozeer door haar snellen tred 
en hare vooruitgestokene handen, niet zoozeer 
door de groote verandering in hare houding, het 
gemis van hare gewone trotsche stijfheid, als 
wel door iets in haar gezicht, iets, waarnaar 
ik gesmacht had en van gedroomd had toen 
ik nog een klein kind was, iets, dat ik nog 
nooit in eenig gezicht, iets, dat ik nog nooit 
in het hare had gezien. 

Ik gevoelde zekeren angst en flauwheid en 
riep om Charley. Terstond bleef Lady Dedlock 
staan en veranderde bijna weder in datgene 
wat zij anders was. 

"Jufvrouw Summerson ," zeide zij , nu lang- 
zaam nader komende, "ik vrees, dat ik u heb 
doen schrikken. Gij kunt nog niet zeer sterk 
wezen. Ik weet, dat gij gevaarlijk ziek zijt 
geweest. Het heeft mij zeer gespeten, dat te 
hooren." 

Ik had evenmin mijne oogen van dat bleeke 
gelaat kunnen afwenden , als ik van de bank , 
waarop ik zat, kon opstaan. Zij gaf mij hare 
hand , en de kille koude dier hand , zoo strijdig 
mot de gedwongene kalmte harer trekken , ver- 
sterkte nog de toovermacht, die mij overwel- 
digde. Ik kan niet zeggen wat er in mijne ver- 
warde gedachten omging. 

"Gij zijt nu weder aan het herstellen ?" zeide 
zij vriendelijk. — "Ik was een oogenblik gele- 
de» xecï wel, lMy "De&Yock." — "Isda,tme\sje 
uwe oppasster?" — "Ja." — "Wilt gij haar dan 
vooruitzenden en met mij naar uw huis wan- 
delen?" — "Charley," zeide ik, "breng uwe 
bloemen maar naar huis. Ik zal u terstond 
volgen." 

Charley neeg zeer diep, strikte blozend haar 
hoed vast en ging heen. Toen zij weg was zette 
Lady Dedlock zich naast mij op de bank. 

Ik kan met geene woorden den toestand van 
mijn gemoed beschrijven , toen ik in hare hand 
den zakdoek zag, diehetdoode kind had bedekt. 

Ik zag haar aan ; maar ik kon haar niet zien, 



ik kon haar niet hoorén , ik kon geen adem 
halen. Mijn hart klopte zoo woest en geweldig, 
alsof het leven er uit wilde breken. Maar toen 
zij mij aan hare borst nam, mij kuste, over 
mij schreide , mij beklaagde , en mij weder tot 
mij zelve bracht; toen zij op hare knieën viel 
en mij toeriep : "O mijn kind , mijn kind , ik 
ben uwe slechte, ongelukkige moeder! Zie of 
gij mij kunt vergeven !" — toen ik haar in haar 
zielsangst aan mijne voeten op den blooten 
grond zag liggen, toen gevoelde ik, door het 
oproer mijner aandoeningen heen , eene opwel- 
ling van dankbaarheid voor de voorzienigheid 
Gods, dat ik zoo veranderd was, dat ik haar 
nooit door eenigen zweem van gelijkenis tot 
schande kon zijn ; dat niemand nu ooit meer 
haar kon aanzien en mij aanzien , en aan eenige 
nauwe betrekking tusschen ons denken. 

Ik beurde mijne moeder op,, haar biddende 
en smeekende om niet in zulk eene droefenis 
en vernedering voor mij te knielen. Ik deed dit 
met afgebrokene woorden; want bij al mijne 
aandoening ontzette het mij nog haar aan m ij ne 
voeten te zien. Ik zeide haar — of poogde haar 
te zeggen — dat , indien het ooit onder eenige 
omstandigheden kon voegen , dat ik , haar kind , 
haar vergaf, ik dit deed , en reeds vele , vele 
jaren gedaan had. Ik zeide haar, dat mijn hart 
van liefde voor haar overvloeide; dat dit eene 
natuurlijke liefde was, die niets uit het verle- 
dene veranderd had of veranderen kon. Dat 
het mij , die nu voor het eerst aan de borst 
mijner moeder rustte, niet voegde haar ter ver- 
antwoording te willen roepen omdat zij mij het 
leven had gegeven ; maar dat het mijn plicht 
was haar te zegenen en haar aan te nemen, 
al keerde zich ook de geheele wereld van haar 
af, en dat ik haar alleen vergunning vroeg 
om dit te mogen doen. Ik hield mijne moeder 
in mijne armen gesloten en zij mij in de hare; 
in de stille bosschen en de kalmte van dien 
zomerdag scheen er niets te wezen, behalve 
onze twee onrustige harten, dat niet in vrede was. 

"Om mij te zegenon en aan te nemen /'jam- 
merde mijne moeder, "is het veel te laat. Ik 
moet mijn donkeren weg alleen gaan , en die 
zal mij leiden waar hij wil. Van dag tot dag , 
somtijds van uur tot uur, zie ik den weg niet 
xoov mvyae. se\ro.\A\ge -voeten. lD\t \s de, aaxd- 
sche straf, die ik. mij zelve op het hoofd heb 
gehaald. Ik draag die straf, en verberg het, 
dat ik dit doe." 

Met de gedachte aan hare lijdzame standvastig- 
heid , nam zij haar gewoon voorkomen van trot- 
sche onverschilligheid wederom aan, alsof zij 
een sluier over zich heen hing, hoewel zij dien 
spoedig weder afwierp. 

"Gij moet dit geheimhouden, als het eenigs- 
zins mogelijk is, niet geheel om mijnentwil. Ik 
heb een echtgenoot, rampzalig en schandelijk 
wezen als ik ben!" 
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Deze woorden uitte zij met een gesmoorden 
kreet van wanhoop , die akeliger klonk dan een 
gil had kunnen doen. Haar gelaat met hare 
handen bedekkende , kromp zij in mijne armen 
weg, als wilde zij niet, dat ik haar zou aan- 
raken; ik kon haar door al mijn smeeken en 
liefkoozen niet bewegen om op te staan. Zij 
zeide: Neen, neen, zij kon alleen zóó met mij 
spreken ; zij moest overal elders trotsch en hoog- 
moedig zijn; daar wilde zij nederig en beschaamd 
wezen, in de eenige natuurlijke oogenblikken 
van haar leven. 

Mijne ongelukkige moeder zeide mij , dat zij 
in mijne ziekte bijna waanzinnig was gewor- 
den. Zij had eerst toen vernomen, dat haar 
kind nog leefde. Zij had vroeger niet kunnen 
vermoeden, dat ik dat kind was. Zij was mij 
hierheen gevolgd , om mij maar eens in ge- 
heel haar leven te spreken. Wij konden nooit 
met elkander omgaan , nooit gemeenschap hou- 
den; waarschijnlijk zouden wij van dien tijd af 
nooit weder een woord met elkander wisselen. 
Zij gaf mij een brief, dien zij geschreven had 
opdat ik hem alleen zou lezen , en zeide , dat 
ik, als ik dien gelezen en vernietigd had — 
maar niet zoozeer om harentwil, daar zij niets 
meer verlangde , als om den wil van haar echtge- 
noot en mij zelve — haar als dood moest be- 
schouwen. Indien ik gelooven kon, in de zie- 
lesmart , waarin ik haar zag , dat zij mij als 
eene moeder liefhad , bad zij mij om dit te ge- 
looven ; want dan zou ik mij kunnen verbeel- 
den wat zij leed en met meer medelijden aan 
haar denken. Zij had zich zelve in een toe- 
stand gebracht, waarin geene hoop en geene 
hulp meer voor haar was. Hetzij haar geheim 
tot aan haar dood bewaard bleef, of hetzij het 
ontdekt werd en schande bracht over den naam , 
dien zij had aangenomen, altijd zou zij een- 
zaam moeten worstelen ; geene liefde kon haar 
naderen, geen menschelijk wezen kon haar eenige 
hulp bewijzen. 

"Maar is het geheim zoover veilig?" vroeg 
ik. "Is het nu veilig, liefste moeder?" — "Neen ," 
antwoordde zij. "Het is op het punt geweest 
om ontdekt te worden. Het is door een toeval 
gered. Het kan door een ander toeval aan het 
licht komen — morgen, eiken dag." — "Zijt gij 
voor een bijzonder persoon bevreesd?" — "Stil! 
Beef en schrei zoo niet voor mij. Ik ben die 
tranen niet waardig," zeide mijne moeder en 
kuste mijne handen. "Voor één persoon ben ik 
bevreesd." — "Een vijand?" — "Geen vriend. 
Iemand, die te koud is om een van beiden te 
zijn. Het is Sir Leicester's procureur; uit ge- 
woonte getrouw ; zonder gehechtheid , en zeer 
gesteld op het voordeel en de eer van de ge- 
heimen van groote familiën in zijne macht te 
hebben." — "Heeft hij achterdocht?" — "Ja." — 
"Toch niet op u?" zeide ik ongerust. — "Ja! 
Hij is altijd waakzaam en altijd bij mij. Ik kan 



hem op een afstand houden, maar mij nooit 
van hem ontslaan." — "Heeft hij zoo weinig 
medelijden of barmhartigheid ?" — "Geheel niet, 
en boosheid evenmin. Hij is onverschillig voor 
alles behalve zijn beroep. Zijn beroep is, het 
opsporen van geheimen en het bewaren van 
de macht, die hij daardoor krijgt, en die hij 
met niemand wil deelen of zich door iemand 
laten ontnemen." — "Zoudt gij hem niet kun- 
nen vertrouwen?" — "Dat zal ik nooit beproe- 
ven. De donkere weg, dien ik zoovele jaren 
betreden heb, moet maar eindigen waar hij 
wil. Ik volg hem alleen tot het einde, wat dat 
einde ook zijn mag. Het mag nabij , het mag 
nog veraf wezen; zoolang het duurt, zal niets 
mij doen omkeeren." — "Lieve moeder, is dat 
uw bepaald besluit?" — "Mijn vast besluit. Ik 
heb lang dwaasheid met dwaasheid, trots met 
trots, verachting met verachting, hoon met 
hoon te keer gegaan. Ik heb veel overleefd. Ik 
zal ook dit gevaar overleven, als ik kan. Het 
heeft mij ingesloten, bijna even geducht alsof 
de bosschen van Kastanje-Hof zich om het 
huis hadden opeengedrongen, maar mijn weg 
er doorheen blijft dezelfde. Ik heb er maar een ; ik 
kan er maar een hebben." — "Mijnheer Jarn- 
dyce," begon ik, toen mijne moeder mij haas- 
tig in de rede viel. — "Vermoedt hij iets ?" — 
"Neen," antwoordde ik. "Neen, waarlijk niet. 
"Wees verzekerd , dat hij het niet doet." En ik 
zeide haar wat hij mij verhaald had als alles 
wat hij van mijne gescheidenis wist. "Maar hij 
is zoo goed en zoo verstandig," zeide ik, "dat 
misschien, indien hij wist..." 

Mijne moeder , die tot nog toe niet van houding 
was veranderd, hield hare hand voor mijne 
lippen en stuitte mij. 

"Vertrouw hem ten volle," zeide zij na een 
korte poos. "Gij hebt mijne vrijwillige toestem- 
ming — eene geringe gift van zulk eene moe- 
dei' aan haar verongelijkt kind ! — maar spreek er 
mij niet van. Ik heb zelfs nu nog zekere trotsch- 
heid over." 

Ik verklaarde toen, zoover ik dit toen kon 
doen of mij nu kan herinneren — want mijne 
ontroering en droefheid waren zoo groot, dat 
ik nauwelijks mij zelve verstond, hoewel ieder 
woord, dat de stem dier moeder sprak, die mij 
zoo vreemd en treurig in de ooren klonk; die 
ik in mijne kindsheid nooit had leeren liefheb- 
ben en herkennen, waarmede ik nooit in slaap 
was gezongen, waarmede ik nooit een zegen 
had gehoord, die mij nooit hoop had ingeboe- 
zemd, een onuitwischbaren indruk op mijn ge- 
heugen maakte — ik zeg, ik verklaarde, of 
beproefde dit te doen, hoe ik gehoopt had, 
dat mijnheer Jarndyce, die de beste van alle 
mogelijke vaders voor mij geweest was, mis- 
schien in staat zou zijn om haar raad of hulp 
te geven. Doch mijne moeder antwoordde, neen, 
dat was onmogelijk; niemand kon haar helpen. 
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Door de -woestijn, die voor haar lag, moest zij 
alleen verder gaan. 

"Mijn kind, mijn kind!" zeide zij. "Voor de 
laatste maal ! Deze kussen voor de laatste maal ! 
Deze armen om mijn hals voor de laatste maal ! 
Wij zullen elkander nooit wederzien. Om te 
hopen datgene te kunnen doen wat ik poog te 
doen , moet ik blijven wat ik zoolang geweest 
ben. Als gij van de schitterende, algemeen ge- 
eerde en gevleide Lady Dedlock hoort, denk 
dan aan uwe rampzalige moeder, met haar 
knagend, geweten , onder dat masker ! Denk dan 
aan het leed, aan de nuttelooze wroeging, 
waarmede zij in haar hart de eenige liefde 
vermoordt, waarvoor zij vatbaar is! En ver- 
geef haar dan , indien gij kunt ; en roep den 
Hemel aan om baar te vergeven, wat ik nooit 
kan !" 

Wij hielden elkander nog eene korte poos 
omhelsd ; maar zij was zoo standvastig , dat zij 
mijne handen wegnam, ze tegen mijne borst 
legde, ze zoo vasthoudende mij nog een laat- 
sten kus gaf, toen losliet, en van mij af het 
b.osch inging. Ik was alleen ; en kalm en stil 
beneden mij , in den zonneschijn en de scha- 
duw, lag het oude huis, met zijne terrassen 
en torentjes, dat, toen ik het voor het eerst 
zag, zoo vreedzaam en rustig scheen te zijn, 
maar waarin ik nu den onbarmhartigen , on- 
verbiddelijken bewaker van de ellende mijner 
moeder zag. 

Zoo versuft als ik was, (in het eerst even 
zwak en hulpeloos als ik ooit in mijne zieken- 
kamer was geweest) bracht toch de noodzake- 
lijkheid, om tegen alle gevaar van ontdekking, 
of zelfs van het geringste vermoeden , te waken , 
mij tot bezinning. Ik nam alle mogelijke voor- 
zorgen om het voor Charley te verbergen, dat 
ik geschreid had, en dwong mij om aan mijne 
heilige verplichting te denken om bedaard en 
voorzichtig te zijn. Het duurde geen geringen 
tijd eer mij dit gelukte , of ik zelfs maar de 
uitbarstingen mijner droefheid kon bedwingen ; 
maar na verloop van een uur of daaromtrent 
was ik beter, en gevoelde ik, dat ik kon te- 
rugkeeren. Ik ging zeer langzaam naar huis , 
en vertelde Charley , die ik bij het hek naar 
mij vond wachten , dat ik , nadat Lady Dedlock 
mij verlaten had, in verzoeking was gekomen 
om mijne wandeling nog verder uit te strek- 
ken, dat ik zóó al te moe was geworden en 
nu wat wilde gaan liggen. Veilig in mijne eigene 
kamer las ik den brief. Ik begreep daaruit dui- 
delijk — en dit was toen veel — dat ik niet 
door mijne moeder verstooten was. Hare oudere 
en eenige zuster, de peetmoeder mijner kinds- 
heid, die teekenen van leven in mij ontdekte, 
toen ik voor dood was neergelegd , had. mij uit 
een streng gevoel van plicht , zonder eenig ver- 
langen dat ik in het leven zou blijven, in het 
geheim opgevoed, en zelve na mijne geboorte 



het gezicht mijner moeder nooit weder gezien. 
In zulk een zonderlingen toestand bevond ik 
mij op de wereld, dat ik, voor zoover mijne 
moeder nog voor korten tijd wist, nooit ge- 
ademd had — dat ik begraven was — nooit 
leven had ontvangen — nooit een naam had 
gedragen. Toen zij mij voor het eerst in de kerk 
had gezien, had zij eenigszins geschrikt en ge- 
dacht aan het kind, dat op mij zou geleken 
hebben , indien het ooit geleefd had en in leven 
was gebleven; maar dat was alles geweest. 

Wat de brief mij meer mededeelde , behoef 
ik hier niet te vermelden. Het zal in mijn ver- 
haal zijn eigen tijd en plaats vinden. 

Mijne eerste zorg was het geschrift mijner 
moeder te verbranden en zelfs de asch daar- 
van te verbergen. Ik hoop , dat men het niet 
onnatuurlijk of slecht van mij zal vinden , dat 
ik het toen bejammerde , dat men mij had groot 
gebracht. Dat het mij was, alsof het voor vele 
menschen beter en gelukkiger zou geweest zijn, 
indien ik nooit adem had gehaald. Dat ik een 
schrik voor mij zelve had, daar ik mijne eigene 
moeder en een trotschen naam in gevaar bracht 
en misschien tot schande zou brengen. Dat ik 
verward en verbijsterd genoeg was om te ge- 
looven , dat ik eigenlijk bestemd was geweest 
om bij mijne geboorte te sterven, en dat het 
verkeerd was geweest mij in het leven te be- 
waren. 

Dit waren waarlijk mijne gedachten en aan- 
doeningen. Geheel afgemat viel ik in slaap , 
en toen ik ontwaakte schreide ik opnieuw , bij 
de gedachte, dat ik, met mijn last van be- 
zwaren voor anderen , weder in de wereld was. 
Ik gevoelde wederom een afschrik van mij zel- 
ve, bij de gedachte aan haar, tegen welke ik 
eene getuige, was; aan den eigenaar van Kas- 
tanje-Hof; aan de nieuwe en schrikkelijke be- 
teekenis der oude woorden, die mij nu gelijk 
het zuchtend bruisen der golven op het zeestrand 
in de ooren klonken: "Uwe moeder, Esther, 
was uwe schande, en .gij zijt de hare. Er zal 
een tijd komen — en dat spoedig genoeg — 
wanneer gij dit beter zult verstaan , en het 
ook gevoelen zult, gelijk eene vrouw alleen het 
kan gevoelen." Daarmede kwamen ook die an- 
dere woorden weder bij mij op : "Bid dagelijks , 
dat de zonden van anderen niet op uw hoofd 
bezocht mogen worden." Ik kon dat alles niet 
ontwarren, en het was mij alsof alle schuld en 
schande mij te wijten waren, en de bezoeking 
nu gekomen was. 

De dag ging in een somberen, bewolkten 
avond over, en nog kampte ik tegen dezelfde 
droevige stemming. Ik ging alleen uit , en nadat 
ik eene poos in het park had gewandeld , op 
de donkere schaduwen van het geboomte let- 
tende en op de fladderende vlucht der vleer- 
muizen , die mij somtijds bijna aanraakten , ge- 
voelde ik mij voor de eerste maal door het huis 
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aangetrokken. Misschien zou ik er toch niet 
nabij zijn gekomen, als ik in eene minder wee- 
moedige stemming was geweest. Hoe dit zij , ik 
sloeg een pad in , dat er dicht langs heen liep. 

Ik durfde er niet bij blijven stilstaan of er 
naar opzien , maar ging den tuin -voorbij , met 
zijne opgaande terrassen , zijne geurige bloemen , 
zijne breede paden, zijne zorgvuldig onderhou- 
dene bedden en effen grasperken; en ik zag 
hoe fraai en deftig die aanleg was, en hoe de 
oude steenen leuningen en borstweringen en 
de breede trappen door den tijd en het weder 
waren aangetast; en hoe men daar tegen op, 
en om het oude steenen voetstuk van den zonne- 
wijzer, mos en klimop had laten groeien; en 
ik hoorde het klateren der fontein. Toen liep 
het pad langs lange rijen donkere vensters, 
door torentjes en uitstekken van allerlei zon- 
derling fatsoen afgewisseld, waar oude steenen 
leeuwen en groteske monsters uit beschaduwde 
holten kwamen uitkijken, en boven de wapen- 
schilden, die zij hielden, de avondschemering 
schenen aan te grimmen. Van daar liep het 
pad onder eene poort door, en over een plein, 
waar de hoofdingang was (ik haastte mij snel 
voort) , en langs de stallen , waar zich sombere 
stemmen schenen te laten hooren, hetzij in 
het suizen van den wind door de dichte massa 
van klimop, die zich aan den hoogen, rooden 
muur had gehecht, of in het doffe geknars 
van den windwijzer, of in het geblaf der hon- 
den , of in het langzame slaan eener klok. Wel- 
dra den zoeten geur van lindeboomen inade- 
mende, welker geritsel ik hooren kon, volgde 
ik de bocht van het pad langs den zuidelijken 
gevel ; en daar , boven mij , was de balustrade 
der Geestenwandeling en een enkel verlicht ven- 
ster, misschien dat mijner moeder. 

Het pad was hier bestraat, evenals het ter- 
ras omhoog ; en mijne eerste onhoorbare voet- 
stappen klonken nu weergalmend op de steenen. 
Geen oogenblik stilstaande, maar alles onder 
het voortgaan ziende, spoedde ik mij verder, 
en eenige oogenblikken later zou ik het ver- 
lichte venster voorbij zijn gekomen, toen de 
weerklank mijner voetstappen mij plotseling deed 
invallen , dat er in de overlevering der Geesten- 
wandeling eene schrikkelijke waarheid lag ; dat 
ik het was , die onheil over dat statige huis zou 
brengen, en dat mijne spookachtige voetstap- 
pen het nu reeds waarschuwden. Door een schrik 
voor mij zelve aangetast, die mij deed huiveren , 
wilde ik mij zelve en alles ontvlieden, keerde 
mij om, sloeg den weg, waarlangs ik gekomen 
was, weder in, en bleef niet stilstaan eer ik 
de portierswoning voorbij was en het donkere 
park achter mij lag. 

Niet voordat ik dien avond weder [droevig en 
neerslachtig alleen in mijne kamer zat, begon 
ik in te zien hoe verkeerd en ondankbaar mijne 
gemoedsstemming was. Maar van mijne lieve 



Ada, die des anderen daags zou komen, vond 
ik een vroolijken brief, zoo vol liefderijke hoop , 
dat ik van marmer had moeten zijn, als ik er 
niet door geroerd was geworden; ook van mijn 
voogd vond ik een brief, waarin hij mij ver- 
zocht, Dame Durden te zeggen, als ik dat juf- 
vrouwtje ergens mocht zien, dat zij zonder haar 
ellendig zaten te kniezen, dat het huishouden 
in de war liep, dat niemand op de sleutels kon 
passen, dat iedereen in en om het huis ver- 
klaarde , dat het hetzelfde huis niet meer was , en 
oproerig om hare terugkomst begon te schreeu- 
wen. Twee zulke brieven te gelijk deden mij 
bedenken hoe ver boven mijne verdiensten ik 
bemind werd, en hoe vergenoegd ik behoorde 
te zijn. Dit deed mij aan geheel mijn vroeger 
leven denken ; en dat bracht mij , • gelijk het 
reeds vroeger had moeten doen , in eene betere 
stemming. 

"Want ik zag nu wel, dat ik niet had kun- 
nen bestemd zijn om te sterven , en ik dan niet 
in leven zou zijn gebleven; om niet te zeggen, 
dat ik dan nooit voor zulk een gelukkig leven 
bewaard zou zijn geworden. Ik zag zeer wel, 
hoevele dingen tot mijn welzijn hadden samen- 
geloopen; en dat, indien de zonden der vade- 
ren somtijds aan de kinderen werden bezocht, 
dit gezegde niet meende wat ik dien morgen 
gevreesd had dat het meende. Ik wist, dat ik 
even onschuldig aan mijne geboorte was als de 
koningin aan de hare; en dat ik door mijn 
Hemelschen Vader niet voor mijne geboorte zou 
gestraft worden, noch de koningin er voor be- 
loond. Ik had juist door den schok van dien 
dag ondervonden, dat ik, zelfs reeds zoo spoe- 
dig, reden kon vinden om mij met de veran- 
dering, die ik ondergaan had, te verzoenen. Ik 
vernieuwde mijne voornemens en bad om daarin 
versterkt te worden; ik stortte mijn hart uit 
voor mij zelve en mijne ongelukkige moeder, 
en gevoelde, dat de duisternis van dien mor- 
gen voorbijging. In mijn slaap ontwaarde ik 
haar niet meer; en toen het licht van den vol- 
genden dag mij deed ontwaken, was zij ver- 
dwenen. 

Mijne lieve Ada zou tegen vijf uur in den 
namiddag aankomen. Hoe ik mij beter over den 
tusscbentijd kon heen helpen, dan door eene 
verre wandeling te doen langs den weg, dien 
zij komen moest , wist ik niet ; aldus deden Char- 
ley, ik en Stubbs — Stubbs gezadeld, want na 
dien eenen keer spanden wij hem nooit weder 
in — een verren tocht dien weg op , en terug. 
Na onze terugkomst hielden wij eene groote 
revue over het huis en den tuin , zagen of alles 
wel zoo mooi was als het maar zijn kon, en 
lieten het vogeltje uit om als een gewichtig 
lid van het huisgezin gereed te zijn. 

Er moesten nog meer dan twee volle uren 
verloopen eer zij kon komen; en in dien tijd, 
die mij zeer lang voorkwam , moet ik beken- 
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nen , dat mijn veranderd voorkomen mij eene 
zenuwachtige onrust veroorzaakte. Ik had mijne 
Ada zoo lief, dat ik mij den indruk daarvan op 
haar, meer dan op iemand anders , aantrok. Het 
was niet, dat ik eenigszins morde over dat ge- 
ringe ongeluk — ik weet zeker, dat ik dit dien 
dag niet deed — maar ik dacht, of zij er wel 
geheel op zou zijn voorbereid? Als zij mij voor 
het eerst zag , zou zij misschien niet weinig 
ontzet en te leur gesteld wezen? Zou het mis- 
schien niet wel wat erger zijn dan zij ver- 
wachtte? Zou zij misschien niet naar hare oude 
Esther zoeken en haar niet vinden? Zou zij zich 
misschien niet weder aan mij moeten gewen- 
nen, en alles opnieuw beginnen? 

Ik kende de verschillende uitdrukkingen van 
Ada's gezichtje zoo goed, en het was in zijne 
bekoorlijkheid zulk een oprecht gezichtje, dat 
ik vooruit zeker was , dat zij dien eersten blik 
niet voor mij kon verbergen. En nu bedacht 
ik, of ik wel geheel voor mij zelve zou kun- 
nen instaan, als die blik, hetgeen zeer waar- 
schijnlijk was, eene van deze beteekenissen had. 

Ik dacht, dat ik dit wel zou kunnen. Na 
den laatsten nacht dacht ik dit wel. Maar te 
moeten wachten en wachten, en denken en 
denken, was zulk eene slechte voorbereiding, 
dat ik besloot nog eens den weg op te stappen 
en haar te gemoet te gaan. 

Zoo zeide ik tegen Charley : "Charley, ik zal nog 
eens alleen den weg opgaan totdat zij aankomt." 
Daar Charley alles wat mij beviel ten hoogste 
goedkeurde, ging ik uit en liet haar thuis. 

Maar eer ik aan den tweeden mijlsteen kwam , 
kreeg ik zoo dikwijls hartkloppingen, als ik in 
de verte een stofwolk zag (schoon ik wel wist , 
dat het de diligence niet was en nog niet zijn 
kon) , dat ik besloot maar terug te keeren en 
weder naar huis te gaan. En toen ik was om- 
gekeerd, was ik zoo bang, dat de diligence 
achter mij zou aankomen (schoon ik ook wel 
wist , dat zij dit niet zou of kon doen) , dat ik , 
om niet ingehaald te worden, het grootste ge- 
deelte van den weg op een drafje liep. 

Toen ik veilig weder teruggekomen was , be- 
gon ik te bedenken , dat ik iets moois had ge- 
daan. Ik had. mij nu warm geloopen en de zaak 
nog erger, in plaats van beter gemaakt. 

Eindelijk , toen ik geloofde , dat het ten min- 
ste nog een kwartier uurs moest duren , riep 
Charley, terwijl ik bevende in den tuin stond, 
mij op eens toe: "Daar komt zij , jufvrouw ! 
Daar is zij I" 

Ik wilde het niet doen , maar ik liep naar 
boven, naar mijne kamer, en verschool mij 
achter de deur. Daar bleef ik bevende staan , 
zelfs toen ik mijne Ada, die de trap opkwam, 
hoorde roepen: "Esther, lieve Esther, waar 
zijt ge?" 

Zij kwam haastig binnen, en wilde even haastig 
weder heengaan, toen zij mij zag. O, mijne en- 



gelachtige Ada ! die oude dierbare blik , — - vol 
liefde en teederheid! Niets anders daarin — neen, 
niets, niets anders. 

En hoe gelukkig was ik , toen ik daar op den 
grond zat, met mijne lieve, schoone Ada naast 
mij , ook op den grond , die hare zachte , gladde 
wang tegen mijn gezicht vol naden en littee- 
kenen drukte , het met tranen en kussen be- 
dekte , mij als een kind heen en weder wiegde , 
mij alle teedere namen gaf, die zij maar beden- 
ken kon , en mij aan hare trouwe borst klemde. 



XXXVII. 

JARNDYCE EN JAHNDYCE. 

Indien het geheim , dat ik. te bewaren had , 
het mijne was geweest, zou ik niet lang ge- 
draald hebben met het Ada toe te vertrouwen. 
Maar het was het mijne niet, en ik meende 
geen recht te hebben het zelfs mijn voogd mede 
te deelen , dan alleen in geval van dringende 
noodzakelijkheid. Het was een zware last om 
alleen te dragen; maar mijn plicht kwam mij 
toch duidelijk voor, en gezegend in de ver- 
nieuwde liefde mijner dierbare vriendin, ont- 
brak het mij niet aan aanmoediging om dien 
te vervullen. Hoewel dikwijls , wanneer zij in 
slaap en alles stil was , de gedachte aan mijne 
moeder mij wakker hield en mijne nachten droe- 
vig maakte , gaf ik mij toch anders niet aan die 
treurigheid over; en Ada vond mij wat ik placht 
te zijn , behalve natuurlijk in dit opzicht, waarvan 
ik reeds genoeg gezegd heb en nu, als ik het 
maar laten kan , geene melding meer wil maken. 

Het was mij zeer moeielijk dien eersten avond 
geheel bedaard te blijven, toen Ada mij onder 
ons werk vroeg, of de familie op Kastanje-Hof 
was, en ik genoodzaakt was te antwoorden, 
dat ik geloofde van ja , want dat Lady Dedlock 
mij eergisteren in het bosch had aangesproken. 
Nog meer moeite had ik, toen Ada mij vroeg 
wat zij gezegd had, en ik antwoordde, dat zij 
mij veel goedheid en belangstelling had getoond ; 
en toen Ada , terwijl zij hare schoonheid en 
elegante houding toestemde, aanmerking maakte 
op hare trotsche manieren , en het terugstootend 
heerschzuchtige van haar uitzicht. Doch Charley 
hielp mij , zonder het zelve te weten , door ons 
te vertellen, dat Lady Dedlock slechts twee 
nachten op Kastanje-Hof was gebleven, op reis 
van Londen naar een ander groot huis in het 
naaste graafschap, waar zij ging logeeren; en 
dat zij des morgens vroeg, nadat wij haar in 
ons prieeltje, gelijk wij het noemden, hadden 
gezien , weder was vertrokken. Charley bekrach- 
tigde zeker het spreekwoord van kleine potjes, 
want zij hoorde in een enkelen dag meer van 
wat er omging, dan mij in eene maand zou 
ter oore zijn gekomen. 



EENE SAMENKOMST MET RICHARD. 



257 



Wij zouden eene maand bij mijnheer Boythorn 
blijven. Nauwelijks had echter mijne Ada eene 
vergenoegde week daar doorgebracht, toen op 
een avond , nadat wij den tuinman hadden ge- 
holpen om de bloemen te begieten en de kaarsen 
pas waren opgestoken, Charley, met een zeer 
ernstig gezichtje, achter Ada's stoel kwam, en 
mij op eene geheimzinnige manier wenkte om 
buiten de kamer te komen. 

"O, met- uw believen, jufvrouw," zeide Char- 
ley fluisterend en met geweldig groote ronde 
oogen. "Men vraagt u te spreken in het Wa- 
pen van Dedlock." — "Maar, Charley," zeide 



wie is Grubble, Charley?" — "Grubble, jufvrouw? 
Weet gij dat niet? De kastelein in net Wapen 
van Dedlock. W. Grubble, staat onder het uit- 
hangbord." — "Zoo? de kastelein, Charley?" — 
"Ja, jufvrouw. Hij heeft eene heel mooie vrouw , 
maar zij heeft eens haar been gebroken , en 
da}; is nooit weer genezen. En haar broeder, 
de zaagmolenaar , heeft al eens vastgezeten, en 
men denkt, dat hij zich dood zal drinken." 

Niet wetende wat er te doen kon zijn, en 
nu licht bevreesd wordende, achtte ik het best 
zelve maar eens naar de herberg te gaan. Ik beval 
Charley spoedig mijn hoed en doek te halen , en 
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ik, "wie kan mij met mogelijkheid daar in de 
herberg willen spreken?" — "Ik weet het niet, 
jufvrouw ," antwoordde Charley, haar hoofd voor- 
uitstekende en hare handen op den band van 
haar voorschoot over elkander leggende, het- 
geen zij altijd deed als zij met iets geheimzin- 
nigs of vertrouwelijks bijzonder in haar schik 
was ; "maar het is een heer , jufvrouw , en hij 
laat u zijn compliment doen , en of gij eens 
zoudt willen overkomen, zonder er iets van te 
zeggen." — "En hoe komt gij die boodschap te 
brengen, Charley?" — "Ik heb de boodschap 
niet gebracht, jufvrouw," antwoordde mijn ka- 
meniertje. "Het was Grubble , jufvrouw." — "En 



ging , zoodra ik gereed was , de hellende straat af, 
waar ik evenzeer bekend was als in den tuin 
van mijnheer Boythorn. 

Kastelein Grubble stond in zijne hemdsmou- 
wen aan de deur zijner kleine , maar zeer nette 
herberg naar mij te wachten. Toen hij mij zag 
aankomen , nam hij met beide handen zijn hoed 
af, en dien zoo dragende alsof het een ijzeren 
pot was (hij zag er even zwaar uit) ging hij 
mij door den met zand bestrooiden gang voor 
en bracht mij naar zijne pronkkamer: een fraai 
vertrek met een kleed op den vloer, meer bloemen 
dan wel dienstig waren, een gekleurd portret 
van koningin Caroline, verscheidene zeehorens, 
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een aantal theebladen, twee gedroogde en op- 
gezette visschen in glazen kastjes, en een zeld- 
zaam ei of eene zeldzame pompoen (ik weet 
niet recht wat, en ik twijfel of wel velen het 
wisten) aan den zolder hangende. Ik kende 
Grubble zeer wel van aanzien , daar hij dik- 
wijls aan zijne deur stond. Een man van mid- 
delbare jaren , tamelijk gezet en met een ge- 
noeglijk uitzicht, die zelfs aan zijn eigen haard 
nooit op zijn gemak scheen te kunnen zijn of 
hij moest een hoed op- en kaplaarzen aanheb- 
ben , en die nooit een rok droeg dan wanneer 
hij naar de kerk ging. 

Hij snoot de kaars , en achteruit stappende 
om te zien hoe zij brandde , ging hij meteen 
de kamer uit — voor mij geheel onverwacht, 
want ik had hem willen vragen wie hem ge- 
zonden had. Toen de deur aan de overzijde van 
den gang geopend werd , hoorde ik eenige stem- 
men , die mij bekend in de ooren klonken , maar 
terstond zwegen. Een snelle, lichte tred na- 
derde de kamer waar ik was , en wie zou daar 
voor mij staan ? — Richard. 

"Mijne lieve Esther," zeide hij, "mijne beste 
vriendin 1" en hij was waarlijk zoo hartelijk , 
dat ik , in de eerste verrassing over zijne broe- 
derlijke begroeting, nauwelijks genoeg op adem 
kon komen om hem te zeggen , dat Ada wel voer. 

"Gij beantwoordt juist mijne gedachten — 
altijd hetzelfde goede meisje 1" zeide Richard, 
mij naar een stoel brengende en zich naast mij 
neerzettende. 

Ik sloeg mijne voile op, maar niet geheel 
en al. 

"Altijd hetzelfde goede meisje 1" herhaalde 
Richard. "Altijd even hartelijk!" 

Ik sloeg mijne voile geheel op, en mijne hand 
op zijn arm leggende en hem vlak aanziende, 
zeide ik hem, hoe dankbaar ik hem was voor 
zijne vriendelijke welkomst, en hoe verheugd, 
dat ik hem eens wederzag; des te meer uit 
hoofde van het voornemen, dat ik in mijne 
ziekte had opgevat en hem nu mededeelde. 

"Lieve vriendin," zeide Richard, "er is niemand 
met wie ik meer verlang eens te kunnen pra- 
ten dan met u , want ik wensch vooral , dat gij 
mij niet verkeerd beoordeelt." — "En ik , Ri- 
chard," antwoordde ik, "wensch vooral, dat 
gij iemand anders niet verkeerd beoordeelt." — 
"Daar gij zoo even van John Jarndy.ce hebt ge- 
sproken," hervatte Richard, "onderstel ik, dat 
gij hem bedoelt." — "Ja, natuurlijk." — "Dan 
mag ik wel terstond zeggen, dat mij dit ver- 
heugt, daar het vooral in dit opzicht is, dat 
ik mij gaarne wil doen verstaan. Door u na- 
melijk, lieve vriendin — bedenk dat wel. Ik 
ben noch aan mijnheer Jarndyce , noch aan 
iemand anders verantwoording schuldig." 

Het deed mij innig leed, dat hij dien toon 
aannam, en hij merkte dit op. 

"Welnu," zeide Richard, "wij zullen er dan 



niet verder over spreken. Ik wenschte, met u 
aan den arm , eens stil op uw buiten te ko- 
men aanwandelen, en mijne bekoorlijke nicht 
te verrassen. Dat zal uwe trouwe gehechtheid 
aan John Jarndyce toch wel veroorloven?" — 
"Mijn beste Richard," antwoordde ik, "gij weet 
wel, dat gij in zijn huis hartelijk welkom zoudt 
zijn — dat gij daar thuis zoudt kunnen wezen, als 
ge het er maar voor houden wildet ; en gij zijt 
hier even hartelijk welkom." — "Dat is gespro- 
ken als het beste van alle huismoedertjes!" 
riep Richard vroohjk uit. 

Ik vroeg hem hoe zijn beroep hem beviel. 

"O, dat gaat wel genoeg," antwoordde hij. 
"Het is zoo goed als iets anders, voor een tijd. Ik 
weet niet of ik er nog lust in zal hebben , als 
ik eens op een vasten voet kom ; maar dan kan 
ik mijne plaats verkoopen en — maar laten wij 
nu al dat gemaal vergeten." 

Zoo jong en knap, zoo in alle opzichten het 
' tegendeel van jufvrouw Flite 1 Ën toch in dien 
verbijsterden, onrustig zoekenden blik zulk eene 
akelige gelijkenis op haar ! 

"Ik ben nu met verlof te Londen," zeide 
Richard. — "Zoo?" — "Ja, ik ben eens overge- 
komen om naar — naar mijne kanselarij zaken 
te zien, eer de groote vacantie begint," zeide 
Richard , zich dwingende tot een onverschil- 
ligen lach. "Wij beginnen voortgang te maken 
met dat oude proces , dat beloof ik u." 

Geen wonder dat ik mijn hoofd schudde. 

"Zooals gij wel zegt, het is geen aangenaam 
onderwerp," hervatte Richard, terwijl zijn ge- 
zicht weder betrok. "Laat het voor van avond 
naar de. vier winden vliegen. — Poef! Weg is 
het! — Wien denkt ge dat ik bij mij heb?" 
— "Was het niet mijnheer Skimpole's stem, 
die ik hoorde?" — "Dat is de man. Hij doet 
mij meer goed dan iemand. Zoo innemend en 
onderhoudend als een aardig onnoozel kind !" 

Ik vroeg Richard of iemand er van wist, dat 
zij te zamen hierheen waren gekomen. Hij ant- 
woordde, neen, niemand. Hij had den ouden 
kleinen jongen — zoo noemde hij mijnheer Skim- 
pole — gaan opzoeken, en de oude kleine jon- 
gen had hem gezegd waar wij waren, en hij 
had den ouden kleinen jongen gezegd, dat hij 
ons gaarne wilde gaan zien, en de oude kleine 
jongen had terstond mede willen gaan; en zoo 
had hij hem medegenomen. 

"En hij is. — ik wil niet zeggen zijne ge- 
ringe vertering — maar driemaal zijn gewicht 
in goud waard ," zeide Richard. "Hij is altijd 
zoo opgeruimd. Hij weet van geene baatzucht. 
Zijn hart is frisch en groen." 

Ik vond het juist geen bewijs van mijnheer 
Skimpole's onbaatzuchtigheid", dat hij Richard 
zijne vertering liet betalen, maar zeide er niets 
van. Hij kwam nu ook zelf binnen , en gaf het 
gesprek eene andere wending. 'Hij was verrukt, 
dat hij mij zag; hij had, zeide hij , reeds zes 
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weken lang bij Lussciienpoozen de heerlijkste tra- 
nen van weemoedige blijdschap om mijnentwil ge- 
schreid ; hij was nooit zoo blijde geweest als toen 
hij van mijne beterschap hoorde ; hij begon nu de 
mengeling van goed en kwaad in de wereld te 
begrijpen; hij gevoelde, dat hij de gezondheid 
des te hooger waardeerde, als er iemand anders 
ziek was; hij wist niet beter of het kon wel 
in de wereldorde liggen, dat A scheel moest 
kijken om B des te vergenoegder te maken omdat 
hij rechtuit zag , of dat C een houten been moest 
hebben om D des te beter tevreden te doen 
zijn met het zijne van vleesch en bloed. 

"Mijne beste jufvrouw Summerson ," zeide hij , 
"hier hebben wij onzen vriend Richard, vol 
van de heerlijkste uitzichten in de toekomst, 
die hij uit de duisternis der Kanselarij te voor- 
schijn roept. Dat is immers verrukkelijk , ziel- 
verheffend , vol poëzie ! In den ouden tijd wer- 
den bosschen en wildernissen voor den herder 
vervroolijkt door het denkbeeldige fluitspelen 
en dansen van Pan en de nimfen. Onze tegen- 
woordige herdersknaap , de Arcadische Richard , 
vervroolijkt de naargeestige pleitzalen en pro- 
cureurskantoren door de Fortuin en haar gevolg 
daar te laten dansen op de welluidende muziek 
van een gewijsde van het Hof. Het is streelend 
zoo iets te weten. Een onvergenoegde brompot 
mag nu tegen mij zeggen: "Waartoe dienen 
die wettelijke en rechtsgeleerde misbruiken? 
Hoe rechtvaardigt gij die?" Ik antwoord : "Mijn 
knorrige vriend, ik rechtvaardig ze niet; maar 
zij zijn mij toch aangenaam. Er is een herders- 
knaap , een vriend van mij , die ze in iets her- 
schept, dat ik in mijne onnoozelheid zeer ver- 
makelijk vind. Ik wil niet zeggen , dat het daarom 
is dat zij bestaan — want ik ben maar een 
kind bij u , wereldsgezinde brompotten , en niet 
geroepen om u of mij zelven van iets reden 
te geven — maar het kan toch wel zoo zijn." 

Ik begon nu in ernst te denken , dat Richard 
bijna geen slechter vriend had kunnen vinden 
dan dezen. Het maakte mij ongerust, dat hij 
juist op zulk een tijd , wanneer hij aan een 
vast doel en beginsel behoefte had , dien man , 
met zijne verleidelijke losheid en ijdelheid, zijn 
luchtig wegwerpen van alle doel en beginsel , 
tot gezelschap had. Ik meende wel te kunnen 
begrijpen , hoe iemand van zulk een karakter 
als mijn voogd, die ondervinding van de wereld 
had opgedaan en genoodzaakt was de ellendige 
vijandschap en hatelijkheid aan te zien, welke 
dat langgerekte proces in de familie had ge- 
bracht , eene verademing vond in mijnheer Skim- 
pole's bekentenis van zijne zwakheden en zijne 
vertooning van argelooze oprechtheid; maar ik 
kon mij zelve niet overreden , dat dit alles zoo 
ongemaakt was als het schijnen moest, of dat 
mijnheer Skimpole deze rol niet het voordeeligste 
en gemakkelijkste voor zich vond. 

Beiden wandelden met mij terug, en daar 



mijnheer Skimpoie ons aan het hek verliet , 
ging ik stil met Richard binnen, en zeide: 
"Lieve Ada, ik heb een heer medegebracht, 
die u komt bezoeken." Het was niet moeielijk 
haar blos en haar verschrikten blik te verklaren. 
Zij had hem teeder lief; hij zag dit evengoed 
als ik. Die ontmoeting als niets anders dan 
neef en nicht was iets, waarin niemand zich 
kon vergissen. 

Ik wantrouwde mij zelve bijna en vreesde, 
dat ik al te achterdochtig werd, maar ik was 
er niet zoo zeker van , dat Richard haar teeder 
liefhad. Hij bewonderde haar : — iedereen moest 
dat doen — en ik geloof wel, dat hij met vuur 
en blijdschap hun jeugdig engagement had 
willen vernieuwen , indien hij niet geweten had 
hoe getrouw zij hare belofte aan mijn voogd 
zou in acht nemen. En toch kwelde mij de ge- 
dachte, dat de invloed, waaronder hij zich zoo 
ongelukkig had geplaatst, zich ook tot hiertoe 
uitstrekte; dat hij ook in dit opzicht, gelijk in 
alle andere dingen, uitstel zocht en van niets 
waarlijk ernst kon maken, eer dat proces van 
zijn hart was. Helaas, wat Richard zonder dien 
heilloozen invloed zou geworden zijn, zal ik nu 
nooit te weten komen. 

Hij zeide tot Ada, op zijn rondborstigsten 
toon, dat hij niet gekomen was om heimelijk 
inbreuk te maken op de bedingen , welke zij 
zich (wat al te gemakkelijk, naar hij meende) 
door den heer Jarndyce hadden laten voorschrij- 
ven ; dat hij openlijk gekomen was om haar 
en mij te bezoeken , en zich zelven te recht- 
vaardigen wat den voet betrof, waarop hij tegen- 
woordig met den heer Jarndyce stond. Daar 
de oude kleine jongen bij ons zou zijn , ver- 
zocht hij mij hem des anderen daags gelegen- 
heid te geven om zich door middel van een 
openhartig gesprek met mij te rechtvaardigen. 
Ik stelde hem voor ten zeven uur uit te gaan 
om eene wandeling in het park te doen , en 
dit werd zoo afgesproken. 'Kort daarop kwam 
mijnheer Skimpole en maakte ons een uur lang 
vroolijk. Hij verzocht vooral de kleine Coavinses 
te zien (waarmede hij Charley bedoelde) en 
zeide haar met patriarchale deftigheid , dat hij 
wijlen haar vader zooveel werk had verschaft 
als maar in zijn vermogen was, en dat, indien 
een van hare broertjes zich wilde haasten om 
in hetzelfde vak te worden aangesteld, hij nog 
in staat hoopte te zijn om hem tamelijk veel 
bezigheid te bezorgen. 

"Want ik word nog gestadig in die netten 
gevangen ," zeide hij , ons over zijn glas wijn 
met water heen zeer vergenoegd aankijkende , 
"en telkens word ik er weder uitgehaald. Er 
is altijd iemand, die borg voor mij spreekt of 
voor mij betaalt. I k kan dat niet doen , want 
ik heb nooit geld. Maar iemand doet het. Iemand 
helpt mij er altijd uit. Ik ben niet zooals de 
spreeuw ; ik kom er w e 1 uit. Als ge mij vragen 
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mocht, wie die Iemand is, op mijn woord ik 
kan het u niet zeggen. Laten wij dus eens op 
Iemand drinken. Zijne gezondheid!" 

Richard kwam den volgenden morgen wat 
laat, maar ik behoefde toch niet lang op hem 
te wachten; en wij gingen te zamen het park 
in. De lucht was helder en frisch; er was geen 
wolkje aan den hemel. De vogeltjes zongen 
allerliefst; de flikkerende dauwdroppels op het 
gras, het kruid en de boomen waren verruk- 
kelijk om te zien; het welige der bosschen 
scheen sedert gisteren twintigmaal verdubbeld 
te zijn, alsof, terwijl zij in den stillen nacht 
zoo zwaar schenen te slapen , de natuur , in 
al de fijne aderen van elk wonderbaarlijk blaadje , 
nog waakzamer dan gewoonlijk was geweest 
voor de heerlijkheid van den dag, 

"Hoe liefelijk is het hier," zeide Richard, in 
het rond ziende. "Hier weet men niets van 
processen met al hunne hatelijkheden." 
Maar hier kende men ander leed. 
"Ik zal u eens wat zeggen, meisjelief," her- 
vatte Richard. "Als die zaken geschikt zijn, zal 
ik, dunkt mij, hier komen rusten." — "Zou het 
niet beter zijn nu te rusten ?" zeide ik. — "Och ," 
antwoordde Richard, "nu te rusten, of nu tot 
iets gestadigs te komen is niet gemakkelijk. Het 
is niet te doen; ik ten minste kan het niet 
doen." — "Waarom niet?" vroeg ik. — "Gij 
weet wel waarom niet, Esthér. Als gij in een 
onafgemaakt huis moest wonen — waar het dak 
nog moest opgezet of afgenomen worden — dat 
misschien afgebroken en geheel weer opgebouwd 
zou worden — morgen , aanstaande week, aan- 
staande maand, aanstaand jaar, — zoudt gij 
het ook moeielijk vinden tot rust of gestadig- 
heid te komen. Zoo is het ook met mij. Nu? 
Wij in dat proces kennen geen nu." 

Ik had nu bijna kunnen gelooven aan de aan- 
trekkingskracht, waarvan mijne arme ijlhoof- 
dige vriendin had .gesproken, toen ik wederom 
dien akeligen blik van den vorigen avond zag. 
De gedachte was schrikkelijk, dat er ook een 
zweem in was van dien ongelukkigen man , die 
zoo ellendig was gestorven. 

"Beste Richard," zeide ik, "dit is een slecht 
begin voor ons gesprek." — "Ik wist wel, dat 
gij mij dit zeggen zoudt, Dame Durden," ant- 
woordde hij. — "En ik niet alleen, Richard. Ik 
was het niet , die u eens waarschuwde om nooit 
eenigc hoop of verwachting op den vloek der 
familie te bouwen." — "Daar komt gij alweder 
op John Jarndyce," zeide Richard ongeduldig. 
"Welnu, wij moeten toch vroeger of later ep 
hem terugkomen, want hij is het voornamelijk, 
over wien ik te spreken heb, en het is best 
dat maar terstond te doen. Mijne lieve Esther, 
hoe kunt gij zoo blind zijn? Ziet gij dan niet, 
dat hij geïnteresseerd is, en dat het voor hem 
wel goed zou zijn, en hij wel wenschen mocht, 
dat ik niet van dat proces wist en er mij niet 



om bekommerde; maar dat dit voor mij juist 
zoo goed niet zou zijn?" — "Richard," zeide ik 
hierop, "is het mogelijk, dat gij onder zijn dak 
hebt gewoond en hem zoolang hebt gekend , en 
dat gij , zelfs tegen mij en op deze eenzame 
plek, waar niemand ons hoort, zulke onwaar- 
dige vermoedens kunt uiten?" 

Hij bloosde , alsof zijne aangebonmg edelmoe- 
digheid het pijnlijke van dit verwijt gevoelde. 
Hij zweeg eene poos, voordat hij met eene ge- 
smoorde stem antwoordde: 

"Esther , gij weet wel , dat ik niet laaggeestig 
ben, en ook wel gevoel, dat wantrouwen en 
achterdocht voor iemand van mijne jaren geene 
schoone eigenschappen zijn." — "Dat weet ik 
zeer wel ," antwoordde ik. "Ik houd mij van niets 
sterker verzekerd." — "Dat troost mij ," her- 
vatte Richard ; "en ik had wel behoefte aan wat 
troost, want ik behoef niet te zeggen, dat de 
zaak, zelfs ten beste genomen, zeer onaange- 
naam blijft." — "Ik weet," zeide ik hierop, "even- 
goed, Richard — wat zal ik zeggen? evengoed 
als gij zelf — dat zulk eene achterdocht uw ka- 
rakter vreemd is. En ik weet ook evengoed als 
gij , wat het zoodanig heeft veranderd." — "Kom 
aan, zuster, kom aan," zeide Richard wat vroo- 
lijker, "gij -zult mij ten minste met billijkheid 
beoordeelen. Als ik het ongeluk heb van onder 
dien invloed te staan — hij insgelijks. Als die 
invloed mij eenigszins veranderd heeft, kan die 
ook hem wel eenigszins veranderd hebben. Ik 
wil niet zeggen , dat hij , met al die verwikke- 
lingen en onzekerheden , geen eerlijk man is ge- 
bleven ; ik ben overtuigd , dat hij dit is. Maar 
die invloed besmet iedereen. Dat weet gij wel. 
Gij hebt hem dat wel vijftigmaal hooren zeggen. 
Waarom zou hij er dan aan ontkomen?" — 
"Omdat hij ," zeide ik, "een man van een buiten- 
gemeen karakter is, en zich standvastig buiten 
dien kring heeft gehouden, Richard." — "Och, 
omdat en omdat!" antwoordde Richard op zijne 
levendige manier. "Het kan heel verstandig we- 
zen, meisjelief, die uitwendige onverschilligheid 
te bewaren. Daardoor kan men maken , dat an- 
dere geïnteresseerden hunne belangen verwaar- 
loozen ; en sommige menschen kunnen sterven , 
en sommige punten kunnen uit het geheugen 
gaan, en er kan zachtjes aan veel gebeuren, 
dat iemand juist gelegen komt." 

Ik gevoelde zulk een medelijden met Richard , 
dat ik hem geen verwijt meer kon doen, zelfs 
niet met een blik. Ik herinnerde mij hoe zacht 
mijn voogd zijne dwalingen had beoordeeld, en 
hoe geheel vrij van gevoeligheid hij daarover 
gesproken had. 

"Esther," hervatte Richard, "gij moet niet 
denken , dat ik hier ben gekomen om John Jarn- 
dyce achter zijn rug zwart te maken. Ik kom 
alleen om mij zelven te 'rechtvaardigen. Wat 
ik zeggen wil is: het was alles goed en wel, 
en wij konden zeer wel met elkander te recht, 
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toen ik nog een knaap was en m ij tóet/ iet min- 
ste om dit proces bekommerde ; maar zoodra ik 
daarin belang begon te stellen en er doorzicht 
in kreeg , werd het anders. Toen ontdekte John 
Jarndyce, dat Ada en ik van elkander moesten 
afzien, en dat ik, als ik dat zeer bérispelijke 
gedrag niet verander , niet voor haar deug. Nu , 
Esther , meen ik dat zeer bérispelijke gedrag niet 
te veranderen ; ik wil de gunst van John Jarn- 
dyce niet koopen, ten koste van een onbillijk 
vergelijk, dat hij geen recht heeft mij voor te 
schrijven. Hetzij het hem behage of mishage, 
ik moet mijne rechten en die van Ada hand- 
haven. Ik heb er veel en lang over gedacht , en 
dit is het besluit, waartoe ik gekomen ben." 

Die arme Richard ! Hij had er waarlijk veel en 
lang over gedacht ; zijn uitzicht en zijne manieren 
toonden dit maar al te duidelijk. 

"Ik zeg hem dus eerlijk (gij moet weten , dat 
ik hem over dat alles geschreven heb) dat wij 
wederpartijen zijn , en dat het beter is dit open- 
lijk dan bedekt te wezen. Ik bedank hem voor 
zijne welwillendheid en bescherming , en hij gaat 
zijn weg en ik den mijnen. De zaak is, dat onze 
wegen niet gelijk loopen. Volgens een der tes- 
tamenten in geschil zou ik veel meer krijgen 
dan hij. Ik wil niet zeggen, dat juist dat tes- 
tament voor geldig zal verklaard, worden; maar 
het is er toch en heeft evengoed kans als het 
andere." — "Ik behoefde niet eerst van u van 
uw brief té hooren, Richard," zeide ik. "Ik had 
er al van gehoord , en dat zonder een enkel 
gramstorig of driftig woord." — "Inderdaad ?" 
zeide Richard op zachter toon. "Het verheugt 
mij gezegd te hebben, dat hij toch een eerlijk 
man was , in weerwil van dit ellendig proces. 
Maar dat zeg ik altijd en ik heb er nooit aan 
getwijfeld. Nu, lieve Esther, weet ik wel, dat 
gij mijne gedachten zeer hard zult vinden, en 
dat Ada dat insgelijks zal doen, als gij haar 
zegt wat er tusschen ons j^mgegaan. Maar 
als gij de zaak hadt onderzocht, zooals ik, als 
gij de papieren maar hadt doorgezien, zooals 
ik gedaan heb toen ik bij Kenge was, als gij 
wist welk eene menigte van vermoedens, ver- 
denkingen en beschuldigingen men daaruit ha- 
len kan, zoudt gij integendeel vinden, dat ik 
nog zeer gematigd denk." — "Misschien ," zeide 
ik. "Maar denkt gij , Richard , dat er in die pa- 
pieren veel rechtvaardigheid en waarheid te vin- 
den is?" — "Er is toch ergens recht en waar- 
heid in «de zaak, Esther..." — "Of is er, lang 
geleden, in geweest," zeide ik. — "Is er nog — 
moet ergens wezen," hervatte Richard onstui- 
mig, "en moet aan het licht gebracht worden. 
Ada tot den prijs te willen maken om mijn stil- 
zwijgen te koopen, is de manier niet om ze aan 
het licht te brengen. Gij zegt, dat het proces 
mij doet veranderen; John Jarndyce zegt, dat 
het dit iedereen doet en doen zal, die er in be- 
trokken is. Des te meer heb ik dus het recht 



op mijne zijde, als ik besluit om alles te doen 
wat ik kan om het tot een eind te brengen." 
— "Al wat gij kunt , Richard ! Denkt gij niet , 
dat in die vele jaren anderen reeds al gedaan 
hebben wat zij konden? Is de moeielijkheid klei- 
ner geworden, omdat het zoo velen is mislukt 
ze te boven te komen?" — "Het kan toch niet 
altijd duren," antwoordde Richard, met eene 
onstuimigheid, die weder eene droevige herin- 
nering bij mij opwekte. "Ik ben jong en ijverig, 
en ernst en vastberadenheid hebben dikwijls 
wonderen gedaan. Anderen hebben er zich maar 
half aan overgegeven. Ik wijd er mij geheel aan 
toe. Ik maak het tot het doel van mijn leven." — 
"O , beste Richard , des te erger, des te erger !" — 
"Neen , neen , wees niet bang voor mij ," ant- 
woordde hij vriendelijk. "Gij zijt een lief, goed, 
bedaard, verstandig meisje; maar gij zijt bevoor- 
oordeeld. Zoo kom ik nog eens op John Jarn- 
dyce. Ik zeg u, mijne goede Esther, toen hij 
en ik op dien voet met elkander waren, die 
hem zoo wel aanstond , waren wij niet op een 
natuurlijken voet." — "Is dan oneenigheid en 
vijandschap een natuurlijke voet voor u, Ri- 
chard ?" — "Neen , dat zeg ik niet. Ik meen , 
dat al die dingen ons op een onnatuurlijken voet 
plaatsen, waarmede geene natuurlijke betrek- 
kingen zich verdragen. Ziedaar dus nog eene 
reden om er voortgang mede te maken! Als 
dat proces voorbij is, zal ik misschien bevin- 
den, dat ik mij in John Jarndyce heb vergist. 
Als ik daarvan bevrijd ben , zal mijn hoofd mis- 
schien helderder zijn, en dan zal ik misschien 
toestemmen wat gij nu zegt. Heel goed ! Dan 
zal ik dat erkennen en hem vergoeding aan- 
bieden." 

Alles uitgesteld tot dien denkbeeldigen tijd. 
Alles zoolang in verwarring en onzekerheid ge- 
houden ! 

"En nu, mijne beste confidante," zeide Ri- 
chard, "wensch ik mijn nichtje Ada te doen 
begrijpen , dat het geene eigenzinnigheid. , gril- 
ligheid of vooringenomenheid is, die mij zoo 
over John Jarndyce doet denken , maar dat ik 
er goede redenen voor heb. Ik hoop, dat gij 
haar dit zoo zult voorstellen, omdat ik weet, 
dat zij groote achting voor haar neef John heeft; 
ik hoop, dat gij mijne handelwijs in het beste 
licht zult plaatsen, al keurt gij die zelve juist 
niet goed, en — kortom," zeide Richard, die 
deze woorden aarzelend had uitgebracht, "ik 
wenschte niet, dat een argeloos meisje, zooals 
Ada, mij voor zulk een achterdochtigen , twist- 
gierigen moeitemaker hield." 

Ik zeide hem , dat ik hem in zijne laatste 
woorden beter herkende dan in iets , dat hij 
nog gezegd had. 

"Dat kan wel waar zijn," antwoordde Ri- 
chard hierop. "Ik gevoelde dat zelf eenigszins. 
Maar eerlang zal ik mij geheel in mijn waar 
karakter kunnen vertoonen. Dan zal ik geheel 
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te recht komen, wees daar niet bang voor." 
Ik vroeg of dit alles was , dat hij Ada wenschte 
gezegd te hebben. 

"Nog niet alles ," antwoordde Richard. "Ik 
ben verplicht haar niet te verzwijgen , dat John 
Jarndyce mijn brief op zijne gewone manier 
beantwoord heeft. Hij noemde mij , zooals vroe- 
ger, "mijn waarde Rick," beproefde mij van 
mijne gevoelens af te brengen, en zeide, dat 
zij bij hem geen verschil zouden maken. (Dat 
is alles goed en wel, maar het verandert de 
zaak toch niet). Ik wenschte Ada ook te doen 
weten , dat ik, al zie ik haar tegenwoordig zelden, 
toch zoowel voor hare belangen als voor de 
mijne zorg — want onze belangen loopen juist 
te zamen — en ik hoop, dat zij op losse geruchten, 
die zij misschien mag hooren, niet denken zal, 
dat ik lichtzinnig of onvoorzichtig ben ; inte- 
gendeel , ik houd altijd den uitslag van het proces 
in het oog , en al wat ik doe is daarop aange- 
legd. Daar ik nu meerderjarig ben en den stap 
heb gedaan, dien ik gedaan heb, acht ik mij 
vrij van alle verantwoordelijkheid aan John Jarn- 
dyce ; maar daar Ada nog eene pupil van het 
Hof is , vraag ik haar niet om ons engagement te 
vernieuwen. Als zij onafhankelijk is geworden, 
zal ik ook weder zijn wat ik vroeger was, en 
zullen wij beide in geheel andere omstandighe- 
den zij n , geloof ik. Als gij haar dat alles op 
uwe bedaarde manier wilt vertellen, zult ge 
mij een grooten dienst bewijzen , lieve Esther ; 
en dan zal ik weder met vernieuwde kracht 
aan dat proces gaan werken. Natuurlijk vraag 
ik op het Verlaten Huis geene geheimhouding." 

— "Richard ," zeide ik , "gij stelt zeer veel ver- 
trouwen in mij , maar ik vrees toch , dat gij 
geen raad van mij zult aannemen." — "In dit 
opzicht kan ik dat onmogelijk doen , meisjelief. 
In alle andere opzichten gaarne." 

Alsof ik het nog in een ander opzicht van 
belang kon achten hem raad te geven, als hij 
op dit punt niet wilde luisteren ! 

"Maar mag ik u eene vraag doen , Richard ?" — 
"Ik denk wel van ja," antwoordde hij lachende. 
"Ik weet niet wie het zou mogen, als gij niet 
mocht."— "Gij zegt zelf, dat gij geen zeer ge- 
regeld leven leidt?" - — "Hoe kan ik, lieve Es- 
ther, als er nog niets geregeld is!'' — "Hebt gij 
weder schulden gemaakt?" — "Wel, dat spreekt 
van zelf," antwoordde Richard, verbaasd over 
mijne onnoozelheid. — "Spreekt dat zoo van zelf ?" 

— "Wel zeker, kindlief. Ik kan mij niet zoo 
geheel op iets toeleggen , zonder onkosten te 
maken. Gij vergeet , of misschien weet gij niet, 
dat , volgens beide testamenten, Ada en ik iets 
moeten krijgen. De vraag is maar of het eene 
grootere of kleinere som zal zijn. Ik zal altijd 
toch nog overhouden. Wees maar gerust, meisje- 
lief," zeide hij , en scheen om mij te moeten 
lachen, "ik ben geborgen, hoe het ook gaan 
mag." 



Ik gevoelde zoo diep in welk een gevaar hij 
verkeerde , dat ik hem zoo nadrukkelijk als mij 
maar mogelijk was daarvoor poogde te waar- 
schuwen, hem beproefde te doen zien hoezeer 
hij zich vergiste, en in Ada's naam bezwoer 
om zich te bedenken. Hij hoorde al wat ik zeide 
met geduld en zachtmoedigheid aan, maar al- 
les stuitte toch op hem af, zonder den min- 
sten indruk te maken. Na de manier, waarop 
zijn bevooroordeeld gemoed den brief van mijn 
voogd had opgenomen, kon mij dit niet ver- 
wonderen; maar ik besloot nog den invloed 
van Ada te beproeven. 

Toen dus onze wandeling ons weder naar 
het dorp had teruggevoerd, en ik naar huis 
was gegaan om te ontbijten, bereidde ik Ada 
eerst voor op hetgeen ik haar te verhalen had, 
en zeide haar toen onbewimpeld hoeveel reden 
wij hadden om te vreezen, dat Richard in zijn on- 
geluk zou loopen. Dit maakte haar natuurlijk 
zeer bedroefd ; hoewel zij een veel grooter ver- 
trouwen had , dan ik hebben JéW& , dat hij wel 
van zijne dwalingen zou terugkomen — iets , 
dat bij haar natuurlijk was en haar mij nog 
dierbaarder maakte , — en daarop schreef zij hem 
dezen brief: 

"Zeer waarde Neef! 

"Esther heeft mij alles verteld wat gij haar 
van morgen gezegd hebt. Ik schrijf dezen om voor 
mij zelve nog eens ernstig alles wat zij u ge- 
zegd heeft te herhalen , en u te doen weten , hoe 
overtuigd ik ben, dat gij vroeger of later bevin- 
den zult , dat onze neef John een voorbeeld van 
braafheid, oprechtheid en goedheid is, en het 
u dan diep , zeer diep zal spijten , dat gij hem 
(zonder het te bedoelen) zooveel onrecht hebt 
gedaan. 

"Ik weet niet goed hoe ik schrijven zal wat 
ik verder nog wil zeggen, maar ik vertrouw, 
dat gij begrijpen zult hoe ik het meen. Ik vrees 
eenigszins, waarde neef, dat het gedeeltelijk 
om mijnentwil is, dat gij u zelven — en daar- 
door ook mij — zooveel verdriet berokkent. In- 
dien dit zoo wezen mocht, of als gij bij het- 
geen gij tegenwoordig doet nog veel om mij 
denkt, bid en smeek ik u ernstig om er van 
af te zien. Gij kunt om mijnentwil niets doen, 
dat mij half zooveel kan verblijden , dan wan- 
neer gij u voor altijd onttrekt aan de schaduw , 
waaronder wij beide geboren werden. Wees niet 
boos op mij omdat ik dit zeg. Ik bid u , lieve Ri- 
chard , om mijnentwil en uw eigen wil , en 
uit angst voor die bron van onheilen, die er 
toe heeft bijgedragen, dat wij beide zoo jong 
weezen zijn • geworden , ik bid u , zie voor al- 
tijd daarvan af. Wij kunnen beide nu wel we- 
ten , dat er nooit iets goeds uit kan komen , 
dat er niets van te hopen is ; dat er niets an- 
ders uit te bekomen is dan droefheid en leed. 
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"Ik behoef niet te zeggen , -waarde neef, dat gij 
geheel -vrij zijt, en dat het zeer -waarschijnlijk 
is dat gij iemand vinden zult,. die gij veel lie- 
ver kunt hebben , dan uwe eerste beminde. Ik 
ben overtuigd, als ik dit zeggen mag, dat het 
voorwerp uwer keus liever ver met u heen zou 
willen gaan om uw fortuin te deelen , hoe ma- 
tig en armoedig dat wezen mocht , en u ge- 
lukkig zien bij het volbrengen van uw plicht 
en het volgen van den door u gekozen weg, 
dan de hoop, of zelfs de zekerheid te heb- 
ben van eens schatrijk met u te zijn (als 
zoo iets mogelijk was) ten koste van akelige 
jaren van uitstel en angst, en van uwe on- 
verschilligheid voor elk ander doel. Gij zult u 
misschien verwonderen, dat ik, die zoo weinig 
kennis of ervaring heb , dit zoo stellig zeg , maar 
mijn eigen hart geeft mij daarvan de zekere 
overtuiging. Altijd 

Uwe liefhebbende 
Ada." 

Deze brief deed Richard zeer spoedig bij ons 
komen , maar had weinig of geene verandering 
bij hem teweeggebracht. Wij zouden onpartij- 
dig beproeven , zeide hij , wie gelijk en wie 
ongelijk had — hij zou ons dat toonen — wij 
zouden zien ! Hij was vurig en opgewonden , 
alsof Ada's teederheid hem gestreeld had ; maar 
ik kon slechts zuchtend hopen, dat haar brief 
bij eene herhaalde lezing meer indruk op zijn 
gemoed mocht maken dan hij toen voorzeker 
deed. 

Daar zij dien dag bij ons zouden blijven, en 
plaatsen hadden genomen om des anderen daags 
met de diligence terug te keeren, zocht ik eene 
gelegenheid om mijnheer Skimpole te spreken. 
Daar wij zooveel in de opena lucht waren , kon 
ik gemakkelijk zulk eene gefegenheid vinden, 
en toen bracht ik hem met kieschheid de ver- 
antwoordelijkheid onder het oog om Richard 
aldus aan te moedigen. 

"Verantwoordelijkheid, mijne lieve jufvrouw 
Summerson ?" herhaalde hij , met een allerge- 
noeglijksten glimlach dat woord opvangende. "Ik 
ben voor zoo iets de laatste mensch op de wereld. 
Ik ben nooit in mijn leven verantwoordelijk ge- 
weest — ik kan het niet zijn." — "Ik vrees, 
dat iedereen daartoe verplicht is," antwoordde 
ik , eenigszins schroomvallig , daar hij zooveel 
ouder en veel meer bij de hand was dan ik. 
— "Zoo waarlijk?" zeide mijnheer Skimpole, 
het nieuwe licht, dat voor hem scheen op te 
gaan , met vroolijke verrassing ontvangende. 
"Maar niet iedereen is toch verplicht om zoo- 
veel te kunnen betalen als hij schuldig is. Ik 
ben dat niet en ben het nooit geweest. Zie, 
mijne lieve jufvrouw Summerson," hij haalde 
eene handvol zilver- en kopergeld uit zijn zak, 
"daar is zooveel geld. Hoeveel weet ik niet. 
Ik ben niet in staat om het te tellen. Noem 



het vier schellingen en negen stuivers — of 
vier pond en negen schellingen. Men zegt mij , 
dat ik meer schuldig ben. Ik geloof het ook 
wel. Ik durf wel zeggen , dat ik zooveel schul- 
dig ben als goedhartige menschen mij maar 
willen laten schuldig zijn. Als zij niet ophouden , 
waarom zou ik het dan doen? Daar hebt gij 
Harold Skimpole in het klein. Als dat verant- 
woordelijk is, ben ik verantwoordelijk." 

De koelbloedigheid, waarmede hij het geld 
weder opstak en mij met een glimlach aanzag, 
alsof hij mij eenige aardige anekdote van iemand 
anders had verteld , deed mij bijna denken , dat 
de zaak hem wezenlijk niet aanging. 

"Als gij van verantwoordelijkheid spreekt," 
hervatte hij , "zou ik wel willen zeggen , dat 
ik nooit het geluk heb gehad van iemand te 
zien, dien ik voor zoo pleizierig verantwoor- 
delijk houd als u zelve. In mijne oogen zijt gij 
de toetssteen van verantwoordelijkheid. Als ik 
u zie, mijne lieve jufvrouw Summerson, altijd 
bedachtzaam op den volmaakten gang van het 
ordelijke stelsel, waarvan gij het middelpunt 
zijt, dan gevoel ik mij genegen om bij mij zcl- 
ven te zeggen — ja, dan zeg ik zeer dikwijls 
bij mij zelven — dat is verantwoordelijkheid." 

Het was na zulke gezegden zeer moeielijk hem 
te verklaren wat ik meende ; maar ik hield 
toch in zooverre vol om hem nog te zeggen, 
dat wij hoopten , dat hij Richard zou tegengaan 
en niet voorthelpen in de ijdele verwachtingen, 
die hij tegenwoordig koesterde. 

"Zeer gaarne ," antwoordde hij , "als ik maar 
kon. Maar, mijne lieve jufvrouw Summerson, 
ik kan niet veinzen, ik kan mij niet stroef 
houden als ik vroolijk ben. Als hij mij bij de 
hand neemt, en hij mij door Westminster- 
H a 1 1 laat wandelen in eene denkbeeldige pro- 
cessie naar de Fortuin , moet ik medegaan. Als 
hij zegt : "Skimpole , dans mede 1" moet ik mede- 
dansen. Iemand , die gezond verstand had , zou 
dat niet doen, maar ik heb geen gezond ver- 
stand." — "Dat is zeer ongelukkig voor Richard," 
zeide ik. — "Denkt gij dat?" hervatte mijnheer 
Skimpole. "Neen, zeg dat niet, zeg dat niet. Laten 
wij eens onderstellen, dat hij met mijnheer Gezond 
Verstand in gezelschap is — een braaf man 
— gerimpeld van ouderdom — schrikkelijk be- 
rekend — altijd klaar met afgepast geld om 
eene banknoot te wisselen — met een gelinieerd 
opschrijfboek in de hand — die over het al- 
gemeen sterk op een belastinggaarder gelijkt. 
Onze goede Richard, die altijd vol hoop en vuur 
over alle hinderpalen heenspringt , die barst van 
poëzie gelijk een jonge bloesemknop, zegt tot 
dezen deftigen kameraad: "Ik zie een gulden 
uitzicht voor mij : helder , vroolijk , schoon ; ik 
ga er op af en vlieg over de velden om er bij 
te komen." De deftige kameraad geeft hem da- 
delijk een slag met zijn gelinieerd opschrijft 
boek en zegt hem , op eene droog prozaïsche 



-_è_*, 



264 



HET VERLATEN HUIS. 



manier, dat iüj niets van dien aard ziet, be- 
wijst hem , dat het niets anders is dan onkosten , 
bedrog, paardenharen pruiken en zwarte tab- 
baarden. Gij begrijpt wel, dat dit eene smar- 
telijke verandering is; ten uiterste verstandig, 
daaraan twijfel ik niet, maar zeer onaangenaam. 
Ik kan zoo iets niet doen. Ik heb geen ge- 
linieerd opschrijf boek , ik heb niets van een 
belastinggaarder in mijne ziel, ik ben in het 
geheel niet deftig, en ik wil het ook niet zijn. 
Wonderlijk misschien, maar het is toch zoo." 
Het was nutteloos iets meer te zeggen. Ik 
deed dus het voorstel om Ada en Richard , die 
een weinig vooruit waren, te gaan opzoeken, 
en liet mijnheer Skimpole wanhopig varen. Hij 
was dien ochtend naar Kastanje-Hof geweest 
en gaf ons onder het wandelen eene kluchtige 
beschrijving der familieportretten. Er waren, 
vertelde hij mij , zulke geweldige herderinnen 
onder de vroegere Lady's Dedlock , dat de vreed- 
zame herdersstaven in hare handen naar ge- 
vaarlijke wapenen geleken. Zij hoedden kudden 
met een streng gezicht, een gepoeierd hoofd 
en een ijzeren keurslijf en plakten zich moes- 
jes van kleefpleister op om burgerlieden bang 
te maken, gelijk de opperhoofden van andere 
stammen zich met oorlogskleuren beschilder- 
den. Er was een Sir — hij wist niet meer wie 
— Dedlock, met een veldslag, eene springende 
mijn, wolken van rook, bliksemstralen, eene 
brandende stad en eene bestormde vesting, alles 
in vollen gang tusschen de twee achterpooten 
van zijn paard, om aan te duiden, naar hij 
meende, hoe weinig een Dedlock om zulke kleinig- 
heden gaf. De geheele familie moest, naar hiW 
zeide, uit "opgezette menschen" hebben be-^K 
staan — eene'groote collectie , met glazen oogen , 
in deftige houdingen geplaatst, zoo onbezield 
mogelijk en altijd in glazen kasten. 

Ik was nu , wanner die naam genoemd werd , 
niet zoozeer op mijn gemak , of ik gevoelde eene 
verademing toen Richard met een uitroep van 
verrassing heensnelde, een vreemdeling te ge- 
moet, dien hij het eerst langzaam op ons aan 
zag komen. 

"Mijn hemel 1" zeide mijnheer Skimpole. "Daar 
is Vholes!" 

Ik vroeg of dit een vriend van Richard. was. 
"Een vriend en rechtsgeleerd raadsman," zeide 
hij. "Nu, lieve jufvrouw Summerson, als gij 
gezond verstand, verantwoordelijkheid en def- 
tigheid, alles bij elkander — als gij een voor- 
beeldig man wilt zien — dan is Vholes de man." 
Wij wisten niet , zeiden wij , dat Richard 
met een heer van dien naam te rade ging. 

"Toen hij uit zijne wettelijke onmondigheid 
kwam," antwoordde mijnheer Skimpole, "zag 
hij van onzen spraakzamen vriend Kenge af en 
ging tot Vholes over , geloof ik. Of liever , ik 
weet het zeker, want ik heb hem met Vholes 
in kennis gebracht." — "Hadt gij hem lang 



gekend?" vroeg Ada. — "Vholes? Mijne lieve 
jufvrouw Clare, ik had die SQort van kennis 
aan hem gehad , die ik aan verscheidene heeren 
van zijn vak gehad heb. Hij had op ee)>e zeer vrien- 
delijke en beleefde manier zoo iets gedaan — ge- 
procedeerd , geloof ik , is de uitdrukking — dat 
daarmede afliep, dat hij mijn eigen persoon in be- 
slag nam. Iemand was zoo goed om voor mij op te 
komen en het geld te betalen — zooveel en vier 
stuivers was het bedrag ; de ponden en schellin- 
gen heb ik vergeten , maar ik weet nog wel, dat er- 
vier stuivers bij kwamen, omdat ik toen zoo 
vreemd vond , dat iemand vier stuivers kon schul- 
dig zijn — en naderhand bracht ik hen met elkan- 
der in kennis. Vholes vroeg mij daarom, en ik 
deed het. Nu ik mij wel bedenk," en daarbij 
zag hij ons met zijn openhartigsten glimlach vra- 
gend aan, "heeft Vholes mij misschien omge- 
kocht ? Hij gaf mij iets en noemde dat eene com- 
missie. Was het een briefje van vijf pond? Ja, 
ik geloof waarlijk haast, dat het dat moet ge- 
weest zijn." 

Hy werd verhinderd dit punt in nadere over- 
weging te nemen, daar Richard nu zeer opge- 
wonden terugkwam en haastig den heer Vholes 
presenteerde — een lang en mager man van 
ongeveer vijftig jaren, met hooge schouders, 
een gebogen rug, eene vaal bleeke kleur, hier 
en daar een rooden uitslag in zijn gezicht, en 
dicht geknepen lippen, die er uitzagen alsof zij 
koud waren. Hij was in het zwart gekleed, 
met zwarte handschoenen, en zijn rok was ge- 
heel dicht geknoopt; maar niets was zoo op- 
merkelijk als het levenlooze van geheel zijn voor- 
komen en zekere langzame , strakke manier , die 
hij had, om Richard aan te zien. 

"Ik hoop , dat ik u niet stoor , dames ," zeide 
mijnheer Vholes, en nu merkte ik op, dat hij 
nog iets bijzonders had, namelijk zijne manier 
van binnensmonds te spreken. "Ik heb met 
mijnheer Carstone afgesproken het hem altijd 
te doen weten als zijne zaak op de rol stond, 
en daar een van mijne klerken mij gisteravond 
na posttijd zeide , dat zij , eenigszins onverwacht , 
tegen morgen op de rol stond , ben ik van mor- 
gen vroeg in de diligence gaan zitten en hier 
gekomen om met hem raad te nemen." — "Ja !" 
zeide Richard, Ada en mij zegepralend aan- 
ziende, "wij doen die dingen nu niet meer op 
de oude trage manier. Wij maken nu voortgang. 
Mijnheer Vholes, wij moeten een rijtuig huren 
om ons naar de poststad te brengen, dat wij 
zoo van avond nog met den postwagen naar 
Londen kunnen komen;" — "Alles wat u maar 
belieft, mijnheer," antwoordde mijnheer Vholes. 
"Ik ben geheel tot uw dienst." — "Laat eens 
zien!" zeide Richard, op zijn horloge kijkende. 
"Als ik nu naar de herberg loop, mijn valies 
pak en een wagentje of sjees, of wat er te krij- 
gen is , bestel , hebben wij nog eèn uur tijd eer 
wij behoeven af te rijden. Dan kom ik nog terug 
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voor de thee. Nichtje Ada, wilt gij met Esther 
op mijnheer Vholes passen zoolang ik weg 
ben?" 

Hij snelde terstond voort en was spoedig in 
de avondschemering verdwenen. Wij overigen 
wandelden naar het huis terug. 

"Is mijnheer Carstone's tegenwoordigheid daar 
morgen noodzakelijk, mijnheer?" vroeg ik. "Kan 
zij eenig nut hebben?" — "Neen, jufvrouw," 
antwoordde mijnheer Vholes. "Zoover ik weet 
niet." 

Ada en ik gaven beide ons leedwezen te ken- 



nalaat. Dit schijnt een pleizierig plekje te zijn, 
jufvrouw." 

Daar dit gezegde tot mij werd gericht , dewijl 
ik vlak naast hem ging, stemde ik het toe, 
en noemde eenige schoonheden van den om- 
trek op. 

"Inderdaad?" zeide mijnheer Vholes. "Ik heb 
het voorrecht van een hoogbejaarden vader te 
onderhouden , die in het Dal van Taunton 
woont — zijne geboorteplaats — en ik vind die 
streek zeer fraai. Ik had mij niet verbeeld, dat 
het hier zoo mooi kon zijn." 
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nen , dat hij dan daarheen zou gaan om te leur 
gesteld te worden. 

"Mijnheer Carstone," antwoordde mijnheer 
Vholes, "heeft het tot een principe gemaakt in 
eigen persoon zijne belangen in het oog te hou- 
den , en wanneer een cliënt een eigen principe 
stelt , en dat niet onzedelijk is , is het mijne taak 
daarnaar te handelen. Ik wil in mijne zaken 
altijd nauwkeurig zijn en recht door zee gaan. 
Ik ben een weduwnaar, met drie dochters — 
Emma, Jane en Caroline — en mijn verlangen 
is, de plichten des levens zoodanig te vervul- 
len, dat ik mijne kinderen een goeden naam 



Om het gesprek gaande te houden , vroeg ik 
mijnheer Vholes , of hij niet gaarne geheel buiten 
zou willen wonen. 

"Daar treft mij eene teedere snaar , jufvrouw ," 
antwoordde hij. "Mijne gezondheid is niet goed, 
daar ik eene zeer zwakke maag heb, en als ik 
alleen om mij zelven behoefde te denken , zou 
ik in het landleven toevlucht zoeken ; vooral 
daar mijne beroepszorgen mij verhinderd heb- 
ben van ooit veel omgang te hebben , inzonder- 
heid geen omgang met dames, een gezelschap, 
waarnaar ik altijd het meest heb verlangd. Maar 
met mijne drie dochters, Emma, Jane en Caro- 
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line — en mijn hoogbejaarden vader — kan ik 
niet alleen om mij zelven denken. Het is waar , 
ik heb niet langer eene dierbare grootmoeder 
te onderhouden , die in haar honderd en tweede 
jaar gestorven is ; maar er blijven er nog ge- 
noeg over om het noodzakelijk te doen zijn, 
dat de molen gestadig aan het malen blijft." 

Men had vrij veel oplettendheid noodig om 
hem te verstaan, daar hij zoo binnensmonds 
sprak en zijn voorkomen daarbij zoo levenloos 
bleef. 

"Gij zult mij wel niet kwalijk nemen, dat 
ik zoo van mijne dochters spreek," zeide hij. 
"Zij zijn mijne zwakke zijde. Ik wensch de arme 
meisjes een gering vermogen, zoowel als een 
goeden naam , na te laten." 

Wij waren nu aan mijnheer Boythorn's huis 
gekomen , waar de theetafel ons stond te wach- 
ten. Kort daarop kwam Richard haastig aan- 
loopen, en over den stoel van mijnheer Vholes 
leunende, fluisterde hij dezen iets in het oor. 
Mijnheer Vholes antwoordde over luid — of in 
zooverre overluid als ik geloof, dat hij ooit op 
iets antwoordde: "Gij wilt zelf rijden, mijnheer? 
Het is mij eveneens, mijnheer. Alles wat u maar 
belieft. Ik ben geheel tot uw dienst." 

Uit wat er volgde begrepen wij , dat mijnheer 
Skimpole tot den volgenden ochtend zou blij- 
ven , om de twéé reeds betaalde plaatsen te ge- 
bruiken. Daar Ada en ik beide over Richard be- 
kommerd waren , en het ons speet , dat hij reeds 
vertrok, gaven wij zoo beleefd als mogelijk was 
te kennen , dat wij , wanneer de twee nacht- 
reizigers vertrokken waren , alleen wensghten te 
blijven , en mijnheer Skimpole dus in ÏÉffWapen 
van Dedlock zouden laten. 

Daar Richard's opgewondenheid alles mede- 
sleepte , gingen wij allen naar den top van den 
heuvel boven het dorp, waar hij de sjees be- 
steld had om hem te wachten, en vonden daar 
een man met eene lantaren staan bij den kop 
van het magere witte paard , dat er voor ge- 
spannen was. 

Nooit zal ik vergeten hoe die twee daar in 
het schijnsel der lantaren naast elkander zaten ; 
Richard vol vuur, met een hoog blozend en 
lachend gezicht, en de teugels in de hand ; mijn- 
heer Vholes doodstil, met zijn zwarten dicht 
geknoopten rok en zwarte handschoenen, die 
zijn reisgenoot aankeek alsof hij eene prooi was , 
die hij met zijn blik betooverde. Ik heb het ge- 
heele tooneel nog vóór mij : de duisternis van 
den warmen avond, het zomer -weerlicht aan 
den hemel, de streep van den stofferigen weg 
tusschen heggen en hooge boomen , het magere 
witte paard met opgestokene ooren , en hoe zij in 
vollen ren wegreden naar Londen en het proces. 

Mijne lieve Ada zeide mij dien avond , dat het , 
of Richard in later tijd rijk of arm , gelukkig 
of ongelukkig was , voor haar alleen dit verschil 
zou maken, dat hoe meer hij de liefde van één 



getrouw hart behoefde, des te meer liefde hem 
dat getrouwe hart zou te geven hebben; hoe 
hij in zijne tegenwoordige dwalingen nog aan 
haar dacht, en zij altijd aan hem denken zou; 
nooit om zich zelve, als zij zich aan hem kon 
toewijden, nooit om haar eigen genoegen, als 
zij aan het zijne dienstbaar kon zijn. 

En hield zij haar woord? 

Ik zie den weg voor mij langs, waar de af- 
stand reeds vermindert en het eind der reis 
zichtbaar wordt; en trouw en goed, boven de 
doode zee van het kanselarij -proces en al de 
met asch gevulde vruchten , die zij aan den oever 
werpt , meen ik mijne lievelinge te zien. 



XXXVIII. 

EEN WORSTELSTRIJD. 

Toen ï>et tijd voor ons werd om naar het 
Verlaten Èuis terug te keeren, hielden wij ons 
stipt aan den dag , en werden met eene over- 
stelpende welkomst ontvangen. Ik was geheel 
weder tot gezondheid gekomen ; en daar ik mijne 
sleutels in mijne kamer voor mij gereed vond 
liggen , luidde ik er mij zelve vroolijk rinkelend 
mede in , alsof het nieuwjaar geweest was. "We- 
derom aan uw plicht, Esther," zeide ik, "en 
•al kunt gij niet overgelukkig wezen, gij be- 
hoort toch met en door alles meer dan opge- 
ruimd en tevreden te zijn. Dat is al wat ik u 
te zeggen heb, meisje!" 

Eenige dagen lang had ik het des morgens 
zoo druk met rekeningen nazien en • afdoen , 
met heen en weder reizen tusschen de Brom- 
kamer en andere deelen van het huis, met het 
opruimen en verschikken van laden en kasten, 
en met alles over het geheel opnieuw te be- 
ginnen, dat mij geen oogenblik vrijen tijd over- 
bleef. Maar toen alles weder in orde gebracht 
was, begaf ik mij voor een halven dag naar 
Londen om een boodschap te doen, waartoe 
iets in den brief, dien ik verbrand had, mij 
had doen besluiten. 

Ik maakte Gaddy Jellyby — haar meisjes- 
naam was mij zoo gewoon , dat ik haar altijd 
nog zoo bleef noemen — tot het voorwendsel 
van dezen tocht, en schreef haar een briefje 
om haar te verzoeken eenige boodschappen met 
mij te willen doen. Des morgens zeer vroeg 
van huis gaande, kwam ik zoo tijdig met de 
diligence in Londen aan, dat ik met den ge- 
heelen dag nog voor mij naar Newma n-S t r e e t 
stapte. 

Caddy , die ° mij sedert haar trouwdag niet 
had gezien, was zoo verheugd en vriendelijk, 
dat ik bijna vreesde haar man jaloersch te zul- 
len maken. Maar hij was op zijne manier bijna 
even erg — ik wil zeggen, evengoed; kortom 
het was de oude historie, en niemand wilde 
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mij de mogelijkheid laten van iets verdienste- 
lijks te doen. 

De oude heer Turveydrop was nog in bed, 
naar ik hoorde, en Caddy was bezig met zijne 
chocolade klaar te maken, terwijl een kleine 
jongen met een zwaarmoedig voorkomen , een 
leerling — het kwam mij zonderling voor, dat 
iemand bij het ambacht van dansen in de leer 
werd gedaan — stond te wachten om die naar 
boven te brengen. Haar schoonvader was bui- 
tengemeen vriendelijk en inschikkelijk, zeide 
Caddy mij , en zij leefden zeer genoeglijk te 
zamen. Met dit "te zamen" meende zij , dat de 
oude heer al de goede kamers had en van alles 
het beste kreeg , terwijl zij en haar man aten 
wat er voor hen overschoot, en zich met een 
paar benauwde kamertjes boven den stal be- 
hielpen. 

"En hoe vaart uwe mama, Caddy?" zeide ik. 
— "Wel, Esther ," antwoordde zij, "ik hoor 
van haar door pa , maar ik zie haar zelden. "Wij 
zijn goede vrienden , dat kan ik met blijdschap 
zeggen; maar ma vindt er iets absurds in, dat 
ik met een dansmeester ben getrouwd-, en is 
eenigszins bang, dat men dit aan haar zal wij- 
ten en haar ook absurd zal vinden." 

Het kwam mij in de gedachten, dat indien 
mevrouw Jellyby hare eigene natuurlijke ver- 
plichtingen had vervuld, eer zij met een ver- 
rekijker langs den horizont naar andere plich- 
ten ging zoeken, zij de beste voorzorgen zou 
hebben genomen om niet absurd te worden; 
maar ik behoef nauwelijks aan te merken , dat 
ik dit voor mij zelve hield. 

"En uw papa, Caddy?" — "Hij komt alle 
avonden hier ," antwoordde zij , "en hij heeft 
zulk eene liefhebberij om daar in dat hoekje 
te zitten, dat het een lust is hem te zien." 

Ik keek naar dat hoekje en zag duidelijk het 
teeken van mijnheer Jellyby's hoofd tegen den 
muur. Het was een troost te weten, dat hij er 
zulk eene rustplaats voor gevonden had. 

"En gij, Caddy," zeide ik, "gij zult het wel altijd 
druk hebben?" — "Ja, melieve," antwoordde 
I zij, "dat heb ik ook; want, om u een groot ge- 
heim te vertellen , ik leg er mij op toe om ook 
les te kunnen geven. De gezondheid van Prince 
is niet sterk, en ik wilde gaarne in staat zijn 
om hem te helpen. Met de scholen, en de les- 
sen hier, en de lessen aan huis, en de vaste 
leerlingen heeft hij haast al te veel te doen." 

Het denkbeeld van bij dat beroep in de leer 
te zijn was mij nog zoo vreemd, dat ik Caddy 
vroeg of zij veel van die leerlingen hadden. 

"Yier," zeide Caddy, "waarvan er één in huis 
slaapt. Het zijn goede kinderen; maar als zij bij 
elkander zijn, kunnen zij het spelen niet laten 
en denken niet om hun werk , want zij zijn nog 
maar kinderen. De kleine jongen, dien gij hier 
gezien hebt, is dus nu alleen aan het walsen 
in de ledige keuken , en wij verdeelen de anderen 



hier en daar in huis zoo wij kunnen." — "Dat 
is toch alleen om passen te leeren?" zeide ik. 
— "Ja natuurlijk," antwoordde Caddy. "Op die 
manier oefenen zij zich ia de passen waaraan 
zij zijn, zooveel uren acnween. Zij dansen in 
de academie-zaal; en in dezen tijd van het jaar 
zijn zij eiken ochtend om vijf ure al aan de figu- 
ren.'' — "Dat is toch haast een al te werkzaam 
leven !" riep ik uit. — "Ja , ik verzeker u, lieve," 
antwoordde Caddy, met een glimlach, "als onze 
leerlingen, die buiten de deur slapen, ons des 
morgens opschellen (de schel hangt in onze ka- 
mer om den ouden heer niet te storen) en ik 
dan het venster openschuif en hen met hunne 
dansschoentjes onder den arm op de stoep zie 
staan , moet ik werkelijk wel eens om de schoor- 
steenvegers denken." 

Dit alles plaatste de kunst voor mij in een 
zonderling licht. Caddy verheugde zich over den 
indruk har-ïi' mededeeling en vertelde mij op 
een vergenoegden toon hoe zij studeerde. 

"Gij begrijpt wel, lieve, om onkosten uit te 
halen, moet ik wat op de piano kunnen spe- 
len en ook op de viool, en dus moet ik mij 
zoowel op die twee instrumenten oefenen, als 
in alles wat ons beroep betreft. Als ma gelijk 
andere menschen was geweest , had ik een wei- 
nigje muzikale kennis kunnen hebben om mede 
te beginnen. Nu had ik niets daarvan, en dat 
• gedeelte van het werk is in het begin eenigs- 
zins vervelend , dat moet ik bekennen. Maar 
ik heb een heel goed gehoor en ben aan ver- 
velend werk gewend — dat heb ik ma in allen 
gevalle te danken — en als iemand wil dan 
kan hij ook, niet waar, Esther?" Met deze 
woorden zette Caddy zich lachende voor eene 
oude afgespeelde piano , en trommelde inderdaad 
met groote vlugheid eene quadrille. Toen stond 
zij blozend weder op, en terwijl zij zelve nog 
lachte, zeide zij: "Wees nu een goed meisje, 
en lach mij niet uit." 

Ik had liever willen schreien , maar ik deed 
geen van beide. Ik moedigde haar aan en prees 
haar met al mijn hart; want ik geloofde vast 
en zeker , dat zij , die maar eene dansmeesters- 
vrouw was, en wier eerzucht niet hooger ging 
dan om zelve dansmeesteres te worden, eene 
natuurlijke , heilzame , liefderijke baan van werk- 
zaamheid en volharding had gekozen , die even- 
goed was als eene zoogenoemde Roeping. 

"Gij kunt u niet verbeelden , hoe ge mij op- 
beurt, Esther," zeide Caddy vroolijk. "Ik ben 
u, gij weet niet hoeveel, verplicht. Welke ver- 
anderingen, Esther, zelfs in mijne kleine we- 
reld ! Herinnert gij u dien eersten avond nog 
wel , toen ik zoo onbeleefd en bémkt was ? Wie 
zou toen gedacht hebben dat ik, onder alle 
mogelijkheden en onmogelijkheden , ooit de men- 
schen zou leeren dansen?" 

Daar haar man,, die ons, terwijl wij zoo aan 
het praten waren , verlaten had , nu terugkwam 
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en zich gereedmaakte om aan de leerlingen in 
de danszaal les te geven, zeide Caddy mij, dat 
ik nu geheel over haar kon beschikken. Maar 
ik had den tijd nog, kon ik haar tot mijne 
blijdschap zeggen, want het zou mij gespeten 
hebben als ik haar toen had moeten wegha- 
len. Wij gingen dus met ons drieën naar de 
leerlingen, en ik nam deel aan de dansles. 

Die leerlingen waren allerzonderlingste kleine 
menschjes. Behalve de zwaarmoedige jongen , 
die ik hoopte , dat dit niet geworden was door 
zoo alleen in de ledige' keuken te walsen, wa- 
ren er nog twee oudere jongens en een mor- 
sig , spichtig opgeschoten meisje, met een gaas- 
achtig kleedje aan. Zulk een oudachtig klein 
meisje, met zulk een fiabberig hoedje op (ook 
al van gaas) , dat hare dansschoentjes in eene 
oude, kaal gesletene fluweelen reticule mede- 
bracht. Zulke allergemeenste kleine jongens, 
met touwtjes, knikkers en bikkels in den zak, 
en wier beenen en voeten — vooral de hielen 
— er zoo onooglijk uitzagen. Ik vroeg Caddy 
wat hunne ouders bewogen had om dit beroep 
voor hen te kiezen. Zij antwoordde , dat zij het 
niet wist ; misschien waren zij voor dansmees- 
ters bestemd , misschien voor het tooneel. Zij 
waren allen kinderen van geringe lieden , en 
de moeder van den zwaarmoedigen jongen hield 
een winkeltje van gemberbier. 

Wij dansten een uur lang met de grootste 
deftigheid; de zwaarmoedige jongen deed waarlijk 
wonderen met zijne beenen , en het scheen , 
dat zij zelven vermaak daarin hadden, hoewel 
dat vermaak nooit hooger kwam dan zijn mid- 
del. Terwijl Caddy blijkbaar haar man in alles 
tot model had genomen , had zij toch eene eigen- 
aardige gratie verkregen, die haar, met haar 
fraai figuurtje en lief gezichtje vereenigd, bui- 
tengemeen bevallig maakte. Zij onthief hem reeds 
grootendeels van het onderwijs dezer leerlin- 
gen , en hij bemoeide zich zelden met de les 
dan om , als dit te pas kwam , zijne plaats in 
de figuren te nemen. Hij speelde ook altijd de 
viool. De affectatie van het gaasachtige meisje, 
en de minachtende beleefdheid, waarmede zij 
de jongens behandelde, waren aardig om te zien. 
En zoo dansten wij een uur lang, op het hor- 
loge af. 

Toen de les was afgeloopen , maakte Caddy's 
man zich gereed om naar eene school buiten 
de stad te gaan , terwijl Caddy heenliep om 
zich klaar te maken om mij te vergezellen. Ik 
zat ondertusschen in de balzaal naar de leer- 
lingen te kijken. De twee jongens, die niet in 
huis woonden , gingen op het portaal om hunne 
laarzen aan te trekken én den inwonenden 
jongen bij het haar te plukken, gelijk ik uit 
zijne tegenspraak opmaakte. Toen zij met over 
hunne dansschoenen dichtgeknoopte buizen te- 
rugkwamen , haalde ieder een papier met brood 
en koud vleesch voor den dag , en daarmede 



bivakkeerden zij onder eene tegen den muur 
geschilderde lier. Nadat het gaasachtige meisje 
hare dansschoentjes in de reticule had gestopt 
en een ander paar neergetrapte schoenen aan- 
getrokken , duwde zij haar hoofd in den flab- 
berigen hoed , strikte dien onder hare kin vast, 
en mijne vraag of zij veel van dansen hield 
nog kortaf met een "niet met jongens" beant- 
woord hebbende , ging zij met een blik vol min- 
achting heen. 

"Het spijt den ouden heer Turveydrop zoo," 
zeide Caddy, "dat hij nog niet geheel gekleed 
is , en dus het genoegen niet kan hebben van 
u te zien eer gij heengaat. O , gij zijt zoo bij 
hem in gunst, Esther." 

Ik antwoordde, dat ik hem zeer verplicht 
was, maar achtte het niet noodig er bij te 
voegen , dat ik zijne beleefdheid zeer wel kon 
missen. 

"Hij heeft veel tijd noodig om zich te klee- 
den," zeide Caddy, "omdat er in zulke din- 
gen zoo bijzonder op hem gelet wordt en hij 
zijne reputatie moet ophouden. Gij kunt u 
niet verbeelden hoe goed hij voor pa is. Hij ver- 
telt hem des avonds van den prins-regent , en 
ik heb pa nooit met meer belangstelling zien 
luisteren." 

Het tafereel van mijnheer Turveydrop, die 
voor mijnheer Jellyby met zijne welgemanierd- 
heid pronkte, had iets, dat mij bijzonder ver- 
maakte. Ik vroeg Caddy of hij haar papa ook 
aan het praten hielp. 

"Neen," antwoordde Caddy , "dat kan ik juist 
niet zeggen , maar hij vertelt hem allerlei , en 
pa luistert en heeft er pleizier in , en bewon- 
dert hem ten hoogste. Ik weet natuurlijk wel , 
dat pa zeer weinig aanspraak op welgemanierd- 
heid kan maken , maar zij komen toch uitmun- 
tend met elkander te recht. Gij kunt u niet 
verbeelden welke goede vrienden zij zijn. Ik 
heb pa vroeger nooit zien snuiven ; maar nu 
neemt hij geregeld een snuifje uit de doos van 
mijnheer Turveydrop, en blijft er dan den ge- 
heelen avond mee tusschen zijne vingers zit- 
ten en ér aan ruiken." 

Dat de oude heer Turveydrop , onder al de wis- 
selingen des levens , eindelijk behulpzaam moest 
wezen om mijnheer Jellyby van Borrioboola 
Gha te verlossen, vond ik een van de zonder- 
lingste luimen der fortuin. 

"Wat Peepy betreft," zeide Caddy, eenigs- 
zins aarzelend, "voor wien ik het meeste bang 
was, dat hij mijnheer Turveydrop hinderlijk 
zou zijn — haast even bang, Esther, als om 
zelf eene kleine familie te krijgen — de goed- 
heid van den ouden heer voor dat kind gaat 
boven alle beschrijving. Hij vraagt zelf om hem te 
zien, lieve Esther. Hij laat hem de courant op 
zijn bed bij zich brengen; hij geeft hem zijne 
korstjes ; hij laat hem in huis boodschappen 
voor zich doen; hij stuurt hem nu en dan bij 
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mij om hem een halven schelling te geven. Kort- 
om," zeide Caddy vrooltjk, "en om niet lang- 
dradig te worden, ik ben eene zeer gelukkige 
vrouw en ik behoor zeer dankbaar te zijn. 
Waar gaan wij naar toe, Esther?" — "Naar 
de Old-Stre et Road," antwoordde ik, "waar 
ik iets te bespreken heb met den procureurs- 
klerk , die , toen ik naar Londen kwam , op 
dien dag, toen ik u voor de eerste maal zag, 
lieve, naar het diligencekantoor was gezonden 
om mij af te halen. Nu ik mij wel bedenk , is 
hij ook de heer, die mij bij u aan huis heeft 
gebracht." — "Dan is het nog eenigszins na- 
tuurlijk , dat ik met u medega ," zeide Caddy. 
Wij gingen en vroegen aan het huis naar 
jufvrouw Guppy. Daar deze jufvrouw de bene- 
denkamers bewoonde , en zich zelf in zicht- 
baar gevaar had geplaatst om zich met de voor- 
kamerdeur als eene noot te kraken , door, voordat 
er nog naar haar gevraagd werd, te komen 
uitkijken, kwam zij dadelijk te voorschijn en 
verzocht ons om binnen te komen. Zij was eene 
oude jufvrouw met eene groote muts, een eenigs- 
zins rooden neus , een eenigszins onvasten blik , 
maar geheel en al één glimlach. Haar benauwd 
voorkamertje was voor een bezoek in orde ge- 
bracht ; en daar hing het portret van haar zoon , 
eene meer dan sprekende gelijkenis, zou ik 
haast zeggen, met zulk een geweld drong het 
den beschouwer zijne eigenaardige trekken op. 
Niet alleen hing daar het portret, maar wij 
vonden er ook het origineel. Hij was met eene 
groote menigte van kleuren uitgedost, en zat 
aan de tafel, met zijn voorvinger tegen zijn 
voorhoofd , rechtsgeleerde documenten te lezen. 
"Jufvrouw Summerson ," zeide hij , opstaande , 
"dit is waarlijk eene oasis in de woestijn. Moe- 
der , wilt ge wel zoo goed zijn om voor die andere 
dame een stoel te zetten en wat uit den weg 
te gaan?" 

Jufvrouw Guppy, wier onophoudelijk glim- 
lachen haar een schalkachtig voorkomen gaf, 
deed wat haar zoon verzocht had , en zette zich 
toen in een hoek , terwijl zij haar zakdoek met 
beide handen als een compres op hare borst 
drukte. 

Ik presenteerde Caddy , en Guppy zeide , dat 

elke vriendin van mij meer dan welkom was. 

Toen kwam ik tot het oogmerk van mijn bezoek. 

"Ik ben zoo vrij geweest van u een briefje 

te zenden, mijnheer," zeide ik. 

Mijnheer Guppy erkende de ontvangst er van 
door het uit zijn borstzak te halen, aan zijne 
lippen te brengen en met eene buiging weder 
in zijn zak te steken. Mijnheer Guppy's moeder 
vond dit zoo vermakelijk, dat zij al glimlachend 
haar hoofd heen en weder liet wiegelen , en 
Caddy met haar elleboog eene stille vermaning 
gaf om op te letten. 

"Zou ik u een oogenblik alleen kunnen spre- 
ken?" zeide ik. 



Nooit heb ik iets gezien, dat met de schalk- 
achtige vroolijkheid van mijnheer Guppy's moeder 
te vergelijken was. Zij maakte geen geluid alsof 
zij lachte, maar liet haar hoofd zwaaien en 
wiegelen , hield haar zakdoek voor haar mond , 
gaf Caddy met elleboog , hand en schouder eene 
nieuwe vermaning, en had zulk eene onbe- 
schrijfelijke pret, dat zij Caddy slechts met moeite 
naar hare aangrenzende slaapkamer kon voor- 
gaan. 

"Jufvrouw Summerson," zeide Guppy, "gij 
zult de kleine zondörlingheden wel verschoonen 
van eene moeder, die altijd aan het geluk van 
haar zoon gedachtig is. Mijne moeder , schoon 
wel geschikt om iemand zenuwachtig te maken , 
wordt door kinderlievende gevoelens bezield." 

Ik had nauwelijks kunnen geloo ven, dat iemand 
in een oogenblik zoo rood kon worden of zoo- 
danig veranderen als mijnheer Guppy deed , toen 
ik nu mijne voile opsloeg. 

"Ik heb verzocht u een oogenblik hier te 
mogen spreken," zeide ik, "liever dan bij mijn- 
heer Kenge aan te komen , omdat ik mij her- 
innerde wat ge mij bij zekere gelegenheid , in 
vertrouwen sprekende , gezegd hebt , en vreesde , 
dat ik u anders eenige verlegenheid mocht ver- 
oorzaken, mijnheer Guppy." 

Ik veroorzaakte hem nu reeds verlegenheid 
genoeg, daarvan was ik overtuigd. Nooit zag 
ik iemand in zulk eene verbazing, verwarring 
en angst. 

"Jufvrouw Summerson," bracht mijnheer 
Guppy haperend uit , "ik — ik — neem mij 
niet kwalijk, maar in ons vak — is — is het 
soms noodig duidelijk te spreken. Gij hebt daar 
van eene gelegenheid gesproken , jufvrouw , toen 
ik — toen ik mij zei ven de eer bewees van 
eene verklaring te doen , die . . ." 

Er scheen hem iets in de keel te zitten, dat 
hij onmogelijk verzwelgen kon. Hij tastte er met 
zijne hand naar, kuchte, trok een leelijk ge- 
zicht, beproefde nog eens te slikken, kuchte 
nog eens, trok nog een leelijk gezicht, keek 
overal in de kamer rond en bladerde in zijne 
papieren. 

"Eene soort van duizeligheid heeft mij daar 
overvallen , jufvrouw ," zeide hij , "die mij eenigs- 
zins van de wijs brengt. Ik — hm — ik heb 
die dingen wel eens meer — hm 1 — Verduiveld !" 

Ik het hem wat tijd om zich te herstellen. 
Hij sleet dien met zijne hand beurtelings tegen 
zijn voorhoold te drukken en weder weg te 
nemen , en op zijn stoel achteruit in een hoek 
te schuiven. 

"Ik wilde alleen maar aanmerken , jufvrouw ," 
hervatte hij, "och! — ■ het zal verkoudheid zijn , 
geloof ik — hm ! aanmerken , dat gij bij die 
gelegenheid zoo goed waart , die verklaring niet 
aan te nemen en geheel van de hand te wijzen. 
Gij — zult wel geen bezwaar maken om dat 
nu ook toe te stemmen. Hoewel er geene ge- 
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tuigen bij zijn, zal het misschien eene vol- 
doening voor — voor uw gemoed zijn — dit nu 
ook te kunnen bevestigen." — "Er kan geen 
twijfel aan zijn, mijnheer Guppy," antwoordde 
ik, "of ik heb uwe verklaring zonder eenig 
voorbehoud van de hand gewezen." — "Ik dank 
u, jufvrouw," zeide hij, terwijl hij zijne van 
onrust bevende handen over de tafel liet wan- 
delen, alsof hij het blad wilde meten. "Dit is 
in zooverre voldoende en het strekt u tot eer. 
Hm! — het is zeker verkoudheid — het moet 
in de luchtpijp zitten — hm ! Gij zult het wel 
niet kwalijk nemen als ik nog aanmerk — niet 
dat het noodig is, want uw eigen gezond ver- 
stand, en iedereens gezond verstand moet dat 
wel zien — als ik nog aanmerk , dat die ver- 
klaring aldus eene afgedane zaak was, verder 
van nul en geener waarde?" — "Dat spreekt 
van zelf," antwoordde ik. — "Misschien — hm ! 

— het is wel haast niet de moeite waard dat 
formulier te gebruiken, maar het kan tot ge- 
ruststelling van uw eigen gemoed dienen — 
misschien zult gij geen bezwaar maken om dat 
nog eens te verklaren, jufvrouw?" zeide mijn- 
heer Guppy. — "Dat verklaar ik gaarne en 
geheel vrijwillig," zeide ik. — "Ik dank u nog- 
maals," antwoordde mijnheer Guppy> "en ik 
verzeker u van mijne hoogachting. Het spijt 
mij, dat mijne vooruitzichten, vereenigd met 
omstandigheden waarover ik geene macht heb , 
het buiten mijn vermogen stellen om dat aan- 
bod ooit , in eenigen vorm of gedaante , te ver- 
nieuwen; maar het zal altijd eene herinnering 
blijven, van — hml — van den vriendschap- 
pelijksten aard." Hier kwam zijne verkoudheid 
hem te stade, en hij behoefde nu niet langer de 
tafel te meten. — "Misschien mag ik nu zeg- 
gen wat ik te zeggen heb?" begon ik. — "Het 
zal mij waarlijk veel eer zijn ," antwoordde mijn- 
heer Guppy. "Ik ben zoo overtuigd, dat uw 
goed verstand en uw zuiver gevoel , mejufvrouw, 
u — u altijd voet bij stuk zullen doen houden 

— dat het mij zeker nooit iets anders dan een 
genoegen kan zijn , alles aan te hooren wat ge 
mij wenscht te zeggen." — "Gij waart bij die 
gelegenheid zoo goed om bewimpeld aan te 
duiden ..." — "Neem mij niét kwalijk , juf- 
vrouw , zeide mijnheer Guppy hierop. "Maar wij 
moesten liever blijven bij wat er bepaald gezegd 
is. Ik kan niet toegeven, dat ik iets bewimpeld 
zou hebben aangeduid." — "Gij hebt bij die 
gelegenheid gezegd," begon ik weder, "dat gij 
misschien middelen zoudt kunnen vinden om 
mijne belangen te bevorderen , door voor mij 
gewichtige ontdekkingen te doen. Naar ik meen , 
zult gij u dit daarom verbeeld hebben, omdat 
gij in het algemeen wist, dat ik eene wees ben, 
die alles aan de weldadigheid van mijnheer 
Jarndyce te danken heeft. Nu is de eenige reden 
waarom ik hier kom, mijnheer Guppy, dat ik 
u wilde verzoeken van alle voornemens af te 



zien, om mij op die manier van dienst te zijn. 
Ik heb nu en dan daarover gedacht, vooral in 
den laatsten tijd — sedert ik ziek ben geweest. 
Eindelijk heb ik begrepen, dat ik, in geval gij 
u soms dat voornemen mocht herinneren en 
het ten uitvoer willen brengen, het raadzaam 
was zelf met u te spreken en u te verzekeren , 
dat gij u in dat opzicht geheel en al vergist. 
Gij zoudt, mij aangaande, niets kunnen ont- 
dekken, dat mij van het geringste nut kon 
zijn of mij het geringste genoegen kon geven. 
Ik ben met mijne vroegere geschiedenis bekend , 
en kan u verzekeren, dat gij op die manier 
mijn welzijn nooit kunt bevorderen. Misschien 
"hebt gij dat voornemen reeds lang laten varen. 
Is dit zoo, neem het mij dan niet kwalijk, dat 
ik u noodelooze moeite veroorzaak. Zoo niet, 
dan verzoek ik u, op de verzekering, die ik u 
nu geef, er voortaan van af te zien. Voor mijne 
eigene gemoedsrust verzoek ik u dat." — "Ik 
moet bekennen , mejufvrouw," antwoordde mijn- 
heer Guppy, "dat gij u met zooveel verstand 
en rechtschapenheid hebt uitgedrukt, als ik u 
altijd heb toegeschreven ; en indien ik mij zoo 
even eenigszins in uwe bedoelingen heb ver- 
gist , ben ik bereid om u daarvoor verschooning 
te verzoeken. Ik wil zelfs te verstaan geven, 
mejufvrouw, dat ik u hiermede eene formeele 
verontschuldiging aanbied, die echter, gelijk 
uw eigen gezond verstand u reeds zal doen 
begrijpen, geheel en al tot het bedoelde punt 
moet beperkt blijven." 

Ik moet ter eere van mijnheer Guppy zeg- 
gen, dat het angstvallig wantrouwige van zijn 
toon thans veel verminderd was. Hij scheen nu 
werkelijk, blijde te zijn, dat hij in staat was 
iets op mijn verzoek te doen en zich tevens 
eenigszins te schamen. 

•'Gij zult mij genoegen doen," vervolgde ik, 
toen ik zag, dat hij weder het woord wilde 
nemen, "als gij mij in eens wilt laten voort- 
spreken, zoodat ik op niets behoef terug te 
komen. Ik ben met zoo weinig opzien als mo- 
gelijk was bij u gekomen , omdat gij mij door 
die mededeelingen een vertrouwen hadt bewezen, 
dat ik wilde eerbiedigen , en ook , gelijk gij u zult 
herinneren, altijd geëerbiedigd heb. Ik heb van 
mijne ziekte gesproken. Er bestaat geene reden 
waarom ik zou schroomen te zeggen , dat ik zeer 
wel weet , dat het geringe bezwaar , hetwelk ik 
uit kieschheid had kunnen hebben, om u een 
verzoek te doen, tegenwoordig geheel is opge- 
heven. Ik doe u dus nu uitdrukkelijk het ver- 
zoek, dat ik zoo even heb voorgedragen, en ik 
hoop van uwe welwillendheid, dat gij mij wel 
zult. willen beloven van daaraan te voldoen." 

Ik moet mijnheer Guppy verder het recht doen 
van te zeggen, dat hij zich al meer en meer 
scheen te schamen, en dut het hem volkomen 
ernst scheen te zijn , toen hij met een gloeiend 
gezicht antwoordde: 
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"Op mijn woord, bij mijne eer, bij mijne ziel, i 
jufvrouw Summerson, zoo waar als ik leef, ik 
zal aan uw verlangen voldoen. Ik zal verder niets 
ondernemen , dat daarmede strijdig is. Ik wil er 
wel een eed op doen , als gij dit eenigszins ver- 
langt. In wat ik voor het tegenwoordige beloof, 
aangaande de onderhavige zaak of zaken ," ver- 
volgde hij, snel sprekende, alsof hij een gewoon 
formulier opzeide, "spreek ik de waarheid, de 
geheele waarheid en niets dan de waarheid , 
zoo. . ." — "Ik ben volkomen tevreden ," zeide 
ik, nu opstaande, "en blijf u wel dankbaar. 
Caddy, melieve, ik ben gereed." 

Mijnheer Guppy's moeder kwam nu met Caddy 
terug (thans maakte zij mij tot vertrouwde van 
haar heimelijk lachen en tot ontvangeres van 
hare elleboogstooten) en wij namen afscheid. 
Mijnheer Guppy liet ons de deur. uit, met het 
voorkomen van een slaapwandelaar, of van 
iemand , die maar half wakker is , en wij lieten 
hem daar staan staren. 

"Weldra kwam hij ons echter, zonder hoed, 
zoodat zijne lange haren achteraan kwamen 
waaien, op straat naloopen, hield ons tegen 
en zeide vol vuur: 

"Jufvrouw Summerson, op mijne eer en bij 
mijne ziel, gij kunt u op mij verlaten." — "Dat 
doe ik ook volkomen," zeide ik. — "Neem mij 
niet kwalijk, jufvrouw," hervatte mijnheer Gup- 
py, het eene been voorzettende om heen te 
gaan en het andere vastplantende, "maar nu 
deze dame hier tegenwoordig is — uwe eigene 
getuige — zou het uw gemoed, dat ik geheel 
gerust wilde stellen , voldoening kunnen geven , 
als gij die verklaringen nog eens zoudt willen 
herhalen." — "Welnu, Caddy," zeide ik, mij 
naar haar toekeerende, "misschien zal het u 
niet eens verwonderen als ik u zeg , dat er nooit 
een engagement heeft bestaan." — "Geen huwe- 
lijksvoorstel of trouwbelofte hoegenaamd ," voeg- 
de mijnheer Guppy er bij. — "Geen huwelijks- 
voorstel of trouwbelofte hoegenaamd ," zeide ik , 
"tusschen dezen heer..." — "William Guppy, 
woonachtig in Penton Place, Penton- 
ville, in het graafschap Middlesex," mom- 
pelde hij. — "Tusschen dezen heer, mijnheer 
William Guppy, woonachtig te Penton Place, 
Pentonville,in het graafschap Middlesex, 
en mij." — "Ik dank u, jufvrouw," zeide mijn- 
heer Guppy. "Geheel in orde — hm I — deze 
dame — haar naam — al hare namen voluit ?" 

Ik gaf ze hem op. 

"Getrouwd , geloof ik ?" zeide mijnheer Guppy. 
"Getrouwd. Ik dank u. Geboren Caroline Jel- 
lyby, toen woonachtig in Thavies Inn, bin- 
nen de stad Londen, maar buiten het ker- 
spel , tegenwoordig inNewman-Street, Ox- 
ford -Street. Zeer verplicht."' 

Hij liep naar huis, maar kwam terstond we- 
der terugloopen. 

"Wat die bewuste zaak betreft," zeide hy op 



een diep neersiacuiigen toon , ''waarlijk , hel spijt 
mij zeer, dat omstandigheden buiten mij eene 
vernieuwing verhinderen, van wat eenigen tijd 
geleden geheel is afgedaan. Maar het kan niet. 
Ik vraag u zelve, zou het kunnen?" 

Ik antwoordde , dat het zeker niet kon , dat er 
niet aan te twijfelen was. Hij bedankte mij , liep 
nogmaals naar huis, en kwam wederom terug. 

"Ik acht er u waarlijk des te hooger om, juf- 
vrouw," zeide hij. "Als er een altaar kon ge- 
plaatst worden in den tempel der vriendschap 
— maar bij mijne ziel, gij kunt u in alle op- 
zichten op mij verlaten , met uitzondering alleen 
van wat toen geheel is afgedaan." 

De worstelstrijd in mijnheer Guppy's borst, 
en zijn heen en weer loopen tusschen zijn moe- 
ders huisdeur en ons, trokken in de winderige 
straat (vooral daar zijn haar wel eens gesneden 
had mogen worden) genoeg opmerkzaamheid, 
om ons spoed te doen maken. Wij haastten ons 
dus voort, maar toen wij de laatste maal om- 
keken, was de worstelstrijd in mijnheer Guppy's 
gemoed nog niet beslist. 



XXXIX. 

PROCUREUR EN CLIENT. 

De naam van mijnheer Vholes , voorafgegaan 
door het woord "beneden," staat op den post 
eener deur in Symond's Inn, Chancery- 
L a ne , te lezen ; een gebouw , dat er uitziet , 
alsof die Symond in zijn tjjd een zuinig man 
was geweest , en het van oude afbraak had laten 
oprichten , waardoor het des te meer aanleg had 
om alle soort van vuil , bederf en akeligheid te 
verzamelen, en zoo de nagedachtenis van dien 
Symond op eene eigenaardige manier in geheu- 
genis te houden. 

Het kantoor van mijnheer Vholes is in een 
benauwden hoek geklemd , en heeft het uitzicht 
op een blinden muur. Een donkere gang van 
drie voet lengte brengt den cliënt tot voor de 
pikzwarte deur, in een hoekje, dat zelfs op den 
heldersten zomerochtend donker blijft, en waar 
de doorgang omhoog belemmerd wordt door de 
uitstekende trede van eene trap , waartegen on- 
bekenden, die wat laat komen, doorgaans het 
hoofd stooten. De kamer van mijnheer Vholes 
is zoo klein, dat de eene klerk de deur kan 
openen zonder van zijn stoel te komen, en de 
ander, die vlak naast hem aan denzelfden les- 
senaar zit, met alle gemak het vuur kan op- 
poken. Een reuk als van ongezonde schapen, 
gemengd met een geur van stof en schimmel, 
is toe te schrijven aan de smeerkaarsen , welke 
hier alle avonden, dikwijls zelfs over dag, wor- 
den gebrand, en aan de perkementen in de 
smerige laden. Voor het overige is de' lucht 
muf en benauwd. Niemand heugt het meer, 



■~-'Wk_ 



272 



HET VERLATEN HUIS. 



dat hier de laatste maal geschilderd of gewit 
werd, de twee schoorsteenen rooken, alles is 
met eene laag zwart bedekt, en de vensters, 
met verweerde ruiten, hebben beide dezelfde 
eigenaardigheid van altijd vuil te zijn en nooit 
te willen openblijven. Dit geeft reden van het 
verschijnsel, dat er onder datgene, dat het ge- 
makkelijkst opschuift, bij warm weder altijd een 
bos brandhout is gestopt. 

Mijnheer Vholes is een zeer respectabel man. 
Hij heeft niet veel te doen, maar hij is toch 
een zeer respectabel man. Al de grootere pro- 
cureurs, die fortuin maken of gemaakt hebben , 
erkennen, dat hij dit is. Hij laat zich in zijne 
praktijk nooit eene kans ontglippen; hij gunt 
zich nooit eenig vermaak; hij is stroef en stil; 
en hij heeft eene slechte spijsvertering — alles 
bewijzen , dat hij een respectabel man is. Onder- 
tusschen smeedt hij , om zijne drie dochters te 
bezorgen en zijn hoogbejaarden vader te onder- 
houden, het ijzer terwijl het heet is. 

Het ééne hoofdbeginsel van het Engelsche 
recht is , dat het zich zelf aan den gang houdt. 
Er bestaat geen ander beginsel, dat het in al 
zijne kronkelingen en wendingen zoo zeker en 
consequent volgt. Uit dit oogpunt beschouwd 
is het een welgeregeld en samenhangend stel- 
sel, en niet de verbazende doolhof, waarvoor 
leeken genegen zijn het te houden. Indien zij 
maar eens duidelijk zien , dat deszelfs eenig en 
grootsch beginsel is , zich zelf ten hunnen koste 
aan den gang te houden, zullen zij zeker wel 
ophouden met brommen. 

Maar dewijl zij dit niet duidelijk zien — slechts 
ten halve en verward begrijpen — brommende 
leeken somtijds erg, als het recht hun geld of 
iets anders kost. Dan wordt hun de respecta- 
biliteit van mijnheer Vholes voor de schenen 
gewoi'pen. "Dat statuut herroepen, mijn goede 
heer?" zegt mijnheer Kenge tegen een brom- 
menden cliënt; "het herroepen , mijn beste heer? 
Nooit met mijne toestemming. Verander deze 
wet, mijnheer, en wat zal het gevolg van 
deze overijling zijn voor eene klasse van prak- 
tizijns , waarvan ik. wel zal mogen zeggen , dat 
de procureur van onze tegenpartij in deze 
zaak, mijnheer Vholes, een waardig vertegen- 
woordiger is? Mijnheer, die klasse van prakti- 
zijns zou van het gelaat des aardrijks worden 
weggevaagd. Nu kunnen wij toch — ik wil 
zeggen , nu kan toch de maatschappij eene klasse 
van menschen gelijk mijnheer Vholes niet ont- 
beren. Degelijke , ijverige , schrandere , arbeid- 
zame menschen ! Ik begrijp wel , mijn waarde 
heer, dat gij eenigszins ingenomen zijt tegen 
den bestaanden staat van zaken, dien ik be- 
ken, dat in uw geval een weinigje hard is; 
maar ik kan nooit mijne stem verheffen om eene 
klasse van menschen gelijk mijnheer Vholes te 
verdelgen." De respectabiliteit van mijnheer Vho- 
les wordt zelfs met verpletterenden indruk bij 



gelegenheid van parlementaire enquêtes aange- 
voerd, gelijk in het volgende uittreksel van het 
verhoor van een voornaam procureur door eene 
commissie uit het parlement. "Vraag (nommer 
vijfhonderd en zeventien duizend achthonderd 
negen en zestig). Als ik wel versta, geven deze 
vormen van praktijk ontwijfelbaar aanleiding 
tot vertraging? Antwoord. Ja, tot zekere ver- 
traging. Vraag. En tot groote kosten ? Antwoord. 
Zij kunnen zeker niet voorniet vervuld worden. 
Vraag. En tot onbeschrijfelijke verdrietelijkhe- 
den? Antwoord. Dat kan ik juist niet zeggen. 
Zij hebben mij nooit eenige verdrietelijkheden 
gegeven; juist het tegendeel. Vraag. Maar gij 
denkt, dat hunne afschaffing eene klasse van 
praktizijns zou benadeelen? Antwoord. Daaraan 
twijfel ik niet. Vraag. Kunt gij iemand van die 
klasse tot voorbeeld noemen? Antwoord. Ja. Ik 
zou zonder bedenken mij nheer Vholes noemen. Hij 
zou geruïneerd zijn. Vraag. Wordt mijnheer Vho- 
les, in zijn vak, voor een respectabel man ge- 
houden? Antwoord" (dat de gehëele enquête 
voor tien jaren lang aan den spijker deed han- 
gen). "Mijnheer Vholes wordt in het vak voor 
een zeer respectabel man gehouden." 

Zoo merken ook niet minder belangelooze per- 
sonen in een gemeenzaam gesprek aan, dat 
zij niet weten waar het in onzen tijd heen moet; 
dat wij langs steile hellingen in afgronden stor- 
ten ; dat nu hier dan weder daar iets wordt 
afgebroken ; dat zulke veranderingen de dood 
zijn van menschen gelijk Vholes; een zeer res- 
pectabel man, die in het Dal van Taunton 
een hoogbejaarden vader en thuis drie dochters 
heeft. "Doe nog eenige stappen naar dien kant," 
zeggen zij , "en wat moet er dan van dien vader 
worden? Moet hij dan maar omkomen? En de 
dochters? Moeten zij dan maar linnennaaisters 
of gouvernantes worden?" Alsof, indien mijn- 
heer Vholes en zijne betrekkingen kleine opper- 
hoofden van kannibalen waren , en men voor- 
stelde het menscheneten af te schaffen , hunne 
verdedigers de zaak aldus zouden voorstellen : 
"Verklaar het menscheneten ongeoorloofd en 
de Vholes'en moeten verhongeren !" 

Kortom , mijnheer Vholes , met zijne drie doch- 
ters en zijn hoogbejaarden vader, wordt ge- 
durig gebruikt als een stuk hout om den kant 
van een vervallen fondement te schragen, dat 
tot een algemeen struikelblok is geworden; en 
voor zeer vele menschen is het in vele geval- 
len niet de vraag, of men van het Onrecht tot 
het Recht zal overgaan , (dit is iets , dat in geene 
bedenking behoeft te worden genomen), maar 
of het tot voordeel of nadeel van een zeer res- 
pectabelen Vholes zal zijn. 

De kanselier is voor tien minuten opgestaan en 
heeft daarmede de groote vacantie geopend. 
Mijnheer Vholes en zijn jeugdige cliënt, en 
verscheidene blauwe zakken, haastig volge- 
propt, zoodat zij naar slangen gelijken, die 
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pas hare prooi hebben verzwolgen, zijn naar 
het kantoor-hol teruggekeerd. Mijnheer Vholes, 
stil en bedaard, gelijk zulk een respectabel man 
behoort te zijn , trekt zijne nauwe handschoenen 
uit , alsof hij zijne handen vilde , neemt zijn'klem- 
menden hoed af, alsof hij zich zelven skalpeerde, 
en zet zich voor zijn lessenaar. Zijn cliënt smijt 
hoed en handschoenen neer, zonder er naar té 
kijken of zich er om te bekreunen waar zij be- 
landen , werpt zich met een zucht op een stoel , 
laat zijn gloeiend hoofd op zijne hand rusten 
en ziet er uit als een portret der Jeugdige 
Wanhoop. 



kijkt zijn cliënt langzaam en strak aan, en 
antwoordt : 

"Er wordt veel gedaan, mijnheer. Wij heb- 
ben onze schouders tegen het wiel gezet, mijn- 
heer Carstone, en het wiel draait." — "Ja, met 
Ixion er op. Hoe zal ik die volgende vier of vijf 
vervloekte maanden doorkomen ?" roept de jonk- 
man uit, van zijn stoel opstaande en in de kamer 
op en neer stappende. — "Mijnheer Carstone," 
antwoordt Vholes, hem overal met zijne oogen 
volgende, "gij zijt driftig van gestel, en dat 
spijt mij om uwentwil. Neem mij niet kwalijk 
als ik u recommandeer om u niet zoo moeie- 




ZIJ MAAKTE GEEN GELUID ALSOF ZIJ LACHTE, MAAR LIET HAAR HOOFD ZWAAIEN EN 

WIEGELEN , HIELD HAAR ZAKDOEK VOOR HAAR MOND , EN GAF CADDY MET 

HAAR ELLEBOOG EENE NIEUWE VERMANING, (blz. 269). 



"Wederom niets gedaan !" zegt Richard. "Niets, 
niets gedaan!" — "Zeg niet niets gedaan, mijn- 
heer," antwoordt de vreedzame Vholes. "Dat is 
toch eigenlijk niet billijk." — "Wel, wat is er 
dan gedaan?" antwoordt Richard, hem somber 
aanziende. — "Dat is niet zoozeer de vraag mis- 
schien," antwooi'dt Vholes. "De vraag zal mis- 
schien eigenlijk moeten wezen: wat wordt er 
gedaan?" — "Wel, wat wordt er dan gedaan?" 
vraagt de onvergenoegde cliënt. 

Vholes, die met zijne armen op zijn lessenaar 
zit, voegt langzaam de toppen zijner vijf rech- 
tervingers tegen de toppen zijner vijf linkervin- 
gers , scheidt ze langzaam weder van elkander , 



lijk te maken, niet zoo onstuimig te zijn, u 
niet zoo af te matten. Gij moest meer ge- 
duld hebben. Gij moest u meer bedaard hou- 
den." — "Ik moest u eigenlijk navolgen, mijn- 
heer Vholes?" zegt Richard, zet zich met een 
woesten lach weder neer en stampt met zijne 
laars op het verkleurde tapijt. — "Mijnheer," 
antwooi'dt Vholes , altijd zijn cliënt aanziende , 
alsof hij hem met zyne oogen opat. "Mijn- 
heer," antwoordt Vholes, binnensmonds en 
met zijne levenlooze bedaardheid, "ik zou de 
verwaandheid niet gehad hebben om mij zel- 
ven aan u of iemand anders als een model 
ter navolging voor te stellen. Laat ik mijne 
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drie dochters maar een goeden naam nalaten, 
en dat is genoeg voor mij ; ik zoek mijn eigen 
belang niet. Maar, nu gij zoo ruiterlijk van 
mij spreekt , wil ik wel bekennen , dat ik u gaarne 
iets zou willen mededeelen van mijne — kom 
aan, mijnheer, gij zijt genegen om het gevoel- 
loosheid te noemen , en ik weet niet wat ik 
daar tegen zou hebben — zeg maar gevoelloos- 
heid — een weinigje van mijne gevoelloosheid." 
— "Mijnheer Vholes ," zegt de cliënt eenigs- 
zins verlegen, "ik was waarlijk niet van mee- 
ning om u van gevoelloosheid te beschuldi- 
gen." — "Mij dunkt, dat gij dit toch deedt, 
mijnheer, zonder het te weten," antwoordt de 
billijk denkende Vholes, "zeer natuurlijk. Het 
is mijn plicht met een koel hoofd voor uwe be- 
langen werkzaam te zijn, en ik kan zeer wel 
begrijpen , dat ik voor uw opgewonden gevoel, 
op een oogenblik als dit, gevoelloos schijn. Mijne 
dochters mogen mij beter kennen; mijn hoog- 
bejaarde vader mag mij beter kennen. Maar zij 
hebben mij ook veel langer gekend dan gij , en 
het vertrouwelijk oog der liefde is niet het wan- 
trouwend oog van een cliënt. Niet dat ik er 
mij over beklaag, mijnheer, dat het oog van 
een cliënt wantrouwig is, het tegendeel veel- 
eer. Terwijl ik uwe belangen behartig, wensch 
ik, dat gij mij op alle mogelijke manieren con- 
troleert; dat is billijk, en ik heb gaarne het 
strengste toezicht. Maar uwe belangen verei- 
schen, dat ik koel en stelselmatig te werk ga, 
mijnheer Carstone; en ik kan niet anders han- 
delen — neen, mijnheer, zelfs niet om u te 
believen." 

Nadat mijnheer Vholes even naar de kan- 
toorkat heeft omgekeken, die geduldig bij een 
muizenhol zit te loeren, vestigt zijn blik zich 
weder op zijn jeugdigen cliënt, en vervolgt hij 
met zijne gesmoorde stem , alsof er een onreine 
geest in hem was, die niet hardop durfde of 
wilde spreken. 

"Wat zult gij doen, mijnheer, vraagt gij, 
gedurende de vacantie. Ik zou hopen , dat gij , 
heeren officieren, vele middelen zoudt kunnen 
vinden om u te vermaken , als gij daartoe lust 
hebt. Als gij mij gevraagd hadt, wat ik gedu- 
rende de vacantie doen zou, had ik u vlugger 
kunnen antwoorden. Ik zal uwe belangen blij- 
ven behartigen. Ik zal dag aan dag hier te vin- 
den zijn, gestadig bezig voor uwe belangen. 
Dat is mijn plicht , mijnheer Carstone ; en de 
vacantietijd maakt voor mij geen verschil. Als 
ge mij over uwe belangen wilt raadplegen , zult 
ge mij hier altijd eveneens vinden. Andere prak- 
tizljns gaan uit de stad. Ik niet. Niét dat ik 
hen laak omdat zij uit de stad gaan; ik zeg 
alleen ik ga niet. Deze lessenaar is uwe rots, 
mijnheer!" 

Mijnheer Vholes tikt er op, en de lessenaar 
klinkt zoo hol als eene doodkist. Niet voor Richard 
evenwel. De klank heeft voor hem iets bemoe- 



digends. Misschien weet mijnheer Vholes dat wel. 

"Ik weet zeer wel, mijnheer Vholes," zegt 
Richard, op een meer gemeenzamen en vrien- 
delijken toon, "dat gij iemand zijt, op wien 
men zich verlaten kan, en dat ik in u iemand 
heb, die een man van zaken is en zich niet 
laat blinddoeken. Maar stel u zelven eens in 
mijne plaats, zoo bij den dag voortlevende, 
zonder te weten waaraan ik mij te houden 
heb, met eiken dag al dieper en dieper in on- 
gelegenheden verzinkende , gedurig hopende en 
gedurig te leur gesteld, bewust, dat ik zelf 
hoe langer hoe meer tot mijn nadeel verander, 
en zonder in iets anders eene verandering tot 
mijn voordeel te vinden, en gij zult evenals 
ik denken, dat de zaak zich somtijds donker 
laat aanzien." — "Gij weet wel, mijnheer," ant- 
woordt Vholes, "dat ik nooit hoop geef. Ik heb 
u van den eersten af aan gezegd, mijnheer 
Carstone , dat ik nooit hoop geef. Vooral in eene 
zaak gelijk deze waar het grootste gedeelte der 
kosten uit den boedel komt, zou ik mijn goeden 
naam niet in het oog houden als ik hoop gaf. 
Het zou kunnen schijnen alsof het kosten-maken 
mijn oogmerk was. Evenwel, wanneer gij zegt, 
dat er geene verandering tot uw voordeel plaats 
heeft, moet ik dit, als een handtastelijk feit, 
tegenspreken." — "Zoo?" zegt Richard, ophel- 
derende. "Maar hoe bewijst gij mij dat?" — 
"Mijnheer Carstone, gij wordt vertegenwoor- 
digd door..." — "Eene rots, hebt gij zoo even 
gezegd." — "Ja, mijnheer," zegt Vholes, met 
een klop op den hollen lessenaar , die een klank 
geeft alsof er eene kluit aarde in een graf werd 
geworpen. "Eene rots. Dat zegt toch iets. Gij 
wordt afzonderlijk vertegenwoordigd en zijt niet 
langer verscholen en verloren onder de belangen 
van anderen. Dat zégt ook iets. Het proces 
slaapt niet; wij maken het wakker, brengen 
het in de lucht, laten het wandelen. Dat zegt 
ook iets. Het gaat nu niet meer op naam van 
Jarndyce en voor de belangen van een Jarndyce. 
Dat zegt ook iets. Niemand heeft nu in alles 
zijn zin , mijnheer ; en dat zegt toch zeker iets." 

Richard, wiens gezicht plotseling hoog rood 
wordt, geeft met zijne vuist een slag op den 
lessenaar. 

"Mijnheer Vholes, als iemand, toen ik pas 
bij John Jarndyce in huis kwam , mij gezegd 
had, dat hij iets anders was dan de belange- 
looze vriend , die hij toen scheen te zijn — dat 
hij datgene was wat hij langzamerhand is ge- 
bleken te zijn — had ik geene woorden kun- 
nen vinden , krachtig genoeg om dien laster 
tegen te spreken ; had ik hem niet vurig ge- 
noeg kunnen verdedigen. Zoo weinig wist ik 
toen van de wereld! Nu integendeel verklaar 
ik u, dat hij voor mij eene personificatie van 
dat proces Ms geworden ; dat het voor mij , in 
plaats van eene afgetrokkene zaak, John Jarn- 
dyce is; dat ik mij te meer over hem veront- 
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waardig, hoe meer ik onder dat proces lijd; 
dat elke nieuwe vertraging, elke nieuwe te- 
leurstelling slechts eene nieuwe beleediging en 
verongelijking is, die John Jarndyce mij aan- 
doet." — "Neen, neen," zegt Vholes. "Zeg dat 
niet. Iedereen moet geduld hebben. Behalve dat, 
ik denk nooit het ergste, mijnheer. Ik denk 
nooit het ergste." — "Mijnheer Vholes," zegt 
de gramstorige cliënt hierop, "gij weet even- 
goed als ik, dat hij het proces wel had willen 
smoren , als hij het had kunnen doen." — "Hij 
maakte er geen werk van," zegt Vholes, alsof 
hij dit tegen wil en dank moet toestemmen. 
"Dat is zoo , hij maakte er geen werk van. Maar 
hij kan toch wel een goed oogmerk daarmede 
gehad hebben. Wie kan in zijn hart lezen, 
mijnheer Carstone?" — "Dat kunt gij," ant- 
woordt Richard. — "Ik, mijnheer Carstone?" 
— "Genoeg om te weten wat zijne oogmerken 
waren. Zijn onze belangen met elkander strijdig , 
of niet? Zeg — mij — dat!" zegt Richard en 
vergezelt de drie laatste woorden met drie tikken 
op de rots van zijn vertrouwen. — "Mijnheer 
Carstone," antwoordt Vholes, onbeweeglijk en 
zonder eens met zijne hongerige oogen te knip- 
pen, ik zou in mijne verplichtingen als uw rechts- 
geleerden raadsman te kort schieten, ik zou 
mijne trouw aan uwe belangen verzaken, in- 
dien ik beweerde, dat die belangen met de 
belangen van den heer Jarndyce strooken. Dat 
doen zij niet, mijnheer. Ik wil nooit iemand ver- 
dacht maken; ik heb een vader en ben een 
vader, en ik wil nooit iemand verdacht maken. 
Maar ik moet niet terugdeinzen voor mijn be- 
roepsplicht, zelfs al zou ik daardoor oneenig- 
heid in familiën zaaien. Ik begrijp, dat ge mij 
thans in mijn beroep over uwe belangen raad- 
pleegt. Dat doet gij immers? Ik antwoord dus, 
dat zij niet met die van mijnheer Jarndyce 
strooken." — "Dat spreekt wel van zelf!" roept 
Richard uit. "Gij hebt dat zeker al lang be- 
grepen." — "Mijnheer Carstone," antwoordt 
Vholes , "ik wensch van derde personen niet 
meer te zeggen dan noodzakelijk is. Ik wensch 
mijn goeden naam, benevens het geringe ver- 
mogen, dat ik misschien door ijver en volhar- 
ding zal verwerven, onbevlekt aan mijne doch- 
ters , Emma , Jane en Caroline , na te laten. 
Ik wensch ook met mijne medebroederen in 
het 'vak in vriendschap te leven. Toen mijn- 
heer Skimpole mij de eer bewees, mijnheer — 
ik wil niet zeggen de uitstekende eer, want 
ik verlaag mij nooit tot vleierij — om ons hier 
in deze kamer met elkander in kennis te bren- 
gen, heb ik u gezegd, dat ik u geen advies 
of raad over uwé belangen kon geven, terwijl 
die belangen aan een ander lid van het vak 
waren toevertrouwd. Ik sprak in zulke bewoor- 
dingen als ik verplicht was, over het kantoor 
van Kenge en Carboy, dat een uitstekenden 
rang bekleedt. Gij, mijnheer , vondt evenwel goed 



uwe belangen aan dat kantoor te onttrekken, 
en ze mij op te dragen. Gij hebt ze mij met 
zuivere handen gegeven, mijnheer, en ik heb 
ze met zuivere handen aangenomen. Die be- 
langen gaan nu in dit kantoor boven alles. 
Mijne spijsvertering, gelijk ge mij misschien 
wel hebt hooren zeggen, is in geen goeden 
staat, en rust zou dien staat misschien kun- 
nen verbeteren; maar ik zal niet rusten, mijn- 
heer, zoolang ik uw vertegenwoordiger ben. Wan- 
neer gij mij ook noodig hebt, zult ge mij hier 
vinden. Roep mij ergens heen , en ik zal komen. 
Gedurende de groote vacantie, mijnheer, zal 
ik mijn vrijen tijd besteden om uwe belangen 
nog nauwkeuriger te besturen en schikkingen 
te maken om zoodra de zittingen weder geopend 
worden hemel en aarde (waaronder ik natuur- 
lijk den kanselier begrijp) in beweging te bren- 
gen; en wanneer ik u eindelijk feliciteer, mijn- 
heer," vervolgt hij, met al den ernst van een 
onverzettelijk man, "wanneer ik u eindelijk, 
mijnheer, met al mijn hart met uw fortuin 
feliciteer — waarvan ik, zonder mijn stelregel 
om nooit hoop te geven, nog iets meer zou 
kunnen zeggen — zult ge mij niets schuldig 
zijn, behalve het kleine saldo van kosten tus- 
schen procureur en cliënt, dat dan nog mocht 
openstaan, buiten de getaxeerde kosten, die 
uit den boedel worden betaald. Ik wil niets van 
u te vorderen hebben, mijnheer Carstone, dan 
wat mij toekomt voor de ijverige en nauwkeurige 
vervulling — niet de trage, alledaagsche ver- 
vulling, mijnheer; op zoovel eer maak ik aan- 
spraak — van mijn beroepsplicht. Wanneer die 
plicht gelukkig is volbracht, is alles tusschen 
ons afgedaan." 

Eindelijk voegt Vholes , als aanhangsel tot deze 
verklaring zijner grondbeginselen, er nog bij, 
dat mijnheer Carstone, daar hij zich nu naar 
zijn regiment begeeft, hem misschien wel zal 
willen verplichten met een kassiersbriefje van 
twintig pond op rekening. 

"Want ik heb dezer dagen vele kleine ver- 
schotten gehad , mijnheer ," zegt Vholes , in zijn 
journaal bladerende , "en die dingen loopen op, 
en ik wil nooit voorgeven een man van kapi- 
taal te zijn. Bij het aangaan onzer tegenwoor- 
dige betrekkingen heb ik u openhartig gezegd — 
het is een grondregel van mij , dat er nooit 
te veel openhartigheid tusschen procureur en 
cliënt kan bestaan — dat ik geen man van ka- 
pitaal was ; dat gij , als gij op kapitaal zaagt , 
uwe papieren liever in het kantoor van Kenge 
moest laten. Neen, mijnheer Carstone, hier 
zult gij de voordeelen of nadeelen van het ka- 
pitaal niet vinden, mijnheer. Dit," daarbij geeft 
hij weder een holklinkenden slag op zijn les- 
senaar, "is uwe rots; meer kan ik er niet van 
zeggen." 

De cliënt, wiens neerslachtigheid langzamer- 
hand geweken is, terwijl zijne onbestemde hoop 
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weder is ontwaakt, neemt eene pen op en schrijft 
het verlangde briefje; niet zonder verlegen na 
te denken en te berekenen op welken datum 
hij het zal stellen , waaruit is op te maken , 
dat zijne rekening bij zijn kassier niet zeer 
gunstig staat. Ondertusschen blijft Vholes , met 
dichtgeknoopten rok en dichtgeknoopte ziel, hem 
oplettend aanzien; en ondertusschen blijft de 
kantoorkat voor het muizenhol zitten loeren. 
Eindelijk geeft de cliënt den procureur de 
hand, en smeekt hem, om 's hemels wil toch 
zijn hest te doen om hem uit de Kanselarij te 
verlossen ; en Vholes , die nooit hoop geeft , legt 
zijne hand op Richard's schouder, en antwoordt 
met een glimlach: "Altijd hier, mijnheer. Per- 
soonlijk of met een brief zult ge mij altijd hier 
vinden, mijnheer, met mijn schouder tegen het 
wiel." Zoo scheiden zij , en Vholes zet zich om 
eenige kleinigheden uit zijn journaal over te 
boeken, en aldus weder voor zijne dochters te 
zorgen. Zoo zou een nijvere vos of beer zijne 
rekening van kuikens of verdwaalde reizigers 
opmaken, die zijn jongen tot voedsel zullen 
dienen — waarmede ik echter geen de minste 
blaam wil leggen op de drie magere maagden, 
die met den vaderlijken Vholes een bedompt 
huisje bewonen, dat te Kennington in het 
midden van een vochtigen tuin staat. 

Richard, uit de donkere schaduw van Sy- 
mond's Inn in den zonneschijn van Chan- 
cery-Lane gekomen — want toevallig heeft 
men vandaag daar zonneschijn — stapt peinzend 
voort, slaat Lincoln's Inn in en blijft onder 
het geboomte dwalen. Op vele zulke wandela- 
ren is de schaduw van dat geboomte reeds ge- 
vallen, op vele zulke gebogene hoofden , afge- 
betene nagels, sombere oogen, dolende schre- 
den ; op velen , die zoo droomerig en doelloos 
voor zich keken, die hun vermogen zoo zagen 
wegteren en wier leven zoo verbitterd was. Deze 
wandelaar is nog niet armoedig in zijn plunje; 
maar dat zal misschien wel komen. De Kanse- 
larij , die geene andere wijsheid kent dan an- 
tecedenten, is rijk aan zulke antecedenten; en 
waarom zou het met één anders gaan dan met 
tien duizend ? 

En toch is de tijd sedert zijn ongeluk begon- 
nen is zoo kort, dat Richard, terwijl hij daar rönd- 
kuiert en een tegenzin gevoelt om de plek voor 
eenige maanden te verlaten , hoewel zij hem 
toch hatelijk is, misschien denkt, dat zijn ge- 
val iets vreemds en bijzonders heeft. Terwijl 
zijn hart met drukkende zorgen , angst , twijfel 
en wantrouwen is bezwaard , heeft het misschien 
nog ruimte voor zekere treurige verwondering , 
als hij zich herinnert hoe geheel anders het was 
bij zijn eerste bezoek van die plaats, hoe ge- 
heel anders hij zelf toen was , hoe geheel an- 
ders zijne gemoedsstemming. Maar het eene 
kwaad brengt het andere voort ; wanneer men 
met schimmen vecht en ze niet raken kan, 



zoekt men tastbare dingen om te bevechten ;. 
het is eene sombere verademing geworden , zich 
van het ontastbare proces, dat geen mensch 
meer kan begrijpen — daartoe is de tijd lang 
voorbij — naar de tastbare gedaante van den 
vriend te keeren, die hem voor dit onheil had 
willen behoeden, en hem tot zijn vijand te 
maken. Richard heeft Vholes de waarheid ge- 
zegd. In welke stemming hij ook wezen mag , 
gramstorig of weekhartig, altijd wijt hij zijn 
ongeluk aan dien man ; hij werd door dien man in 
een bepaald opzicht tegengewerkt, en de reden 
daarvan kan alleen in die zaak gelegen zijn , 
die geheel zijn aanzijn in zich heeft opgeno- 
men; bovendien rechtvaardigt het hem in zijne 
eigene oogen , dat hij een persoonlijken vijand 
en verdrukker heeft. 

Is Richard in dit opzicht een monster , — of 
zou men de Kanselarij ook in zulke anteceden- 
ten rijk vinden, indien men ze uit het gedenk- 
boek, waarin zij staan opgeteekend, kon aan- 
halen? 

Twee paren oogen, niet ongewoon aan zulke 
wandelaren, zien hem na, terwijl hij, mijme- 
rende en op zijne nagels bijtende, het plein 
overgaat en door de schaduw der zuidelijke poort 
wordt verzwolgen. De heerenGuppy en Weevle 
zijn de eigenaren dier oogen, en zij hebben, 
met elkander in gesprek, tegen de lage stee- 
nen borstwering onder de boomen staan leu- 
nen. Hij ging hen dicht voorbij , zonder iets te 
zien dan den grond. 

"William," zegt Weevle, zijne bakkebaar- 
den opstrijkende, "dat is ook een voorbeeld 
van zelfverbranding, niet op eens, maar lang- 
zamerhand." — "Ja!" zegt Guppy, "hij wilde 
maar niet van Jarndyce afblijven, en ik ge- 
loof, dat hij nu tot over de ooren in schulden 
zit. Ik heb nooit veel met hem omgegaan. Hij 
was zoo trotsch als een baron, toen hij in ons 
kantoor op de proef was. Ik ben blij , dat ik 
van hem af ben, hetzij als kameraad of cliënt. 
— Welnu, Tony, zij zijn er aan, zooals ik u 
gezegd heb." 

Hij slaat zijne armen weder over elkander 
en laat zich weder tegen de borstwering leu- 
nen, terwijl het belangrijke gesprek, dat voor 
een oogenblik was afgebroken, wordt hervat. 

"Zij zijn er nog aan," zegt hij, "nog bezig 
met inventaris te maken, papieren na te zien 
en bergen bij bergen van prullen op te rui- 
men. Als zij zoo voortgaan, zullen zij er wel 
zeven jaren werk aan hebben." — "En helpt 
Small daaraan mee?" — "Small is van ons van- 
daan gegaan. Hij vertelde Kenge , dat de affaire 
van zijn grootvader te druk voor den ouden 
heer werd, en hij zich kon bevoordeelen door 
ze over te nemen. Er was al lang eene ver- 
koeling tusschen mij en Small geweest omdat 
hij zoo achterhoudend was. Maar hij zeide , dat gij 
en ik daarmede begonnen waren, en daar ik 
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hem hierin gelijk moest geven , ben ik maar 
■weder op den ouden voet met hem gekomen. 
Zoo kom ik nu te weten wat zij uitvoeren." 
— "En gij zijt er geheel niet eens aangegaan ?" — 
"Tony," antwoordt Guppy, een weinig bedrem- 
meld , "om het u openhartig te bekennen , ik 
kom niet graag in dat huis, behalve als ik u 
bij mij heb, en daarom heb ik dat niet ge- 
daan ; en daarom heb ik ook afspraak gemaakt, 
dat wij samen uw goed zouden komen weghalen. 
Daar slaat de klok ! — Tony," vervolgt Guppy en 
slaat in eens tot eene geheimzinnige en roerende 
welsprekendheid over, "het is noodig u nog- 
maals op het gemoed te drukken, dat omstan- 
digheden, geheel buiten mijne macht , eene aller- 
droevigste verandering in •mijne meest gelief- 
koosde plannen hebben veroorzaakt. Gij weet 
wel van welk onvergolden beeld ik u eens als 
vriend gesproken heb. Dat beeld , mijn afgod , is 
verbrijzeld. Wat die voornemens betreft, die ik 
met uwe vriendschappelijke hulp in dat huis had. 
willen ten uitvoer brengen, is het thans mijn 
eenig verlangen , ze te laten varen en in vergetel- 
heid te begraven. Houdt gij het voor mogelijk , 
houdt gij het voor eenigszins waarschijnlijk (ik 
vraag u dat als een vriend , Tony) , naar hetgeen 
gij weet van dien grilzieken en listigen ouden per- 
soon , die. het slachtoffer van — van een zelfver- 
brandend vuur is geworden; acht gij het, bij rij- 
per nadenken , voor eenigszins waarschijnlijk, dat 
hij die brieven, nadat gij hem nog levend hadt 
gezien, ergens zou hebben weggeborgen, en 
zij dien nacht niet verbrand zijn?" 

Weevle denkt eene poos na , schudt zijn hoofd , 
en meent stellig van neen. 

"Tony," zegt Guppy, terwijl zij naar het be- 
kende hofje voortstappen, "nogmaals, hoor mij 
aan als een vriend. Zonder in verdere ophelde- 
ringen te treden, zeg ik nog eens, dat de afgod 
gevallen is. Ik heb nu geen ander oogmerk, 
dan alles in vergetelheid te begraven. Daartoe 
heb ik mij verbonden. Dat ben ik aan mij zel- 
ven en aan dat verbrijzelde beeld verplicht, 
alsmede aan de omstandigheden, waarover ik 
geene macht heb. Als ge mij maar door een 
wenk of teeken mocht aanduiden , dat gij er- 
gens in uwe vroegere woning papieren zaagt 
liggen, die maar eenigszins naar de bedoelde 
papieren geleken, zou ik ze, mijnheer, op mijne 
eigene verantwoording in het vuur gooien." 

Weevle antwoordt met een hoofdknik; en 
Guppy , niet weinig met zich zelven ingenomen , 
dat het hem gelukt is zijne gevoelens half met 
rechtsgeleerde bewoordingen en half op eene 
romaneske manier te ontboezemen — want liefst 
geeft hij aan alles wat hij zegt den vorm van 
een verhoor of een pleidooi — stapt naast zijn 
vriend zeer deftig naar het hofje. 

Nooit, zoolang dat hofje bestaat, heeft het 
zooveel stof tot babbelen gehad, als door het- 
geen tegenwoordig in den lorrenwinkel omgaat. 



Geregeld eiken morgen ten acht ure wordt de 
oude heer Smallweed, door zijne gade, Judy 
en Bart vergezeld , daarbinnen gedragen ; en 
geregeld blijven zij daar den geheelen dag tot 
des avonds negen ure (tusschenbeide verkwikt 
door een niet al te overvloedigen maaltijd, die 
van den gaarkok wordt gehaald) , bezig met de 
schatten van den betreurden overledene over- 
hoop te halen en te doorzoeken. Waarin die 
schatten bestaan, wordt zoo geheim gehouden, 
dat het hofje er dol van wordt. In zijne ijlhoof- 
digheid raaskalt het van trekpotten volguinjes, 
punchkommen vol kroonstukken , oude stoelen 
en matrassen met banknoten opgestopt. Het 
leest de populaire geschiedenissen van mijnheer 
Daniël Dancer en zijne zuster, mijnheer Elwes 
en andere vermaarde gierigaards, en brengt al 
de feiten dier waarachtige verhalen op mijnheer 
Krook over. Tweemaal, wanneer de vuilnisman 
geroepen wordt om eene wagen vracht oud pa- 
pier, asch en gebrokene flesschen weg te halen, 
loopt het geheele hofje samen en tuurt in de 
manden, als zij de deur uitgedragen worden. 
Menigmaal ziet men de twee heeren , die met 
razende pennen op spiegelglad papier schrijven, 
loerend, in de buurt omdwalen — thans schuw 
voor elkander, daar hunne vroegere compag- 
nieschap ontbonden is. De Zon maakt op de 
concert-avonden een behendig en voordeelig ge- 
bruik van de heerschende belangstelling. Kleine 
Swills zingt toepasselijke liedjes daarop, en wordt 
daverend toegejuicht. Met dat al ontdekt het 
hofje toch niets; en gelijk de jufvrouwen Piper 
en Perkin s thans den vorigen huurder der bo- 
venkamer mededeelen, wiens verschijning het 
sein tot een algemeenen oploop geeft, iedereen 
is razend van nieuwsgierigheid om alles en nog 
meer te weten. 

De heeren Weevle en Guppy, door alle oogen 
in het hofje aangestaard, en nagekeken , kloppen 
aan de deur van den betreurden, overledene , en 
bereiken op dat oogenblik hot toppunt van po- 
pulariteit. Maar dewijl zij , tegen ieders verwach- 
ting, worden binnengelaten , worden zij terstond 
weder onpopulair, en begrijpt men, dat zij wei- 
nig goeds in den zin hebben. 

De luiken zijn door het geheele huis geheel 
of half gesloten , en beneden is het zoo donker, 
dat men kaarsen noodig heeft. Door den jongen 
heer Smallweed in het kamertje achter den win- 
kel gelaten, kunnen de twee, zoo pas uit het 
daglicht komende , in het eerst niets anders zien 
dan duisternis en schaduwen; maar langzamer- 
hand onderscheiden zij den ouden heer Small- 
weed, die in zijn stoel op den kant van een 
put of graf vol scheurpapier zit; terwijl de deugd- 
zame Judy als eene doodgraafster daarin rond- 
woelt, en de oude jufvrouw Smallweed plat op 
den grond in een hoop papiersnippers zit be- 
dolven , welke naar het schijnt uit de verzamelde 
complimenten bestaat, die haar in den loop van 
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den dag naar het hoofd zijn gevlogen. Hét ge- 
heele gezelschap, de jonge Small daaronder be- 
grepen, is zwart van vuil en stof; en allen heb- 
ben in hun uitzicht iets duivelachtigs, dat door 
het algemeene voorkomen van het vertrek niet 
verminderd wordt. Dit is, zoo mogelijk, nog 
morsiger dan ooit ; er liggen nog meer prullen 
in het rond, en bovendien ziet men er de spook- 
achtige sporen van den dooden bewoner, zelfs 
zijn krijtschrift op den muur. 

Bij het binnentreden der bezoekers slaan groot- 
vader Smallweed en Judy gelijktijdig hunne ar- 
men over elkander en staken hunne nasporingén. 
"Aha!" kraait de oude heer. "Hoe vaart ge, 
heeren , hoe vaart ge ! Komt gij uw goed halen , 
mijnheer Weevle? Dat is goed, dat is goed. Ha, 
ha! Wij hadden het anders moeten aanslaan, 
mijnheer, om het bewaargeld te betalen, als 
ge het nog veel langer hier hadt gelaten. Het 
moet u hier nog wezen alsof gij thuis zijt , niet 
waar? Blij dat ik u eens zie, blij dat ik u eens zie." 
Weevle bedankt hem en laat zijne oogen rond- 
gaan. Guppy's oogen volgen Weevle's oogen. 
Weevle's oogen komen terug zonder iets nieuws 
te zeggen. Guppy's oogen komen terug en ont- 
moeten grootvader Smallweed's oogen. Die in- 
nemende oude heer zit nog, gelijk een opge- 
wonden raderwerk, dat afloopt, te prevelen: 
"Hoe vaart ge, mijnheer — hoe vaart ge — 
hoe • — ." Eindelijk afgeloopen , verzinkt hij in een 
grijnzend stilzwijgen ; en te gelijk schrikt Guppy , 
daar hij in de duisternis tegenover hem den heer 
Tulkinghorn ziet staan, met de handen op den rug. 
"Mijnheer is zoo vriendelijk mij als solliciteur 
behulpzaam te zijn ," zegt grootvader Smallweed. 
"Ik ben eigenlijk wel geen cliënt voor een prak- 
tizijn van zijn aanzien; maar mijnheer is zoo goed!" 
Guppy stoot zijn vriend aan om nog eens rond 
te kijken en maakt eene bedeesde buiging voor 
mijnheer Tulkinghorn, die dezen groet meteen 
luchtig knikje beantwoordt. De heer Tulkinghorn 
staat toe te kijken alsof hij niets anders te doen 
had en het nieuwe van dit tooneel hem wel 
eenigszins vermaakte. 

"Gij vindt hier nog al wat, mijnheer, zou ik 
zeggen ," merkt Guppy tegen grootvader Small- 
weed aan. — "Hoofdzakelijk vodden en prullen, 
lieve vriend; vodden en prullen! Ik en Bart en 
mijne kleindochter Judy doen ons best om een 
inventaris te maken van alles wat nog iets waard 
is om te verkoopen. Maar wij hebben nog niet 
veel gevonden , wij — hebben — nog — niet — ." 
Grootvader Smallweed is wederom afgeloopen , 
terwijl Weevle's oogen , door Guppy's oogen ge- 
volgd , nog eens de kamer hebben rondgezocht en 
weer teruggekomen zijn. 

"Wel, manheer," zegt Weevle, "wij zullen 
u niet langej? hinderen , als gij ons verlof wilt 
geven om naar boven te gaan." — "Overal , mijn 
waarde heer, overal. Gij zijt hier thuis. Doe 
maar alsof gij thuis waart." 



Terwijl zij naar boven gaan , trekt Guppy vra- 
gend zijne wenkbrauwen op en ziet Tony aan. 
Tony schudt zijn hoofd. Zij vinden de kamer 
zeer somber en akelig, met de asch van het 
vuur, dat op dien gedenkwaardigen avond brand- 
de , nog in den roestigen haard. Zij zijn vies om 
iets aan te raken, en blazen er eerst zorgvul- 
dig het stof af. Zij zijn ook volstrekt niet ge- 
negen om hun bezoek te rekken, maar pakken 
het weinige goed zoo snel mogelijk op en spre- 
ken niet harder dan fluisterend. 

"Zie daar eens!" zegt Tony, terugdeinzende. 
"Daar komt die gruwelijke kat naar binnen." 

Guppy verschanst zich achter een stoel. 

"Small heeft mij van haar verteld," zegt hij. "Zij 
sprong en vloog dien nacht door het huis rond 
alsof zij dol was , klauterde toen op het dak , bleef 
daar veertien dagen omzwerven , en kwam toen 
doodmager door den schoorsteen naar beneden 
tuimelen. Hebt gij ooit zulk een akelig dier 
gezien. Zij kijkt iemand aan alsof zij alles van 
die historie wist, niet waar? Het is haast als- 
of er de oude Krook in zat. Kst! Voort, gij 
spookbeest!" 

Lady Jane, die met een opgesperden bek 
en een dikken staart in de deur zit, schijnt 
niet voornemens te gehoorzamen; maar toen 
mijnheer Tulkinghorn over haar struikelt , blaast 
zij tegen zijne vaal zwarte beenen en vliegt 
vervolgens met een krommen rug naar boven , 
misschien om weder over de daken te gaan 
zwerven en door den schoorsteen terug te komen. 

"Mijnheer Guppy," zegt Tulkinghorn, "zou 
ik eens een woordje met u kunnen spreken?" 

Guppy is juist bezig met de Galerij van En- 
gelsche Schoonheid van den muur te nemen, 
en die kunstvoortbrengselen in eene oude ge- 
meene hoededoos te pakken. 

"Mijnheer," antwoordt hij, bloedrood wor- 
dende, "ik wensch ieder lid van het vak met 
beleefdheid te behandelen , vooral zulk een wel- 
bekend, en ik mag met waarheid zeggen, zulk 
een uitstekend lid daarvan als gij zijt. Maar 
toch, mijnheer Tulkinghorn, moet ik bedingen, 
dat, als gij een woordje met mij spreken wilt, 
het in tegenwoordigheid van mijn vriend moet ge- 
schieden." — "Ei zoo?" zegt mijnheer Tulking- 
horn. — "Ja, mijnheer. De redenen, die ik 
daartoe heb, zijn geheel niet van persoonlijken 
aard , maar toch voor mij zelven zeer voldoende." 
— "Zonder twijfel, zonder twijfel." Mijnheer 
Tulkinghorn is zoo koud als de haard, waar- 
heen hij zich zeer bedaard begeven heeft. "De 
zaak is niet van zooveel gewicht, dat ik u de 
moeite behoef te veroorzaken van eenige con- 
ditiën te maken, mijnheer Guppy." Hij zwijgt 
en glimlacht, en zijn glimlach is even dof en 
glansloos als zijne vaal zwarte broek. "Ik moet 
u feliciteeren , mijnheer Guppy; ge zijt een ge- 
lukkig jongmensch, mijnheer." — "Zoo tame- 
lijk, mijnheer Tulkinghorn. Ik heb niet te kla. 
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gen." — "Te klagen? Voorname vrienden , vrijen 
toegang tot groote huizen en tot elegante dames ! 
Wel , mijnheer Guppy , er zijn menschen in L o n- 
d e n , die hunne ooren wel zouden willen mis- 
sen om in uwe plaats te zijn." 

Guppy , die er uitziet alsof hij zijne eigene 
roode en steeds roodér wordende ooren wel 
zou willen missen om op het oogenblik een van 
die menschen te zijn, antwoordt: 

"Mijnheer, indien ik op mijne zaken pas, en 
voor Kenge en Carboy doe wat ik behoor te 
doen , zijn mijne vrienden en bekenden van 
geen belang voor hen, of voor eenig lid van 
het vak, mijnheer Tulkinghorn niet uitgezon- 
derd. Ik ben niet verplicht mij nader te ver- 
klaren, en met allen eerbied voor u, mijnheer, 
en zonder u te willen beleedigen — ik zeg nog 
eens zonder u te willen beleedigen — " — "O 
zekerlijk!" — "Ben ik ook niet voornemens dat 
te doen." — "Juist," zegt mijnheer Tulkinghorn 
met een koel kuchje. "Heel goed. Ik zie aan 
die portretten, dat gij veel belang in de groote 
wereld stelt, mijnheer.'' 

Deze woorden richt hij tot den vertegenen 
Tony, die dit stilzwijgend toestemt. 

"Eene deugd, waarin weinig Engelschen te 
kort schieten," hervat mijnheer Tulkinghorn. 
Hij heeft voor den haard gestaan, met zijn rug 
naar den berookten schoorsteenmantel , en keert 
zich nu om met zijn dubbel lorgnet voor de 
oogen. "Wie is dat? Lady Dedlock! Eene zeer 
goede gelijkenis, maar het karakter komt niet 
genoeg uit. Goedendag , heeren. Goedendag." 

Zoodra hij heengegaan is, verzamelt Guppy, 
die erg in het zweet is geraakt, zijne krachten 
om zijne taak te voltooien , neemt haastig de 
laatste portretten af en besluit met dat van 
Lady Dedlock. 

"Tony," zegt hij tot zijn verwonderden mak- 
ker, "laten wij maken, dat wij het goed bij- 
eenpakken en hier vandaan komen. Het zou 
vruchteloos zijn u langer te willen verbergen, 
Tony, dat er tusschen mij en een der leden 
dier elegante aristocratie eene geheime verstand- 
houding en gemeenschap heeft bestaan. Er had 
een tijd kunnen komen om dit aan u te open- 
baren. Maar nu zal hij nooit meer komen. Ik 
ben het verplicht, evenzeer aan de baan, die 
ik heb ingeslagen, en evenzeer aan het ver- 
brijzelde afgodsbeeld , en evenzeer aan de om- 
standigheden , die buiten mijne macht zijn , dat 
alles in vergetelheid begraven worde. Ik bezweer 
u als een vriend, bij de belangstelling, die gij 
altijd voor de groote wereld hebt getoond, en 
bij de kleine voorschotten , waarmede ik u som- 
tijds heb kunnen gerieven, dat gij alles zoo be- 
graaft, zonder verder een woord te vragen." 

Guppy spreekt deze bezwering uit in een staat , 
die een gerechtshof aanleiding kon geven om 
hem voor krankzinnig te verklaren, terwijl de 
verbazing van zijn vriend zich in zijne haren, 



ja zelfs in zijn zoo zorgvuldig onderhouden bak- 
kebaard doet blijken. 



XL. 

POLITIEK EN HUISELIJK. 

Engeland is eenige weken lang in een schrik- 
kelijken staat geweest. Lord Coodle wilde uit 
het ministerie , Sir Thomas Doodle wilde er 
niet in komen, en daar men in geheel Groot- 
Brittannië niemand van eenige beteekenis had 
dan Doodle en Coodle, heeft men geen gouver- 
nement gehad. Het is gelukkig, dat de vijan- 
dige ontmoeting tusschen die twee groote man- 
nen, die eens onvermijdelijk scheen, niet heeft 
plaats gegrepen; want als beide kogels geraakt 
en Coodle en Doodle elkander doodgeschoten 
hadden , is het te denken , dat Engeland op 
een gouvernement had moeten wachten , tot 
de jonge Doodle en Coodle, die nu nog met 
jurkjes loopen, waren groot geworden. Deze 
geduchte volksramp werd echter daardoor af- 
gewend, dat Lord Coodle nog bijtijds ontdekte, 
dat, indien hij in het vuur der discussie ge- 
zegd had, dat hij de geheele onedele handel- 
wijs van Sir Thomas Doodle verachtte en ver- 
foeide , hij alleen had willen zeggen , dat het 
verschil van partij hem nooit zou beletten om 
daaraan de hulde zijner bewondering te wei- 
geren; terwijl het aan den anderen kant even 
gelukkig bleek, dat Sir Thomas Doodle in zijn 
hart overtuigd was , dat Lord Coodle door de 
nakomelingschap een voorbeeld van alle deug- 
den zou genoemd worden. Engeland heeft 
eenige weken lang in een benarden toestand 
verkeerd, daar het (gelijk Sir Leicester Dedlock 
zeer juist aanmerkte) geen stuurman had om 
den storm te braveeren ; en het zonderlinge 
van de zaak is vooral, dat dit Engeland niet 
veel scheen te kunnen schelen , maar dat het 
voortging met eten en drinken , met trouwen en 
ten huwelijk geven , gelijk de oude wereld voor 
den zondvloed deed. Doch Coodle kende het ge- 
vaar , en Doodle kende het gevaar en al hunne 
volgelingen en aanhangers hadden het duidelijkst 
mogelijke begrip van het gevaar. Eindelijk heeft 
Sir Thomas Doodle zich niet alleen verwaardigd 
om in het bewind te komen , maar heeft dit ook 
met al zijn hart gedaan en al zijne schoonbroe- 
ders en neven medegebracht. Er is dus nog hoop 
voor het oude schip. 

Doodle heeft bevonden, dat hij zich op het 
volk moest beroepen — en zich daartoe voor- 
namelijk door souvereinen en bier laten ver- 
tegenwoordigen. Aldus kan hij op eene menigte 
plaatsen te gelijk wezen en zich in eens op 
een aanmerkelijk gedeelte van het volk beroe- 
pen. Terwijl Brittannia Doodle's souvereinen in 
hare zakken steekt en Doodle's bier drinkt, en 
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ondertusschen zweert, dat zij dit nooit doet of 
gedaan heeft — hetgeen klaarblijkelijk ter be- 
vordering van haar roem en hare zedelijkheid 
strekt — komt het Londensche seizoen plotse- 
ling aan een einde, daar al de Doodleïeten en 
en Coodleïeten zich verspreiden om Brittannia 
in het vervullen dier godsdienstige verplichtin- 
gen bij te staan. 

Vandaar dat jufvrouw Rouncewell, de huis- 
houdster op Kastanje-Hof, voorziet dat, hoewel 
zij nog geen bericht heeft gekregen, de familie 
binnen kort kan verwacht worden, en te gelijk 
daarmede een tamelijk groote troep van neven 
en andere lieden, die op eenigerlei wijze aan 
den grooten constitutioneelen arbeid kunnen 
helpen. Om die reden wandelt de deftige oude 
jufvrouw thans de gangen en kamers door, en 
de trappen op en af, om te zien of alles ge- 
reed is; of de vloeren schoon geschuurd, de 
tapijten gelegd, de gordijnen uitgeslagen, de 
bedden geschud, en keuken en provisiekamer 
in behoorlijken staat zijn — of alles bereid is 
om de waardigheid der Dedlock's op te houden. 
Op dezen zomeravond , bij het ondergaan der 
zon, zijne alle toebereidselen voltooid. Te gelijk 
statig en akelig is het oude huis, met zoovele 
geriefelijkheden ter bewoning, en zonder an- 
dere bewoners dan de geschilderde gedaanten 
aan de wanden. Zoo zijn ook deze gekomen en 
gegaan, had een tegenwoordige Dedlock onder 
het voorbijgaan kunnen denken; zoo hebben 
ook zij deze galerij stil en eenzaam gezien, ge- 
lijk ik ze nu zie; zoo gedacht, gelijk ik nu 
denk, aan de ledigheid, die het hier zou veroor- 
zaken als zij weg waren ; zoo moeielijk kunnen 
gelooven , gelijk het mij nu ook moeielijk is , 
dat het huis zonder hen in wezen kon blijven ; 
zoo hebben zij mijne wereld verlaten, gelijk 
ik de hunne verlaat, nu ik die galmende deur 
sluit; en zoo hebben zij bij hun sterven geene 
ledige plaats gelaten, waar zij gemist werden. 
Door sommigen der vurige vensters, die van 
buiten zoo schitteren, en op dit avonduur niet 
in doffen grauwen steen, maar in êen heer- 
lijk paleis van goud gezet schijnen te zijn , straalt 
het licht, dat door andere vensters wordt uit- 
gesloten, in kwistigen rijkdom binnen, gelijk 
de zomerovervloed in het land. Nu ontdooien 
de bevrozene Dedlock's. Vreemde bewegingen 
komen op hunne trekken, terwijl de schaduw 
der bladeren daarover speelt. Een deftige rechter 
in een hoek wordt tot een lonkje verlokt. Een 
starende baronet, met een kommandostaf , krijgt 
een glimlach om den mond. Langs de borst 
eener versteende herderin glijdt een plekje licht 
en warmte haar keurslijf binnen , dat haar hon- 
derd jaar geleden zou hebben goedgedaan. Eene 
der voorgangsters van Volumnia, met hoogge- 
hielde schoenen, en die sterk op haar gelijkt, 
krijgt een gloriekrans en wordt eene heilige. 
Eene staatsdame van het hof van Karel den 



tweeden, met groote ronde oogen (en andere 
daarbij behoorende bekoorlijkheden) , schijnt zich 
in gloeiend kabbelend water te baden. 

Doch het vuur der zon sterft weg. Zelfs nu 
is de vloer reeds donker, en de schaduw klimt 
langzaam tegen de muren op en besluipt de 
Dedlock's, gelijk ouderdom en dood. En nu valt 
op het portret van mylady, voor den grooten 
schoorsteenmantel, eene zonderlinge schaduw 
van een ouden boom, die het doet verbleeken 
en sidderen , terwijl het schijnt alsof een groote 
arm een sluier of kap boven haar hield, eene 
gelegenheid afwachtende om dien over haar 
te laten vallen. Hooger en donkerder stijgen 
de schaduwen aan de muren — nu een roode 
gloed tegen de zoldering — nu is het vuur uit. 
Het geheele uitzicht, dat van het terras zoo 
nabij scheen, is statig teruggeweken en in een 
schaduwachtig verschiet veranderd — niet het 
eerste of laatste van het schoon der aarde, dat 
zoo nabij schijnt en zoo zal veranderen. Er rijst 
een nevel op, en er valt dauw, en al de zoete 
geuren in den tuin blijven laag in de lucht 
hangen. Nu veranderen de bosschen in groote 
massa's, alsof ieder slechts één reusachtige boom 
was. En nu gaat de maan op , om de boomen 
weder te scheiden, en hier en daar blinkende 
strepen achter de stammen te laten flikkeren , 
en de groote laan tot een pad van licht te maken 
onder hooge, zonderling doorgebrokene bogen 
van een kerkgewelf. 

Nu is de maan hoog gerezen, en het groote 
huis , dat meer dan ooit zijne bewoners mist , 
gelijkt naar een lichaam zonder leven. Nu is 
het zelfs akelig, wanneer men er doorheen sluipt, 
aan de levende menschen te denken, welke in 
die bedden hebben geslapen; om niet eens van 
de dooden te spreken. Nu is het tijd voor scha- 
duwen , nu elke hoek een donker hol , elke aftrap 
een zwarte put is, nu het geschilderde glas 
een bleek en flauw afschijnsel van kleuren op 
de vloeren werpt, nu men in de zware trap- 
leuningen alles kan zien behalve hare eigene 
wezenlijke gedaante , nu de wapenrustingen doffe 
lichtflikkeringen hebben, die men niet gemak- 
kelijk van eene sluipende beweging kan onder- 
scheiden, en de getraliede helmen op eene angst- 
verwekkende wijs aan daarin schuilende hoof- 
den doen denken. Maar van al de schaduwen 
op Kastanje-Hof is de schaduw , die in het lange 
salon op mylady's portret valt, de eerste, die 
zich vertoont, en de laatste, die zich laat ver- 
drijven. Op dit uur en bij dit licht verandert 
zij in dreigend opgehevene handen , die met ieder 
zuchtje van den wind tegen dat schoone gelaat 
worden geschud. 

"Zij is niet wel," zegt een rijknecht, in de 
kamer waar jufvrouw Rouncewell gewoon is ge- 
hoor te verleenen. — "Mylady niet wel? Wat 
scheelt haar?" — "Wel, mylady is altijd van 
streek gebleven, jufvrouw, sedert zij de laatste 
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maal hier is geweest — ik meen niet met de 
familie, jufvrouw, maar toen zij zoo als een 
trekvogel hier is doorgevlogen. Mylady is, voor 
haar doen , niet druk uit geweest , en heeft 
veel hare kamer gehouden." — "Kastanje-Hof, 
Thomas," zegt de huishoudster met trotsche 
ingenomenheid , "zal mylady dat wel te boven 
helpen. Er is geen gezonder grond of lucht in 
de wereld." 

Thomas mag op dit punt zijn eigen gevoelen 
hebben , en geeft waarschijnlijk een wenk daar- 
van door de manier, waarop hij met de hand 



genwoordigen , maar die eenvoudig menschen 
zijn, die nooit hunne rust kunnen houden en 
nooit ergens iets uitvoeren. 

Bij deze nationale gelegenheid begint Sir Lei- 
cester zijne neven nuttig te vinden. Iemand , 
meer geschikt dan Rob Stables om adellijke 
liefhebbers van de jacht aan tafel te onderhou- 
den, kan er niet zijn. Betere gentlemen dan 
de andere neven om naar de plaatsen te rij- 
den waar gestemd wordt en zich daar als voor- 
vechters van Engeland te laten zien, zijn er 
niet te vinden. Volumnia is een weinigje verlept , 
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over zijne kort gesnedene haren strijkt ; maar 
hij wacht zich wel om verder iets daarvan te ken- 
nen te geven , en gaat naar de bediendenkamer 
om zich op koud vleesch en bier te vergasten. 
Deze rijknecht is het loodsmannetje, dat den 
edelen haai vooruitzwemt. Den volgenden avond 
komen Sir Leicester en mylady met hun tal- 
rijk gevolg, en te gelijk komen de neven en 
andere lieden uit alle windstreken aan. Van 
dat oogenblik af vliegen eenige weken lang ge- 
heimzinnige, naamlooze personen heen en weder, 
die gedurig daar rondzwerven waar Doodle zich 
op het oogenblik met goud en bier laat verte- 



maar zij is van den echten stam , en er zijn 
er nog velen , die prijs stellen op haar geestig 
gesprek, op hare Fransche raadseltjes, zoo oud , 
dat zij door het verloop van tijd bijna weder 
nieuw zijn geworden , op de eer van de schoone 
Miss Dedlock naar de tafel te leiden , of zelfs 
op het voorrecht van hare hand op een bal. 
Bij deze nationale gelegenheid kan men al dan- 
sende politieke diensten bewijzen ; en men ziet 
Volumnia ook gedurig rondhuppelen , ten voor- 
deele van een ondankbaar vaderland, dat zoo 
karig met zijne pensioenen is. 

Mylady geeft zich niet veel moeite om de 
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talrijke gasten te onderhouden, en daar zij nog 
ongesteld blijft, vertoont zij zich zelden voor 
laat op den dag. Maar hij al die akelige diners , 
vervelende ontbijten en hasiliskus-achtige hals 
brengt hare enkele verschijning reeds eene ver- 
ademing aan. "Wat Sir Leicester aangaat, hij 
acht het eene volslagene onmogelijkheid , dat 
iemand , die het geluk heeft van onder zijn dak 
ontvangen te worden , in eenig opzicht iets kan 
missen ; en zoo uitmuntend met zich zelven te- 
vreden, stapt hij door het gezelschap rond en 
doet de werking van een statigen ijsberg. 

Dagelijks draven de neven door het stof der 
wegen, of galoppeeren zij over het gras langs 
den kant, naar de plaats waar eene stemming 
plaats heeft (met zeemen handschoenen en jacht- 
zweepen voor de graafschappen, en met glacé 
handschoenen en karwatsen voor de steden) en 
dagelijks brengen zij rapporten terug , waarover 
Sir Leicester, onder het diner, deftige redevoe- 
ringen houdt. Dagelijks nemen de onrustige lie- 
den, die nooit iets te doen hebben , den schijn aan 
alsof zij het al vrij druk hadden. Dagelijks heeft 
Volumnia , als vertrouwde nicht, een praatje met 
Sir Leicester over den staat des lands , en Sir Lei- 
cester begint te hegrijpen , dat Volumnia veel die- 
per nadenkt dan hij zich verbeeld had. 

"Hoe gaat het?" zegt Miss Volumnia, hare 
handen samenvouwende. "Zijn wij gered?" 

De groote zaak heeft voor ditmaal bijna haar 
beslag, en over eenige dagen zal Doodle we- 
der rust kunnen nemen. Sir Leicester is na het 
diner juist in het salon gekomen ; — eene schitte- 
rende ster, door wolken van neven omringd. 

"Volumnia," antwoordt Sir Leicester, die eene 
lijst in de hand heeft, "het gaat tamelijk wel." — ■ 
"Maar tamelijk wel!" 

Hoewel het zomerweder is , heeft Sir Leices- 
ter toch altijd des avonds een vuur voor zich 
alleen. Hij zet zich daarbij op zijne gewone plaats 
achter een scherm , en herhaalt op een vasten 
toon en met zeker ongenoegen , alsof hij zeg- 
gen wilde : Ik ben geen gewoon mensch , en 
als ik "tamelijk wel" zeg, moet dat niet als 
eene gewone uitdrukking worden opgevat : "Vo- 
lumnia, het gaat tamelijk wel." 

"Ten minste is er geene oppositie tegen u," 
zegt Volumnia, met vertrouwende zekerheid. 
— "Neen, Volumnia. Dit verdoolde land heeft 
in vele opzichten zijne zinnen verloren, met 

leedwezen moet ik dit zeggen, maar " — 

"Zoo razend is het toch niet. Het verheugt mij 
dit te hooren." 

Dat Volumnia het gezegde aldus aanvult, 
herstelt haar in zijne gunst. Sir Leicester schijnt , 
met eene vriendelijke buiging van zijn hoofd, 
bij zich zelven te zeggen: "Over het geheel is 
zij eene verstandige vrouw , schoon zij wel eens 
wat overijlt," 

Eigenlijk was, wat eene oppositie tegen zijne 
verkiezing betrof, de aanmerking der schoone 



Volumnia overbodig ; Sir Leicester behandelt bij 
die gelegenheden zijn eigen candidaatschap als 
eene groote bestelling in een winkel, die ten 
spoedigste moet worden uitgevoerd. Twee an- 
dere plaatsen , die hem toebehooren , beschouwt 
hij als bestellingen van minder belang, zendt 
slechts de candidaten daarheen, en geeft de 
handwerkslieden te kennen: "Gij zult wel zoo 
goed wezen van deze materialen twee parle- 
mentsleden te maken, en ze thuis te zenden 
zoodra zij gereed zijn." 

"Het spijt mij te moeten zeggen, Volumnia, 
dat op vele plaatsen de inwoners een slechten 
geest hebben getoond, en dat deze oppositie 
tegen het gouvernement van een zeer hatelijken 
en bitteren aard is geweest." — "R-r-ramp- 
zaligen!" zegt Volumnia. — "Zelfs," vervolgt 
Sir Leicester, met een blik naar de neven op 
sofa's en stoelen in het rond , "zelfs in vele — 
of eigenlijk in de meeste van die plaatsen, waar 
het gouvernement de factie heeft overwonnen...." 

(In het voorbijgaan moet hier worden aan- 
gemerkt, dat de Coodleïeten altijd bij de Dood- 
leïeten eene factie heeten, en' dat het de Dood- 
leïeten bij de Coodleïeten eveneens gaat.) 

"Zelfs daar spijt en grieft het mij , voor de 
eer van Engeland, u te moeten berichten, 
dat de partij niet gezegepraald heeft zonder 
ontzettende kosten te moeten maken. Honderd ," 
zegt Sir Leicester, met nog grooter deftigheid 
naar de neven rondziende en van verontwaar- 
diging zwellende, "honderd duizenden van pon- 
den !" 

Indien Volumnia een gebrek heeft, is het 
dit, dat zij een weinig] e al te onnoozel is; daar 
eene onnoozelheid , die bij een sjerpje en om- 
gespeld halsdoekje zeer goed zou staan , niet 
wel bij rouge en parelsnoer past. Hoe dit zij , 
door die onnoozelheid gedreven , vraagt zij : 
. "Waarvoor?" — "Volumnia," antwoordt Sir 
Leicester, op een streng berispenden toon ; "Vo- 
lumnia !" — "Neen , neen , ik meen niet waar- 
voor!" roept Volumnia, met haar geliefkoosd 
gilletje. "Hoe dom ben ik toch! Ik meen: hoe 
jammer!" — "Het verheugt mij," antwoordt 
Sir Leicester, "dat gij meent: hoe jammer !" 

Volumnia haast zich om haar gevoelen uit 
te drukken , dat die slechte menschen als hoog- 
verraders te recht gesteld moesten worden, en 
gedwongen om de partij te ondersteunen. 

"Het verheugt mij, Volumnia," herhaalt Sir 
Leicester, zonder op die bevredigende verkla- 
ringen te letten, "dat gij meent: hoe jammer. 
Het is eene schande voor de kiezers. Maar de- 
wijl gij, hoewel onbedacht en zonder eigenlijk 
zulk eene onredelijke vraag te willen doen , mij 
gevraagd hebt, waarvoor, zoo laat ik u ant- 
woorden: Voor noodzakelijke onkosten. En ik 
vertrouw van uw gezond verstand, Volumnia, 
dat gij hier noch elders verder over dat onder- 
werp zult spreken." 
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Sir Leicester gevoelt zich verplicht eene ont- 
zagwekkende houding tegenover Volumnia aan 
te nemen, dewijl het gerucht loopt, dat deze 
noodzakelijke onkosten, in een paar honderd 
petitiën , op eene zeer onaangename manier met 
het woord omkooping in verband zullen gebracht 
worden; en dewijl eenige boosaardige spotters 
daarom reeds hebben gezegd , dat het gewone 
kerkelijke gebed voor het Hooge hof van het 
Parlement wel uit het formulier mocht worden 
weggelaten , en de gemeente daarentegen moest 
verzocht worden om te bidden voor zeshonderd 
acht en vijftig gentlemen in zeer bedenke- 
lijke omstandigheden. 

"Ik denk," merkt Volumnia aan, nadat zij 
zich eenigszins van haar schrik heeft hersteld, 
"ik denk , dat mijnheer Tulkinghorn zich wel 
half dood zal gewerkt hebben." — "Ik weet 
niet," zegt Sir Leicester, zijne oogen wijd open- 
zettende, "waarom mijnheer Tulkinghorn zich 
half dood zou werken. Ik weet niet welke bezig- 
heden mijnheer Tulkinghorn kan hebben. Hij 
is geen candidaat." 

Volumnia had gedacht, dat hij misschien ge- 
bruikt was. Sir Leicester zou wel willen weten 
door wien en waartoe ? Volumnia , wederom be- 
dremmeld, vermoedt, door Iemand, om raad 
te geven en schikkingen te maken. Sir Leicester 
weet niet , dat eenig cliënt van mijnheer Tul- 
kinghorn zijn bijstand heeft noodig gehad. 

Een flauwe, zwakkelijke neef met kneveltjes, 
die in een uiterst kwijnenden toestand op eene 
sofa ligt, merkt nu aan, dat zijn knecht hem 
gisteren gezegd heeft, dat Tulkinghorn naar 
die ijzersmelterijen is gegaan om een rechtsge- 
leerd advies over het een of ander te geven , 
en dat het, daar de verkiezing in dat district 
dien dag is afgeloopen, heel aardig zou zijn 
als Tulkinghorn' nu eens aankwam met de tij- 
ding , dat de candidaat van Coodle de neer- 
laag had gekregen. 

Mercurius , die koffie presenteert , bericht Sir 
Leicester hierop, dat mijnheer Tulkinghorn reeds 
is aangekomen en aan zijn diner zit. Mylady 
keert voor een oogenblik haar hoofd om en ziet 
dan weder strak voor zich. 

Volumnia is opgetogen, dat die verrukkelijke 
man gekomen is. Hij is zoo origineel, altijd 
zoo stroef en stil, en weet zooveel dingen, die 
hij nooit zeggen wil. Volumnia is overtuigd, 
dat hij een vrijmetselaar moet zijn. Hij staat 
zeker aan het hoofd van eené loge, draagt een 
voorschootje, en wordt tusschen kandelaren en 
troffels als een afgod aangebeden. De schoone 
Miss Dedlock uit deze schertsende gezegden op 
hare jeugdigste manier, terwijl zij een beursje 
zit te knoopen. 

"Hij is zoolang ik hier ben nog niet eens 
aangekomen" voegt zij er bij. "Ik dacht al, dat ik 
mij over den onstandvastige moest doodtreuren. 
Ik hield er mij bijna zeker van, dat hij dood was." 



Het kan de toenemende duisternis van den 
avond zijn , of wel de nog donkerder duister- 
nis in haar binnenste , maar mylady's gezicht 
wordt donker alsof zij dacht: "Ik wenschte, 
dat hij dood was." 

"Mijnheer Tulkinghorn," zegt Sir Leicester, 
"is hier altijd welkom, en waar hij ook wezen 
mag, hij is altijd even discreet. Een zeer bruik- 
baar man, die ook algemeen naar verdienste 
geacht wordt." 

De flauwe neef onderstelt , dat hij schatrijk is. 

"Hij heeft vermogen , daaraan twijfel ik niet ," 
zegt Sir Leicester, "en dus belang bij 's lands 
welvaren. Hij wordt natuurlijk goed betaald , en 
verkeert bijna op gelijken voet in de hoogste 
kringen." 

Iedereen schrikt , want dichtbij wordt een ge- 
weer afgeschoten. 

"Lieve hemel, wat is dat!" roept Volumnia 
met haar gewoon gilletje. — "Eene rat, die zij 
geschoten hebben," zegt mylady. 

De heer Tulkinghorn treedt binnen, gevolgd 
door Mercurius, en met lampen en kaarsen. 

"Neen," zegt Sir Leicester, "mij dunkt van 
neen. Mylady, hebt gij er niets tegen om nog 
wat in de schemering te zitten?" 

Integendeel, mylady doet dit zelfs liever. 

"Volumnia?" 

"O , Volumnia vindt niets zoo verrukkelijk als 
in het donker te zitten praten. 

"Brengt ze dan weder weg," zegt Sir Leices- 
ter. "Mijnheer Tulkinghorn, ik verzoek u wel 
verschooning. Hoe vaart gij ?" 

Mijnheer Tulkinghorn nadert met zijn gewo- 
nen langzamen tred, zeer op zijn gemak, be- 
wijst in het voorbijgaan zijne hulde aan mylady , 
geeft Sir Leicester de hand , en laat zich op den 
stoel zakken , welke voor hem bestemd is , die 
iets heeft mede te deelen, en die aan de over- 
zijde van het tafeltje staat, waarop de baronet 
gewoon is zijne courant neer te leggen. Sir Lei- 
cester is bevreesd, dat mylady, daar zij niet 
zeer wel is, voor dat opene venster koude zal 
vatten. Mylady is hem zeer verplicht , maar wilde 
liever daar blijven zitten, om lucht te hebben. 
Sir Leicester staat op, haalt het sjaaltje over 
hare schouders op en komt naar zijn stoel terug. 
Mijnheer Tulkinghorn neemt ondertusschen een 
snuifje. 

"Wel," zegt Sir Leicester. "Hoe is die ver- 
kiezing nu afgeloopen?" — "Och, heel tegen- 
gevallen. Van het begin geene de minste kans. 
Zij hebben beide hunne candidaten er door ge- 
kregen. Gij zijt volkomen geslagen. Drie tegen 
een." 

Het behoort tot mijnheer TulkinghornVlnees- 
terlijke politiek geene politieke gevoelens, of 
eigenlijk geheel geene eigene gevoelens te heb- 
ben. Daarom zegt hij "gij" zijt geslagen, en 
niet "wij." 

Sir Leicester is heftig vergramd. Volumnia 
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heeft nooit zoo iets gehoord. De flauwe neef 
gelooft, dat zulke dingen telkens weer zullen 
gebeuren, zoolang het gepeupel mag stemmen. 

"Het is die plaats, zooals gij weet," vervolgt 
mijnheer Tulkinghorn, in de snel toenemende 
duisternis, "waar men den zoon van jufvrouw 
Rouncewell had willen kiezen." — "Een voor- 
stel, gelijk gij mij toen met uwe gewone nauw- 
keurigheid hebt onderricht, dat hij, met een 
gepast gevoel van betamelijkheid , heeft afge- 
wezen," zegt Sir Leicester. "Ik kan niet zeg- 
gen, dat ik de gevoelens goedkeur , die mijnheer 
Rouncewell heeft uitgedrukt , toen hij eens , om- 
trent een half uur lang, hier in de kamer was; 
maar zijn besluit duidt toch een gevoel van 
betamelijkheid aan, dat ik volgaarne erken." — 
"Dat verhinderde hem toch niet," zegt mijn- 
heer Tulkinghorn, "om bij leze verkiezing zeer 
werkzaam te zijn." 

Men hoort Sir Leicester zeer duidelijk eene 
krampachtige ademhaling doen eer hij weder 
spreekt. 

"Heb ik u wel verstaan?" zegt hij. "Hebt gij 
gezegd , dat mijnheer Rouncewell bij deze ver- 
kiezing zeer werkzaam is geweest?" — "Buiten- 
gemeen werkzaam." — "Tegen. . ." — "O ja wel, 
tegen u. Hij is een heel goed spreker, duidelijk 
en nadrukkelijk. Hij maakte een geweldigen 
indruk, en heeft buitendien veel invloed. Zelfs 
onder de hand kon niemand iets tegen hem 
uitrichten." 

Het is voor het geheele gezelschap duidelijk, 
hoewel niemand hem kan zien , dat Sir Leicester 
met statige verbazing vóór zich staart. 

"En hij werd daarin zeer door zijn zoon ge- 
holpen ," zegt mijnheer Tulkinghorn , als tot be- 
sluit. — "Door zijn zoon, mijnheer?" herhaalt 
Sir Leicester, met ontzaglijke beleefdheid. — 
"Door zijn zoon." — "Die zoon, die het meisje 
wilde trouwen, dat bij mylady in dienst is?" 
— "Die zoon. Hij heeft er maar een." — "Dan , 
op mijne eer," zegt Sir Leicester, na eene poos 
van dreigende stilte, waaronder men niets ge- 
hoord heeft dan een snuivend ademhalen, ter- 
wijl men kon voelen hoe hij staarde, "dan, op 
mijne eer , bij mijn leven , bij mijne reputatie 
en mijne beginselen, zijn de sluizen der maat- 
schappij opengebarsten en hebben de golven de 
landpalen — hm — uitgewischt van het samen- 
stel, waardoor de Staat bijeengehouden wordt." 

Algemeene uitbarsting van neeflijke veront- 
waardiging. Volumnia acht het waarlijk hoog 
tijd, dat er iemand van gezag tusschen beiden 
komt en een krachtigen maatregel neemt. De 
flauwe neef denkt, dat het land in vollen ren 
naar — den — duvel gaat. 

"Ik verzoek," zegt Sir Leicester , bijna buiten 
staat. om adem te halen, "dat wij niet verder 
over deze omstandigheid uitweiden. Dat zou over- 
bodig zijn. Mylady, laat ik u, wat dat meisje 
betreft, in bedenking mogen geven..." — "Ik 



ben ," zegt mylady van haar venster , zacht maar 
op een beslissenden toon , "niet voornemens om 
haar weg te doen." — "Dat was ook mijne 
meening niet," antwoordt Sir Leicester, "en 
het verheugt mij u dit te hooren zeggen. Daar 
gij haar uwe, gunst waardig acht, wilde ik u 
in bedenking geven , of gij niet uw invloed 
zoudt aanwenden om haar uit zulke gevaarlijke 
handen te houden. Gij zoudt haar onder het 
oog kunnen brengen , welk een geweld , bij zulk 
eene vereeniging, hare verplichtingen en hare 
beginselen zou worden aangedaan, en gij zoudt 
haar voor een beter lot kunnen bewaren. Gij 
zoudt haar kunnen doen begrijpen , dat zij door 
den tijd hier wel een echtgenoot zal vinden, 
door wien zij niet," voegt Sir Leicester na een 
oogenblik bedenkens er bij , "van de altaren 
harer vaderen zou worden weggesleept." 

Hij uit deze gezegden met de beleefdheid en 
vriendelijkheid, welke hij altijd in acht neemt 
als hij tot zijne vrouw spreekt. Tot antwoord 
beweegt zij slechts even haar hoofd. De maan 
gaat op , en waar zij zit , valt een bleeke koude 
lichtstraal, waarin dat hoofd zichtbaar is. 

"Het is evenwel opmerkenswaardig," zegt 
mijnheer Tulkinghorn , "dat die menschen , op 
hunne manier, zeer trotsch zijn." — "Trotsch?" 
Sir Leicester twijfelt aan zijn gehoor. — "Het 
zou mij niet verwonderen, indien zij allen vrij- 
willig van dat meisje afzagen — ja, de minnaar 
ook — in plaats dat zij van hen behoefde af te 
zien, voorondersteld, dat zij onder zulke om- 
standigheden op Kastanje-Hof bleef." — "Zoo !" 
zegt Sir Leicester met eene bevende stem. "Nu, 
gij moet het wel weten, mijnheer Tulkinghorn. 
Gij hebt. met hen omgegaan." — "Inderdaad , 
Sir Leicester," antwoordt de solliciteur, "ik zeg 
u de waarheid. Ik zou u zelfs eene historie kun- 
nen vertellen— met permissie van Lady Dedlock." 

Haar hoofd geeft een bewijs van toestemming. 
Volumnia is verrukt. Eene historie ! O , hij zal 
eindelijk eens iets vertellen. Volumnia hoopt , 
dat er van een Spook in komt. 

"Neen. Van levend vleesch en bloed." Mijn- 
heer Tulkinghorn zwijgt' een oogenblik, en her- 
haalt met een nadruk, die eenigszins bij zijne 
gewone eentonigheid afsteekt: "Van levend 
vleesch en bloed, Miss Dedlock. Deze bijzon- 
derheden zijn mij eerst onlangs ter kennis ge- 
komen, Sir Leicester. Ik zal ze zeer kort ver- 
halen. Zij geven een voorbeeld van wat ik ge- 
zegd heb. Ik zal vooreerst geene namen noemen. 
Lady Dedlock zal mij daarom niet voor onbe- 
leefd houden, hoop ik." 

Bij het' licht van het vuur , dat bijna is afge- 
brand , kan men hem naar den maneschijn zien 
omkijken. Bij het licht der maan kan men Lady 
Dedlock zien zitten, onbeweeglijk stil, 

"Een stadgenoot van dezen mijnheer Roun- 
cewell, een man juist in dezelfde omstandig- 
heden, naar men mij verteld heeft, had het 
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geluk eene dochter te hebben, die de aandacht 
eener groote dame trok. Ik spreek hier van eene 
werkelijk groote dame , niet alleen groot bij hem 
vergeleken, maar gehuwd met een heer van 
uw rang, Sir Leicester." 

Sir Leicester zegt genadig toestemmend: "Ja 
wel, mijnheer ïulkinghorn;" daarmede aan- 
duidende , dat zij in de oogen van den ijzer- 
smelter eene aanmerkelijke zedelijke grootte 
moet gehad hebben. 

"De dame was rijk en schoon, het meisje 
beviel haar, zij behandelde het zeer vriendelijk 
en hield het altijd bij zich. Nu had deze dame 
onder al hare grootheid een geheim , dat zij 
reeds vele jaren bewaard had. Zij was in hare 
jeugd met een lichtmis geëngageerd geweest — 
hij was kapitein bij de landmacht , — een man , 
zoo gevaarlijk , dat er nooit iets goeds kwam 
van iemand, die met hem in aanraking was. 
Zij kwam nooit tot een huwelijk met hem , maar 
zij kreeg toch een kind, waarvan hij cle va- 
der was." 

Bij het licht van het vuur kan men hem naar 
den maneschijn zien omkijken. Bij het maan- 
licht kan men Lady Dedlock zien, die onbe- 
weeglijk stil zit. 

"Toen die kapitein dood was, achtte zij zich 
veilig ; maar eene reeks van omstandigheden , 
waarmede ik u niet behoef op te houden, gaf 
aanleiding tot de ontdekking. Gelijk ik uit de 
geschiedenis hoorde , begon die ontdekking met 
eene onvoorzichtigheid , welke zij zelve eens be- 
ging toen zij door iets verrast werd ; waaruit 
blijkt hoe moeielijk het voor de koelbloedigsten 
is (zij was zeer koelbloedig) altijd op zijne hoede 
te zijn. Groot was de verbazing en het huiselijk 
ongenoegen, gelijkgij wel denken kunt; ik laathet 
aan uwe verbeelding over, Sir Leicester, hoe haar 
man zich dat aantrok. Maar dat doet er nu niet 
toe. Toen mijnheer Rouncewell's stadgenoot van 
die ontdekking hoorde , wilde hij het meisje even- 
min langer laten vereeren en begunstigen, als 
hij haar voor zijne oogen met voeten wilde laten 
trappen. Zijne trotschheid was van dien aard , 
dat hij haai' terstond weghaalde, met eene ver- 
ontwaardiging alsof het eene schande voor haar 
was daar te blijven. Hij had geen het minste 
gevoel van de eer , die de dame aan zijne dochter 
door hare gunst en goedheid bewees; in het 
minste niet. Hij nam de positie van het meisje 
zoo kwalijk, alsof de dame de gemeenste vrouw 
was geweest. Dat is de geschiedenis. Lady Ded- 
lock zal het wel willen verschoonen, hoop ik, 
dat zij van zulk een pijnlijken aard is." 

Er bestaan verschillende gevoelens over het 
gebeurde, allen meer of minder strijdig met dat 
van Volumnia. Deze jeugdige schoone kan niet 
gelooven, dat er ooit zulk eene dame geweest 
is , en verwerpt de geheele geschiedenis als een 
sprookje. De meerderheid helt tot de meening 
van den ilauwen neef over, welke met korte 



woorden luidt: "Ging hem niet aan — die dui- 
velsche stadgenoot van Rouncewell." Sir Leices- 
ter denkt bij zich zelven aan Wat Tyler en 
haalt zich eene eigenaardige reeks van gevolgen 
voor den geest. 

Er wordt over het geheel niet veel meer ge- 
sproken; want sedert elders die noodzakelijke 
onkosten begonnen zijn, is men op Kastanje- 
Hof laat opgebleven, en dit is de eerste avond 
van vele, waarop de familie alleen is. Het is 
over tienen , wanneer Sir Leicester mijnheer 
Tulkinghorn verzoekt om te schellen en licht 
te laten komen. Nu is de straal van het maan- 
licht tot eene groote lichtplek geworden , en nu 
beweegt Lady Dedlock zich voor de eerste maal , 
staat op en komt naar de tafel om een glas 
water te drinken. Knipoogende neven, die bij 
het kaarslicht naar vleermuizen gelijken, drin- 
gen toe om het haar te geven. Volumnia (die 
gaarne iets beters heeft, als het te krijgen is) 
neemt ook een glas water, maar vergenoegt 
zich met een zeer matig teugje. Lady Dedlock , 
elegant en kalm, door bewonderende oogen 
nagezien, gaat aan de zijde dier nimf, welke 
dit contrast volstrekt niet gunstig is, langzaam 
de geheele zaal door en de deur uit. 



XLI. 



MIJNHEER TÜLKINGHORN S KAMER OP 
KASTANJE-HOF. 

Mijnheer Tulkinghorn treedt zijne torenkamer 
binnen, eenigszins buiten adem door de reis 
naar boven, hoewel hij die zeer op zijn gemak 
heeft volbracht. Zijn gezicht heeft eene uitdruk- 
king alsof hij zijn gemoed van iets ernstigs had 
ontlast en op zijne stille manier weltevreden 
was. Als men van iemand, die zich zelven zoo 
streng in bedwang hield, wilde zeggen, dat 
hij triomfeerde , zou men hem evenveel onrecht 
aandoen als met te denken, dat hij ooit door 
liefde , of teerhartigheid , of eenige andere roma- 
neske zwakheid werd lastig gevallen. Hij is be- 
daard vergenoegd. Misschien streelt hem een 
eenigszins grooter gevoel van macht, terwijl hij 
een zijner zwaar geaderde polsen met de andere 
hand omsluit, en zoo met de handen op den 
rug en onhoorbare schreden op en neer stapt. 

Er staat eene schrijftafel in de kamer, waarop 
een tamelijk groote hoop papieren ligt. De lamp 
met een groen schermpje is aangestoken, zijn 
bril ligt op zijn lessenaar, de leuningstoel is 
daarvoor geschoven , en het schijnt alsof hij 
voornemens was nog een uurtje aan zijne zaken 
te besteden eer hij naar bed gaat. Maar hij 
heeft juist geen lust om te werken. Na een 
blik over de documenten, die op zijne aandacht 
liggen te wachten — met een laag over de tafel 
gebogen hoofd, daar zijn gezicht des avonds 
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wat zwak wordt om druk of schrift te lezen 
— opent hij het tot aan den grond reikende 
venster, en stapt naar buiten jop het plat. Daar 
wandelt hij in dezelfde houding op en neer, 
om na de geschiedenis, die hij beneden heeft 
verteld, wat te bekoelen, indien iemand, die 
altijd zoo koel is, dit kan noodig hebben. 

Er is een tijd geweest, toen menschen zoo 
geleerd als mijnheer Tulkinghorn in het ster- 
renlicht op een torenplat wandelden en naar 
den hemel opzagen om daar hun lot te lezen. 
Een heirleger van sterren is dien avond zicht- 
baar, hoewel haar glans door dien der maan 
wordt verdonkerd. Indien hij zijne eigene ster 
zoekt, terwijl hij zoo regelmatig heen en weder 
wandelt, moet het die bleeke zijn, om daar be- 
neden zulk een valen vertegenwoordiger te heb- 
ben. Indien hij zijn toekomstig lot zoekt te lezen , 
kan dat wel dichterbij met andere letters ge- 
schreven zijn. 

Terwijl hij op het plat heen en weer stapt, 
met zijne oogen waarschijnlijk zoo hoog boven 
zijne gedachten als zij hoog boven de aarde zijn , 
en hij zoo het venster voorbijkomt, wordt hij 
eensklaps gestuit door twee oogen, wier blik 
den zijnen ontmoet. De zoldering zijner kamer 
is laag, en het bovenste gedeelte der deur, 
tegenover het venster, is van glas. Er is van 
binnen nog eene met baai bekleede deur , maar 
daar het een warme avond is, heeft hij deze 
bij het inkomen niet gesloten. De oogen, die 
de zijne ontmoeten, staren van den gang door 
het glas naar binnen. Hij kent ze wel. Sedert 
jaren is het bloed niet zoo snel en rood naar 
zijn gezicht opgevlogen-, als nu hij Lady Ded- 
lock herkent. 

Hij stapt de kamer binnen, zij doet dit ins- 
gelijks en sluit beide deuren achter zich. Er 
spreekt eene woeste gemoedsbeweging — is het 
angst of gramschap? — uit hare oogen. Voor 
het overige heeft zij hetzelfde voorkomen als 
zij twee uren geleden beneden had. 

Is het nu angst of gramschap? Hij kan er 
zich niet van verzekeren. Beide zouden even 
bleek, beide even strak kunnen zijn. 

"Lady Dedlock?" 

Zij spreekt in het eerst niet, zelfs niet na- 
dat zij zich langzaam in den leuningstoel bij de 
tafel heeft laten zinken. Zij zien elkander aan 
gelijk twee geschilderde portretten. 

"Waarom hebt gij voor zoovele personen mijne 
geschiedenis verhaald?" — "Lady Dedlock, het 
was noodig u te onderrichten, dat mij die be- 
kend was." — "Hoelang hebt ge ze geweten?" 
— 'Ik heb ze lang vermoed — eerst kort ten 
volle gekend." — "Maanden ?" — "Dagen." 

Hij staat voor haar met de eene hand op de 
leuning van een stoel en de andere in zijn ouder- 
wetsch vest gestoken, juist gelijk hij sedert haar 
huwelijk altijd voor haar heeft gestaan. Dezelfde 
stijve beleefdheid, dezelfde eerbiedige bedaard- 



heid, die evengoed voor iets dreigends kan worden 
gehouden ; de geheele man hetzelfde koude , don- 
kere voorwerp , op denzelfden afstand , die nooit 
door iets verminderd is geworden. 

"Is dat waar, wat dat arme meisje aangaat?" 

Hij steekt zijn gebogen hoofd een weinig voor- 
uit, alsof hij de vraag niet wel begrijpt. 

"Gij weet wel wat gij verteld hebt. Is dat 
waar? Kennen hare betrekkingen mijne geschie- 
denis ook? Is zij al een straatpraatje? Wordt 
zij op de muren geschreven en op de straten 
uitgeroepen ?" 

"Zoo! Gramschap, vrees en schaamte. Alle 
drie met elkander in strijd. Welk eene geest- 
kracht heeft die vrouw , om die woedende harts- 
tochten te bedwingen!" Zoo iets denkt mijn- 
heer Tulkinghorn, terwijl hij haar aanziet en 
onder haar blik zijne ruige, grijze wenkbrau- 
wen eene haarbreedte meer dan gewoonlijk sa- 
mentrekt. 

"Neen , Lady Dedlock. Dat was maar eene 
onderstelling, die mij inviel omdat Sir Leices- 
ter zoo uit de hoogte sprak. Maar het zou werke- 
lijk zoo zijn, als zij wisten — wat wij weten." 

— "Dus weten zij het nog niet?" — "Neen." 

— "Kan ik, eer zij het weten, dat arme meisje 
voor schade bewaren?" — "Inderdaad, Lady 
Dedlock," antwoordt mijnheer Tulkinghorn, 
"daaromtrent kan ik u niets met zekerheid zeg- 
gen." 

En terwijl hij met de belangstelling eener 
oplettende nieuwsgierigheid den strijd in hare 
borst gadeslaat, denkt hij: "De geest- en lichaams- 
kracht van die vrouw is waarlijk verbazend." 

"Mijnheer," zegt zij, genoodzaakt voor een 
oogenblik hare lippen dicht te knij pen , om duide- 
lijk te kunnen spreken. "Ik wil de zaak dui- 
delijker maken. Ik trek uwe onderstelling niet 
in twijfel. Ik heb dat voorzien en de waarheid 
er van even sterk gevoeld als gij doen kunt, 
toen ik mijnheer Rouncewell hier zag. Ik begreep 
zeer wel, dat hij, als hij mij zien kon gelijk 
ik was , dat arme meisje verontreinigd zou achten 
door voor een oogenblik , hoe onschuldig ook , 
het voorwerp mijner hoog aanzienlijke begun- 
stiging te zijn geweest. Maar ik stel belang in 
haar; of, daar ik niet meer hier behoor, moest 
ik liever zeggen, ik deed dat; en als gij de 
vrouw, die onder uw voet ligt, zooveel mede- 
doogen kunt bewijzen, dat gij dit in aanmer- 
king neemt , zal zij zeer gevoelig zijn voor uwe 
barmhartigheid. ' ' 

Mijnheer Tulkinghorn , die zeer oplettend heeft 
geluisterd, haalt verontschuldigend zijne schou- 
ders op en trekt zijne wenkbrauwen nog wat 
meer te zamen. 

"Gij hebt er mij op voorbereid , dat ik ten toon 
gesteld zal worden, en ook daarvoor dank ik 
u. Is er iets, dat gij van mij vordert? Zijn er 
aanspraken, waarvan ik afstand kan doen, of 
moeielijkheden en onaangenaamheden, die ik 
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mijn echtgenoot kan besparen als heter op aan- 
komt om zich zei ven van mij te bevrijden , door 
u bewijs te geven, dat uwe ontdekking waar- 
heid is ? Ik wil hier en terstond alles schrijven 
wat gij mij dicteert. Ik ben er toe gereed." 

"Zij zou het doen ook," denkt de solliciteur, 
ziende met welk een vaste hand zij de pen 
opneemt. 

"Ik wil u met niets lastig vallen, Lady Ded- 
lock ; en ik verzoek u om u zelve te sparen." 
— "Ik heb dit lang verwacht , gelijk gij weet. 
Ik wensch mij zelve niet te sparen en even- 
min gespaard te worden. Gij kunt mij niets ergers 
doen dan gij gedaan hebt. Doe nu ook het ove- 
rige." — "Lady Dedlock, er is niets te doen. 
Ik zal de vrijheid nemen om eenige woorden 
te spreken, wanneer gij gedaan hebt." 

Het zou schijnen, dat zij nu elkander niet 
meer behoefden te bewaken, maar zij doen dit 
toch nog al dien tijd, en de sterren bewaken 
hen beiden door het opene venster. Ver in den 
maneschijn liggen velden en bosschen te rus- 
ten, en het ruime huis is even stil als het en- 
ge. Het enge ! Waar zijn , in dezen vreedzamen 
nacht, de graver en de spade, bestemd om 
het laatste groote geheim bij de vele gehei- 
men van mijnheer Tulkinghorn's aanzijn te voe- 
gen? Is de man al geboren, is de spade al ge- 
smeed? Vreemde vragen om te bedenken, nog 
vreemder misschien om niet te bedenken, on- 
der de waakzame sterren in een zomernacht. 
"Van berouw of wroeging, of iets, dat ik 
gevoel ," vervolgt Lady Dedlock weldra , "zeg 
ik geen woord. Als ik niet stom was, zoudt 
gij toch doof zijn. Stappen wij daarvan af. Dat is 
niet voor uwe ooren." 

Hij houdt zich alsof hij daartegen wil pro- 
testeeren, maar zij wijst hem af door minach-" 
tend met hare hand te wuiven. 

"Over geheel andere dingen kom ik u spre- 
ken. Mijne juweelen zijn allen waar zij bewaard 
behooren te worden. Zij zullen daar gevonden 
worden. Mijne kleederen en alle kostbaarheden , 
die ik heb, insgelijks. Wees zoo goed te zeg- 
gen , dat ik eenig geld bij mij had , maar geene 
aanzienlijke som. Ik droeg mijne eigene klee- 
ren niet , om niet opgemerkt te worden. Ik ging 
om voortaan verdwenen te zijn. Maak dit be- 
kend. Anders heb ik u niets te zeggen." — 
'•Neem mij niet kwalijk, Lady Dedlock," zegt 
mijnheer ïulkinghorn, geheel onbewogen: "ik 
ben niet zeker, dat ik u wel begrijp. Wilt gij 
vertrekken?" — "Ja, om geheel te verdwijnen. 
Niemand moet hier ooit meer iets van mij weten 
of hooren. Ik ga terstond." 

Mijnheer Tulkinghorn schudt zijn hoofd. Zij 
staat op , maar hij , zonder zijne eene hand van 
den stoel te nemen of de andere uit zijn ou- 
derwetsch vest te halen , schudt nog eens zijn 
hoofd. 

"Wat? Niet gaan, gelijk ik gezegd heb?" — 



"Neen , Lady Dedlock ," antwoordt hij zeer kalm. 
— "Weet gij wel, welk eene verlossing mijn 
verdwijnen zal zijn? Hebt gij vergeten, welk 
eene vlek ik hier ben en voor wien?" — "Neen, 
Lady Dedlock , . volstrekt niet." 

Zonder zich te verwaardigen om verder iets 
te zeggen , gaat zij naar de deur , en heeft reeds 
hare hand daaraan geslagen, toen hij, zonder 
hand of voet te bewegen of zijne stem te ver- 
heffen , zegt : 

"Lady Dedlock , wees zoo goed om te blij- 
ven en mij aan te hooren , of eer gij bij de 
trap zijt, luid ik de alarmklok en breng het 
geheele huis in beweging. En dan moet ik rond- 
uit spreken , voor alle gasten en bedienden , man- 
nen en vrouwen, die hier zijn." 

Hij heeft haar overwonnen. Zij wankelt , beeft 
en brengt verbijsterd hare hand aan haar hoofd. 
Geringe teekenen zouden dit bij iemand anders 
zijn; maar wanneer het geoefend oog van mijn- 
heer Tulkinghorn bij zoo iemand een oogen- 
blik van besluiteloosheid waarneemt, weet hij 
hoeveel dit waard is. 

Snel hervat hij : "Wees zoo goed om. mij aan te 
hooren, Lady Dedlock," en wijst naar den stoei, 
waarvan zij is opgestaan. Zij aarzelt , maar hij 
wijst nog eens, en zij zet zich weder. 

"De betrekkingen tusschen ons zijn van een 
ongelukkigen aard, Lady Dedlock, maar zij zijn 
niet door mij veroorzaakt , en ik behoef er dus 
geene verschooning voor te verzoeken. Mijne 
betrekking tot Sir Leicester is u zoo wel be- 
kend , dat ik mij bijna niet anders kan ver- 
beelden, of gij mGet reeds lang gedacht heb- 
ben, dat ik de man was, die het eerst tot 
die ontdekking moest komen." — "Mijnheer," 
antwoordt zij , zonder van den grond op te zien , 
.waarop zij nu hare oogen heeft gevestigd. "Be- 
ter dat ik heenga. Het zou veel beter zijn geweest, 
dat ge mij niet hadt opgehouden. Ik heb niets 
meer te zeggen." — "Neem mij niet kwalijk, 
Lady Dedlock , dat ik er nog iets heb bij te 
voegen." — "Ik wil dan bij het venster naar 
u hooren. Ik kan hier geen adem halen." 

De blik, waarmede hij haar naziet, terwijl 
zij naar het venster gaat, duidt een oogenblik- 
kelijk wantrouwen aan, dat zij voornemens is 
over de borstwering van het plat te springen 
en zich op het terras beneden te pletteren te 
laten vallen. Maar nadat hij even hare gestalte 
heeft waargenomen, terwijl zij daar, zonder 
eenigen steun te zoeken , voor het venster staat , 
en uitziet — niet opziet — naar de sterren, 
somber uitziet naar die sterren, die laag aan 
den hemel staan, stelt hij zich weder gerust. 
Door zich om te keeren, staat hij op geringen 
afstand achter haar. 

"Lady Dedlock, het is mij nog niet gelukt 
met mij zelven eens te worden , hoe ik hierin 
moet handelen. Het is mij niet duidelijk wat 
ik nu behoor te doen. Ondertusschen moet ik 
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u verzoeken, het geheim te bewaren, gelijk ; 
gij het zoolang hebt bewaard, en u niet te 
verwonderen, dat ik het ook bewaar." 
Hij zwijgt even , maar zij geeft geen antwoord. 
"Verschooning, Lady Dediock. Dit is een ge- 
wichtig onderwerp, ü-ij vereert mij toch met uwe 
aandacht/" — "Ja." — "Ik dank u. Ik had dit wel 
kunnen weten, naar hetgeen ik van de kracht 
van uw karakter heb gezien. Ik had ,u die vraag 
niet moeten doen , maar ik ben gewoon mij stap 
voor stap te verzekeren of ik op vasten grond ga. 
De eenige zorg in dit ongelukkige geval is Sir 
Leicester." — "Waarom," vraagt zij zacht, en 
zonder haar somberen blik van die ver ver- 
wijderde sterren af te wenden , "houdt gij mij 
dan in zijn huis?" — "Omdat hij de zorg is. 
ik behoef u niet te zeggen, Lady Dediock, dat 
Sir Leicester zeer trotsch is ; dat hij zich vol- 
komen op u verlaat; dat een val van de maan 
uit de lucht hem niet meer verbazen zou dan 
uw val van uwe hooge standplaats als zijne 
vrouw." 

Zij haalt snel en zwaar adem, maar staat 
daar overigens zoo onverschrokken ais hij haar 
ooit m het midden van het statigste gezelschap 
heeft zien staan. 

"Ik verklaar u, Lady Dediock, dat ik, zon- 
der iets van een aard als dit geval, evengoed 
zou gehoopt hebben, den oudsten boom op dit 
goed met mijne bloote handen uit den grond 
te halen, als uw invloed op Sir Leicester te 
verzwakken, of zijn vertrouwen op u te schok- 
ken. Ka zelfs nu , met dit geval , aarzel ik nog. 
Niet, dat hij er aan twijfelen kan (dit is zeils 
voor hem onmogelijk) , maar omdat niets hem 
op den slag kan voorbereiden." — "üok mijne 
vlucht niet/" zegt zij. "Denk nog eens daar- 
over." — "Uwe vlucht, Lady Dediock, zou de 
geheele waarheid, en honderdmaal meer dan 
de geheele waarheid, wijd en zijd verspreiden. 
Het zou dan onmogelijk zijn de eer der familie 
voor een enkelen dag te redden. Daaraan is niet 
te denken." 

Zijn antwoord heeft iets koel beslissends , dat 
geene tegenspraak toelaat. 

"Als ik. zeg, dat Sir Leicester de eenige zorg 
is, zijn hij en de eer der familie een en het- 
zelfde. Sir Leicester en het baronetschap , Sir 
Leicester en Kastanje-Hof, Sir Leicester en zijne 
voorouders en zijn erfgoed," mijnheer Tulking- 
horn zegt dit zoo droog als maar mogelijk is , "dit 
behoef ik u niet te zeggen, Lady Dediock, zijn 
onafscheidelijk." — "üa voort." — "Daarom ," 
vervolgt mijnheer Tulkinghorn, op zijn onver- 
schillig redeneerenden toon, "heb ik veel in 
overweging te nemen. Dit geval moet stilge- 
houden worden, als het eenigszins mogelijk is. 
Hoe kan het mogelijk zijn, ais Sir Leicester er 
krankzinnig van wordt , of ér door op zijn sterf- 
bed wordt gebracht? Als ik hem morgen dien 
schok toebracht, hoe zou de plotselinge veran- 



dering in hem dan verklaard kunnen worden? 
Wat Kon er de reden van zijn? Wat kon uvan 
elkander verwijderd hebben? Dan zou het op 
muren schrijven en op straten roepen terstond 
beginnen, Lady Dediock; en gij moet wel be- 
denken , dat dit niet u alleen zou aangaan (wie 
ik in dit geval niet ontzien kan) , maar uw echt- 
genoot, Lady Dediock, uw echtgenoot." 

Naarmate hij vordert spreekt hij duidelijker, 
maar met geen ziertje meer vuur of nadruk. 

"Lr is nog een ander oogpunt," vervolgt hij , 
"dat de zaak aanbiedt. Sir .Leicester is met bijna 
blinde ingenomenheid aan u gehecht. Hij zou 
wel eens niet in staat kunnen zijn om die in- 
genomenheid te overwinnen, al wist hij zelfs 
wat wij weten. Ik onderstel hier een uiterste, 
maar het zou zoo kunnen zijn. Zoo ja, dan zou 
het beter zijn, dat hij niets wist. Beter voor 
hem en voor mij. Ik moet dat alles in aanmer- 
king nemen , en het loopt te zamen om het zeer 
moeielijk te maken tot een besluit te komen." 
Zij blijft naar dezelfde sterren staren , zon- 
der een woord te spreken. Zij beginnen te ver- 
bleeken, en het is alsof de koude haar doet 
bevriezen. 

"Mijne ondervinding leert mij ,"' zegt mijn- 
heer 'i'uikinghorn , die nu zijne handen in zijne 
zakken heeft gestoken , en zoo , als ware hij eene 
machine, voortredeneert; "mijne ondervinding 
leert mij , Lady Dediock , dat de meeste men- 
schen veel beter zouden doen als zij het trouwen 
maar lieten blijven. Dat is de grond van hunne 
meeste onaangenaamheden. Zoo dacht ik toen 
Sir Leicester trouwde , en zoo heb ik sedert 
altijd gedacht. Maar niets meer daarvan. Ik moet 
mij nu naar de omstandigheden richten. On- 
dertusschen moet ik u verzoeken om alles te 
verzwijgen, gelijk ik insgelijks zal doen." — 
"Moet ik dan dag aan dag mijn tegenwoordig 
leven voortslepen, zoolang het u behaagt?" vraagt 
zij , nog naar de lucht ziende. — "ik vrees van 
ja, Lady Dediock." — "is het noodzakelijk, 
denkt gij , dat ik zoo aan den brandpaal ge- 
bonden blijf?" — "ik ben overtuigd, dat het 
noodzakelijk is wat ik u aanraad." — "Moet 
ik op dit versierde schavot blijven, waarop ik 
zoolang mijn ellendig bedrog heb gespeeld, en 
dat onder mij zal neervallen als gi) het teeken 
geeft?" zegt zij langzaam. — "Niet zonder waar- 
schuwing , Lady Dediock. ik zal geen stap doen , 
zonder u vooraf daarvan kennis te geven." 

Zi) doet al hare vragen alsof zij die uit een 
boek van buiten had geleerd en uit haar ge- 
heugen opzeide. 

"Moeten wij elkander zien als naar gewoon- 
te?" — "Juist als naar gewoonte, als het u 
belieft." — "En moet ik mijne schuld blijven 
verbergen, gelijk ik zoovele jaren gedaan heb?" 
— "Gelijk gij zoovele jaren gedaan hebt. Ik zou 
zelf niet daarvan gesproken hebben , Lady Ded- 
iock, maar nu mag ik u wel herinneren, dat 
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uw geheim niet zwaarder voor u kan zijn dan 
het te voren was , niet erger en niet beter dan 
voorheen. Het is waar, dat ik het nu weet; 
maar ik geloof, dat wij elkander toch nooit ge- 
heel vertrouwd hebben." 

Zij blijft nog eenigen tijd zoo staan alsof zij 
bevroren was, eer zij vraagt: 

"Is er van avond nog iets te zeggen?" — 
"Wel," antwoordt mijnheer Tulkinghorn zeer 
beleefd, terwijl hij zachtjes zijne handen wrijft, 
"ik zou gaarne verzekerd wezen van uwe be- 
williging in mijne schikking, Lady Dedlock." — 
"Daarvan kunt gij verzekerd zijn." — "Goed. En 
ik wenschte u te herinneren , als eene misschien 



de deur. Mijnheer Tulkinghorn opent beide deu- 
ren voor haar , juist gelijk hij gisteren zou gedaan 
hebben, en maakt als zij heengaat zijne ou- 
derwetsche buiging. Het is geen gewone blik, 
dien hij ontvangt van het schoone gelaat, dat 
in de duisternis verdwijnt , en het is geene ge- 
wone beweging , schoon eene zeer geringe , die 
zijne beleefdheid beantwoordt. Maar, gelijk hij 
bedenkt als hij alleen gebleven is, die vrouw 
heeft zich zelve verwonderlijk wel in bedwang 
gehouden. 

Hij zou dit nog beter weten , als hij die vrouw 
zag gelijk zij door hare eigene kamers op en 
neer stapt , met loshangende haren , hare handen 
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overbodige voorzorg, in geval het ooit noodig 
mocht zijn Sir Leicester daarvan te overtuigen, 
dat ik in ons geheel onderhoud uitdrukkelijk 
heb doen blijken, dat Sir Leicester's gemoeds- 
rust en eer en de reputatie der familie mijne 
eenige zorg zijn. Het zou mij verheugd hebben, 
de belangen van Lady Dedlock insgelijks tot 
mijne zorg te maken, indien de zaak dat had 
toegelaten, maar ongelukkig was dit zoo niet." 
— "Ik kan getuigenis geven van uwe trouw, 
mijnheer." 

Nadat zij dit gezegd heeft , blijft zij nog eene 
poos roerloos staan , maar eindelijk beweegt 
zij zich , en keert zich , zonder iets van haar 
gewoon voorkomen verloren te hebben, naar 



achter haar teruggebogen hoofd samengeslo- 
ten, en hare trekken als van pijn verwrongen. 
Hij zou dit des te meer denken , als hij die vrouw 
aldus uren lang op en neer zag rennen, zon- 
der stil te staan, zonder vermoeienis te voe- 
len, en altijd vergezeld door den voetstap op 
de Geestenwandeling. Maar hij sluit, daar de 
lucht nu kil wordt , het venster , schuift de 
gordijnen dicht , gaat naar bed en valt in slaap. 
En waarlijk, wanneer de sterren verdwijnen en 
het flauwe daglicht de torenkamer binnensluipt , 
en hem vindt gelijk hij er op zijn oudst uitziet, 
schijnt het alsof graver en spade reeds besteld 
waren en spoedig aan het werk zouden zijn. 
Hetzelfde flauwe daglicht ziet hoe Sir Lei- 
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cester zijn berouwvol vaderland in een edelmoe- 
digen droom vergiffenis schenkt; en hoe deneven 
verschillende posten aanvaarden, 'waarbij het 
ontvangen van hun salaris het meeste werk 
uitmaakt ; en hoe de kuische Volumnia een bruid- 
schat van vijftig duizend pond aanbrengt aan 
den leelijken ouden generaal , met een mond vol 
valsche tanden , lang de bewondering van Bath 
en de schrik van alle andere plaatsen waar hij 
komt. Ook in kamertjes, hoog onder het dak 
en boven stallen en bijgebouwen , waar eene 
minder hoogvliegende eerzucht droomt van za- 
ligheid in eene portierswoning en in den heiligen 
echten staat met Will of Sally. De heldere zon 
gaat op en trekt alles omhoog — de Will's en 
Sally's, de over den grond zwevende dampen, 
de neerhangende bladeren en bloemen, de vo- 
gelen, viervoetige dieren en kruipende dingen, 
de tuinlieden om het bedauwde gras te rollen 
en tot een groen tapijt te maken., en den rook 
van het groote keukenvuur , die zich kronkelend 
in de dunne lucht verheft. Eindelijk rijst de vlag 
op, boven mijnheer Tulkinghorn' s nog bewus- 
teloos hoofd , en verkondigt met vreugde , dat 
Sir Leicester en Lady Dedlock bij hun geluk- 
kigen huiselijken haard zijn gezeten, on dat 
op het buitengoed in L i n c o 1 n s h i r e de gast- 
vrijheid heerscht. 



XLII. 

MIJNHEER TULKINGHORN'S KAMER THUIS. 

Van de groene hoogten en breedgetakte eiken 
van Kastanje-Hof verplaatst mijnheer Tulking- 
horn zich naar de benauwde hitte en het stof 
van Londen. Zijne manier van komen en gaan 
tusschen die twee plaatsen is een van zijne on- 
doordringbare geheimen. Hij wandelt naar Kas- 
tanje-Hof alsof het naast de deur zijner kamers 
lag, en keert naar zijne kamers terug alsof hij 
Lincoln's Inn Fields geheel niet had ver- 
laten. Voor de reis verwisselt hij niet van klee- 
deren , en naderhand spreekt hij er niet van. 
Hij is dezen morgen even stil uit zijne toren- 
kamer verdwenen, als hij nu in den schemer- 
avond op het plein verschijnt. 

Als een zwart berookte Londensche vogel 
onder de vogelen , die in deze vroolijke velden 
zitten te slapen , waar de schapen allen tot 
perkement, de geiten tot pruiken zijn gemaakt 
en het gras in hooi is veranderd, komt de uit- 
gedroogde Londensche praktizijn , die onder het 
menschdom woont, maar niet daarmede ver- 
keert, die oud geworden is zonder ondervin- 
ding van eene blijde jeugd te hebben, en die 
zich zoolang gewend heeft in de hoeken en 
gaten der menschheid een bekrompen nest te 
maken, dat hij haar ruimer en beter werk- 
kring heeft vergeten, naar huis wandelen. In 



den oven, uit de heete straatsteenen en de 
heete muren samengesteld, heeft hij zich nog 
droger dan gewoonlijk gebakken; en zijn dor- 
stige geest denkt aan zijn portwijn, dien eene 
halve eeuw heeft gerijpt. 

De lantaarnopsteker wipt aan mijnheer Tul- 
kinghorn's kant van de Fields zijne ladder 
op en af, wanneer die hoogepriester van adel- 
lijke geheimen zijne deur bereikt. Hij gaat de 
stoep op en wil het donkere voorhuis binnen- 
sluipen, wanneer hij op de bovenste trede een 
met onderdanige vriendelijkheid buigend man- 
neke ontmoet. 

"Is dat Snagsby?" — "Ja, mijnheer. Ik hoop, 
dat gij welvaart, mijnheer. Ik dacht juist, dat 
ge niet meer komen zoudt, mijnheer,* 5 en ik 
wilde naar huis gaan." — "Zoo! Wat is er? 
Wat moet ge met mij?" — "Wel, mijnheer," 
antwoordt Snagsby, zijn hoed, uit eerbied voor 
zijn besten klant, naast zijn hoofd houdende, 
"ik wenschte een woordje met u te spreken, 
mijnheer." — "Kunt gij dat hier doen?" — "O 
ja wel, mijnheer." — "Spreek dan maar." De 
solliciteur keert zich om , leunt met zijne armen 
over het hek boven aan de stoep en kijkt naar 
den lantaarnopsteker, die nu dichtbij gekomen 
is. — "Het betreft," zegt Snagsby, op een toon 
vol geheimzinnigheid, "het betreft — om er 
niet te veel van te zeggen — iemand van vreemde 
afkomst." — "Van vreemde afkomst 1 Wie dan?" 
zegt mijnheer Tulkinghorn, hem met zekere 
verwondering aanziende. — "Eene vrouw of juf- 
vrouw, mijnheer. Eene Fransche, als ik mij 
niet vergis. Ik ben zelf met die taal niet be- 
kend, maar aan hare manieren en haar uit- 
zicht zou ik denken , dat zij eene Fransche was , 
zeker geene Engelsche. Zij , die boven was , 
mijnheer, toen mijnheer Bucket en ik de eer 
hadden van dien straatvegersjongen bij u te 
brengen." — "O ja, ja. Mademoiselle Hortense." 
— "Zoo, mijnheer?" Snagsby kucht achter zijne 
hand zijn kuchje van onderwerping. "Ik ben 
over het geheel niet bekend met vreemde na- 
men, mijnheer, maar ik twijfel rv^et of zij zal 
zoo heeten." Snagsby schijnt dit antwoord be- 
gonnen te hebben met een wanhopig voorne- 
men om den naam te herhalen ; maar bij nader 
bedenken kucht hij nog eens om zich tê ver- 
ontschuldigen. — "En wat kunt gij van haar 
te zeggen hebben, Snagsby?" vraagt mijnheer 
Tulkinghorn. — "Wel, mijnheer," antwoordt 
de kantoorwinkelier en beschaduwt zijne mede- 
deeling met zijn hoed; "het valt mij wel wat 
moeielijk. Mijn huiselijk geluk is zeer groot — 
ten minste zoo groot als iemand kan verwach- 
ten, zekerlijk — maar mijn vrouwtje is eenigs- 
zins jaloersch. Om er niet te veel van te zeg- 
gen — zij is wel wat erg jaloersch. En ziet ge , 
dat eene vreemde jufvrouw, die er zoo fatsoen- 
lijk uitziet, in den winkel komt, en in het hofje 
rondloert — ik zou er niet gaarne zulk eene 
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sterke uitdrukking voor gebruiken , mijnheer , 
als ik anders kon, maar ik moet wel zeggen 
rondloert — gij weet wel , dat is — is het niet 
zoo? Ik laat het aan uw eigen oordeel over." 

Nadat Snagsby dit op een zeer beklaaglijken 
toon gezegd heeft, kucht hij een kuchje van 
toepassing, om het vêrzwegene aan te vullen. 

"Hoe zoo? wat wilt ge zeggen?" vraagt mijn- 
heer Tulkinghorn. — "Ja, mijnheer," antwoordt 
Snagsby, "ik dacht wel, dat gij het zelf wel 
zoudt gevoelen, en mijn gevoel niet kwalijk 
nemen, als gij bedenkt hoe teergevoelig mijn 
vrouwtje is. Gij moet weten, die vreemde juf- 
vrouw — gij hebt daar zoo even haar naam ge- 
noemd, maar ik kan dien zoo goed niet uit- 
spreken — heeft dien avond het woord Snagsby 
opgevangen, want zij is buitengemeen bij de hand, 
en navraag gedaan en mijn adres gekregen en 
is , terwijl ik aan tafel zat , naar mij toe gekomen. 
Nu is Gusta, ons dienstmeisje, heel bedeesd en 
heeft toevallen, en zij schrikte van die jufvrouw 
— die heel vinnig kijkt — en van hare nijdige ma- 
nier van spreken — waarvoor iemand, die wat 
bloo is, wel bang kan worden, — en in plaats 
van zich goed te houden, liet zij zich daardoor ont- 
stellen en viel de keukentrap af, van het eene 
toeval in het andere , zulke toevallen als ik 
somtijds denk, dat nooit iemand gehad heeft, 
of uit bijgekomen is, behalve bij ons in huis. 
Bij gevolg had mijn vrouwtje gelukkig genoeg 
te doen , en bleef ik alleen in den winkel. En 
toen zeide zij , dat zij , daar mijnheer Tulking- 
horn haar altijd "niet thuis" liet geven, de 
vrijheid zou nemen van gedurig bij mij aan te 
komen , tot zij hier werd ingelaten. Sedert heeft 
zij dan ook , gelijk ik begon te zeggen , in het 
hofje rondgeloerd — rondgeloerd, mijnheer;" 
hij herhaalt dit woord met roerenden nadruk. 
"De gevolgen van zulk eene manier van doen 
zijn onberekenbaar. Het zou mij niet verwon- 
deren als de buren reeds erg beginnen te krijgen , 
om niet van mijn vrouwtje te spreken. Terwijl 
de hemel toch weet," vervolgt hij, zijn hoofd 
schuddende, "dat ik nooit aan vreemde vrou- 
wen heb gedacht , of er iets van weet , behalve 
dat zij voorheen meest met bezempj es en tegen- 
woordig met eene tamboerijn rondloopen. Ik 
verzeker u, mijnheer, dat ik er nooit meer 
van geweten heb." 

Mijnheer Tulkinghorn heeft zeer ernstig naar 
dit beklag geluisterd en vraagt nu: "En dit is 
nu alles, niet waar, Snagsby?" — "Ja, mijn- 
heer, dat is alles," antwoordt Snagsby en be- 
sluit met een kuchje, hetwelk duidelijk zegt: 
"En voor mij is het genoeg — overgenoeg." — 
"Ik weet niet wat Mademoiselle Hortense wil 
hebben of kan meenen, of zij moet gek zijn," 
zegt de solliciteur. — "En al was zij dat, mijn- 
heer," brengt Snagsby smeekend hiertegen in, 
"dan zou het toch geen troost wezen, als zulk 
eene gekke vreemde jufvrouw mijn huiselijk ge- 



luk kwam verwoesten." — "Neen," zegt de 
ander. "Welnu. Daar moet een eind aan komen. 
Het spijt mij , dat gij last van haar gehad hebt. 
Als zij weder bij u komt, zend haar dan hier- 
heen." 

Met vele buigingen en een kort kuchje , waar- 
mede hij verschooning voor zijne vrijpostigheid 
verzoekt , neemt Snagsby afscheid , en gaat met 
een verlicht hart naar huis. Mijnheer Tulking- 
horn gaat naar boven , en zegt bij zich zelven : 
"Die vrouwen zijn geschapen om last te geven , 
de geheele wereld over. Alsof de meesteres niet 
genoeg was, komt daar nu nog de kamenier! 
Maar met deze slet zal ik het ten minste kort 
maken." 

Dit zeggende , sluit hij zijne deur open , stapt 
op den tast door de donkere kamers , steekt 
zijne kaarsen aan en ziet om zich heen. Het 
is te donker om veel van de Allegorie te zien ; 
maar de dreigende Romein, die altijd uit de 
wolken tuimelt en naar beneden wijst, is vrij 
duidelijk nog daarmede aan den gang. Zonder 
hem met veel aandacht té verwaardigen, baalt 
mijnheer Tulkinghorn een sleutelje uit den zak , 
ontsluit eene lade , waarin een grooter sleutel 
ligt , die een koffer ontsluit , waarin hij nog 
een sleutel vindt, en komt zoo aan den kel- 
dersleutel, waarmede hij naar de wijngewesten 
wil afdalen. Hij gaat met eene kaars in de 
hand naar de deur, toen er juist aangeklopt 
wordt. 

"Wie is dat? — Zoo, zoo, niejufvrouw, zijt 
gij het? Gij komt juist bijtijds. Ik heb daar 
net van u gehoord. Kom! Wat moet gij heb- 
ben?" 

Hij zet de kaars op den schoorsteenmantel 
in de kamer van zijn klerk en tikt met den 
sleutel tegen zijne uitgedroogde wang , terwijl 
hij Mademoiselle Hortense met dezen welkomst- 
groet ontvangt. Die katachtige dame, die hare 
lippen dicht heeft toegeknepen en hem zijde- 
lings aankijkt, sluit zachtjes de deur eer zij 
antwoord geeft. 

"Ik heb veel moeite gehad om u te vinden , 
mijnheer." — "Hebt gij ?"■ — "Ik ben hier heel 
dikwijls geweest , mijnheer. Altijd, heeft men 
tegen mij gezegd: "hij is niet thuis; hij heeft 
iemand bij zich; hij is dit en dat; hij kan u 
niet spreken." " — "Dat was dan dé waarheid." 
— "Niet de waarheid. Logens!" 

Somtijds heeft Mademoiselle Hortense iets 
schielijks in hare manier van spreken, hetwelk, 
zoo op een tijgerachtigen sprong naar het voor- 
werp van haar ongenoegen gelijkt , dat dit voor- 
werp onwillekeurig terugdeinst. Dit is nu het 
geval van mijnheer Tulkinghorn, hoewel Ma- 
demoiselle Hortense, met half geslotene oogen 
(maar toch altijd zijdelings uitkijkende) slechts 
verachtelijk glimlacht en haar hoofd schudt. 

"Kom aan, mejufvrouw," zegt de solliciteur, 
ongeduldig met den sleutel op den schoorsteen- 
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mantel tikkende , "als gij iets te zeggen hebt , zeg 
het dan , zeg het dan." — "Mijnheer , gij hebt mij 
slecht behandeld. Gij hebt u gemeen gedragen." 
— "Gemeen gedragen ?" herhaalt de solliciteur en 
wrijft zijn neus met den sleutel. — "Ja. Dat is 
het wat ik uté zeggen heb. Dat weet gij zelf wel. 
Gij hebt mij geattrapeerd — mij gedupeerd — 
om u informatiën te geven — gij hebt mij ge- 
vraagd om u dat kleedje van mij te laten zien , dat 
mylady op dien avond moest gedragen hebben; 
gij hebt mij hier laten kometn om mij aan dien 
jongen te laten zien. Zeg, is dat niet zoo?" 
Mademoiselle Hortense doet nog een tijgerach- 
tigen sprong. — "Gij zijt eene duivelin I" schijnt 
mijnheer Tulkinghorn te denken, terwijl hij 
haar wantrouwig aanziet. Daarop antwoordt hij : 
"Welnu, vrouwmensch. Ik heb u betaald." — 
"Gij mij betaald!" roept zij met toornige min- 
achting uit. "Twee souvereinen. Ik heb ze niet 
gewisseld; ik weiger ze, ik veracht ze, ik smijt 
ze weg." Dit doet zij letterlijk. Terwijl zij nog 
spreekt, haalt zij ze uit hare borst en werpt 
ze met zulk een geweld op den vloer, dat zij 
weder opspringen , eer zij ieder naar den hoek 
rollen , waar zij na eene poos rondgetold te 
hebben, blijven liggen. "Gij hebt mij betaald!" 
zegt Mademoiselle Hortense, hare groote oogen 
wederom dichtknijpende. "O mijn God! Wel 
zeker!" 

Mijnheer Tulkinghorn krabt zijn hoofd met 
den sleutel, terwijl zij zich vermaakt met scham- 
per te lachen. 

"Gij moet wel rijk wezen , mijne schoone vrien- 
din," merkt hij zeer bedaard aan, "om het 
geld zoo weg te gooien." — "Ik ben rijk," ant- 
woordt zij. "Ik ben rijk in haat. Ik haat my- 
lady met al mijn hart. Dat weet gij wel." — 
"Weten? Hoe' zou ik dat weten?" — "Omdat 
gij het heel goed geweten hebt, eer ge mij 
om die informatiën kwaamt vragen. Omdat gij 
heel goed geweten hebt , dat ik r-r-razend was I" 
Het schijnt mademoiselle onmogelijk te zijn de 
letter r in dit woord genoeg te laten ratelen, 
hoewel zij hare krachtige uitspraak nog te hulp 
komt door hare handen dicht te knijpen en 
hare tanden op elkander te klemmen. — "Zoo, 
ik wist dat wel?" zegt mijnheer Tulkinghorn, 
en -bekijkt den baard van zijn sleutel. — "Ja, 
zekerlijk. Ik ben niet blind. Gij hebt u zeker 
van mij geacht, omdat gij dat wist. Ik verfoei 
haar." Mademoiselle Hortense slaat hare armen 
over elkander en werpt hem dit laatste ge- 
zegde over een harer schouders toe. — "Hebt 
gij, nu gij dit gezegd hebt, nog meer te zeg- 
gen, mademoiselle?" — "Ik ben nog niet ge- 
plaatst. Bezorg mij eene plaats. Maak dat ik 
eene goede conditie krijg. Als gij dat niet kunt , 
of dat niet wilt, gebruik mij dan om haar te 
vervolgen, haar te onteeren, haar tot schande 
te brengen. Ik zal u goed helpen en met goe- 
den wil. Dat is immers uw oogmerk. Weet ik 



het niet?" — "Gij schijnt vrij veelte weten," 
zegt mijnheer Tulkinghorn hierop. — "Doe ik 
niet? Denkt gij, dat ik zoo onnoozel ben om 
te gelooven, dat ik hier gekomen ben, zoo ge- 
kleed, om met dien jongen te spreken, alleen 
om eene weddenschap uit te maken? O mijn 
God! Wel zeker!" Bij dit antwoord, tot aan 
het woord "maken," is mademoiselle spottend 
beleefd en vriendelijk geweest; en toen is zij 
eensklaps tot den bittersten toon van hoon en 
smaad overgegaan, terwijl hare zwarte oogen 
op hetzelfde oogenblik bijna gesloten waren en 
wijd openstonden. — "Laten wij nu eens zien ," 
zegt mijnheer Tulkinghorn, met den sleutel te- 
gen zijne kin tikkende en baar met onverstoor- 
bare kalmte aanziende, "hoe de zaak staat." — 
"Ja, laten wij zien," antwoordt mademoiselle, ver- 
scheidene malen snel en toornig met haar hoofd 
knikkende. — "Gij komt hier met hét buitenge- 
meen bescheiden verzoek, dat gij zoo even ge- 
daan hebt, en als dat niet wordt toegestaan, 
zult gij misschien nog eens komen?" — "En 
nog eens ," zegt mademoiselle , nog harder knik- 
kende, "en nog eens, en nog eens, en nog 
dikwijls — kortom, zonder einde." — "En niet 
alleen hier komen, maar gij zult misschien ook 
naar Snagsby gaan, en als dat bezoek ook niet 
baat, nog eens bij hem terugkomen?" — "En 
nog eens," herhaalt mademoiselle, wier knik- 
ken nu stuipachtig wordt , "en nog eens , en 
nog eens, en nog heel dikwijls — kortom, zon- 
der einde." — "Heel goed. Laat ik u nu mogen 
aanraden, Mademoiselle Hortense, om de kaars 
te nemen en dat geld van u op te rapen. Ik 
denk, dat gij het daar achter het schut in den 
hoek zult vinden." 

Zij werpt hem slechts over haar schouder een 
lach toe, en blijft met over elkander geslagene 
armen staan. 

"Gij wilt dus niet?" — "Neen, ik wil niet." 

— "Zoo, dan zijt gij zooveel te armer, en ik 
zooveel te rijker. Zie nu eens, mejufvrouw, dit 
is de sleutel van mijn wijnkelder. Het is eexi 
groote sleutel, maar de sleutels van gevange- 
nissen zijn nog grooter. In deze stad zijn hui- 
zen van correctie (waar men tredmolens voor 
vrouwen heeft) , die heel sterke en zware 
deuren hebben, en ook zonder twijfel groote 
en sterke sleutels. Ik vrees, dat eene dame 
van uwe levendigheid het eenigszins onaange- 
naam zou vinden, als een van die sleutels voor 
zekeren tijd achter haar werd omgedraaid. Wat 
denkt gij?" — "Ik denk," antwoordde made- 
moiselle, zonder eenige beweging te maken en 
met eene heldere, vriendelijke stem, "dat gij 
een ellendeling zijt." — "Wel waarschijnlijk!" 
zegt mijnheer Tulkinghorn, bedaard zijn neus 
snuitende. "Maar ik vraag u niet wat gij van 
mij zelven denkt, maar wat gij van de gevan- 
genis denkt." — "Niets. Wat gaat dat mij aan?" 

— "Het gaat u zooveel aan, mejufvrouw," ant- 
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woordt de solliciteur, langzaam zijn zakdoek in 
zijn zak stekende, en zijn jabot gladstrijkende: 
"de wet is hier zoo despotisch, dat zij maatre- 
gelen neemt om te verhinderen, dat iemand 
van onze goede Engelsche burgers tegen zijn 
verlangen door bezoeken , zelfs van eene dame , 
wordt lastig gevallen. En op zijne klacht, dat 
hij zoo lastig gevallen wordt, neemt zij de las- 
tige dame en sluit haar in eene gevangenis met 
dwangarbeid op. Draait den sleutel achter haar 
om, mejufvrouw." Hij heldert zijne woorden op 
door het genoemde bedrijf met den keldersleutel 
na te bootsen. — "Is het waar?" antwoordt 
mademoiselle , met dezelfde vriendelijke stem. 
"Dat is comisch. Maar toch — wat gaat mij 
dat aan?" — "Mijne schoone vriendin," ant- 
woordt mijnheer Tulkinghorn, "kom nog eens 
hier of bij mijnheer Snagsby een bezoek bren- 
gen, en gij zult het leeren." — "In dit geval 
zult ge mij misschien naar de gevangenis zen- 
den?" — "Misschien." 

Het zou eene tegenstrijdigheid zijn, dat 
iemand, die juist zoo schertsend vriendelijk 
spreekt als mademoiselle, het schuim voor den 
mond kwam, anders zou men uit zekere tijgerach- 
tige trekking harer mondhoeken kunnen opma- 
ken, dat het op het punt was om zich te vertoonen. 

"Kortom, mejufvrouw," zegt mijnheer Tul- 
kinghorn , "het zou mij spijten onbeleefd te zijn , 
maar als gij ooit weder ongevraagd hier — of 
daar — komt, zal ik u aan een politiedienaar 
overgeven. Hunne galanterie is groot, maar zij 
dragen weerspannige lieden toch op eene schan- 
delijke manier langs de straten ; op eene plank 
gebonden, meisjelief." — "Ik zal u op de proef 
stellen ," fluistert mademoiselle. "Ik zal zien of 
gij. dat doen durft." — "En als ik u eens /'ver- 
volgt de solliciteur, zonder naar haar te luis- 
teren , "in eene goede gevangenis-conditie breng, 
zal het eenigen tijd duren eer gij er weder uit- 
komt." — "Ik zal u op de proef stellen," her- 
haalt mademoiselle wederom fluisterend. — "En 
nu," vervolgt de solliciteur, zonder nog naar 
haar te luisteren, "moest gij liever maar heen- 
gaan. Denk er tweemaal over, eer gij weder 
hier komt." — "Denk gij ," antwoordt zij , "er 
tweehonderdmaal over." — "Gij zijt door uwe 
mevrouw weggezonden , dat weet gij wel ," zegt 
mijnheer Tulkinghorn , tot aan de trap met haar 
medegaande , "omdat gij zoo kwaadaardig en on- 
handelbaar zijt. Begin nu op eene geheel andere 
manier, en laat u waarschuwen door wat ik 
u zeg. Wat ik zeg, meen ik; en wat ik dreig, 
zal ik doen, mejufvrouw." 

Zij gaat naar beneden zonder antwoord te 
geven of achter zich om te zien. Nadat zij de 
trap af is gaat hij ook naar beneden ; en met zijne 
met spinrag bedekte flesch terugkomende , gaat 
hij die op zijn gemak en zeer genoeglijk zitten 
uitdrinken; en werpt nu en dan, terwijl hij 
zijn hoofd achterover tegen zijn stoel laat leu- 



nen , een blik naar den hardnekkigen Romein , 
die van de zoldering naar beneden wijst. 



XLIII. 

estiier's verhaal. 

Het is nu onverschillig hoe dikwijls ik aan 
mijne levende moeder dacht, die mij gezegd 
had , dat ik haar altijd voor dood moest achten. 
Ik durfde haar niet naderen of aan haar schrijven, 
want met mijn angst voor het gevaar, waarin 
zij haar leven sleet, kon niets gelijkstaan dan 
mijne vrees om dat gevaar te vergrooten. We- 
tende , dat mijn enkel bestaan als levend wezen 
een onverwacht struikelblok op haar weg was , 
kon ik niet altijd dien afschrik voor mij zelve 
overwinnen, die mij had aangetast toen ik het 
geheim voor het eerst vernam. Nooit durfde 
ik haar naam uitspreken. Het was mij alsof ik 
niet eens hooren mocht, dat zij genoemd werd. 
Als het gesprek ergens in mijn bijzijn die richting 
nam, gelijk natuurlijk somtijds gebeurde, deed 
ik mijn best om niet te hooren — telde bij 
mij zelve , zeide iets op , dat ik van buiten kende , 
of ging de kamer uit. Ik begrijp nü wel, dat 
ik dit dikwijls moet gedaan hebben , wanneer 
er geen het minste gevaar bestond , dat er van 
haar zou gesproken worden; maar ik deed het 
uit angst om iets te hooren , hetwelk aanleiding 
kon geven , dat zij verraden , en wel door mij 
verraden werd. 

Het is nu onverschillig, hoe dikwijls ik mij 
den klank harer stem herinnerde, mij verwon- 
derde of ik die ooit weder zou hooren gelijk 
ik zoo verlangde , en dacht hoe vreemd en treu- 
rig het was, dat die stem zoo nieuw voor mij 
was. Het is nu onverschillig , dat ik gedurig op- 
lette of de naam mijner moeder in het open- 
baar werd genoemd; dat ik dikwijls de deur 
van haar huis in de stad voorbijging, verlan- 
gend en toch bevreesd om er naar om te zien; 
dat ik eens in de komedie was toen mijne moeder 
daar ook was en mij zag, en wij voor dat groote 
gezelschap van alle standen zoo ver van elkan- 
der zaten, dat alle betrekking en vertrouwe- 
lijkheid tusschen ons een droom scheen te zijn. 
Dat is alles, alles voorbij. Mijn lot is zoo ge- 
zegend geweest, dat ik weinig van mij zelve 
kan verhalen , of het is een verhaal van goed- 
heid en edelmoedigheid in anderen. Ik mag dus 
dat weinige wel overslaan en voortgaan. 

Toen wij weder gerust thuis waren, hadden 
Ada en ik vele gesprekken met mijn voogd , waar- 
van Richard het onderwerp was. Het speet mijne 
lieve Ada zeer dat hij hun goeden neef in zijne 
gedachten zooveel onrecht aandeed; maar zij 
was Richard zoo trouw , dat zij hem zelfs daarom 
niet kon hooren misprijzen. Mjjn voogd was 
hiervan overtuigd en noemde daarom ook zijn 
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naam nooit met een enkel woord van verwijt. 
"Rick is op een dwaalweg, lieve," zeide hij 
soms. ''Welnu , hoe dikwijls- zijn wij allen niet 
op een dwaalweg geweest. Wij moeten hopen, 
dat de tijd en gij hem te recht zult brengen." 

Wij vernamen naderhand, wat wij toen wel 
vermoedden , dat hij het niet op den tijd had 
laten aankomen, voordat hij zelf verscheidene ma- 
len beproefd had om. Richard de oogen te openen. 

Hij had hem geschreven, was naar hem toe 
gegaan , had met hem gesproken , had alle vrien- 
delijke overredingskunsten beproefd, die zijne 
goedheid kon bedenken. Onze ongelukkige , aan 
het verderf gewijde Richard was doof en blind 
voor alles. Indien hij het verkeerd had, zou 
hij boete doen als het Kanselarij-proces beslist 
was. Indien hij in het donker rondtastte, kon 
hij niet beter dan zijn best doen om de wol- 
ken te verdrijven , die zooveel bedekten en ver- 
duisterden. Achterdocht en misverstand waren 
immers de schuld van dat proces! Men moest 
hem dus maar dat proces laten afwerken, en 
zoo weder tot zijn verstand komen. Bit was be- 
stendig zijn antwoord. Dat proces had hem zoo 
geheel ingenomen en overmeesterd, dat men 
hem niets onder het oog kon brengen , of hij 
maakte het — met zekere verdraaide redeneer- 
kunst, — tot eene nieuwe drangreden om te 
doen wat hij deed. "Zoodat het waarlijk nog 
meer kwaad doet," zeide mijn voogd mij eens, 
"den armen jongen tegen te spreken, dan hem 
maar te laten begaan." 

Ik nam eene van die gelegenheden waar om 
mijn twijfel te kennen te geven of mijnheer Skim- 
pole wel een goed raadsman voor Richard was. 

"Raadsman?" antwoordde mijn voogd lachende. 
"Wel, melieve, wie zou zich door Skimpole 
raad laten geven?" — "Aanmoediger zou mis- 
schien een beter woord zijn geweest ," zeide 
ik. — "Aanmoediger ?" antwoordde mijn voogd 
weder. "Wie zou zich door Skimpole laten aan- 
moedigen?" — "Richard niet?" vroeg ik. — 
"Neen," antwoordde hij. "Zulk een vlinderachtig 
wezen, dat niets van wereldsche zaken weet, 
nooit iets berekent, nooit over iets nadenkt, 
is eene verademing en uitspanning voor hem. 
Maar wat aanmoedigen , of raad geven , of op 
iemand of iets een ernstigen invloed uit te oefe- 
nen betreft , dat is van zulk een kind als Skimpole 
niet te denken." — "Maar, neef John," zeide 
Ada, die juist was binnengekomen en nu over 
mijn schouder zag, "hoe komt hij zulk een kind?" 

— "Hoe hij zulk een kind komt?" zeide mijn 
voogd, eenigszins verlegen zijn hoofd wrijvende. 

— "Ja, neef John." — "Wel," antwoordde hij 
langzaam , terwijl hij zijn hoofd al harder en 
harder wreef, "hij is geheel gevoel en — en 
aandoenlijkheid en — en verbeelding. En die 
eigenschappen werken bij hem niet regelmatig. 
Ik denk, dat de menschen, die hem daarom 
in zijne jeugd bewonderden, te veel gewicht 



daaraan gehecht hebben, en te weinig gedacht 
aan de noodzakelijkheid om ze binnen perken 
te houden ; en zoo is hij geworden wat hij is. 
Niet waar?" zeide mijn voogd, en zag ons aan 
alsof hij hoopte , dat wij hem gelijk zouden geven. 
"Wat denkt gij er van met u beiden?" 

Ada zag mij aan en zeide, dat het jammer 
was, dat hij Richard op onkosten joeg. 

"Dat is het ook, dat is het ook," antwoordde 
mijn voogd haastig. "Dat moet zoo niet zijn. 
Wij moeten dat schikken. Ik moet dat voor- 
komen. Dat gaat niet aan." 

En ik zeide , dat het mij speet , dat hij Richard 
ooit voor een present van vijf pond bij mijn- 
heer Yholes had gebracht. 

"Heeft hij dat gedaan?'' zeide mijn voogd, 
terwijl zijn gezicht voor een oogenblik betrok. 
"Maar daar hebt gij den man. Daar hebt gij 
den man. Zoo iets- heeft bij hem niets baatzuch- 
tigs. Hij heeft geen het minste denkbeeld van 
de waarde van het geld. Hij brengt Rick bij 
mijnheer Vholes; en dan is hij met dien heer 
goede vrienden geworden en leent vijf pond van 
hem. Hij meent niets daarmee , en denkt er niets 
bij. Hij zal u dat zelf verteld hebben, zou ik 
haast gelooven?" — "O ja," zeide ik. — "Juist!" 
riep mijn voogd nu zegevierend uit. "Daar hebt 
gij den man. Als hij er iets kwaads mede voor- 
had, of dacht, dat er kwaad in stak, zou hij 
het niet vertellen. Hij vertelt het gelijk hij het 
doet, in zijn onnoozelheid. Maar gij moet hem 
in zijn eigen huis zien, en dan zult gij hem 
beter begrijpen. Wij moeten Harold Skimpole 
een bezoek gaan brengen , en hem voor die din- 
gen waarschuwen. Och Heere, hij is een kind, 
een onnoozel, onmondig kind!" 

Dientengevolge gingen wij kort daarop naar 
Londen en zochten mijnheer Skimpole op. 

Hij woonde op eene plek inSomersTown, 
de "Veelhoek genoemd, waar toen juist een 
aantal arme uitgewekene Spanjaarden, met 
mantels om en papieren sigaartjes in den mond , 
rondwandelden. Of hij een beter huurder was 
dan iemand zou gedacht hebben, dewijl zijn vriend 
Iemand altijd eindelijk voor hem betaalde, of 
dat zijne ongeschiktheid voor geldzaken het ook 
bijzonder moeielijk maakte hem de deur uit te 
zetten , weet ik niet ; maar hij had dit zelfde 
huis reeds eenige jaren bewoond. Het was in 
een staat van verval, die volkomen aan onze ver- 
wachting beantwoordde. Eenige spijlen van het 
stoephek waren verdwenen; het watervat was 
aan stuk; de klopper hing los; de knop van 
de schel was, naar het roestige ijzerdraad te 
oordeelen , reeds lang geleden afgetrokken ; en 
vuile voetstappen op de stoep waren het eenige 
teeken, dat het huis bewoond was. 

Eene logge, slordige meid, die door al de 
scheuren van hare japon en schoenen, gelijk 
eene overrijpe bes, scheen heen te barsten, 
beantwoordde ons aankloppen door de deur een 
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weinigje open te doen en de reet met hare 
breedte te stoppen. Daar zij mijnheer Jarndyce 
kende (Ada en ik dachten beide, dat zij hem 
blijkbaar met het betalen van haar loon in ver- 
band bracht) werd zij echter terstond veel vrien- 
delijker en liet ons binnenkomen. Daar het 
slot van de deur onbruikbaar was, verzekerde 
zij die met een ketting, insgelijks in geen bes- 
ten staat, en vroeg ons naar boven te gaan. 

Wij gingen naar de eerste verdieping, zon- 
der nog eenig spoor van bewoning te zien dan 
de vuile voetstappen. Daar trad mijnheer Jarn- 
dyce zonder omstandigheden eene kamer bin- 
nen ; wij volgden. Zij was donker genoeg en 
lang niet zindelijk, maar met eene wonderlijke 
soort van armoedige weelde gemeubileerd , met 
een voetbankje van bijzondere grootte, eene sofa , 
rijk met kussens voorzien, een gemakkelijken 
leuningstoel , insgelijks met een aantal kussens , 
eene piano , boeken , teekengereedschap, muziek, 
nieuwsbladen en eenige teekeningen en schil- 
derijen. Eene gebrokene ruit in een der mor- 
sige vensters was met een stuk papier door middel 
van ouweltjes dichtgeplakt; maar op de tafel 
stond een bordje met perziken uit de broei - 
kas , een ander met druiven , een ander met 
gebakjes en eene flesch rooden wijn. Mijnheer 
Skimpole zelf zat half liggende op de sofa, in 
eene kamerjapon, en dronk geurige koffie uit 
een porceleinen kopje — het was nagenoeg twaalf 
uur — terwijl hij naar eene collectie muurbloe- 
men op het balkon keek. 

Hij werd door ons binnenkomen in het minst 
niet verlegen, maar stond op en ontving ons 
op zijn gewonen luchtigen trant. 

"Hier ben ik , ziet ge !" zeide hij , toen wij 
plaats hadden genomen, niet zonder eenige 
moeite, daar de meeste stoelen defect waren. 
"Hier ben ik! Dit is mijn sober ontbijt. Som- 
mige menschen moeten voor hun ontbijt een 
stuk ossevleesch of een schapebout hebben: ik 
niet. Geef mij maar mijn perzikje, mijn kopje 
koffie en mijn glaasje wijn; en ik ben tevre- 
den. Ik heb die dingen voor mij zelven niet 
zoozeer noodig; maar zij doen mij aan de zon 
denken. Er is niets zonnigs aan stukken osse- 
vleesch en schapebouten. Niets anders dan de 
bevrediging van dierlijke behoeften." — "Dit is 
de kamer waar onze vriend patiënten ontvangt 
(of zou ontvangen, als hij ooit patiënten had), 
zijne studeerkamer , zijn heiligdom ," zeide mijn 
voogd tot ons. — "Ja," zeide mijnheer Skim- 
pole, met een helderen blik rondziende, "dit 
is de vogelkooi. Hier leeft en zingt het vogeltje. 
Zij kortwieken hem nu en dan, plukken zijne 
veeren uit; maar hij zingt toch nog!" 

Hij reikte ons de druiven toe , en herhaalde 
vergenoegd: "Hij zingt toch nog! Geen verhe- 
ven lied, maar hij zingt toch nog!" 

"Dat zijn heerlijke druiven ," zeide mijn voogd. 
"Een present?" — "Neen," antwoordde hij. "Neen! 



Een vriendelijke tuinman heeft ze te koop. Toen 
de man ze gisteravond bracht, wilde hij we- 
ten of hij op het geld zou wachten. "Waarlijk, 
mijn vriend," zeide ik, "mij dunkt van neen 
— als uw, tijd eenige waarde voor u heeft." 
Dat moet wel zoo geweest zijn, want hij ging 
heen." 

Mijn voogd zag ons met een glimlach aan , 
als wilde hij ons vragen : "Is het mogelijk met 
zulk een onnoozel kind over wereldsche zaken 
te spreken?" 

"Dit is een dag," zeide mijnheer Skimpole, 
vroolijk een teugje. wijn uit een bierglas ne- 
mende , "die hier altijd in gedachtenis zal blij- 
ven. Wij zullen hem den dag van Sint Clare 
en Sint Summerson noemen. Gij moet mijne 
dochters zien. Ik heb eene dochter met blauwe 
oogen, die is mijne schoone dochter; en dan 
heh ik eene sentimenteele dochter en eene 
comische dochter. Gij moet ze alle drie zien. 
Zij zullen er verrukt over zijn." 

Hij wilde ze gaan roepen , toen mijn voogd 
hem tegenhield en hem verzocht nog een oogen- 
blik te wachten, daar hij eerst een woordje 
met hem wenschte te spreken. 

"Mijn beste Jarndyce," antwoordde hij schert- 
send en ging weder naar de sofa , "zooveel oogen- 
blikken als u maar belieft. Op den tijd ziet men 
hier niet. Wij weten nooit hoe laat het is, en 
vragen nooit daarnaar. Dat is de manier niet 
om in de wereld vooruit te komen, zult ge 
misschien zeggen? Nu ja! Maar wij komen ook 
niet vooruit. Wij leggen het daar niet op aan." 
Mijn voogd zag ons wederom aan, duidelijk 
zeggende: "Hoort gij hem wel?" 

"Neen, Harold," begon hij, "wat ik te zeg- 
gen heb is iets, dat Richard betreft." — "De 
beste vriend , dien ik heb !" zeide mijnheer Skim- 
pole hartelijk. "Ik zou haast denken, dat hij 
niet mijn beste vriend moest wezen , omdat hij 
met u niet wel is. Maar dat is hij toch, ik 
kan het niet helpen; hij is vol jeugdige poëzie, 
en ik ben zijn vriend. Als u dat niet bevalt, 
kan ik het niet helpen. Ik ben toch zijn vriend." 
De gulle rondborstigheid, waarmede hij dit 
zeide, had allen schijn van oprechtheid en ver- 
blindde mijn voogd, zoo niet, voor het oogen- 
blik, ook Ada. 

"Gij moogt zijn vriend wézén zooveel gij maar 
wilt," antwoordde mijn voogd; "maar wij moe- 
ten zijne beurs ontzien , Harold." — "O !" zeide 
mijnheer Skimpole. "Zijne beurs? Nu komt gij 
aan iets, dat ik niet begrijp." Nog wat wijn 
inschenkende en een gebakje daarin doopende, 
schudde hij zijn hoofd en zag Ada en mij glim- 
lachend aan, als wilde hij ons zijn voorgevoel 
mededeelen , dat men hem dit nooit zou doen 
begrijpen. — "Als gij hier en daar met hem 
heen gaat," zeide mijn voogd ronduit, "moet 
gij hem niet voor u beiden laten betalen." — 
"Mijn beste Jarndyce," antwoordde mijnheer 
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Skimpole, terwijl het comische van dit denk- 
beeld een glans over zijn genoeglijk gezicht 
verspreidde, "wat zal ik dan doen? Als hij mij 
ergens heen brengt, moet ik toch gaan. En 
hoe kan ik betalen? Ik heb nooit geld. En al 
had ik geld , ik weet er toch niet van. Denk 
eens, dat ik tegen iemand zeg: "hoeveel?" 
Denk dan eens , dat de man zegt : "zeven schel- 
lingen en zes stuivers." Ik weet niets van ze- 
ven schellingen en zes stuivers. Ik kan den 
man niet lastig vallen, met verder over de 
zaak te spreken. Ik zal iemand, die het druk 
heeft , niet vragen wat zeven schellingen en 
zes stuivers in het Arabisch is — dat ik niet 
versta. Waarom zou ik hem dan vragen wat 
zeven schellingen en zes stuivers in geld is 
— waarvan ik ook geen begrip heb ?" — "Wel ," 
zeide mijn voogd, geenszins misnoegd over dit 
argelooze antwoord, "als gij met Rick op reis 
gaat moet gij geld van mij leenen (maar zon- 
der ooit daarvan te spreken) en de berekening 
voor hem overlaten." — "Mijn beste Jarndyce ," 
antwoordde mijnheer Skimpole, "ik wil alles 
doen om u genoegen te geven ; maar dat komt 
mij toch voor, niets anders dan eene ijdele 
formaliteit, eene bijgeloovigheid te wezen. Bo- 
vendien , ik geef u mijn woord , jufvrouw Clare 
en mijne lieve jufvrouw Summerson, ik ver- 
beeldde mij , dat mijnheer Carstone schatrijk 
was. Ik dacht, dat hij maar een briefje be- 
hoefde te teekenen of zoo iets, om zooveel geld 
te krijgen als hij wilde." — "Het is waarlijk 
niet zoo, mijnheer," zeide Ada. "Hij is arm." 
— "Inderdaad?" hervatte mijnheer Skimpole 
met zijn helderen glimlach. "Gij doet mij ver- 
baasd staan." — "En daarom niet te rijker, 
omdat hij op eene ijdele hoop vertrouwt ," zeide 
mijn voogd , zijne hand met nadruk op de 
mouw van mijnheer Skimpole's kamerjapon 
leggende. "Draag wel zorg, dat gij hem niet 
in dat vertrouwen aanmoedigt, Harold." — 
"Mijn lieve vriend ," antwoordde mijnheer Skim- 
pole, "mijne lieve jufvrouw Clare, en mijne 
lieve jufvrouw Summerson, hoe kan ik dat 
doen? Daartoe zou ik iets van de zaken moe- 
ten weten ; en ik weet niets van zaken. Hij is 
het, die mij aanmoedigt. Hij bemoeit zich met 
groote zaken, wijst mij de schoonste vooruit- 
zichten, waarop zij eindelijk moeten uitloopen, 
en verlangt, dat ik ze bewonderen zal. En ik 
bewonder ze ook — als schoone vooruitzichten. 
Maar meer weet ik er niet van , en dat zeg 
ik hem ook." 

De vertrouwelijke oprechtheid , waarmede hij 
ons dit voorhield , de luchthartigheid , waarmede 
hij over zijne eigene onnoozelheid lachte, de 
zonderlinge manier, waarmede hij zich in zijne 
eigene bescherming nam , en over die wonder- 
lijke personage redeneerde, en de schertsende 
toon, waarop hij sprak — alles liep te zamen 
om te bewijzen, dat mijn voogd hem wel be- 



oordeeld had. Hoe meer ik hem zag, des te 
onwaarschijnlijker kwam het mij , in zijn bijzijn , 
voor, dat hij geheime oogmerken kon hebben, 
iets verbergen of op iemand invloed uitoefenen ; 
en des te meer waarschijnlijk vond ik dit toch 
weder in zijne afwezigheid, en des te minder 
aangenaam was mij de gedachte, dat hij ge- 
meenzaam met iemand verkeerde, wiens wel- 
zijn mij ter harte ging. 

"Vernemende, dat zijn verhoor (gelijk hij het 
noemde) nu was afgeloopen, ging mijnheer 
Skimpole, met een van genoegen blinkend ge- 
zicht, de kamer uit om zijne dochters te halen 
(zijne zonen waren van tijd tot tijd weggeloo- 
pen) , terwijl mijn voogd opgetogen was , dat 
hij zijn karakter van onnoozelheid zoo wel had 
gehandhaafd. Weldra kwam hij terug en bracht 
zijne drie dochters mede, benevens mevrouw 
Skimpole, die eens eene vermaarde schoonheid 
was geweest , maar thans eene tengere , ziekelijke 
dame was, die aan eene menigte van kwalen 
leed en een buitengemeen grooten en scher- 
pen neus had. 

"Dit," zeide mijnheer Skimpole, "is mijne 
schoone dochter , Arethusa — die zoo wat zingt 
en speelt, evenals haar vader. Dit is mijne sen- 
timenteele dochter, Laura — die een beetje 
speelt, maar niet zingt. Dit is mijne comische 
dochter, Kitty — die een beetje zingt, maar 
niet speelt. Wij teekenen allen een beetje, com- 
poneeren een beetje , en niemand van ons allen 
heeft eenig denkbeeld van tijd of' geld." 

Mevrouw Skimpole zuchtte, naar mij dacht, 
alsof zij deze begaafdheid der familie gaarne 
had willen missen. Mij dacht ook , dat zij moeite 
deed om haar zucht door mijn voogd te doen 
hooren, en dat zij elke gelegenheid waarnam 
om nog eens te zuchten. 

"Het is wel aardig," zeide mijnheer Skim- 
pole, en liet zijne vroolijke oogen van de een 
naar de ander dwalen, "het heeft iets comisch 
en interessants te gelijk , als men opmerkt hoe 
familietrekken bewaard blijven. In deze familie 
zijn wij allen kinderen, en ik ben het jongste." 
De dochters, die veel van hem schenen te 
houden, lachten over deze koddige omstandig- 
heid, vooral de comische dochter. 

"Dat is waar, liefjes," zeide mijnheer Skim- 
pole, "is het niet? Zoo is het, en het moet 
wel zoo zijn, omdat het zoo in onzen aard 
ligt, gelijk het versje van de honden zégt. Daar 
is nu jufvrouw Summerson met haar buiten- 
gewonen aanleg tot administratie en hare ver- 
bazende kennis van allerlei kleinigheden. Het 
zal jufvrouw Summerson heel vreemd in de 
ooren klinken , durf ik wel zeggen , dat wij hier 
in huis niets van karb'onaden weten. Maar dat 
doen wij toch niet, niet het minste. Wij kun- 
nen niets hoegenaamd koken of braden. Eene 
naald en draad weten wij niet te gebruiken. 
Wij bewonderen de menschen, die de prac- 
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ticale wijsheid bezitten, waaraan het ons ont- 
breekt; maar wij zoeken geen ongenoegen met 
hen. Waarom zouden zij dan met ons ongenoe- 
gen zoeken? "Leven en laten leven," zeggen 
wij tegen hen. "Leeft gij van uwe practicale 
wijsheid en laat ons van u leven!" 

Hij lachte, maar gelijk gewoonlijk, scheen 
hij volkomen oprecht te zijn en werkelijk te 
meenen wat hij zeide. 

""Wij hebben sympathie, mijne roosjes," zeide 
mijnheer Skimpole, "sympathie voor alles, niet 
waar?" — "O ja, papa!" riepen de drie doch- 



vroolijk. Eens bracht zij haar jongen man mede 
naar huis, en zij en hare nog ongevederde 
vogeltjes hebben hun nestje boven. Ik geloof 
wel, dat mijne sentimenteele dochter en mijne 
comische dochter eens ook een man thuis zul- 
len brengen en een nestje boven krijgen. Zoo 
leven wij maar voort ; wij weten niet hoe , maar 
het gaat toch." 

Zij zag er nog zeer jong uit om moeder van 
drie kinderen te zijn , en ik kon het niet laten 
zoowel haar als die drie kinderen te beklagen. 
Het was duidelijk te zien, dat die drie doch- 
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ters. — "Dat is eigenlijk de bestemming van 
onze familie in deze woelige wereld," zeide 
mijnheer Skimpole. "Wij zijn tot niets anders 
in staat dan om toe te zien en ons voor alles 
te interesseeren, en dat doen wij ook. Wat 
kunnen wij meer doen? Daar is mijne schoone 
dochter nu drie jaren getrouwd. Ik wil wel ge- 
looven, dat haar met een ander kind te laten 
trouwen en nog drie kinderen te laten krijgen, 
uit het oogpunt van staathuishoudkunde be- 
schouwd , zeer verkeerd was ; maar het was toch 
heel pleizierig. Wij hadden bij die gelegenheden 
onze kleine feesten en maakten ons gezellig 



ters zoo maar waren opgegroeid, en maar juist 
zooveel onderricht hadden gekregen als noodig 
was , om haar vader in zijne ledigste uren tot 
speeltuig te kunnen dienen. Ik zag, dat zijn 
smaak voor het schilderachtige in acht genomen 
was in de manier, waarop zij het haar droe- 
gen; dat van de schoone dochter was in een 
classieken stijl opgemaakt, dat van de senti- 
menteele dochter hing in weelderig golvende 
lokken , de comische dochter droeg het met 
zekere schalkschheid , liet veel van haar vroolijk 
voorhoofd zien en had bosjes dartele krulletjes 
ter zijde van de oogen. Zij waren in een over- 
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eenkomstigen trant gekleed , hoewel zeer mor- 
sig en slordig. 

Ada en ik spraken met deze jonge dames 
en vonden, dat zij verwonderlijk naar haar vader 
geleken. Intusschen sprak mijnheer Jarndyce 
(die dikwijls zijn hoofd had gewreven en op 
een e verandering van wind gezinspeeld) in een 
hoekje met mevrouw Skimpole , en hoewel wij 
deze twee niet beluisterden, moesten wij toch 
wel hooren, dat er geld klonk. Mijnheer Skim- 
pole had zich te voren gulhartig aangeboden 
om mot ons naar huis te gaan en zich ver- 
wijderd om zich daartoe te kleeden. 

"Mijne roosjes," zeide hij, toen hij terug- 
kwam, "past goed op uwe mama. Zij is zwak- 
jes vandaag. Als ik voor een paar dagen met 
mijnheer Jarndyce medega, zal ik den leeu- 
werik hooren zingen en mijn goed humeur be- 
waren. Het heeft geleden, zooals ge weet, en 
zou alweder lijden als ik thuis bleef." — "Die 
slechte man!" zeide de comische dochter. — 
".Tuist op een tijd toen hij wist, dat papa bij 
zijne muurbloemen was gaan liggen en naar 
de blauwe lucht keek!" klaagde Laura. — "En 
toen er zulk een hooireuk in de lucht was!" 
zeide Arethusa. — "Het bewees een gebrek 
aan poëtisch gevoel bij dien man," zeide mijn- 
heer Skimpole toestemmend , maar zeer opge- 
ruimd. "Het was lomp. Het toonde een gemis 
der fijnere trekken van menschelijkheid. Mijne 
dochters ," verklaarde hij ons , "hebben zich zeer 
boos gemaakt over een braven man ..." — "Niet 
braaf, papa. Onmogelijk!" brachten alle drie 
hiertegen in, — "Een ruwen kerel dan — een 
soort van opgerold menschelijk stekelvarken," 
hervatte mijnheer Skimpole, "een bakker hier 
uit de buurt, van wien wij een paar leuning- 
stoelen hadden geleend. Wij hadden een paar 
leuningstoelen noodig en hadden ze niet, en 
daarom zochten wij natuurlijk naar iemand , die 
ze wel had, en leenden ze. Toen ze versleten 
waren wilde hij ze terug hebben. Hij kreeg ze 
terug. Nu was hij tevreden, zult gij zeggen. 
Geheel niet. Hij had er tegen, dat zij versleten 
wai;en. Ik redeneerde met hem en bracht hem 
zijne dwaasheid onder het oog. Ik zeide: "Kunt 
gij , zoo oud als gij zijt , nog zoo onredelijk wezen , 
mijn vriend, om te willen beweren, dat een 
leuningstoel een ding is om op eene kast te 
zetten en naar te kijken? Dat het een voor- 
werp is om uit de verte te beschouwen, om 
als oogpunt naar te turen? Weet gij niet, 
dat wij die leuningstoelen geleend hebben om 
er op te zitten?" Hij bleef onredelijk, was niet 
te overtuigen en gebruikte zeer onvoegzame 
bewoordingen. Ik bleef zoo geduldig als ik op 
dit oogenblik ben , en sprak hem nog eens aan. 
"Mijn goede man," zeide ik, "hoezeer onze aan- 
leg om wereldsche zaken te behandelen ook 
verschillen mag, wij zijn allen kinderen van 
ééne groote moeder — de natuur. Op dezen 



heerlijken zomerochtend ziet gij mij hier (ik 
lag op de sofa) met bloemen voor mij , fruit 
op de tafel , den onbewolkten hemel boven mij , 
de lucht vol welriekende geuren , mij verlusti- 
gend in de beschouwing der natuur. Ik bid u , 
bij ons wederkeerig broederschap , belemmer mij 
het uitzicht op dat verhevene schouwspel niet, 
door mij de belachelijke gedaante van een boo- 
zen bakker voor de oogen te plaatsen." Maar 
dat deed hij toch," zeide mijnheer Skimpole, 
met schertsende verbazing zijne lachende wenk- 
brauwen optrekkende. "Hij plaatste mij die be- 
lachelijke gedaante voor de oogen, en dat zal 
hij zeker weer komen doen. En daarom ben 
ik blij , dat ik hem uit den weg en met mijn 
vriend Jarndyce naar huis kan gaan." 

Het scheen zijne aandacht te ontsnappen, 
dat mevrouw Skimpole en de dochters achter- 
bleven om den bakker af te wachten; maar 
dit was voor allen iets zoo gewoons, dat het 
van zelf scheen te spreken. Hij nam van zijne 
familie afscheid met eene teederheid even aar- 
dig en kinderlijk als alles wat hij anders deed , 
en reed zeer blijmoedig met ons heen. Terwijl 
wij naar beneden gingen , hadden wij door eenige 
openstaande deuren gelegenheid om te zien, 
dat zijne kamer, bij het overige van het huis 
vergeleken, een paleis was. 

Ik had niet kunnen vermoeden, dat mij dien 
zelfden dag nog iets verwachtte, hetwelk mij 
op dat oogenblik zeer deed schrikken en mij 
door hetgeen er op volgde altijd gedenkwaar- 
dig moet blijven. Onderweg naar huis was onze 
gast zoo vroolijk en spraakzaam, dat ik niets 
anders kon doen dan naar hem luisteren en 
mij verwonderen; en ik was in dit opzicht niet 
de eenige, want ook Ada zwichtte voor dien 
betooverenden invloed. Wat mijn voogd aan- 
gaat, de wind, die, toen wij Somers Town 
verlieten, zich in het oosten dreigde vast te 
zetten, liep geheel om, eer wij een paar my- 
len daar vandaan waren. 

Hoe het met de echtheid van het kinderlijke 
van mijnheer Skimpole in andere opzichten 
mocht gelegen zijn , in afwisseling en fraai we- 
der verheugde hij zich werkelijk met het ge- 
not van een kind. Geenszins afgemat door zijne 
drukte onderweg, was hij vóór iemand anders 
in de zijkamer; en terwijl ik nog naar mijn 
huishouden zag, hoorde ik hem bij de piano 
Italiaansche barcarolles en Duitsche drinklied- 
jes zingen, bij dozijnen achtereen. 

Toen wij kort voor den maaltijd allen bij elkan- 
der waren , en hij nog voor de piano zat , en op 
zijne weelderig achtelooze manier de aardigste 
muziekstukjes uit zijn geheugen opzocht, en 
tusschenbeide van teekeningön praatte, die hij 
een paar jaren geleden bij ons begonnen had 
en nu wilde afmaken , werd er een kaartje ■ 
gebracht , dat mijn voogd , op een toon vol ver- 
wondering, ons hardop voorlas. 
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"Sir Leicester Dedlock!" 

De bezoeker was reeds in de kamer toen 
deze nog met mij in het rond draaide en eer 
ik het vermogen had om mij te bewegen. Als 
ik dat gehad had, zou ik haastig de wijk heb- 
ben genomen. Ik had door mijne duizeligheid 
zelfs geene tegenwoordigheid van geest genoeg 
om naar Ada te gaan , die bij het venster stond ; 
ik zag dat venster niet eens en wist niet waar 
het was. Ik hoorde mijn naam, en begreep, 
dat mijn voogd mij presenteerde, eer ik nog 
naar een stoel kon gaan. 

"Wees zoo goed om plaats te nemen , Sir 
Leicester." — "Mijnheer Jarndyce," zeide Sir 
Leicester, terwijl hij boog en zich neerzette, 
"ik neem de vrijheid en heb de eer van eens 
bij u aan te komen. . ." — "De eer is aan mij , 
Sir Leicester." — "Wel verplicht — nu ik juist 
naar Lincolnshire op reis ben, om u mijn 
leedwezen te betuigen, dat eénige reden van 
klagen , hoe gewichtig ook , welke ik tegen een 
heer mag hebben , die — die met u bekend en 
uw gastheer geweest is, en van wien ik dus 
verder niets wil zeggen, u en nog meer de 
dames onder uw geleide verhinderen zou het 
weinige te zien , dat op mijn buitengoed Kas- 
tanje-Hof een beschaafden smaak kan stree- 
len." — "Gij zijt buitengemeen beleefd, Sir 
Leicester , en uit naam van die dames, die gij hier 
aanwezig ziet, zoowel als voor mij zelven, be- 
tuig ik u mijn dank." — "Het is mogelijk , 
mijnheer Jarndyce, dat de heer, van wien ik 
om reeds gemelde redenen verder niets wil 
zeggen — het is mogelijk, mijnheer Jarndyce, 
dat die heer mij de eer kan bewezen hebben van 
zich zoozeer in mijn karakter te , vergissen , om 
u te doen gelooven, dat gij op mijn buiten in 
Lincolnshire niet met al die beleefdheid 
zoudt zijn ontvangen, welke de bedienden al- 
daar in last hebben aan alle heeren en dames, 
die zich aanmelden, te bewijzen. Ik verzoek 
alleen te mogen aanmerken , dat het tegendeel 
het geval is." 

Uit kieschheid gaf mijn voogd slechts met 
eene buiging antwoord op dit gezegde. 

"Het is mij leed geweest, mijnheer Jarndyce," 
vervolgde Sir Leicester met deftigen nadruk — 
"ik verzeker u, mijnheer, het is — mij — leed 
geweest, van de huishoudster op Kastanje-Hof 
te vernemen , dat een heer , die in dat gedeelte 
van het graafschap in uw gezelschap was, en 
die een fijnen smaak voor de schoone kunsten 
schijnt te bezitten, zich insgelijks door eene 
dergelijke reden heeft laten afschrikken van de 
familieschilderijen met zooveel ruimte van tijd, 
aandacht en zorgvuldigheid te bezichtigen , als 
hij misschien daaraan had gewenscht te be- 
steden, en die sommigen daarvan misschien 
wel zouden beloond hebben." Hier haalde hij 
een kaartje uit en las , zeer deftig hoewel met 
vrij veel moeite, door zijn leesglas: "Mijnheer 



Hirrold — Herald — Harold Skampling — Skum- 
pling — neem mij niet kwalijk — Skimpole." — 
"Dit is mijnheer Harold Skimpole," zeide mijn 
voogd, zichtbaar verrast. — "Zoo!" riep Sir 
Leicester uit. "Het doet mij genoegen, mijn- 
heer Skimpole te ontmoeten en gelegenheid te 
hebben om hem persoonlijk mijn leedwezen te 
betuigen. Ik hoop, mijnheer, dat gij, als gij 
weder in mijne streek van het graafschap komt , 
u door geene dergelijke bedenkingen zult laten 
weerhouden." — "Gij zijt zeer beleefd , Sir Lei- 
cester Dedlock. Zoo aangemoedigd, zal ik mij 
zelven zeker het genoegen en voorrecht gun- 
nen van uw heerlijk buitengoed nog eens te 
bezoeken. De eigenaren van zulke plaatsen als 
Kastanje-Hof," zeide mijnheer Skimpole, met 
zijne gewone vroolijkheid en ongedwongenheid, 
"zijn weldoeners van het algemeen. Zij zijn zoo 
goed van een aantal verrukkelijke dingen tot 
genot en vermaak van ons, arme lieden, te 
onderhouden; en wij zouden onzen weldoeners 
ondankbaar zijn als wij niet al het genot daar- 
van inoogstten , dat zij ons kunnen geven." 

Sir Leicester scheen dit gezegde ten hoogste 
goed te keuren. 

"Een schilder, mijnheer?" — "Neen," ant- 
woordde mijnheer Skimpole. "Een man, die niets 
omhanden heeft. Een eenvoudig liefhebber." 

Sir Leicester scheen dit nog beter te vinden. 
Hij hoopte het geluk te hebben van op Kas- 
tanje-Hof te zijn, als mijnheer Skimpole eens 
weder naar Lincolnshire kwam. Mijnheer 
Skimpole betuigde zich zeer gestreeld en vereerd. 

"Mijnheer Skimpole," hervatte Sir Leicester, 
zich weder tot mijn voogd richtende, "heeft tot de 
huishoudster gezegd , die, gelijk hij misschien zal 
hebben opgemerkt , eene oude getrouwe aanhoo- 
rige der familie is. . ." — "Namelijk toen ik het 
huis eens doorging, bij gelegenheid, dat ik 
jufvrouw Summerson en jufvrouw Clare een 
bezoek kwam brengen ," voegde mijnheer Skim- 
pole er tot verklaring tusschen. — "Dat de 
vriend, met wien hij voorheen daar gelogeerd 
had, mijnheer Jarndyce was" (Sir Leicester 
boog voor den drager van dien naam) , "en 
zoo werd ik bekend met de omstandigheid, 
waarover ik mijn leedwezen heb betuigd. Dat 
dit met een fatsoenlijk man, wie dan ook, ge- 
beurd was , maar vooral met iemand , die vroe- 
ger met Lady Dedlock bekend was, die ook op 
eene verwijderde familiebetrekking met haar 
aanspraak kan maken, en voor wien zij (ge- 
lijk ik van mylady zelve gehoord heb) de hoog- 
ste achting koestert, ik verzeker u, dat doet 
— mij — leed." — "Ik bid u, zeg er niets meer 
van, Sir Leicester," antwoordde mijn voogd. 
"Ik ben zeer gevoelig, en dat zijn wij allen, 
voor uwe vriendelijke oplettendheid. De dwa- 
ling was aan mijn kant, en ik behoorde daar- 
voor verschooning te verzoeken." 

Ik had mijne oogen niet opgeslagen. Ik had 
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den bezoeker niet gezien en het was alsof ik 
zelfs het gesprek niet hoorde. Het verwondert 
mij , dat ik het mij nu kan herinneren , want 
het scheen , toen het plaats had , -volstrekt geen 
indruk op mij té maken. Ik hoorde hen wel 
spreken, maar mijn geest was zoo verward, 
en mijn onwillekeurige schrik voor dien heer 
maakte mij in zijn bijzijn zoo angstig, dat ik 
door het suizen in mijn hoofd en het kloppen 
van mijn hart niets meende te verstaan. 

"Ik deelde de zaak aan Lady Dedlock mede," 
zeide Sir Leicester opstaande, "en mylady on- 
derrichtte mij , dat zij het genoegen had gehad 
van eenige woorden met mijnheer Jarndyce en 
zijne pupillen te wisselen, bij gelegenheid eener 
toevallige ontmoeting gedurende hun verbijf in 
de nabijheid. Vergun mij , mijnheer Jarndyce , 
voor u zelven en deze dames de verzekering 
te herhalen, die ik mijnheer Skimpole reeds 
heb 'aangeboden. Omstandigheden voorzeker ver- 
hinderen mij te zeggen , dat het mij eenig ge- 
noegen zou verschaffen, te hooren, dat mijn- 
heer Boythorn mijn huis met zijne tegenwoor- 
digheid had begunstigd; maar deze omstandig- 
heden bepalen zich tot dien heer zelven en 
strekken zich niet verder uit." — "Gij weet van- 
ouds hoe ik over hem denk," zeide mijnheer 
Skimpole, zich schertsend tot ons richtende. 
"Een goedhartige stier, die maar elke kleur 
voor rood verkiest te houden." 

Sir Leicester kuchte, alsof het hem onaan- 
genaam was iets hoegenaamd over dien persoon 
te hooren , en nam met groote statigheid en 
beleefdheid afscheid. Ik ging zoo spoedig mo- 
gelijk naar mijne kamer, en bleef daar tot ik 
mijne zelfbeheersching genoegzaam had herkre- 
gen. Deze had mij bijna geheel begeven; maar 
toen ik weder beneden kwam was ik blijde te 
bevinden, dat men mij slechts plaagde, omdat 
ik voor dien grooten baronet uitLincolnshire 
zoo schuw en stom was geweest. 

Ik was het thans met mij zelve eens, dat 
nu de tijd gekomen was om mijn voogd te 
zeggen wat ik wist. De mogelijkheid, dat ik 
met mijne moeder in aanraking komen of naar 
haar huis gebracht zou worden — zelfs dat 
mijnheer Skimpole, in hoe weinig betrekking 
hij ook tot mij stond, beleefdheden van haar 
echtgenoot zou ontvangen en verplichting aan 
dezen krijgen — beangstte mij zoodanig, dat ik 
wel gevoelde mij niet langer zonder hulp te 
kunnen staande houden. 

Toen wij elkander goedennacht hadden ge- 
zegd, en ik met Ada volgens gewoonte in onze 
kamer had gepraat, ging ik mijne deur weder 
uit en zocht mijn voogd bij zijne boeken op. 
Ik wist, dat hij dan altijd zat te lezen, en 
toen ik nauerde zag ik het licht van zijne stu- 
deerlamp in den gang schijnen. 

"Mag ik binnenkomen , voogd ?" — "Wel ze- 
ker, huismoedertje. "Wat is er aan de hand?" 



— "Er is niets aan de hand; maar ik wilde 
dezen tijd van stilte waarnemen om u iets over 
mij zelve te zeggen." 

Hij zette een stoel voor mij , sloeg zijn boek 
dicht, legde het ter zijde en zag mij met vrien- 
delijke oplettendheid aan. Ik kon niet nalaten 
op te merken, dat zijn gezicht die zonderlin- 
ge uitdrukking had, welke ik nog eens daar- 
op had waargenomen, op dien avond toen hij 
zeide, dat hij geene moeielijkheden had, die 
ik gemakkelijk kon begrijpen. 

"Wat u aangaat, lieve Esther," zeide hij, 
"gaat ons allen aan. Gij kunt niet meer gereed 
zijn om te spreken , dan ik ben om te hooren." — 
"Dat weet ik wel , voogd. Maar ik heb uw raad en 
bijstand zoo noodig. O, gij weet niet, hoe ik 
ze van avond noodig heb !" 

Hij scheen zulk een ernstigen toon niet ver- 
wacht te hebben en zelfs eenigszins te schrikken. 

"O, hoe heb ik verlangd u te spreken," zeide 
ik, "sedert vandaag dat bezoek hier geweest 
is!" — "Dat bezoek, lieve! Sir Leicester Ded- 
lock?"— "Ja." 

Hij sloeg zijne armen over elkander, en bleef 
met een gezicht vol verbazing zitten wachten 
wat ik verder zou zeggen. Ik wist niet hoe ik 
hem zou voorbereiden op hetgeen ik te zeg- 
gen had. 

"Wel , Esther ," zeide hij , "de man , die ons 
vandaag bezocht heeft, en gij zijt wel de twee 
laatste personen op de wereld, die ik gedacht 
zou hebben in eenig verband te brengen." — 
"O ja , voogd , dat weet ik wel. En ik ook, nog 
maar korten tijd geleden." 

De glimlach verdween van zijn gelaat , dat nu 
nog ernstiger werd dan te voren. Hij ging naar 
de deur om té zien of die gesloten was (maar 
ik had daarvoor gezorgd) en zette zich weder 
tegenover mij. 

"Voogd," zeide ik, "heugt het u nog wel, 
dat Lady Dedlock, toen wij door die onweers- 
bui werden overvallen , u van hare zuster sprak ?" 

— "Wel zeker. Natuurlijk heugt mij dat nog wel." 

— "En u herinnerde , dat zij ongenoegen met 
elkander hadden gekregen , en van elkander ver- 
wijderd waren gebleven?" — "Ja wel." — "Waar- 
om bleven zij zoo van elkander verwijderd, voogd?" 

Zijn gezicht veranderde, terwijl hij mij aan- 
zag, geheel en al. 

"Maar kind , welke vragen zijn dat ! Dat heb 
ik nooit geweten. Niemand dan zij zelve heeft 
dat ooit geweten , geloof ik. Wie zou kunnen zeg- 
gen , welke geheimen die twee schoone en trot- 
sche dames met elkander hadden ! Gij hebt Lady 
Dedlock gezien. Als gij hare zuster gezien hadt 
zoudt gij wel begrijpen, dat deze even trotsch 
en onverzettelijk moet geweest zijn als zij." — 
"O, voogd, ik heb haar dikwijls en dikwijls 
gezien !" — "Haar gezien !" 

Hij zweeg een oogenblik en beet op zijne lippen. 

"Dus , Esther , toen wij lang geleden over Boy- 
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thorn spraken, en ik u zeide, dat hij eens bijna 
getrouwd was geweest, en dat de dame niet 
stierf, maar toch voor hem gestorven was , en 
dat die tijd invloed had uitgeoefend op geheel 
zijn later leven — toen wist gij alles, ook wie 
die dame was?" — "Neen, voogd," antwoordde 
ik, schrikkende van het licht, dat flauw voor 
mij opdaagde; "en nog weet ik het niet." — 
"Lady Dedlock's zuster." — "En waarom," ik 
kon het hem nauwelijks vragen , "ik bid u , waar- 
om zagen zij van elkander af?" — "Het was 
haar bedrijf en zij hield de redenen daartoe in 
haar onbuigzaam hart verborgen. Naderhand 
giste hij (maar het was slechts eene gissing), 
dat de oorzaak van dat ongenoegen met haar 
zuster iets moest gehad hebben, waardoorhaar 
trotsche geest zoodanig gekrenkt werd , dat haar 
verstand er onder leed; maar zij schreef hem, 
dat zij van de dagteekening van dien brief af 
voor hem stierf — gelijk zij ook werkelijk deed 

— en dat zij tot haar besluit werd genoopt 
door hare kennis van zijn trotschen aard en zijn 
fijn gevoel van eer, in welke opzichten zijn 
karakter met het hare overeenstemde. Uit hoofde 
van de voor hem en ook voor haar allerge- 
wichtigste bedenkingen, zeide. zij, bracht zij dit 
offer, en in dat besluit zou zij leven en ster- 
ven. Zij deed beide , vrees ik ; zeker is het , 
dat hij van dat uur af haar nooit gezien , nooit 
van haar gehoord heeft. En ook niemand an- 
ders." — "Ach, voogd, wat heb ik gedaan!" 
riep ik uit , voor mijn leed zwichtende. "Hoe- 
veel ongeluk heb ik onschuldig veroorzaakt I" 

— "Gij veroorzaakt, Esther?" — "Ja, voogd. 
Onschuldig, maar ontwijfelbaar. Die eenzaam 
afgezonderde zuster is de eerste herinnering uit 
mijne kindsheid." — "Toch niet !" riep hij met 
schrik uit. — "Ja, voogd, ja! En hare zuster 
is mijne moeder." 

Ik had hem alles willen verhalen wat mijne 
moeder mij in haar brief had geschreven , maar 
hij wilde het toen nog niet hooren. Hij sprak 
mij met zooveel verstand en teederheid toe, 
en hield mij zoo duidelijk alles voor oogen wat 
ik, als mijn geest het helderst was, zelve ten 
halve had gedacht en gehoopt, dat ik, welk 
eene vurige dankbaarheid ik ook jaren lang voor 
hem had gekoesterd, geloofde, dat ik hem nog 
nooit zoo had liefgehad en zoo van ganscher 
harte had gedankt als ik dien avond deed. En 
toen hij mij naar mijne kamer had gebracht 
en bij de deur een kus had gegeven, en ik 
mij eindelijk neerlegde om te gaan slapen , dacht 
ik , hoe ik ooit naar mijn gering vermogen werk- 
zaam genoeg, hoe ik ooit welwillend genoeg 
kon zijn , hoe ik ooit hopen kon mij zelve ge- 
noeg te vergeten , hem trouw genoeg en ande- 
ren nuttig genoeg kon wezen , om hem te toonen 
hoe ik hem zegende en vereerde. 



XLIV. 

DE BRIEF EN HET ANTWOORD. 

Mijn voogd riep mij den volgenden morgen 
in zijne kamer, en toen zeide ik hem wat ik 
den vorigen avond had moeten verzwijgen. Er 
was niets aan te doen , zeide hij , dan alles 
geheim te houden en eene tweede ontmoeting 
gelijk die van gisteren te vermijden. Hij be- 
greep wat ik gevoelen moest en stemde volko- 
men met mij in. Hij nam op zich mijnheer Skim- 
pole te weerhouden om van de door Sir Lei- 
ter aangebodene gelegenheid gebruik te maken. 
Zekere persoon, die hij mij niet behoefde te 
noemen , kon hij vooreerst onmogelijk raden of 
helpen. Hij wenschte er toe in staat te zijn; 
maar er was niet aan te denken. Indien haar 
wantrouwen tegen den procureur, van wien 
zij gesproken had, gegrond was, waaraan hij 
bijna niet twijfelde, vreesde hij voor eene ont- 
dekking. Hij kende hem eenigszins , zoowel van 
aanzien als bij geruchte , en het was zeker , 
dat hij een gevaarlijk mensch was. Wat er 
ook gebeuren mocht — dit verzekerde hij mij 
verscheidene malen met vriendelijken nadruk 
— ' ik was er even onschuldig aan als hij zelf, 
en evenzeer buiten staat om er iets aan te 
veranderen. 

"Ook begrijp ik niet," zeide hij , "dat er eenlg 
vermoeden op u kan vallen, melieve. IVlen kan 
wel verdenking koesteren , zonder nog iets van 
die betrekking te weten." — "Bij dien procu- 
reur mag dat zoo zijn," antwoordde ik ; "maar 
sedert ik angstig ben geworden , zijn mij nog 
twee andere personen in gedachten gekomen." 
Daarop verhaalde ik hem van Guppy , van wien 
ik vreesde, dat hij reeds zekere gissingen had 
toen ik nog niet begreep wat hij met zijne gezeg- 
den meende, maar op wiens stilzwijgen, na 
ons laatste onderhoud , ik mij volkomen meende 
te mogen verlaten. — "Welnu," zeide mijn voogd. 
"Dan kunnen wij voor het oogenblik van hem 
afstappen. Wie is de andere?" 

Ik herinnerde hem de Fransche kamenier 
en haar dringend verzoek om bij mij in dienst 
te komen. 

"Ja," antwoordde hij peinzend, "van haar is 
meer te vreezen dan van dien klerk. Evenwel , zij 
zocht toch maar naar een nieuwen dienst. Zij had. 
u en Ada kort te voren gezien, en het was natuur- 
lijk, dat gij haar in het hoofd moest komen. Zij vroeg 
alleen om kamenier bij u te worden. Meer niet." 
— "Hare manier van doen was zoo vreemd," zeide 
ik. — "Ja, maar hare manier van doen was 
ook vreemd toen zij hare schoenen uittrok, en 
voor haar vermaak eene wandeling deed , die 
haar den dood had kunnen berokkenen," zeide 
mijn voogd. "Men zou zich zelven nutteloos kwel- 
len, als men al zulke mogelijkheden en waar- 
schijnlijkheden wilde berekenen. Er zijn zeer 
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weinig onverschillige omstandigheden, die niet 
van gevaarlijke beteekenis zouden schijnen, als 
men ze op die manier beschouwde. Hoop het 
beste, mijn huismoedertje. Gij kunt niets be- 
ters wezen dan wat gij nu zijt; blijf dat, nu 
gij dit alles weet, evenals te voren. Het is het 
beste dat gij doen kunt, voor u zelve en voor 
iedereen. Nu ik dit geheim met u deel " 

— "En het zoozeer verlicht," zeide ik. — "Zal 
ik opmerken wat er in de familie omgaat, zoo- 
ver ik dat uit de verte kan waarnemen. En als 
de tijd komen mocht, wanneer ik eene hand 
kan uitstrekken om den minsten dienst te be- 
wijzen aan iemand , wie het beter is zelfs hier 
niet te noemen, zal ik, om den wil van hare 
lieve dochter, niet nalaten dat te doen." 

Ik dankte hem met al mijn hart. Wat kon 
ik ooit anders doen dan hem danken ! Ik wilde 
juist de deur uitgaan, toen hij mij vroeg om 
nog een oogenblik te blijven. Toen ik mij snel 
omkeerde, zag ik wederom die zelfde uitdruk- 
king op zijn gelaat; en op eens, ik weet niet 
hoe , viel het mij , als eene nieuwe , verwijderde 
mogelijkheid in , dat ik die begreep. 

"Lieve Esther," zeide mijn voogd, "ik heb 
reeds lang iets in mijne gedachten gehad, dat 
ik u wenschte te zeggen." — "Waarlijk?" — 
"Ik heb het moeielijk gevonden er aan te be- 
ginnen , en dat blijft het nog. Ik zou wenschen , 
dat het zeer bedaard voorgedragen en zeer be- 
daard overwogen werd. Zoudt gij er tegen heb- 
ben, dat ik het schreef?" — "Lieve voogd, hoe 
zou ik er tegen kunnen hebben iets te lezen , 
dat gij voor mij geschreven hadt?" — "Zie 
dan eens, melieve," zeide hij, met zijn opge- 
ruimden glimlach ; "ben ik op dit oogenblik even 
eenvoudig en ongedwongen, schijn ik even eer- 
lijk, oprecht en ouderwetsch rondborstig als ik 
ooit geweest ben?" 

Ik antwoordde met allen ernst : "Volkomen !" 
En dit was de zuivere waarheid, want mijne 
korte weifeling (die geene minuut geduurd had) 
was nu voorbij , en hij had weder zijn schran- 
der, onbeschroomd en hartelijk uitzicht. 

"Zie ik er uit alsof ik iets wilde verzwijgen, 
iets anders meende dan wat ik zeide, eenige 
geheime gedachte had, hoegenaamd?" zeide hij , 
met zijne heldere oogen in de mijne starende. 

Ik antwoordde, dat dit zeker zoo niet was. 

"Kunt ge mij ten volle vertrouwen, Esther, 
en u geheel verlaten op wat ik zeg ?" — "Vol- 
komen," antwoordde ik met geheel mijn hart. 

— "Geef mij uwe hand, meisjelief," zeide mijn 
voogd. 

Hij hield die in de zijne gesloten, terwijl hij 
zijn arm licht om mij heensloeg, en op mij 
neerzag, met dat trouwhartige, vriendelijk be- 
schermende in uitzicht en houding, waardoor 
ik mij vroeger terstond in zijne woning thuis 
had gevoeld. 

"Gij hebt groote veranderingen bij mij teweeg- 



gebracht, mijn huishoudstertje," zeide hij , "se- 
dert dien winterdag in de diligence. Gij hebt 
mij sedert dien tijd aanhoudend veel goed ge- 
daan." — "Ach, voogd, wat hebt gij niet in 
dien tijd voor mij gedaan!" — "Maar," zeide 
hij , "daaraan moet nu niet gedacht worden." 
— "Het kan nooit vergeten worden." — "Ja, 
Esther," zeide hij met zachten ernst, "het moet 
nu vergeten, voor eene poos vergeten worden. 
Gij moet nu alleen bedenken, dat ik thans zal 
blijven zooals gij mij kent, dat niets mij meer 
zal doen veranderen. Daarvan kunt gij u ver- 
zekerd houden, lieve." — "Dat doe ik ook," 
zeide ik. — "Dat is al veel," hervatte hij. "Dat 
is alles. Maar ik wil u niet terstond bij het woord 
vatten. Ik wil het niet schrijven wat ik in 
mijne gedachten heb, voordat gij het geheel 
met u zelve eens zijt, dat niets mij meer an- 
ders kan doen worden dan ge mij nu kent. 
Als gij _ in het minste daaraan twijfelt, wil ik 
het nooit schrijven. Als gij , na rijpe overweging, 
daarvan zeker zijt, zend dan van avond over 
eene week Charley naar mij toe — "om den 
brief." Maar als gij er niet geheel zeker van 
zijt, zend haar dan niet. Onthoud, dat ik mij 
in dit opzicht, gelijk in alles, op uwe oprecht- 
heid verlaat. Als gij op dat punt niet geheel 
zeker zijt, zend haar dan niet." — "Voogd," 
antwoordde ik; "ik ben nu al zeker. Ik kan, 
wat die overtuiging aangaat, evenmin veran- 
deren, als gij voor mij kunt veranderen. Ik zal 
Charley om den brief zenden." 

Hij drukte mij de hand en zeide niets meer. 
Er werd ook de geheele week lang door mij 
of hem niets meer gezegd , dat op dit gesprek 
doelde. Toen de bepaalde avond kwam, zeide 
ik, zoodra ik alleen was, tot Charley: "Ga eens 
naar de kamer van mijnheer Jarndyce , Charley , 
klop aan de deur en zeg, dat ge van mij komt 
^ — "om den brief." " 

Charley ging trap op en trap af en de gan- 
gen door — die omwegen door het ouderwet- 
sche huis kwamen mijn luisterenden ooren dien 
avond zeer lang voor — en kwam zoo weder 
terug , de gangen door en trap af en trap op , en 
bracht den brief. "Leg hem maar op de tafel, Char- 
ley," zeide ik. Charley legde hem dus op de 
tafel en ging naar bed, en ik bleef er naar 
zitten turen , zonder hem op te nemen , en dacht 
aan velerlei dingen. 

Ik begon met mijne donkere kindsheid, en 
ging door die angstvallige dagen heen tot den 
benauwden tijd toen mijne tante, met haar 
strak gezicht zoo buitengemeen strak en koud , 
daar dood lag, en ik bij jufvrouw Rachel een- 
zamer was, dan ik zou geweest zijn als ik 
iemand in de wereld had gehad om aan te 
zien of mede te spreken. Verder kwam ik aan 
die geheel andere dagen, toen ik zoo gelukkig 
was om vriendinnen te vinden in allen , die 
mij omringden, en door iedereen bemind te 
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worden. Ik kwam tot den tijd toen ik voor het 
eerst mijne lieve Ada zag en door haar werd 
opgenomen in die zusterlijke genegenheid , welke 
het schoonste van mijn leven was. Ik herin- 
nerde mij den eersten helderen glans van wel- 
komst, die ons uit deze vensters op dien kou- 
den avond te gemoet straalde, en die nooit 
was verbleekt. Ik leefde mijn gelukkig leven 
nog eens door ; ik beleefde nog eens mijne ziekte 
en mijn herstel, ik dacht aan mij zelve, zoo ver- 
anderd , en aan allen om mij heen , zoo onveran- 
derd, en al dat geluk straalde gelijk een licht 
van eene in het midden van dat alles geplaatste 
gedaante af, welke door den brief, die daar op 
de tafel lag, werd vertegenwoordigd. 

Ik opende hem nu en las. Zulk een indruk 
maakte dat geschrift , door de liefde voor mij , 
die het uitdrukte , door de onbaatzuchtige waar- 
schuwingen , die het mij gaf, door de teedere 
zorg voor mij , die uit ieder woord sprak , dat 
mijne oogen al te dikwijls verblind werden om 
veel achtereen te kunnen lezen. Ik las het 
echter driemaal door eer ik het neerlegde. Ik 
had gemeend den inhoud reeds vooraf te we- 
ten , en zoo was het ook. Die brief vroeg mij 
of ik meesteres van het Verlaten Huis wilde 
worden. 

Het was geen minnebrief, hoewel zoo vol liefde, 
maar geschreven juist gelijk hij altijd met mij zou 
gesproken hebben. Ik zag zijn gezicht, ik hoorde 
zijne stem en gevoelde den invloed zijner vriende- 
lijk beschermende houding in eiken regel. Hij 
sprak mij in dien brief aan alsof onze betrekking 
was omgekeerd , alsof al de weldaden aan mijn 
kant waren, en al de aandoeningen aan den zijnen. 
Hij weidde er over uit, dat ik nog jong en hij reeds 
over het beste van zijn leven heen was ; dat hij 
reeds op rijpe jaren was gekomen, toen ik nog 
een kind was; dat hij met een verzilverd hoofd 
aan mij zat te schrijven, en dit alles zoo wel 
wist, dat hij het mij rijpelijk in overweging 
moest geven. Hij zeide mij , dat ik door zulk 
een huwelijk niets zou winnen, en niets zou 
verliezen door het af te wijzen: want geene 
nieuwe betrekking kon de teederheid vergrooten, 
die hij mij toedroeg, en welk besluit ik ook nemen 
mocht, hij was overtuigd, dat het welgedaan 
zou zijn. Doch hij had sedert ons laatst vertrou- 
welijk gesprek dien stap opnieuw in overweging 
genomen, en had er eindelijk toe besloten, al ware 
het slechts om mij door één gering voorbeeld 
te toonen, dat de geheele wereld zich gereede- 
lijk zou vereenigen om de wreede voorspelling 
mijner kindsheid te logenstraffen. Ik kon niet 
weten welk een geluk ik hem kon schenken , 
maar daarvan wilde hij niets meer zeggen ; want 
ik moest altijd onthouden , dat ik hem niets 
verschuldigd, maar hij integendeel mijn schul- 
denaar was. Hij had dikwijls aan onze toekomst 
gedacht; en de tijd te gemoet ziende, en zelfs 
vreezende, dat die kort aanstaande mocht zijn, 



wanneer Ada (die bijna meerderjarig was) ons 
zou verlaten, en er een eind aan onze tegen- 
woordige levenswijs moest komen, had hij zich 
gewend aan dit voorstel te denken. Zoo was 
hij er toe gekomen. Indien ik dacht, dat ik hem 
ooit het beste recht zou kunnen geven om mijn 
beschermer te zijn, en indien ik dacht, dat ik 
met tevredenheid en zonder mij zelve onrecht 
te doen de dierbare gezellin van zijn overigen 
levenstijd kon worden, zoodat alleen de dood 
ons kon scheiden, zelfs dan kon hij niet wen- 
schen, dat ik mij onherroepelijk verbond, ter- 
wijl deze brief nog zoo nieuw voor mij was; 
zelfs dan moest ik rijkelijk tijd hebben om mij 
nogmaals te bedenken. In dat geval, en ook in 
het tegenovergestelde geval, moest het bij onze 
oude betrekking blijven , bij onze oude manier van 
omgang , bij den ouden naam , waarmede ik hem 
aansprak. En wat zijne opgeruimde Dame Dur- 
den, zijn huismoedertje betrof, zij zou altijd 
dezelfde blijven, dat wist hij wel. 

Dit was de inhoud van den brief, over het 
geheel met zulk eene oprechtheid en ernsthaf- 
tigheid geschreven, alsof hij inderdaad mijn 
verantwoordelijke voogd was, die mij onpartij- 
dig het voorstel van een vriend mededeelde , 
tegen wien hij uit rechtschapenheid alle mo- 
gelijke bezwaren inbracht. 

Hij sprak er echter geen woord van , dat hij , 
toen ik er nog bevalliger uitzag, ditzelfde voor- 
stel in zijne gedachten gehad en er zich toen 
van onthouden had. Dat hij , toen ik mijn oud 
gezicht verloren en niets bekoorlijks meer over 
had, mij nog even lief bleef hebben als in mijne 
schoonere dagen. Dat de ontdekking mijner ge- 
boorte hem geen schok gaf. Dat zijne edelmoe- 
digheid hem over de ontsierende litteekenen in 
mijn gezicht en mijn erfdeel van schande deed 
heenzien. Dat ik, hoe meer ik behoefte had 
aan zulk eene trouw, des te vaster op hem 
kon vertrouwen. 

Maar ik wist dit toch wel; ik begreep het 
nu wel. Het was voor mij het slot der geschie- 
denis van weldaden, die ik gelezen had, en 
ik gevoelde, dat mij slechts ééne keus over- 
schoot. Mijn leven aan zijn geluk toe te wijden 
was nog maar een gering blijk mijner dank- 
baarheid ; en wat had ik op dien avond anders 
verlangd dan een nieuw middel te vinden om 
hem mijne dankbaarheid te toonen? 

Ik schreide echter veel en lang ; niet alleen 
uit de volheid van mijn hart na het lezen van 
dien brief, niet alleen om het vreemde van 
het vooruitzicht — want het was mij vreemd, 
schoon ik het voorstel had verwacht, — maar 
alsof iets, waaraan ik geen naam kon geven 
en waarvan ik slechts een onduidelijk denk- 
beeld had, nu onherroepelijk voor mij verloren 
was. Ik was zeer tevreden, zeer dankbaar en 
koesterde de beste hoop; maar ik schreide toch 
lang en veel. 



mmmmm 



304 



HET VERLATEN HUIS. 



Eindelijk ging ik naai- mijn spiegel. Mijne 
oogen waren rood en gezwollen , en ik zeide : 
"O Esther , Esther , kunt gij dat zijn!" Ik vrees, 
dat het gezicht in den spiegel op dat verwijt 
wederom wilde gaan schreien , maar ik hield 
mijn vinger er tegen op en het bedacht zich. 
"Dat gelijkt meer naar den bedaarden blik, 
melieve , waarmede gij mij eens getroost hebt, 
toen ge mij zulk eene verandering liet zien," 
zeide ik en begon mijne haren los te maken. 
"Als ge meesteres van het Verlaten Huis zijt, 
moet ge zoo vroolijk wezen als een vogeltje. 
Eigenlijk moest ge altijd vroolijk wezen ; laten 
wij dus nu maar voorgoed beginnen!" 

Ik ging toen zeer bedaard voort met mijn haar 
in orde te brengen. Ik snikte nog wel een wei- 
nig) e, maar dat was omdat ik geschreid had, 
niet omdat ik nog schreide. 

"En zoo , lieve Esther , zijt ge voor al uw leven 
gelukkig. Gelukkig bij uwe beste vrienden, ge- 
lukkig in uwe oude woning, gelukkig in de 
onverdiende liefde van den beste der mannen." 
Ik dacht op eens, als mijn voogd iemand anders 
had getrouwd, wat ik dan wel gevoeld en ge- 
daan zou hebben. Dat zou waarlijk eene ver^ 
andering zijn geweest. Het stelde mij het le- 
ven in zulk eene nieuwe en akelige gedaante 
voor , dat ik mijne sleutels liet rammelen en ze 
een kus gaf eer ik ze weder in het mandje legde. 
Toen dacht ik verder , terwijl ik voor den spie- 
gel mijn haar opmaakte, hoe dikwijls ik bij mij 
zelve overwogen had, dat de diepe sporen mij- 
ner ziekte en de omstandigheden mijner geboorte 
slechts nieuwe redenen voor mij waren om werk- 
zaam en dienstvaardig te zijn, en mij op alle 
geoorloofde wijzen bemind te maken. Dit was 
dan wel een goede tijd om verdrietig te gaan 
zitten schreien 1 Wat het vreemde betrof (als 
dit eene reden was om te schreien, hetgeen 
het niet was) , dat ik eens meesteres van het 
Verlaten Huis zou worden, waarom zou dat 
vreemd schijnen 1 Andere menschen hadden wel 
aan zulke dingen gedacht, al had ik het niet 
gedaan. "Weet ge niet meer , mijn leelijk liefje ," 
vroeg ik mij zelve, toen ik in den spiegel zag, 
"wat, eer gij die litteekens nog hadt, mevrouw 

Woodcourt zeide, dat ge trouwen zoudt met " 

Misschien bracht de naam ze mij in de ge- 
dachten — die gedroogde bloemen. Misschien zou 
het beter zijn ze niet langer te bewaren. Zij 
waren slechts bewaard ter gedachtenis van iets , 
dat geheel voorbij en afgedaan was, maar het 
zou toch beter zijn ze nu niet meer te bewaren. 
Zij lagen in een boek, en dit was toevallig 
in de andere kamer, onze zitkamer, tusschen 
Ada's slaapkamer en de mijne. Ik nam eene 
kaars en ging het zachtjes halen. Toen ik het 
in de hand had, zag ik door de opene deur 
mijne schoone vriendin liggen slapen en sloop 
binnen om haar een kus te geven. 

Het was zwak van mij , dat weet ik wel, en 



ik kon geene reden hebben om te schreien ; maar 
ik liet toch een traan op het lieve gezichtje 
vallen, en nog een, en nog een. Nog zwakker 
was het van mij , dat ik de gedroogde bloemen 
uit het boek nam en ze voor een oogenblik 
aan hare lippen hield. Ik dacht aan hare liefde 
voor Richard , hoewel de bloemen , waarlijk, niets 
daarmede te maken hadden. Toen nam ik ze 
mede naar mijne kamer en verbrandde ze aan 
de kaars; en zij waren in een oogenblik stof 
geworden. 

Toen ik den volgenden morgen de ontbijt- 
kamer binnentrad vond ik mijn voogd juist 
als gewoonlijk, even rondborstig, gul en open- 
hartig. Daar zijn voorkomen niets gedwongens 
had , had ook het mijne (zoo geloof ik ten minste) 
niets daarvan. Ik was in den loop van den 
ochtend verscheidene malen met hem alleen, 
en achtte het niet onwaarschijnlijk, dat hij. mij 
over den brief zou spreken ; maar hij zeide niets. 
Zoo was het op den volgenden morgen , en 
den volgenden, en ten minste eene week lang, 
zoolang mijnheer Skimpole bij ons bleef. Ik 
verwachtte dagelijks, dat mijn voogd over den 
brief zou spreken, maar hij deed het toch niet. 
Eindelijk dacht ik, onrustig wordende, dat 
ik een antwoord behoorde te schrijven. Ik be- 
proefde dit des avonds op mijne kamer ver- 
scheidene malen , maar kon geen antwoord 
beginnen, dat eenigszins naar een goed antwoord 
geleek, en dacht dus eiken avond, dat ik nog 
een dag wilde wachten. En ik wachtte nog zeven 
dagen, en hij sprak geen woord. 

Eindelijk gingen wij, nadat mijnheer Skim- 
pole vertrokken was, op een namiddag met 
ons drieën een rijtoertje doen; en toen ik vóór 
Ada, gereed zijnde, beneden kwam, vond ik 
mijn voogd in de voorkamer voor het venster 
staan, met zijn rug naar mij toe. 

Toen ik binnenkwam keerde hij zich om en 
zeide met een glimlach: "Zoo, zijt gij daar, 
mijn huismoedertje?" en keek weder naar buiten. 
Ik had mij voorgenomen om nu met hem te 
spreken. Kortom, ik was opzettelijk met dat 
oogmerk zoo vroeg beneden gekomen. "Voogd," 
zeide ik, eenigszins bevende, "wanneer zoudt 
gij gaarne het antwoord willen hebben op den 
brief, dien Gharley gehaald heeft?" — "Wan- 
neer het gereed is, melieve," antwoordde hij. 
— "Ik geloof, dat het gereed is ," zeide ik. — 
"Zal Charley het dan brengen ," vroeg hij schert- 
sende. — "Neen , ik heb het zelve medegebracht , 
voogd," antwoordde ik. 

Ik sloeg mijne armen om zijn hals en kuste 
hem; en hij vroeg of dit nu de meesteres van 
het Verlaten Huis was; en ik antwoordde van 
ja; en vooreerst maakte dat geen verschil, en 
wij gingen met ons drieën uit, en ik zeide er 
mijne lieve Ada niets van. 
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XLV. 



IN VERTROUWEN. 



Op een ochtend toen ik mijne huiselijke bezig- 
heden had afgedaan en met mijne schoone vrien- 
din in den tuin rondwandelde, keek ik toe- 
vallig naar het huis om en zag daar eene lange 
magere schaduw binnengaan, welke naar die 
van mijnheer Vholes geleek. Ada had mij pas 
dien morgen gezegd hoe zij hoopte, dat Ri- 
chard's yver voor het Kanselarij -proces eindelijk 
wel zou verflauwen, juist omdat hij er zoo over- 
dreven veel werk van maakte ; en om dus hare 



Jarndyce te komen spreken, lang voor dat ik 
haar kon hooren. En toen ik haar hoorde, had 
zij hare boodschap reeds zoo dikwijls gezegd, 
dat zij geheel buiten adem was. 

Ik zeide Ada, dat ik mij haasten zou om 
terug te komen , en vroeg Charley , toen wij 
in huis gingen, of er niet een heer bij mijn- 
heer Jarndyce was; waarop Charley, wier taal- 
kunde, moet ik met schaamte bekennen , mijne 
lessen nooit veel eer aandeed, antwoordde: "Ja, 
jufvrouw; hem, die toen met mijnheer Richard 
is meegekomen." 

Een sterker contrast dan mijn voogd en mijn- 
heer Vholes met elkander vormden , geloof ik 
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vroolijkheid niet te dempen, zeide ik niets van 
de schaduw, die ik gezien had. 

Weldra kwam Charley vlug langs de paden 
en tusschen de heesters door aantrippelen , zoo 
blozend en bevallig alsof zij eene der gezellinnen 
van Flora in plaats van mijn kameniertje was , en 
zeide: "Als het u belieft, jufvrouw, wilt ge dan 
eens met mijnheer Jarndyce komen spreken?" 

Het behoorde onder Charley's eigenaardig- 
heden , dat zij , wanneer zij eene boodschap had 
te doen, altijd reeds begon te spreken zoodra 
zij den persoon zag, aan wien zij die brengen 
moest, hoe groot de afstand ook mocht wezen. 
Zoo zag ik dan ook, dat zij mij met hare ge- 
wone bewoordingen vroeg om met mijnheer 



niet, dat ergens te vinden zou zijn. Toen ik 
binnenkwam zaten zij elkander over eene tafel 
aan te kijken, de een zoo vrijmoedig en de 
ander zoo benauwd , de een zoo breed en rechtop 
en de ander zoo smal en gebukt, de een zoo 
helder klinkend uitsprekende wat hij te zeg- 
gen had en de ander het zoo benepen mom- 
pelende, dat ik meende nooit grooter verschil 
tusschen twee menschen te hebben opgemerkt. 

"Gij kent mijnheer Vholes wel , melieve," zeide 
mijn voogd, niet met de grootste beleefdheid 
voor dien heer, moet ik zeggen. 

Mijnheer Vholes stond op , dicht toegeknoopt 
en gehandschoend volgens gewoonte, en zette 
zich weder, juist gelijk ik hem naast Richard 
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in de sjees had zien zitten. Daar hij nu Richard 
niet kon aankijken, keek hij recht voor zich. 

"Mijnheer Vholes," zeide mijn voogd, de 
zwarte gedaante aanziende alsof zij een onheil- 
spellende nachtvogel was , "brengt eene leelijke 
tijding van onzen allerongelukkigsten Richard." 
Hij legde een bijzonderen nadruk op het woord 
"allerongelukkigsten," alsof hij daarmede eenigs- 
zins den aard zijner betrekking tot mijnheer 
Vholes wilde aanduiden. 

Ik nam plaats tusschen hen in; mijnheer 
Vholes bleef onbeweeglijk, behalve dat hij met 
zijn zwarten handschoen heimelijk aan een der 
roode puistjes op zijn geel gezicht plukte. 

"En daar Rick en gij gelukkig goede vrien- 
den zijt," vervolgde mijn voogd, "zou ik gaarne 
willen weten, wat gij er van denkt, melieve. 
Wilt ge nu zoo goed zijn , mijnheer Vholes , 
om — om eens ruiterlijk te spreken?" 

Alles behalve ruiterlijk sprekende , begon mijn- 
heer Vholes: 

"Ik heb gezegd, mejufvrouw Summerson , dat 
ik , als mijnheer Carstone's rechtsgeleerde raads- 
man , de beste gelegenheid heb om te weten , 
dat mijnheer Carstone's financiën tegenwoor- 
dig in een benarden staat zijn. Niet zoozeer 
uit hoofde van het bedrag .zijner schulden , als 
wel uit hoofde van den bijzonderen en drin- 
genden aard der verbintenissen, die mijnheer 
Carstone heeft aangegaan, en de middelen, 
die hij bezit, om deze te honoreeren of wel af 
te betalen. Ik heb vele kleine zaakjes voor mijn- 
heer Carstone geschikt; maar aan zulk schik- 
ken moet eens een einde komen, en dat is 
nu het geval. Ik heb uit mijn eigen zak eenige 
voorschotten gedaan , om die onaangename zaak- 
jes te beredderen, maar ik moet natuurlijk ver- 
langen , dat mij die vergoed zullen worden , want 
ik wil niet voorgeven een man van kapitaal 
te zijn, en ik heb in het Dal van Taunton 
een vader te onderhouden, behalve dat ik mijn 
best doe om mijne drie lieve dochters thuis 
een klein vermogen te kunnen nalaten. Nu 
ben ik bevreesd, dat het, daar mijnheer Car- 
stone zich in zulke omstandigheden bevindt , 
daarop zal uitloopen, dat hij verlof verzoekt 
om zijne aanstelling te verkoopen; en in allen 
gevalle moet ik het wenschelijk achten, dat 
zijne betrekkingen dit vooraf weten." 

Mijnheer Vholes, die mij onder het spreken 
bestendig had aangezien , verzonk weder in de 
stilte, die men eigenlijk niet kon zeggen, dat 
zijn spreken had afgebroken, zoo dof was zijne 
stem , en keek weder voor zich. 

"Verbeeld u den armen jongen eens als hij 
zelfs zijn tegenwoordig inkomen mist !" zeide mijn 
voogd tot mij. "En wat kan ik evenwel doen ? Gij 
kent hem , Esther. Hij zou nooit eenige hulp van 
mij willen aannemen. Hem die aan te bieden , of 
er maar een wenk van te geven, zou hem tot 
een uiterste drijven, al deed dat niets anders." 



Nu sprak mijnheer Vholes mij wederom aan. 
"Wat mijnheer Jarndyce daar aanmerkt , me- 
jufvrouw, is ontwijfelbaar de waarheid, en dat 
maakt de zaak juist moeielijk. Ik zie ook niet , 
dat er iets aan te doen is. Ik zeg ook niet, 
dat er iets aan te doen is. Verre van daar. Ik 
kom hier alleen om er onder het zegel des 
vertrouwens melding van te maken, en in alle 
opzichten recht door zee te gaan , opdat men 
naderhand niet zou kunnen zeggen , dat ik niet 
in alles recht door zee gegaan was. Ik verlang 
altijd recht door zee te gaan. Ik wensch een 
goeden naam na te laten. Als ik alleen mijne 
eigene belangen bij mijnheer Carstone raad- 
pleegde, zou ik niet hier gekomen zijn. Zoo 
onoverkomelijk , gelijk gij wel weet , zouden zijne 
tegenwerpingen zijn. Dit is geen bezoek als prak- 
tizijn. Ik kan niemand daarvoor iets rekenen. 
Ik heb er geen belang bij , behalve als lid der 
maatschappij en als vader — en als zoon," zeide 
mijnheer Vholes , die dit punt bijna vergeten had. 
Het kwam ons voor, dat mijnheer Vholes 
niet meer of minder dan de waarheid zeide, 
als hij te kennen gaf, dat hij de verantwoor- 
delijkheid, zoover die dan ging, welke de ken- 
nis van Richard's omstandigheden hem oplegde , 
zocht te deelen. Ik kon niets anders aanraden , 
dan dat ik naar Deal zou gaan, waar Richard 
toen in garnizoen lag, met hem spreken en 
beproeven of het mogelijk was het ergste nog 
af te wenden. Zonder mijnheer Vholes daarover 
te raadplegen, nam ik mijn voogd ter zijde 
om hem dit voor te stellen, terwijl mijnheer 
Vholes spookachtig naar het vuur stapte en zijne 
begrafenis-handschoenen warmde. 

Het vermoeiende der reis was een bezwaar, 
dat mijn voogd terstond opperde ; maar daar 
ik zag, dat hij geene andere tegenwerpingen 
had, en ik volgaarne bereid was om te gaan, 
dwong ik hem zijne toestemming af. Toen hadden 
wij nog maar mijnheer Vholes zijn afscheid te 
geven. 

"Welnu, mijnheer," zeide mijn voogd, "juf- 
vrouw Summerson zal met mijnheer Carstone 
in onderhandeling treden , en wij moeten maar 
hopen , dat er nog iets aan zijne omstandigheden 
te doen zal zijn. Gij zult mij wel veroorloven 
u na uwe reis iets te laten voorzetten ?" — 
"Ik dank u wel, mijnheer Jarndyce," antwoordde 
mijnheer Vholes, zijne lange zwarte mouw uit- 
stekende , om hem te weerhouden van te schel- 
len, "volstrekt niets. Ik dank u wel; niet het 
minste. Mijne maag is zeer zwak, en ik ben 
altijd een zeer slecht eter. Als ik op dezen 
tijd van den dag vast voedsel gebruikte , weet 
ik niet wat de gevolgen konden zijn. Daar ik 
nu getoond heb in alles recht door zee te wil- 
len gaan, mijnheer, zal ik met uw verlof maar 
afscheid nemen. De zaak is nu in zooverre af- 
gedaan." — "En ik wenschte , dat gij ook hadt 
afgedaan , en wij allen geheel hadden afgedaan 
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met zekere zaak, die gij wel weet, mijnheer 
Vholes," zeide mijn voogd met bitterheid. 

Mijnheer Vholes, die van het hoofd tot de 
voeten zoo diep zwart geverfd was , dat hij voor 
het vuur had staan dampen en een zeer on- 
aangenamen reuk verspreidde, schudde lang- 
zaam zijn hoofd. 

"Wij, wier grootste eerzucht het is voor eerlijke 
praktizijns gehouden te worden, mijnheer," zeide 
hij , "kunnen niets anders doen dan den schouder 
tegen het wiel zetten. Dat doen wij, mijnheer. 
Ten minste , dat doe ik ; en ik denk gaarne het 
beste van al mijne medebroeders in het vak. Gij 
begrijpt wel, mejufvrouw, dat gij bij uwe onder- 
handeling met mijnheer Carstone onder ver- 
plichting zijt om geene melding van m ij te 
maken?" 

Ik antwoordde, dat ik mij wel daarvoor zou 
wachten. 

"Zeer wel , mejufvrouw. Goedenmorgen , mijn- 
heer Jarndyce, goedenmorgen." Mijnheer Vho- 
les legde zijn dooden handschoen, waarin bijna 
geene hand scheen te zitten , op mijne vingers, 
en toen op die van mijn voogd, en ging met 
zijne lange, smalle schaduw heen. ik stelde 
mij voor hoe zij , buitenop de diligence , door 
het geheele zonnige landschap tusschen ons en 
Londen zouden heen rijden, en onder het 
voortglijden het zaad in den grond doen be- 
vriezen. 

Natuurlijk was het noodig Ada te zeggen waar 
ik heen ging en waarom ik dit deed, en na- 
tuurlijk was zij bedroefd' en angstig. Doch zij 
was Richard al te trouw om een woord te 
spreken dan om hem te beklagen en te ver- 
ontschuldigen ; en in een geest vol liefde schreef 
zij hem een langen brief, dien ik medenam. 

Charley zou mijne reisgezellin wezen, hoe- 
wel ik er geene noodig had en haar gaarne 
thuis zou hebben gelaten. Wij begaven ons in 
den namiddag allen naar Londen, en twee 
plaatsen op den postwagen open vindende, be- 
stelden wij die. Op den tijd, dat wij gewoon- 
lijk naar bed gingen, reden Charley en ik, met 
de brieven naar Kent, zeewaarts heen. 

Het was eene nachtreis in dien tijd van postwa- 
gens ; maar wij hadden het rijtuig voor ons alleen 
en vonden den nacht niet zeer vervelend. Hij 
ging voor mij om, gelijk ik meen , dat hij voor de 
meeste menschen in mijne omstandigheden zou 
gedaan hebben. Nu eens had ik veel, dan we- 
der zeer weinig hoop op den goeden uitslag 
mijner reis. Nu dacht ik, dat ik wel eenig nut 
zou doen, dan verwonderde ik mij weder hoe 
ik dat ooit had kunnen denken. Nu hield ik 
het voor zeer verstandig , dat ik daarheen ging , 
dan weder voor zeer onverstandig. In welke 
stemming ik Richard zou vinden , wat ik hem zou 
zeggen en wat hij mij zou antwoorden, waren 
vragen, die in deze twee gemoedstoestanden 
beurtelings mijn geest ( bezig hielden ; en de wie- 



len sche'nen den geheelen nacht eene muziek te 
spelen, waarop de woorden konden gezongen 
worden , die den hoofdinhoud van den brief van 
mijn voogd uitmaakten. 

Eindelijk kwamen wij in de nauwe straten 
van Deal, en zeer somber waren zij op dien 
guren mistigen ochtend. Het lange, vlakke strand, 
met de onregelmatige huisjes van hout en steen 
daarlangs, en overal bezaaid met kaapstanders, 
booten , schuren , en kale rechte staken met 
takelwerk, waartusschen enkele zanderige plek- 
ken met gras en onkruid begroeid ,• zag er zoo 
akelig uit als ik ooit eene plek heb gezien. De 
woelende zee werd door een zwaren witten nevel 
verborgen ; en niets anders zag men in bewe- 
ging dan eenige . touwslagers , die vroeg aan 
het werk waren, en met de grondstof van hun 
arbeid om het lijf gewonden, er uit zagen als- 
of zij , hun tegenwoordigen staat van aanzijn 
moede , zich zelven tot touw sponnen. 

Maar toen wij in een uitmuntend logement 
in eene warme kamer kwamen, en frisch ge- 
wasschen en gekleed aan een ontbijt plaats 
namen , (want het was al te laat om nog naar 
bed te willen gaan) begon Deal er wat vroo- 
lijker uit te zien. Ons kamertje geleek naar eene 
scheepskajuit, en daarin had Gharley bijzonder 
veel vermaak. Toen begon de nevel op te trek- 
ken, gelijk een gordijn, dat opgehaald wordt, 
en vertoonden zich een aantal schepen, die wij 
niet gedacht hadden, dat zoo nabij waren. Ik 
weet niet hoeveel de knecht ons zeide, dat er 
toen in Duins lagen. Sommigen dezer vaar- 
tuigen waren van het grootste soort ; er was 
een Oostindievaarder, die zoo pas naar huis 
Was gekomen ; en toen de zon door de wolken 
scheen en zilveren lichtplekken over de donkere 
zee strooide , vormden die schepen , die nu in het 
licht dan in de schaduw kwamen , onder het 
gewoel van booten, die af- en aanvoeren, en 
de algemeene beweging in het rond , een heer- 
lijk schouwspel. 

De groote Oostindievaarder trok vooral onze 
aandacht, omdat hij pas in den nacht op de 
reede was gekomen. Hij was geheel met boo- 
ten omringd; en wij zeiden hoe blij de men- 
schen, aan boord moesten zijn, dat zij nu. aan 
land kwamen. Charley was ook nieuwsgierig 
naar de reis en naar de hitte in Indië, en 
naar de slangen en de tijgers, en daar zij zulke 
dingen veel beter begreep en onthield dan de 
regelen der spraakkunst, vertelde ik haar wat 
ik ér van wist. Ik vertelde haar ook, hoe de 
zeevaarders op zulke reizen somtijds schipbreuk 
leden en op rotsen werden gesmeten , en somtijds 
door de onverschrokkenheid en menschenliefde 
van een enkel man werden gered. En toen Char- 
ley vroeg hoe dat mogelijk was, vertelde ik 
haar hoe wij thuis van zulk een geval wisten. 
Ik had gedacht Richard een briefje te zen- 
den, om. hem te berichten, dat ik daar was, 
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maar nu vond ik het beter zonder zulk eene 
voorbereiding naar hem toe te gaan. Daar hij 
in de kazerne woonde, twijfelde ik eenigszins 
of dit wel doenlijk was, maar wij besloten de 
plaats eens te gaan opnemen. Door het hek 
van het voorplein kijkende, vonden wij zoo vroeg 
in den ochtend alles zeer stil; en ik vroeg een 
sergeant, die bij de stoep, van het wachthuis 
stond, waar hij woonde. Hij zond een soldaat 
met mij mede om het mij te wijzen. Deze man 
ging eene trap op , klopte met 'zijne knokkels 
aan eene deur en liet ons staan. 

"Kom aan dan 1" riep Richard van binnen. 
Ik liet dus Charley in den smallen gang, en 
naar de half opene deur gaande, zeide ik : "Kan 
ik binnenkomen, Richard? Ik ben het maar. 
Dame Durden." 

Hij zat aan eene tafel te schrijven , met een 
warboel van kleederen, blikken bussen, boe- 
ken , laarzen , schuiers en valiezen op den grond 
om hem heen. Hij was maar half gekleed — 
in burgerkleeren , naar ik opmerkte , niet in uni- 
form , — zijn haar was ongekamd en hij zag 
er zelf even verwilderd uit als zijne kamer. 
Dit alles zag ik nadat hij mij hartelijk verwel- 
komd had, en ik naast hem zat; want zoodra 
hij mijne stem hoorde, sprong hij op, en sloot 
mij oogenblikkelij k in zijne armen. Die lieve 
Richard 1 Voor mij bleef hij altijd dezelfde. Tot 
aan — ach, arme jongen, tot aan het einde 
toe, ontving hij mij nooit zonder dat er een 
zweem van zijne oude jongensachtige vroolijk- 
heid terugkwam. 

"Goede hemel, mijn lief klein huismoeder- 
tje," zeide hij, "hoe komt gij hier? Wie zou 
er aan gedacht hebben om u te zien ! Er scheelt 
immers niets aan? Ada is wel?" — "Zeer wel. 
En bekoorlijker dan ooit, Richard." — "Ach," 
zeide hij , op zijn stoel achteroverleunende , "mijn 
arm nichtje! Ik was bezig met aan u te schrij- 
ven , Esther." 

Zoo vervallen en versleten als hij er uitzag , 
zelfs in den bloei zijner bevallige jeugd, terwijl 
hij daar achterovergeleund zat en het dicht 
beschrevene blad papier in zijne hand samen- 
frommelde ! 

"Hebt gij de moeite gedaan om dat alles te 
schrijven, en zal ik het nu niet eens lezen?" 
zeide ik. — "Och, lieve," antwoordde hij met 
een gebaar van hopeloosheid, "gij kunt het in 
de geheele kamer lezen. Het is hier alles af- 
gedaan." 

Ik drong hem vriendelijk om zich niet aan 
neerslachtigheid over te geven. Ik zeide hem 
toevallig gehoord te hebben , dat hij in moeielijk- 
heden was, en dat ik daarom met hem kwam 
overleggen wat er best te doen zou zijn. 

"Daaraan herken ik u, Esther, maar het is 
nutteloos , en daarin herken ik u wederom niet ," 
zeide hij met een treurigen glimlach. "Ik ver- 
trek vandaag met verlof— ik zou over een uur 



al weg zijn geweest — en dat moet het eenigs- 
zins verbloemen, dat ik uitkoop. Weinul Wat 
voorbij is moet maar voorbij zijn! Zoo gaat dit 
vak den weg van de andere. Ik behoef nu nog 
maar in de kerk te zijn geweest, om door alle 
vakken de ronde te nebben gedaan." — "Ri- 
chard," zeide ik dringend, "zoo hopeloos staat 
het toch nog niet?" — "Zoo staat het waarlijk, 
Esther," antwoordde hij. "Ik ben de schande 
zoo nabij gekomen , dat zij , die in gezag over 
mij gesteld zijn, (gelijk de catechismus zegt) 
veel liever willen, dat ik heenga, dan dat ik 
blijf. En zij hebben gelijk. Al had ik geene 
schulden en zulke bezwaren, dan zou ik toch 
zelfs voor dit beroep niet deugen. Ik heb geen 
hart, ziel, zorg of gedachte voor iets dan voor 
één ding. Al was dat laatst nu niet gebeurd," 
zeide hij , den brief, dien hij geschreven had , 
in stukjes scheurende, en deze gemelijk in het 
rond strooiende, "hoe had ik dan toch met 
mijn regiment buitenslands kunnen gaan? Wij 
zullen daartoe order krijgen; en had ik kun- 
nen medegaan? Hoe had ik, met mijne onder- 
vinding, zelfs Vholes kunnen vertrouwen, als 
ik niet bij hem was?" 

Hij kon zeker aan mijn gezicht zien wat ik 
wilde zeggen, want hij Vatte de hand, die ik 
op zijn arm had gelegd, en legde die op mijne 
eigene lippen , om mij het spreken te be- 
letten. 

"Neen, Esther," zeide hij, "twee onderwer- 
pen verbied ik, moet ik verbieden. Het eerste 
is John Jarndyce. Het tweede — gij weet wel 
wat. Noem het razernij , ik zeg u , dat ik het 
nu toch niet veranderen kan — niet weder 
bij mijn verstand kan komen. Maar het is geene 
razernij ; het is het ééne doel, waarvoor ik leven 
moet. Het is jammer, dat ik mij ooit liet over- 
halen om het voor iets anders te verzuimen. 
En het' zou wijsheid zijn het nu te laten ste- 
ken, na al den tijd, de moeite, de zorg en 
den angst, die ik er aan gegeven heb! O ja, 
ware wijsheid! Het zou ook zekeren menschen 
zeer aangenaam zijn; maar dat zal ik nooit." 

Hij was in eene stemming, waarin ik het 
best achtte zijn vooringenomenheid niet door 
tegenspraak te vergrooten — indien dit nog 
mogelijk was. Ik haalde Ada's brief voor den 
dag en gaf hem dien over. 

"Moet ik hem nu lezen?" vroeg hij. 

Toen ik ja antwoordde, legde hij het ge- 
schrift voor zich op de tafel, en begon met het 
hoofd in de hand te lezen. Hij had nog niet 
ver gelezen, toen hij ook zijne andere hand 
aan zijn hoofd bracht — om zijn gezicht voor 
mij te Verbergen. Weldra stond hij op en ging , 
alsof hij te weinig licht had, naar het venster. 
Daar met zijn rug naar mij toe staande , las 
hij den brief uit; en toen hij gedaan en het 
papier weder opgevouwen had , bleef hij nog 
eenige minuten staan met den brief in de hand. 



RICHARD HEEFT SLECHTS GEDACHTEN VOOR ÉÉN DING. 



309 



Toen hij naar zijn stoel terugkwam , zag ik tranen 
in zijne oogen. 

"Gij weet natuurlijk, Esther, wat zij hier 
schrijft?" Hij sprak op. een zacnten toon en 
kuste den brief terwijl hij dit zeide. — "Ja, 
Richard." — "Zij biedt mij ," zeide hij , even met 
zijn voet op den grond stampende, "het kleine 
erfdeel aan , dat eerlang in haar bezit zal komen 
— juist zooveel en zoo weinig als ik heb door- 
gebracht — en bidt en smeekt mij het aan te 
nemen, er mijne schulden mee af te doen en 
in dienst te blijven." — "Ik weet, dat uw wel- 
zijn de dierbaarste wensch van haar hart is ," 
zeide ik. "En o , beste Richard , Ada heeft een 
edel hart!" — "Dat heeft zij zeker. Ik — ik 
wenschte, dat ik dood was!" 

Hij ging weder naar het venster, legde zijn 
arm op de vensterbank en liet zijn hoofd op 
zijn arm zinken. Het deed mij zeer hem zoo 
te zien ; maar ik hoopte , dat hij handelbaarder 
zou worden, en zweeg derhalve. Mijne onder- 
vinding was zeer beperkt; ik verwachtte vol- 
strekt niet, dat hij uit deze verteedering eens- 
klaps tot eene nieuwe uitbarsting van verbit- 
tering over het onrecht, dat hij meende te 
lijden, zou overgaan. 

"En dat is het hart, dat die John Jarndyce, 
die anders niet tusschen ons genoemd moet 
worden, van mij zoekt te vervreemden!" zeide 
hij met verontwaardiging. "En het lieve meisje 
schrijft mij dat onder het dak van dien zelf- 
den John Jarndyce, en met de goedgunstige 
bewilliging of oogluiking van dien zelfden John 
Jarndyce , durf ik wel zeggen , als een nieuw 
middel om mij af te koopen." — "Richard," 
riep ik uit en stond haastig op, "ik wil u 
zulke schandelijke woorden niet hooren uiten I" 
Ik was waarlijk voor het eerst in mijn leven 
zeer boos op hem; maar dit duurde slechts 
een oogénblik. Toen ik zag hoe hij mij met 
zijn jeugdig vervallen gezicht aanstaarde, alsof 
het hem speet, legde ik mijne hand op zijn 
schouder en zeide : "Lieve Richard , spreek toch 
niet op zulk een toon tegen mij. Bedenk!" 

Hij was zeer beschaamd en zeide openhar- 
tig, dat hij zeer verkeerd had gedaan en mij 
duizendmaal vergiffenis vroeg. Daarop begon ik 
te lachen , maar beefde toch eenigszins , want 
ik was er zelve van geschrikt, dat ik mij zoo 
driftig maakte. 

"Dit aanbod aan te nemen , lieve Esther ," 
zeide hij , zich naast mij neerzettende en ons 
gesprek hervattende — "nog eens bid ik u, 
vergeef het mij ; het spijt mij zeer — dit aan- 
bod van mijne lieve nicht aan te nemen, is, 
dat behoef ik u niet te zeggen, onmogelijk. 
Buitendien , ik zou u brieven en papieren kun- 
nen laten zien, die u zouden overtuigen, dat 
hier alles voorbij is. Ik heb afgedaan met den 
rooden rok, geloof mij. Maar het is toch, te 
midden van mijne onaangenaamheden en zor- 



gen, een genoegen voor mij te weten, dat ik 
Ada's belangen behartig terwijl ik mijne eigene 
behartig. Vholes heeft zijn schouder tegen het 
wiel, en hij kan nu niet nalaten het in be- 
weging te houden, evenzeer om harentwil als 
om mijnentwil, Goddank!" 

Zijne lichtgeloovige hoop herleefde nu weder 
en verhelderde zijne trekken, maar zijn ge- 
zicht werd daardoor voor mij nog treuriger om 
aan te zien dan te voren. 

"Neen , neen !" riep Richard zegevierend uit. 
"Al was Ada's gering vermogen het mijne, 
geen penning daarvan zou ik besteden om bij 
iets te blijven, waartoe ik niet geschikt ben, 
waarin ik geen belang kan stellen, dat ik 
moede ben. Ik zou het aan iets besteden, dat meer 
voordeel belooft, tot iets gebruiken, waarbij meer 
op het spel staat. Wees niet ongerust over 
mij. Ik zal nu maar ééne zorg op mijn gemoed 
hebben, en Vholes en ik zullen onafgebroken 
werkzaam zijn. Aan middelen zal het mij niet 
ontbreken. Als ik mijne aanstelling verkocht 
heb, zal ik in schikkingen kunnen komen met 
eenige kleine woekeraars, die nu naar geene 
rede willen luisteren — zoo zegt Vholes mij. 
Ik zou toch altijd overhouden, maar daardoor 
des te meer. Kom aan. Gij zult een brief aan 
Ada van mij medenemen, Esther, en gij moet 
beide betere dingen van mij hopen , en niet 
gelooven , dat ik al geheel ten einde raad ben." 

Ik zal niet herhalen wat ik tot Richard zeide. 
Ik weet wel, dat het vervelend was, en nie- 
mand behoeft een oogénblik te denken, dat 
alles verstandig was.. Maar het kwam uit mijn 
hart. Hij hoorde het met geduld en aandoe- 
ning aan; maar ik zag wel, dat het voor het 
oogénblik niet baten kon over die twee onder- 
werpen , die hij verboden had , te willen spre- 
ken. Ik zag en ondervond ook bij dit gesprek, 
hoe vei'standig het gezegde van mijn voogd 
was , dat het nog meer kwaad deed hem te 
willen overreden dan hem maar te laten ge- 
lijk hij was. 

, Ik was dus eindelijk genoodzaakt Richard te 
vragen, of hij er niet tegen had mij te over- 
tuigen, dat alles daar, gelijk hij gezegd had, 
werkelijk voorbij was , en hij zich dit niet maar 
zoo verbeeldde. Zonder aarzeling gaf hij mij 
eene briefwisseling te lezen, die duidelijk be- 
wees, dat zijne afdanking eene besliste zaak 
was. Uit hetgeen hij mij zeide kon ik opma- 
ken, dat mijnheer Vholes afschriften van die 
papieren had , en hij dien heer bestendig had 
geraadpleegd. Behalve dat ik dit had vernomen , 
Ada's brief had gebracht, en dat ik nu Richard's 
reisgenoote- naar Londen zou zijn, had mijne 
komst niet het minste nut gedaan. Dit met 
weerzin bij mij zelve bekennende ," zeide ik , dat 
ik naar het logement zou terugkeeren en daar 
wachten tot hij bij mij kwam. Hij wierp dus 
een mantel om en bracht mij tot aan het hek ; 
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en Charley en ik gingen langs het strand terug. 

Op eene plek had zich een troep menschen 
om eenige zee-officieren verzameld, die juist 
uit eene boot aan land stapten en met buiten- 
gemeene belangstelling schenen ontvangen te 
worden. Ik zeide tot Charley, dat dit zeker 
eene boot van den grooten Oostindievaarder zou 
zijn , en wij bleven stilstaan om te kijken. 

De heeren kwamen langzaam van den water- 
kant aan, vriendelijk onder elkander schert- 
send en met de menschen , die hen omringden , 
sprekende, en in het rond ziende alsof zij blijde 
waren weder in Engeland te zijn. "Charley, 
Charley!" zeide ik, "kom mede!" en ik haastte 
mij zoo snel voort , dat mijn kameniertje er zich 
over verbaasde. 

Niet voordat wij in ons kajuitachtig kamertje 
waren opgesloten en ik tijd had gehad om adem 
te halen , begon ik mij te bedenken waarom 
ik zulk een haast had gemaakt. In een der door 
de zon gebruinde gezichten had ikAllanWood- 
court herkend, en ik was bang geweest, dat 
hij mij zou herkennen. Ik had niet gewild , 
dat hij zien zou hoe ik veranderd was. Die 
ontmoeting had mij verrast en mijn moed was 
mij geheel ontzonken. 

Ik begreep echter , dat dit niet zoo behoorde , 
en zeide nu tot mij zelve : "Melieve , er is geene 
reden — en er kan in het geheel geene reden zijn 
— waarom dit nu erger voor u zou zijn dan 
liet altijd geweest is. Wat gij verleden maand 
waart , zijt ge nu nog ; niet erger en niet be- 
ter. Dit is uwe vastberadenheid niet, Esther; 
maak, dat gij die terug krijgt!" Ik beefde ge- 
weldig — van het harde loopen — en kon in 
het eerst niet tot bedaren komen; maar ik 
kwam het te boven en was zeer blijde, dat ik 
dit wist. 

Het gezelschap kwam naar het logement. Ik 
hoorde hen op de trap spreken. Ik was zeker, 
dat het dezelfde heeren waren , omdat ik hunne 
stemmen herkende — ik meen , dat ik die van 
Woodcourt kende. Zeker zou ik liefst zijn heen- 
gegaan zonder mij bekend te maken, maar ik 
had mij vast voorgenomen dit niet te doen. 
"Neen, meliève, neen! Dat niet!" 

Ik strikte mijn hoed los en sloeg mijne voile 
half op — ik geloof haast half neer, maar dat 
maakt weinig verschil , — schreef op een kaartje , 
dat ik mij daar toevallig bevond met mijnheer 
Richard Carstone, en zond dit naar mijnheer 
Woodcourt. Hij kwam dadelijk. Ik zeide hem , 
dat het mij zeer verheugde toevallig onder de 
eersten te behooren , die hem in Engeland 
welkom heetten. En ik zag, dat hij zeer be- 
gaan met mij was. 

"Gij hebt schipbreuk geleden en in groot ge- 
vaar verkeera, mijnheer Woudcourt," zeide ik, 
"maar wij kunnen datgene haast geen onge- 
luk noemen, wat u gelegenheid heeft gege- 
ven om zooveel moed te toonen en zooveel nut 



te doen. Wij hebben dat met hartelijke be- 
langstelling gelezen. Ik hoorde er het eerst iets 
van door uwe oude patiënte, die arme jufvrouw 
Elite, toen ik pas van mijne zware ziekte her- 
steld was." — "O, dat jufvrouwtje Flite!" zeide 
hij. "Blijft zij nog altijd op dezelfde manier 
voortleven?" — "Altijd eveneens." 

Ik was nu zoo rustig geworden, dat ik in 
staat was mijne voile geheel op te slaan. 

"Hare dankbaarheid voor u, mijnheer Wood- 
court, is waarlijk iets aardigs. Het is een har- 
telijk schepseltje, gelijk ik bij ondervinding 
weet." — "Hebt — hebt gij dat zoo gevonden?" 
antwoordde hij. "Dat — dat verheugt mij." Hij 
was zoo met mij begaan, dat hij bijna niet 
kon spreken. — "Ik verzeker u," zeide ik, "dat 
hare blijdschap over mijn herstel mij toen zeer 
heeft getroffen." — "Het speet mij zeer te moe- 
ten hooren, dat gij eene zware ziekte hadt ge- 
had." — "Ja, eene zware ziekte." — "Maar zijt 
gij nu geheel hersteld?" — "Mijne gezondheid 
en opgeruimdheid heb ik geheel teruggekre- 
gen," antwoordde ik. "Gij weet wel hoe goed 
mijn voogd is, en welk een gelukkig leven wij 
leiden. Ik heb alle reden om dankbaar te zijn 
en niets in de wereld meer te wenschen." 

Ik gevoelde wel, dat hij mij meer beklaagde 
dan ik mij zelve ooit beklaagd had. De ge- 
dachte , dat ik verplicht was hem gerust te stel- 
len , boezemde mij nieuwe kalmte en standvas- 
tigheid in. Ik sprak over zijne reis, zijne toe- 
komstige vooruitzichten en zijn waarschijnlijken 
terugkeer naar Indië. Hij zeide, dat die zeer 
twijfelachtig was. Hij had ondervonden, dat de 
Fortuin hem daar niet meer begunstigde dan 
hier. Hij was als een arm scheepsdokter heen- 
gegaan en eveneens teruggekomen. Terwijl wij 
nog zoo spraken en ik mij nog verheugde, dat 
ik den schok , dien mijn gezicht hem had moe- 
ten geven , eenigszins had verzacht , kwam Ri- 
chard binnen. Hij had beneden gehoord wie er 
bij mij was, en zij zagen elkander met harte- 
lijke blijdschap terug. 

Toen zij , na de eerste begroeting , over Ri- 
chard's tegenwoordige omstandigheden spraken , 
zag ik, dat mijnheer Woodcourt wel begreep, 
dat alles niet naar wensch met hem ging. Hij 
zag hem dikwijls aan , alsof hij zich poogde te 
verzekeren of ik de waarheid wist. Richard was 
echter juist in zijne beste luim, vol hoop en 
moed , en zeer verheugd , dat hij mijnheer Wood- 
court, van wien hij altijd veel gehouden had, 
wederzag. 

Richard sprak er van om met ons drieën 
gezamelijk naar Londen te gaan; maar daar 
mijnheer Woodcourt nog eenigen tijd bij zijn 
schip moest blijven, kon hij ons niet vergezel- 
len. Hij dineerde met ons en werd toen nog 
zooveel meer wat hij vroeger placht te zijn, 
dat ik mij nog meer verheugde in staat te zijn 
geweest om zijne spijt te verzachten. Evenwel 
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was hij nog niet gerust over Richard. Toen de 
postwagen stond te wachten, en Richard naar 
heneden ging om voor zijne bagage te zorgen, 
sprak hij mij over hem aan. 

Ik dacht, dat het mij niet vrij stond hem 
alles te zeggen wat ik wist; maar ik sprak met 
weinige woorden over zijne verwijdering van 
mijnheer Jarndyce en de ongelegenheden, waar- 
in hij zich wikkelde door zich met dat heil- 
looze Kanselarij ^proces te bemoeien. Mijnheer 
Woodcourt luisterde met belangstelling en be- 
tuigde zijn leedwezen. 

"Ik zag u tamelijk scherp op hem letten," 
zeide ik. "Vindt gij hem zoo veranderd ?" — "Ja , 
hij is veranderd," antwoordde hij en schudde 
zijn hoofd. 

Ik voelde het bloed voor de eerste maal naar 
mijne wangen stijgen; maar dit was slechts 
eene oogenblikkelijke aandoening. Ik keerde mijn 
hoofd om, en het was voorbij. 

"Het is niet," zeide mijnheer Woodcourt , "dat 
hij zooveel ouder of jonger , magerder of meer 
gevuld , bleeker of blozender is , dan wel , dat 
zijn gezicht zulk eene zonderlinge uitdrukking 
heeft. Ik heb bij een jongmensch nog nooit 
zulk een uitzicht waargenomen. Men kan juist 
niet zeggen , dat het angstvalligheid of verve- 
ling kenteekent; maar van beide is er toch 
iets in; het is als het ware een beginsel van 
wanhoop." — "Gij denkt toch niet, dat hij ziek 
is ?" zeide ik. — "Neen. Naar het lichaam schijnt 
hij gezond en sterk te zijn." — "Dat zijn 
gemoed niet gerust is, weten wij maar al te 
wel ," hervatte ik. "Gaat gij naar Londen, mijn- 
heer Woodcourt?" — "Morgen of overmorgen." 
— "Er is niets, waaraan Richard zooveel behoefte 
heeft, als aan een vriend. Hij heeft altijd veel 
van u gehouden. Ga hem toch opzoeken , bid 
ik u, als gij daar komt. Houd hem wat gezel- 
schap, als gij kunt. Gij weet niet hoeveel nut 
gij daardoor zult doen. Gij kunt u niet verbeelden 
hoe dankbaar Ada en mijnheer Jarndyce, en 
ook ik, u daarvoor zullen zijn." — "Jufvrouw 
Summerson ," antwoordde hij , met meer ont- 
roering dan hij nog had getoond, "bij den he- 
mel, ik wil een waar vriend voor hem zijn. Ik 
zal hem als een toevertrouwd pand beschou- 
wen, en dat vertrouwen zal mij heilig zijn." — 
"God zegen u !" zeide ik, met tranen in de oogen ; 
maar ik dacht, dat ik ze niet behoefde te be- 
dwingen, daar het niet mijn eigen lot was, 
dat ze deed opwellen. "Ada heeft hem lief, — 
dat doen we allen, maar Ada heeft hem lief 
gelijk wij niet kunnen. Ik zal haar zeggen wat 
gij beloofd hebt. Uit haar naam dank ik u en 
zegen ik u." 

Toen wij haastig deze woorden hadden ge- 
wisseld , kwam Richard terug en gaf mij zijn 
arm om mij naar het rijtuig te brengen. 

"Woodcourt," zeide hij zonder te weten hoe 
wel dit te pas kwam, "ik hoop, dat wij elkan- 



der in Londen zullen weerzien." — "Weer- 
zien?" antwoordde Woodcourt. "Wel zeker. Ik 
heb daar tegenwoordig haast geen vriend be- 
halve u. Waar kan ik u vinden?" — "Ik moet 
nog ergers kamers huren ," antwoordde Richard 
peinzende. "Vraag maar naar mij bij Vholesin 
S.ymond's Inn." — "Goed. Zoodra ik maar 
kan." 

Zij drukten elkander hartelijk de hand. Toen 
ik reeds in den postwagen zat en Richard nóg 
op straat stond, legde mijnheer Woodcourt 
vriendschappelijk zijne hand op Richard's schou- 
der en zag mij aan. Ik begreep hem en wuifde 
met de hand om hem te danken. 

En in zijn laatsten blik toen wij wegreden , zag 
ik, dat hij zeer begaan met mij was. Het ver- 
heugde mij dit te zien. Ik dacht. aan mijn vroeger 
Ik gelijk de dooden misschien daaraan denken 
als zij deze aardsche tooneelen weer bezoeken. 
Hét verheugde mij , dat men nog met teeder- 
heid aan mij dacht, mij vriendelijk beklaagde, 
mij niet geheel vergat. 



XLVI. 

HOU TEGEN ! 

De duisternis heerscht over Tom-All-Alo- 
n e ' s. Zich sedert de zon onderging al meer en 
meer uitzettende , is zij langzamerhand opgezwol- 
len totdat zij nu eiken hoek van die plek vervult. 
Een tijdlang brandden daar eenige kerker lich- 
ten , evenals de levenslamp daar brandt , flauw 
en dof in de walgelijk benauwde lucht , en be- 
schenen een aantal afgrijselijke dingen. Maar 
zij zijn nu uitgegaan. De maan heeft die plek 
met koude verwondering aangestaard , als vond 
zij eene jammerlijke gelijkenis op zich zelve in 
die voor alle leven ongeschikte en door on- 
deraardsche vuren verwoeste streek ; maar 
zij is voortgedreven en verdwenen. De zwart- 
ste nachtmerrie uit den helschen stal graast 
in Tom-All- Al one's, en Tom ligt vast in 
slaap. 

Vele redevoeringen zijn er in en buiten het 
parlement over Tom gehouden, en gramstorig 
heeft men er over getwist hoe Tom te recht 
gebracht moet worden. Of hij door co ns ta- 
bles ofbeadles, door klokgelui^ of de macht 
der statistiek , of zuivere beginselen van smaak, 
door deze kerk, of gene kerk, of geheel geene 
kerk moet verbeterd worden; of hij met het 
kromme mes van zijn geest aan het haarkloo- 
ven, of op den grooten weg aan het steeneh- 
breken moet gezet worden. Te midden van al 
dat gerucht wordt maar één ding volkomen 
duidelijk, namelijk, dat Tom wel volgens eene 
of andere theorie kan, moet en zal verbeterd 
worden , maar dat niemand er eene hand toe 
wil uitsteken. En ondertusschen holt Tom , met 
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zijne oude hardnekkigheid, rechtstreeks naar zijn 
verderf. 

Doch hij wordt gewroken. Zelfs de winden 
zijn zijne boden en in deze uren van duister- 
nis verrichten zij zijn dienst. Er is geen drop- 
pel van Tom's bedorven bloed , of het brengt 
ergens besmetting en ziekten voort. Het zal 
nog dezen nacht den uitgelezen stroom van een 
Normandisch huis (waarin chymisten bij schei- 
kundig onderzoek den echten adel zouden vin- 
den) ontreinigen, en Zijne Genade zal deze 
schandelijkheid niet kunnen beletten. Er is geen 
spatje van den modder, geene kubieke duim 
der verpeste lucht, waarin Tom leeft, geene 
goddeloosheid, ontuchtigheid, beestelijkheid of 
domheid, die hij bedrijft, of het werkt alles zijne 
eigene vergelding uit, door alle rangen der maat- 
schappij heen tot aan den hoogsten toe. Tom 
wreekt zich op den duur door alles te besmet- 
ten, te plunderen en te bederven. 

Het is een nog onbeslist punt, of Tom-All- 
Al o n e 's bij dag of bij nacht afzichtelijker is ; 
maar als men bedenkt, dat de plek des te af- 
schuwelijker moet wezen hoe meer men ervan 
ziet, en dat niets van hetgeen aan de ver- 
beelding blijft overgelaten zoo' erg kan zijn als 
de werkelijkheid is, moet men het den dag 
gewonnen geven. De dag begint nu aan te bre- 
ken; en waarlijk het zou voor den roem van 
Engeland beter zijn, dat de zon somtijds in 
het gebied des rijks onderging, dan dat zij 
ooit zou opgaan boven zulk een afschuwelijk 
wereldwonder als Tom. 

Een fatsoenlijk gekleed man, met een door 
de zon gebruind gezicht , die , als hij niet slapen 
kan, liever schijnt rond te wandelen dan op 
zijne rustelooze peluw de uren te tellen, komt 
op dien stillen tijd hierheen. Door nieuwsgie- 
righeid gedreven gaat hij , dikwijls stilstaande 
en om zich heen ziende, de ellendige achter- 
straatjes op en af. Hij is echter niet alleen 
nieuwsgierig, want zijne donkere oogen duiden 
medelijdende belangstelling aan ; en bovendien 
ziet hij rond , alsof zulk eene ellende hem wel 
bekend was en hij die vroeger meer had gade- 
geslagen. 

Langs den oever van eene stilstaande mod- 
dersloot, die de hoofdstraat van Tom-All- 
A 1 o n e 's is , ziet hij niets dan vervallene huizen , 
dichtgesloten en stil. Geen wakend schepsel ver- 
toont zich ergens, behalve in ééne richting, 
waar hij eene vrouw geheel alleen op eene stoep 
ziet zitten. Hij gaat dien kant heen, en onder 
het naderen merkt hij aan hare houding en 
kleederen op, dat zij vermoeid is en een ver- 
ren weg moet gekomen zijn. Zij zit, alsof zij 
zat te wachten, met een elleboog op de knie 
en het hoofd in de hand. Naast haar ligt een 
linnen zak of een pak , dat zij gedragen heeft. 
Zij zit waarschijnlijk te dutten, want zij let 
niet op de voetstappen, die haar naderen. 



Het ongelijke voetpad is zoo smal, dat Allan 
Woodcourt , bij de plek komende waar de vrouw 
zit, op den zoogenaamden rijweg moet stap- 
pen om haar voorbij te gaan. Dit doende ont- 
moet zijn blik den haren, en hij blijft stilstaan. 

"Wat scheelt er aan?" — "Niets, mijnheer." 

— "Kunt gij geen gehoor krijgen? Hadt ge 
hier binnen willen gelaten worden?" — "ïk 
wacht maar tot zij in een ander huis op zijn 

— eene herberg — hier niet," antwoordt de 
vrouw op een toon, die bewijst, dat zij nog 
geduldig is. "Ik wacht hier maar omdat hier 
zoo meteen de zon zal komen en mij wat war- 
men." — "Ik vrees, dat ge heel moe zijt. Het 
spijt me, dat ik u zoo op straat zie zitten." — 
"Wel bedankt, mijnheer; maar het komt er 
niet op aan." 

Zijne gewoonte om met arme lieden te spre- 
ken, en daarbij allen schijn van meerderheid 
of vernederende vriendelijkheid te vermijden 
(en eveneens dat kinderachtige, dat velen daarbij 
aannemen , die het voor eene slimheid schijnen 
te houden tot arme lieden te spreken alsof zij 
uit een spelboekje voorlazen) heeft hem ter- 
stond met die vrouw op een goeden voet ge- 
bracht. 

"Laat mij uw voorhoofd eens zien," zegt hij 
bukkende. "Ik ben een dokter. Wees niet bang. 
Ik zal u geen zeer doen." 

Hij weet, dat hij, door haar met zijne lichte 
en geoefende hand aan te raken, nog gemak- 
kelijker haar vertrouwen zal winnen. Zij verzet 
zich nog eenigszins en zegt: "Het is niets;" 
maar nauwelijks heeft hij zijne vingers op de 
gekwetste plek gelegd, of zij beurt haar hoofd 
op om het naar het licht te houden. 

"Zoo ! Leelijk gekneusd en het vel gekwetst. 
Dat moet wel zeer doen." — "Het gloeit een 
beetje, mijnheer," antwoordt de vrouw, ter- 
wijl haar een traan over de wang rolt. — "Laat 
ik eens zien of ik het wat verzachten kan. Mijn 
zakdoek zal het niet erger maken." — "O neen , 
mijnheer, zeker niet." 

Hij reinigt en droogt de gewonde plek, en 
nadat hij die oplettend bezichtigd en met de 
palm zijner hand gedrukt heeft , haalt hij een 
doosje uit zijn zak en verbindt de wond met 
wat zalf. Terwijl hij zoo bezig is , zegt hij , na 
er eens om gelachen te hebben, dat hij op de 
openbare straat een hospitaal aanlegt: 

"En dus is uw man een steenbakker?" — 
"Hoe weet gij dat, mijnheer?" vraagt de vrouw 
verwonderd. — "Wel, dat maak ik zoo op uit 
de kleur van de klei aan uw reiszak en uwe 
kleeren. En ik weet ook, dat steenbakkers hier 
en daar op stuk gaan werken. En tot mijne 
spijt weet ik ook wel, dat zij somtijds hunne 
vrouwen mishandelen." 

De vrouw slaat haastig hare oogen op, als 
wilde zij ontkennen, dat hare kwetsuur aan 
zulk eene oorzaak is toe te schrijven. Maar 
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zoodra zij de hand op haar voorhoofd voelt en 
zijn ernstig bedaard gezicht ziet, slaat zij ze 
zwijgend weder neer. 

"Waar is hij nu?" vraagt Woodcourt. — 
"Hij is gisteravond in ongelegenheid geraakt, 
mijnheer; maar hij zal mij hier komen opzoe- 
ken." — "Hij zal nog wel erger in ongelegen- 
heid komen, als hij zijne grove, zware hand 
dikwijls zoo misbruikt als hij hier gedaan heeft. 
Maar gij vergeeft hem, zoo barbaarsch als hij 
is , en ik zal niets meer van hem zeggen , be- 
halve, dat ik wensch, dat hij het verdienen 



hier vandaan, mijnheer. Te Saint Albans. 
Gij kent die plaats, mijnheer? Ik dacht, dat 
ik u zag opkijken, alsof gij daar bekend waart." 
— "Ja, ik ben daar eenigszins bekend, maar 
nu moet ik u ook eene vraag doen. Hebt gij 
geld voor een logies?" — "Ja, mijnheer," ant- 
woordt zij , "zoo waarlijk." En zij laat het hem 
zien. Tot antwoord op hare bedeesde dankbe- 
tuigingen zegt hij , dat het al heel wel zoo is , 
wenscht haar goedendag en gaat heen. Tom- 
All-Alone's ligt nog te slapen en niets be- 
weegt zich. 




DAAR TEGEN EENE SCHUTTING VAN HALF VERROTTE PLANKEN STUITENDE , KAN HIJ 

NIET VERDER, (blz. 314). 



mag. Gij hebt geene kinderen?" — De vrouw 
schudt haar hoofd. "Wel een, dat ik het mijne 
noem, mijnheer; maar het is van Lizzy." — 
"Het uwe is dood, zie ik. Arme kleine!" 

Hij heeft nu zijn werk verricht en steekt 
zijne tasch weder bij zich. 

"Gij zult toch wel ergens een vast thuis 
hebben. Is dat ver van hier?" vraagt hij, en 
veinst uit goedhartigheid, dat hij weinig be- 
lang hecht aan hetgeen hij gedaan heeft, ter- 
wijl zij opstaat en voor hem nijgt. — "Het is 
eene goede twee- of drie en twintig mijlen 



Ja , toch iets ! Terwijl hij teruggaat naar het 
punt, van waar hij de vrouw in de verte op 
de stoep heeft zien zitten , ontdekt hij eene ge- 
daante , die zeer voorzichtig aankomt, dicht langs 
de oude muren sluipende — die de smerigste 
bedelaar wel mocht vermijden — en tersluiks 
met de hand voor zich tastende. Deze gedaante 
is die van een jongen, met een bol gezicht en 
wiens oogen een uitgehongerden glans hebben. 
Hij is zoo uitsluitend bezorgd om maar onop- 
gemerkt voort te komen, dat zelfs de verschij- 
ning van den vreemdeling met ongescheurde 
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kleeren hem niet verlokt om achter zich om 
te zien. Hij houdt zijn arm voor zijn gezicht 
terwijl hij aan den anderen kant der straat 
voorbijgaat, en kruipt zoo bevend voort, met 
zijne angstige hand voor zich uit. Zijne kleeren 
hangen als gescheurde vellen om hem heen, 
en het zou onmogelijk te zeggen zijn van welke 
stof zij gemaakt zijn of welk fatsoen zij eens 
hadden. Zij gelijken het meest naar een bun- 
del biezen en onkruid, reeds lang geleden verrot. 

Allan Woodcourt blijft hem staan nakijken 
en merkt dat alles op, met eene schemerach- 
tige voorstelling, dat hij dien jongen meer heeft 
gezien. Hij kan zich niet herinneren hoe of waar ; 
maar hij heeft toch zekere geheugenis van zulk 
eene gedaante. Hij verbeeldt zich , dat hij den 
knaap in een hospitaal of dergelijke inrichting 
moet hebben gezien, maar kan niet begrijpen 
waarom hij hem zoo bijzonder voor den geest 
is gebleven. 

Langzamerhand komt hij Tom-All-Alone's 
uit in het morgenlicht , nog daarover denkende , 
wanneer hij snelle voetstappen achter zich hoort , 
en omkijkende, ziet hij den jongen in vollen ren 
naar hem toe komen, door de vrouw gevolgd. 

"Hou tegen, hou tegen!" roept de vrouw, 
bijna buiten adem. "Houd he n tegen , mijnheer I" 

Hij snelt naar den overkant en [plaatst zich 
den jongen in den weg, maar de jongen is 
vlugger dan hij , maakt eene bocht , bukt , duikt 
onder zijne handen door, komt eenige voet- 
stappen verder weder omhoog, en rent weder 
voort, terwijl de vrouw nog blijft roepen: "Hou 
tegen , mijnheer , houd hem tegen !" Allan , niet 
wetende of de jongen de vrouw misschien haar 
geld heeft ontstolen, loopt hem insgelijks na, 
zoo hard , dat hij den knaap verscheidene malen 
inhaalt ; maar telkens herhaalt deze zijn kunst- 
je van uitwijken en duiken, en rent weder 
voort. Door hém bij zulk eene gelegenheid een 
slag te geven, zou het gemakkelijk zijn hem 
te doen vallen en verder wegloopen te belet- 
ten; maar Allan kan dit niet op zich verkrijgen , 
en zoo wordt de belachelijke heete jacht voortge- 
zet. Eindelijk slaat de vluchteling, ten uiterste 
benard , eene blindloopende steeg in. Daar tegen 
eene schutting van half verrotte planken stui- 
tende, kan hij niet verder, laat zich op den 
grond vallen, en staart hijgend zijn vervolger 
aan, die hem ook hijgend blijft staan aanzien 
totdat de vrouw aankomt. 

"O gij, Jo!" roept de vrouw. "Wat? Heb ik 
u eindelijk gevonden !" — "Jo !" herhaalt Allan , 
hem oplettend aanziende. "Jo ! Wacht eens ! Ja 
zeker. Ik herinner mij nu, dat ik dien jongen 
eens als getuige heb zien verhooren." — "Ja, 
ik heb u nog eens gezien , bij die lijkschouwing ," 
zegt Jo huilende. "Maar wat maakt dat? Kunt 
gij zulk een armen jongen als ik nooit met 
rust laten? Ben ik zonder u al niet ongeluk- 
kig genoeg? Hoe ongelukkig wilt gij mij dan 



hebben? Ik ben gejaagd en gejaagd, tot ik 
niet meer dan vel en been ben. Die lijkschou- 
wing was m ij n e schuld niet. Hij was heel goed 
voor mij geweest, dat was hij ; hij was de eenige , 
die ooit tegen mij sprak als hij mij voorbijkwam. 
Het is toch niet te denken , dat ik hem geschouwd 
wilde hebben. Ik wou, dat ik het zelf was. Ik 
weet niet, waarom ik niet heenga en een gat 
in het water maak — dat weet ik zeker niet." 

Hij zegt dit op zulk een jammerlijken toon 
en zijne vuile tranen schijnen zoo echt te zijn; 
en terwijl hij daar in den hoek tegen de schut- 
ting ligt, gelijkt hij zoo zeer naar een padde- 
stoel of ander ongezond uitwas, daar door on- 
reinheid en verwaarloozing voortgebracht , dat 
Allan Woodcourt medelijden met hem begint 
te krijgen. 

"Wat heeft dat ellendige schepsel u gedaan ?" 
zegt hij tot de vrouw. 

Zij schudt haar hoofd , meer verwonderd dan 
vergramd naar het schijnt, en herhaalt slechts : 
"O gij Jo, gij Jo! Eindelijk heb ik u gevonden !" 

"Wat heeft hij gedaan?" zegt Allan. "Heeft 
hij u bestolen?" — "Neen, mijnheer, neen. Mij 
bestolen? Hij heeft mij nooit iets anders dan 
vriendschap gedaan , en dat is juist het vreemde." 

Allan ziet van Jo naar de vrouw en van de 
vrouw naar Jo, en wacht, dat een van beiden 
het raadsel zal oplossen. 

"Maar hij was bij mij, mijnheer," zegt de 
vrouw, — "gij Jo! — hij was bij mij, daar te 
Saint Albans, ziek, en eene jonge jufvrouw, 
God zegene haar, dat zij zoo goed voor mij ge- 
weest is, had medelijden met hem toen ik niet 
durfde, en nam hem mede naar huis — " 

Allan deinst eensklaps met afschuw voor hem 
terug. 

"Ja, mijnheer, ja. Nam hem mede naar huis , 
en zorgde voor hem, en die ondankbare jongen 
liep in den nacht weg, en heeft nooit weder 
iets van zich laten zien of hoorén , voordat ik 
hem nu hier vond. En die jonge jufvrouw, diè 
er zoo lief uitzag, kreeg zijne ziekte en verloor 
al haar mooi, en men zou haar nu haast niet 
meer voor dezelfde kennen , als het niet door 
haar engelachtig humeur en haar net figuurtje 
en hare lieve stem was. Weet gij dat wel? 
Gij ondankbare booswicht, weet gij wel, dat 
dit alles door u en hare goedheid voor u ge- 
komen is?" schreeuwt de vrouw hem toornig 
toe en barst in hartstochtelijke tranen uit. 

De jongen , geheel verbluft door hetgeen hij 
hoort, besmeert zijn begroezeld voorhoofd met 
zijne vuile hand, staart op den grond en beeft 
zoodanig, dat de wrakke schutting, waartegen 
hij leunt, er van trilt. 

Allan poogt de vrouw te bedwingen ; hij wenkt 
slechts even met de hand , en dit heeft het ver- 
langde gevolg. 

"Richard heeft mij gezegd," begint hij hape- 
rend f— "ik wil zeggen ik heb daarvan gehoord 
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— laat ik mij eens even bedenken; ik zal ter- 
stond met u spreken." 

Hij keert zich om en gaat naar het eind van 
het steegje, alsof hij daar naar iets zien moest. 
Weldra komt hij terug , en heeft zijne bedaard- 
heid hernomen, behalve dat hij zooveel moeite 
heeft om zijn afkeer van den jongen te over- 
winnen, dat de vrouw hierop let. 

"Gij hoort wat zij zegt. Maar sta op!" 

Bevende en klappertandende staat Jo lang- 
zaam op , en blijft , op de manier van zulke 
jongens als zij in de klem zijn, zijdelings tegen 
de schutting staan , met een zijner hooge schou- 
ders daartegen leunende, terwijl hij tersluiks 
de eene hand over de andere wrijft en met 
zijne voeten dezelfde beweging maakt. 

"Gij hoort wat zij zegt, en ik weet, dat het 
de waarheid is. Waar zijt gij al dien tijd ge- 
weest?" — "Ik mag sterven, als ik voor van 
ochtend ooit in Tom-All-Al o ne's ben ge- 
weest," antwoordt Jo met. eene schorre stem. 

— "Waarom zijt ge dan hier gekomen?" 

Jo laat zijne oogen in de bekrompene ruimte 
rondgaan , ziet daarop den vrager aan , maar niet 
hooger dan de knieën, en antwoordt eindelijk: 

"Ik kan niemendal doen en ik kan niemen- 
dal te doen krijgen. Ik ben heel arm en ziek, 
en ik dacht ik moest maar hier terugkomen 
als er nog niemand op was, en mij verschui- 
len, ergens waar ik van weet, tot het donker 
was, en dan mijnheer Snagsby om eene klei- 
nigheid gaan vragen. Hij wou mij altijd wel 
wat geven, hoewel zijne vrouw mij altijd weg- 
joeg — gelijk iedereen overal doet." — "Waar 
komt gij nu vandaan?" 

Jo kijkt wederom rond en wederom naar des 
vragers knieën , en besluit door met zekere be- 
rusting zijne dorre wang tegen de schutting te 
drukken. 

"Hebt ge mij niet hooren vragen waar gij 
nu vandaan komt?" — "Op den boer geloopen 
dan," antwoordt Jo. — "Zeg mij nu," hervat 
Allan, zich dwingende om zijn afschuw te over- 
winnen, terwijl hij dicht bij den jongen komt 
en zich met zekere vertrouwelijkheid over hem 
heen buigt, "zeg mij nu waarom gij zoo zijt 
weggeloopen , toen die jonge jufvrouw zoo goed 
was geweest om u mede te nemen en voor u 
te zorgen." 

Jo ontwaakt eensklaps uit zijne lijdzame kalm- 
te , en de vrouw aansprekende verklaart hij met 
heftigheid , dat hij nooit iets van die jonge juf- 
vrouw heeft geweten, dat hij er nooit van ge- 
hoord heeft , dat hij haar nooit had willen kwaad- 
doen , dat hij liever zich zelven had willen kwaad- 
doen, dat hij liever zijn ongelukkig hoofd had 
willen laten afhakken dan ooit bij of omtrent 
haar komen, en dat zij heel goed voor hem 
was. Dit alles zegt hij alsof hij het op zijne 
manier oprecht meende, en besluit met een 
jammerlijk snikken.] 



Allan Woodcourt ziet wel, dat dit geen be- 
drog is. Hij dwingt zich om den jongen aan 
te raken. 

"Kom aan, Jo, zeg het mij." — "Neen, ik 
durf niet," antwoordt Jo, en drukt zijne wang 
weder tegen de schutting. "Ik durf niet, of ik 
zou het wel doen." — "Maar ik moet het toch 
weten," herneemt Woodcourt. "Kom aan, Jo." 

Na nog eenige malen zoo gedrongen te zijn, 
licht Jo weder zijn hoofd op, kijkt nog eens 
rond en zegt zeer zacht: "Wel dan zal ik u 
wat zeggen. Ik ben weggehaald. Daar !" — "Weg- 
gehaald ? In den nacht ?" — "Ja !" 

Zeer angstig, dat hij beluisterd zal worden, 
kijkt Jo in het rond en tegen de tien voet 
hooge schutting op, en zelfs door de reten, 
alsof het voorwerp van zijn wantrouwen er ach- 
ter verscholen kon zijn. 

"Wie heeft u weggehaald?" — "Ik durf hem 
niet noemen," antwoordt Jo. "Dat durf ik niet 
doen, mijnheer." — "Maar uit naam van die 
jonge jufvrouw zeg ik, dat ik het' moet weten. 
Gij kunt mij vertrouwen. Niemand anders zal 
het hooren." — "Ja, maar ik weet toch niet 
of hij het niet hoort," zegt Jo, en schudt vrees- 
achtig zijn hoofd. — "Wel, hij is immers niet 
hier?" — "Zou hij niet?" zegt Jo. "Hij is overal 
te gelijk." 

Allan ziet hem verwonderd aan, maar ontdekt 
onder dit vreemde gezegde toch een spoor van 
werkelijke beteekenis en goede trouw. Hij wacht 
geduldig op een duidelijker antwoord ; en Jo , 
door dit geduld meer dan door iets anders in 
het nauw gebracht, fluistert hem eindelijk als 
wanhopig een naam in het oor. 

"Zoo!" zegt Allan. "Wat hadt gij dan ge- 
daan?" — "Niemendal, mijnheer. Nooit niemen- 
dal gedaan waarvan ik last kon hebben, be- 
halve dat ik niet ver genoeg was heengegaan , 
en dan die lijkschouwing. Maar nu zal ik ver 
genoeg heengaan. Ik ga naar het kerkhof — 
daar ga ik nu naar toe." — "Wel neen, dat 
zullen wij nog beproeven te voorkomen. Maar 
wat deed hij toen met u?" — "Hij bracht mij 
in een gasthuis ," antwoordt Jo fluisterend , "tot 
ik weer losgelaten werd, en toen gaf hij mij 
wat geld — vier halve kronen, en toen zeide 
hij: "Stap nu maar uit, en laat ik u nooit 
weer zien binnen de veertig mijlen van Lon- 
den, of het zal u berouwen." En dat zal het 
mij ook zeker als hij mij ooit weerziet, en hij 
zal mij zeker vinden zoolang ik nog boven den 
grond ben," besluit Jo, en kijkt weder ang- 
stig rond. 

Allan bedenkt zich eene poos , en zegt daar- 
op tot de vrouw , terwijl hij Jo te gelijk een blik 
van bemoediging toewerpt: "Hij is zoo ondank- 
baar niet als gij dacht. Hij had eene reden om 
heen te gaan , hoewel die eigenlijk niet voldoende 
was." — "Dank, mijnheer, dank!" roept Jo 
hierop uit. "Daar nu! Ziet ge nu wel, dat ge 
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mij niet zoo hard hadt moeten vallen. Zeg gij 
nu maar aan die jonge jufvrouw wat mijnheer 
zegt, dan zal alles wel te recht komen. Want 
gij zijt ook heel goed voor mij geweest, dat 
weet ik wel." — "Kom aan, Jo," zegt Allan, 
hem in het oog houdende , "ga nu maar met 
mij mee, dan zal ik u eene betere plaats be- 
zorgen om te slapen en u schuil te houden. 
Als ik den eenen kant van de straat houd en 
gij den anderen, opdat men niet op ons let- 
ten zou, dan zult gij toch niet wegloopen, als 
gij mij dat eerst belooft?" — "Neen, mijnheer, 
dat zal ik niet, öf ik moet hem zien aanko- 
men." — "Goed. Ik houd u bij uw woord. De 
halve stad is nu aan het opstaan, en over nog 
een uur zal de geheele stad wakker zijn. Kom 
maar mee. Nog eens goedendag, vrouwtje!" — 
"Nog eens goedendag, mijnheer, en ik danku 
nog wel vriendelijk." 

Zij heeft, oplettend toekijkende en luisterende, 
op haar zak gezeten, en staat nu op. Jo her- 
haalt nog eens : "Zeg die jonge jufvrouw maar 
dat ik haar nooit kwaad heb willen doen, en 
wat mijnheer gezegd heeft;" knikt haar, hui- 
verend en met zijne oogen knippende , half lach- 
ende en half schreiende een vaarwel toe, en 
sluipt aan den overkant der straat, dicht bij 
de huizen blijvende, Allan Woodcourt na. Zoo 
komen deze twee Tom-All -Alone's uit, in 
de heldere stralen van den zonneschijn en eene 
bij vergelijking zuivere lucht. . 



XL VIL 

JO'S TESTAMENT, 

Terwijl Allan Woodcourt en Jo de straten 
langs gaan , waar de hooge kerktorens in het 
verschiet zich in het morgenlicht zoo helderen 
duidelijk vertoonen, dat de stad door de ge- 
notene rust geheel vernieuwd schijnt te zijn, 
overlegt Allan bij zich zelven waar hij zijn met- 
gezel zal bezorgen. "Het is vreemd," zegt hij 
bij zich zelven, "dat in het hart eener be- 
schaafde wereld dit schepsel in menschelijke 
gedaante moeielijker ergens onder dak is te bren- 
gen dan een weggeloopen hond." Maar hoe 
vreemd dit wezen mag, het is toch waar, en 
de moeielijkheid blijft bestaan. 

In het eerst kijkt hij dikwijls achter zich om, 
ten einde zich te verzekeren, dat Jo hem wer- 
kelijk nog volgt. Maar telkens ziet hij hem dichtbij 
aan den overkant, met zijne hand altijd voor- 
uittastende, van steen tot steen en van huis 
tot huis voortsluipen en hem waakzaam in het 
oog houden. Weldra overtuigd , dat de jongen 
aan geen wegloopen denkt , stapt Allan voort , 
en overweegt, met minder verstrooide aandacht, 
wat nu te doen. 

Een ontbijtstalletje op den hoek eener straat 



herinnert hem aan het eerste wat hier te doen 
is." Hij blijft daarbij staan, kijkt om en wenkt 
Jo. De jongen komt sloffend en strompelend 
nader , terwijl hij langzaam de knokkels zijner 
rechterhand in de holle palm zijner linker boort. 
Een oogenblik later heeft de jongen een maal- 
tijd voor zich , die voor hem lekker is , en be- 
gint de koffie door te zwelgen en de boterham 
te kauwen; gedurig naar alle kanten rondkij- 
kende, eet en drinkt hij gelijk een schichtig 
dier zou doen. 

Maar hij is zoo ziek en ellendig, dat zelfs de 
honger hem verlaten heeft. "Ik dacht dat ik 
half uitgehongerd was , mijnheer ," zegt Jo , wel- 
dra de boterham neerleggende , "maar ik weet 
niets — dat ook niet eens. Ik lust geen eten 
of drinken." En Jo blijft staan huiveren , en kijkt 
zijn ontbijt met verwondering aan. 

Allan Woodcourt voelt hem den pols en legt 
de hand op zijne borst. "Haal eens adem , Jo," 
zegt hij. — "Het gaat zoo zwaar," zegt Jo, "als- 
of ik eene kar trok." Hij had er kunnen bij- 
voegen: "En het ratelt eveneens." 

Allan ziet rond naar eene apotheek. Er is 
er geen bij de hand ; een wijnhuis is evengoed 
of nog beter. Hij laat zich een glas wijn geven, 
en den jongen zeer voorzichtig een gedeelte 
daarvan drinken. Jo begint te herleven, bijna 
zoodra het vocht over zijne lippen is. "Wij kun- 
nen nog eens zooveel nemen, Jo," zegt Allan, 
nadat hij hem oplettend heeft aangezien. "Zoo! 
Nu zullen wij nog vijf minuten rusten en dan 
weer verder gaan." 

Terwijl hij den jongen op de bank van het 
ontbijtstalletje, met den rug tegen een ijzeren 
hek , laat zitten , stapt Allan in den vroegen . 
zonneschijn op en neer, nu en dan naar Jo 
omkijkende, maar zonder den schijn aan te 
nemen van stipt op hem te letten. Er is wei- 
nig aandacht noodig om te zien, dat hij ver- 
warmd en verkwikt is. Indien zulk een jam- 
merlijk gezicht kan ophelderen, doet het zijne 
dit eenigszins en langzamerhand eet hij een 
stukje van de boterham, die hij zoo hopeloos 
had neergelegd. Deze teekenen van verbetering 
ziende , begint Allan met hem te praten , en 
hoort, tot zijne niet geringe verwondering , het 
avontuur van de dame met de voile en al de 
gevolgen daarvan. Terwijl Jo dit langzaam ver- 
telt blijft hij langzaam aan het kauwen. Na- 
dat zijn verhaal en zijne boterham te gelijk 
aan een eind zijn gekomen , gaan zij weder 
voort. 

Met voornemen het bezwaar om eene tijde- 
lijke schuilplaats voor den jongen te vinden 
aan zijne oude patiënte, de bedrijvige jufvrouw 
Flite, voor te leggen, richt Allan zijne schre- 
den naar het hofje, waar hij en Jo elkander 
voor het eerst hebben gezien. Doch de lorren- 
winkel is geheel veranderd; jufvrouw Flite woont 
daar niet meer; het huis is gesloten ; en eene 



EEN TOEVLUCHTSOORD VOOR JO. 



317 



leelijke vrouw, wier ouderdom een raadsel is 
— maar die eigenlijk niemand anders is dan 
de interessante Judy — is zeer kort en vinnig 
in hare antwoorden. Deze zijn echter voldoende 
om den vreemdeling te verwittigen, dat juf- 
vrouw Flite en hare vogeltjes naar jufvrouw 
Blinder in Bell Yard zijn verhuisd. Hij begeeft 
zich dus naar die naburige plaats, waar juf- 
vrouw Flite (die vroeg opstaat om het begin 
der zitting van haar vriend, den lord-kanse- 
lier, niet te verzuimen) met tranen van blijd- 
schap in de oogen en opene armen de trap 
komt afloopen. 

"Mijn dierbare dokter!" roept zij uit. "Mijn 
verdienstelijke, uitstekende, met roem bekroonde 
zeeofficier 1" Zij bezigt zonderlinge uitdrukkin- 
gen, maar is zoo hartelijk als het gezondste 
verstand wezen kan — hartelijker dan dit dik- 
wijls is. Allan, die geduld met haar heeft wacht 
tot zij geheel hare verrukking heeft ontboezemd , 
wijst dan naar Jo, die bevend bij de deur is 
blijven staan, en vertelt hoe hij daar komt. 

"Waar kan ik hem hier in de buurt voor- 
eerst huisvesting bezorgen? Gij hebt zooveel 
verstand en ondervinding, dat ge mij wel raad 
zult kunnen geven." 

Jufvrouw Flite, zeer trotsch op dit compli- 
ment, begint te overleggen, maar het duurt 
lang voordat zij op een goeden inval komt. Juf- 
vrouw Blinder heeft alles verhuurd , en zij zelve 
bewoont de kamer van den armen Gridley. 

"Gridley!" roept zij eindelijk uit, en klapt 
in hare handen , nadat zij dit gezegde omtrent 
twintigmaal heeft herhaald. "Gridley! O, wel 
zeker, mijn dierbare dokter. Generaal George 
zal ons wel helpen." 

Het zou nutteloos wezen eenige inlichtingen 
aangaande dien Generaal George te vragen, al 
was jufvrouw Flite niet reeds naar boven ge- 
loopen om haar armoedig hoedje op te zetten, 
haar versleten doek om te slaan en zich met 
hare reticule vol documenten te wapenen. Ge- 
heel uitgedost weder beneden komende, onder- 
richt zij haar dokter echter, op hare afgebro- 
kene manier, dat Generaal George, wien zij 
dikwijls bezoekt, ook hare lieve Fitz Jarndyce 
kent en veel belang stelt in ieder, die eenigs- 
zins met haar in betrekking staat. Hieruit maakt 
Allan op, dat zij toch wel op een goeden weg 
zullen zijn. Hij zegt dus Jo , om hem te bemoe- 
digen , dat zij haast aan het eind hunner wan- 
deling zijn, en zij begeven zich gezamenlijk naar 
den Generaal. Gelukkig is dit niet ver. 

Het uitwendige van George's schietgalerij , de 
lange gang en het kale vertrek daarachter, 
doen Allan iets goeds voorspellen. Dit doet ook 
het gezicht van George zelven, die half gekleed 
en met eene pijp in den mond naar hem toe 
komt , en wiens gespierde armen , door gymnas- 
tische oefeningen ontwikkeld , krachtig door zijne 
dunne hemdsmouwen heen schijnen. 



"Qw dienaar, mijnheer," zegt George, met 
eene militaire begroeting. Daarop wendt hij zich 
met een goedhartigen glimlach, die over zijn 
breed voorhoofd tot aan zijne gekrulde haren 
reikt, naar jufvrouw Flite, terwijl deze, met 
groote statigheid en tamelijk langdradig, de 
hoffelijke plechtigheid der presentatie verricht. 
Daarna zegt hij nog eens: "Uw dienaar, mijn- 
heer!" en salueert ook nog eens. — "Neem 
mij niet kwalijk, mijnheer. Een zeeman, geloof 
ik?" — "Het doet mij genoegen, te ondervin- 
den, dat ik er naar uitzie," antwoordt Allan. 
"Evenwel, ik ben maar een scheepsdokter." — 
"Zoo, mijnheer! Ik zou gedacht hebben, dat 
gij een echte pikbroek waart." 

Allan hoopt, dat George het hem daarom 
des te eer zal vergeven, als hij hem lastig 
valt, en vooral, dat hij zijne pijp niet zal neer- 
leggen, hetgeen de ander uit beleefdheid reeds 
schijnt te willen doen. 

"Gij zijt wel goed, mijnheer," antwoordt de 
cavalerist. "Daar ik dus bij ondervinding weet, 
dat jufvrouw Flite er niet tegen heeft , en gij 
er ook niet tegen hebt — " hij besluit zijn ge- 
zegde met de pijp weder in zijn mond te ste- 
ken. Allan vertelt hem nu alles wat hij van 
Jo weet, waarnaar George met een ernstig ge- 
zicht luistert. — "En dat is de jongen, niet 
waar, mijnheer?" zegt hij, naar het eind van 
den gang kijkende, waar Jo nog voor de deur 
naar de groote letters op den gewitten muur 
staat te staren, die voor zijne oogen geene be- 
teekenis hebben. — "Dat is hij ," zegt Allan. 
"En ik ben zeer met hem verlegen, mijnheer 
George. Ik zou hem niet gaarne in een hospi- 
taal plaatsen , al kon ik hem ook terstond doen 
opnemen , omdat ik voorzie , dat hij , al kreeg 
ik er hem in, er toch niet lang zou blijven. 
Met een werkhuis zou het eveneens wezen, al 
had ik geduld om van den een naar den ander 
te loopen , en mij overal te laten afschepen , 
tot ik hem eindelijk geplaatst kreeg. Dat ge- 
heele stelsel bevalt mij niet." — "Dat doet het 
niemand, mijnheer," antwoordt George. — "Ik 
ben overtuigd, dat hij niet in een hospitaal of 
werkhuis zou willen blijven, omdat hij zulk 
een schrikkelijken angst heeft voor den man, 
die hem gelast heeft om zich uit den weg te 
houden. In zijne onkunde gelooft hij, dat die 
man overal is en alles weet." — "Neem mij 
niet kwalijk, mijnheer ," zegt George. "Maar gij 
hebt dien man nog niet genoemd. Is die naam 
een geheim?" — "De jongen maakt er een ge- 
heim van. Maar de naam is Bucket." — "Bucket , 
van de geheime politie , mijnheer ?" — "Dezelf- 
de." — "Ik ken dien man wel, mijnheer," zegt 
de cavalerist, nadat hij eene rookwolk heeft 
uitgeblazen en zijne borst vooruitgezet : "en de 
jongen heeft in zooverre gelijk, dat die man 
zeker een — een wonderlijk patroon is." George 
trekt na dit gezegd te hebben veelbeteekenend 
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aan zijne pijp en ziet jufvrouw Elite stilzwij- 
gend aan. — "Nu wenschte ik ook," hervat 
Allan , "dat mijnheer Jarndyce en jufvrouw Sum- 
merson ten minste wisten , dat die Jo , die zulk 
eene vreemde geschiedenis vertelt, weder voor 
den dag is gekomen, en dat zij gelegenheid 
hadden om hem te spreken als zij dit verlang- 
den. Daarvoor wilde ik hem vooreerst ergens, 
bij arme, maar toch fatsoenlijke menschen, in 
huis bezorgen. Fatsoenlijke menschen en Jo ," 
vervolgt hij , de richting van George's oogen 
naar het eind van den gang volgende, "heb- 
ben nog niet veel kennis aan elkander gehad. 
Dat maakt de zaak des te moeielijker. Weet 
gij ook iemand hier in de buurt, die hem voor 
eenigen tijd zou willen innemen, als ik vooruit 
betaalde?" 

Terwijl hij deze vraag doet, ziet hij juist een 
manneke met een bijzonder vuil gezicht naast 
George staan , en dezen op eene wonderlijke 
manier aankijken. Na nog eenige rookwolken 
te hebben uitgeblazen, kijkt George schuins 
omlaag naar dit manneke, en het manneke 
knipt met zijne oogen. 

"Wel, mijnheer," zegt George, "ik kan u 
verzekeren, dat ik mij gaarne zoo dadelijk een 
gat in het hoofd zou laten slaan, als dat juf- 
vrouw Summerson eenigszins aangenaam kon 
zijn ; en dus houd ik het voor een geluk als 
ik haar eenigen dienst kan bewijzen, hoe ge- 
ring hij ook wezen mag. Wij leven hier toch 
al zoo wat als in een bivak, mijnheer, ik en 
Phil. Gij ziet wel, hoe het er hier uitziet. Gij 
kunt van harte gaarne een stil hoekje voor 
den jongen krijgen, als dat u zou schikken. 
Ik wil niets rekenen, behalve voor den kost. 
Wij zijn hier niet in de voordeeligste omstan- 
digheden, mijnheer. Wij kunnen ieder oogen- 
blik uit ons boeltje gezet en weggejaagd wor- 
den. Evenwel, mijnheer, zooals het hier is en 
zoolang het hier duurt, is alles tot uw dienst." 

Met een alles omvattenden zwaai zijner pijp 
stelt George het geheele gebouw ter beschikking 
van zijn bezoeker. 

"Ik houd het er voor, mijnheer," voegt hij 
er nog bij, "daar gij zelf een dokter zijt, dat 
er op het oogenblik geene vrees voor besmet- 
ting is door dat ongelukkige voorwerp." 

Allan is daarvan volkomen zeker. 

"Omdat, mijnheer," zegt George , treurig zijn 
hoofd schuddende, "wij daarvan al genoeg ge- 
had hebben." 

Zijn nieuwe bekende neemt bij deze herin- 
nering insgelijks een treurigen toon aan. 

"Evenwel, ik ben verplicht te zeggen ," merkt 
Allan aan, "dat de jongen zeer zwak en uit- 
geput is ; en dat hij misschien — zeker zeg ik 
het niet — te ver weg is om weer beter te 
worden." — "Denkt gij , dat hij nu al gevaar- 
lijk is, mijnheer?" vraagt de cavalerist. — "Ik 
vrees van ja." — "Dan dunkt mij ," zegt de 



cavalerist op een beslissenden toon, "die ook 
eenige ondervinding van zwerven heb, dat hij 
hoe eer hoe beter van de straat moet. Haal 
hem eens hier, Phil." 

Phil Squod schuift zijdelings heen om dit 
kommando te gehoorzamen, en daar George 
zijne pijp heeft uitgerookt, legt hij die neer. 
Jo wordt binnengebracht. Hij behoort niet on- 
der de Tockkahoopo Indianen van mevrouw Par- 
diggle, evenmin onder de lammeren van me- 
vrouw Jellyby , want hij staat in geen het minste 
verband met Borrioboola Gha; hij wordt 
niet door afstand en ongewoonte verfraaid ; hij 
is geen echte buitenlandsche wilde; hij is een 
gewoon inlandsch product. Vuil en leelijk, on- 
aangenaam voor alle zintuigen , wat het lichaam 
aangaat een gewone straatjongen, alleen naar 
de ziel een heiden. Inlandsch vuil bedekt hem , 
inlandsch ongedierte verteert hem, inlandsche 
kwalen ondermijnen hem, inlandsche lompen 
hangen om hem heen; inlandsche onkunde, 
op Engelschen grond en in Engelsche lucht ge- 
groeid, heeft zijn onsterfelijk deel nog lager 
doen zinken dan redelooze dieren, die geheel 
vergaan. Sta daar, Jo , in al uwe onbeduidend- 
heid! Van het hoofd tot de voeten hebt gij 
niets interessants ! 

Hij komt langzaam binnensloffen , blijft half 
ineengezakt staan, en kijkt in het rond, maar 
zonder zijne oogen van den grond op te slaan. 
Hij schijnt te weten , dat men huiverig is voor 
zijne nabijheid, gedeeltelijk om hetgeen hij is, 
en gedeeltelijk om hetgeen hij veroorzaakt heeft. 
Ook is hij huiverig voor hunne nabijheid. Hij 
behoort niet tot dezelfde klasse van wezens , 
niet op dezelfde plaats in de schepping. Hij 
heeft geene klasse of plaats, noch onder de 
dieren, noch onder de menschen. 

"Zie hier, Jol" zegt Allan. "Dit is mijnheer 
George." 

Jo zoekt nog eene poos over den grond , slaat 
dan even zijne oogen op en terstond weder neer. 

"Hij zal een goed vriend voor u zijn, want 
hij zal u hier eene slaapplaats geven." 

Jo maakt een zwaai met zijn arm , die voor 
eene buiging moet gelden. Na nog wat beden- 
kens, en na eenige malen, den voet verwisseld 
te hebben, waarop hij zich laat rusten, mom- 
pelt hij, dat hij mijnheer wel dankbaar is. 

"Gij zijt hier geheel veilig. Al wat gij voor- 
eerst te doen hebt is maar gehoorzaam te zijn 
en weer sterk te worden. En pas ook op , dat 
gij ons hier de waarheid zegt, Jo." — "Ik mag 
sterven als ik het niet doe, mijnheer," ant- 
woordt Jo, met zijn gewoon formulier van be- 
vestiging. "Ik heb nog nooit iets gedaan om 
in handen te komen, mijnheer, behalve wat 
gij weet. Ik ben nog nooit in handen geweest, 
mijnheer, behalve omdat ik niets wist en hon- 
ger leed." — "Ik wil u wel gelooven. Luister 
nu naar mijnheer George. Ik zie, dat hij tegen 
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u spreken wil." — "Ik wilde niets anders , 
mijnheer," zegt George, zich verbazend recht 
oprichtende, "dan hem wijzen waar hij kan 
gaan liggen en eens goed uitslapen. Zie nu 
eens hier!" 

Zoo sprekende brengt hij hem naar het an- 
dere einde der galerij, en opent een der afge- 
schotene hokjes. 

"Daar is het, ziet ge. Daar is eene matras, 
en daar kunt ge blijven, als gij u goed ge- 
draagt, zoolang als mijnheer — neem mij niet 
kwalijk, mijnheer," (met deze verontschuldi- 
ging raadpleegt hij het kaartje, dat Allan hem 
gegeven heeft) , "zoolang als het mijnheer Wood- 
court belieft. Schrik niet als gij hoort schieten; 
dat is op de schijf gemunt en niet op u. Er 
is nog iets, dat ik wilde aanraden, mijnheer," 
vervolgt de cavalerist , zich naar Allan keerende. 
"Phil, kom eens hier." 

Phil komt op zijne gewone manier naar hem 
toe laveeren. 

"Hier is een man, mijnheer, die als een kind 
in eene goot is gevonden. Het is dus natuur- 
lijk wel te denken, dat hij medelijden met zulk 
een arm schepsel zal hebben. Dat doet gij im- 
mers, Phil?" — "Wel vast en zeker doe ik 
dat, gouverneur," is het antwoord. — "Nu had 
ik gedacht, mijnheer," zegt George met zekere 
krijgshaftige vertrouwelijkheid, alsof hij in een 
krijgsraad zijne meening uitbracht, "dat als die 
man hem eens naar eene badinrichting bracht 
en eenige schellingen besteedde om wat klee- 
ren van de grofste soort " — "Mijnheer Geor- 
ge," zegt Allan, zijne beurs uithalende, "dat 
is wel van u bedacht, en juist wat ik u nog 
had willen verzoeken." 

Phil Squod en Jo worden terstond uitgezon- 
den om deze reiniging en verbetering tot stand 
te brengen. Jufvrouw Flite, verrukt over het 
goede gevolg van den door haar voorgeslagen 
maatregel , haast zich naar het Hof, zeer be- 
vreesd , dat haar vriend de kanselier anders 
ongerust over haar zal worden, of in hare af- 
wezigheid de uitspraak geven, die zij zoo lang 
verwacht heeft. "En als dat gebeurde, mijn 
dierbare dokter en generaal," zegt zij, "na 
zoovele jaren, zou het toch al te bespottelijk 
ongelukkig zijn." Allan neemt de gelegenheid 
waar om eenige versterkende medicijnen te 
gaan halen. Weldra komt hij daarmede terug , 
vindt George bezig met zijne galerij op en neer 
te wandelen en stapt in den pas met hem mede. 

"ik zou denken, mijnheer," zegt George, 
"dat gij jufvrouw Summerson tamelijk wel kent?" 

Het blijkt van ja. 

"Geen familie van haar, mijnheer?" 

Het blijkt van neen. 

"Neem het mij niet kwalijk als- ik nieuws- 
gierig schijn," hervat George. "Het kwam mij 
waarschijnlijk voor, dat gij meer belang in dat 
arme schepsel stelt dan gij misschien anders 



zoudt gedaan hebben, omdat jufvrouw Sum- 
merson ongelukkig ook zooveel belang in hem 
gesteld heeft. Met mij is dat zoo, dat verze- 
ker ik u, mijnheer." — "Met mij ook, mijn- 
heer George." 
• De cavalerist werpt zijdelings een blik op 
Allan's gebruinde wang en donker oog, neemt 
snel de maat van zijne lengte en breedte, en 
schijnt over hem tevreden. 

"Terwijl gij uit waart, mijnheer, is het mij 
ingevallen , dat ik dien procureur in L i n c o 1 n' s 
Inn Fields wel ken, bij wien Bucket dien 
jongen, naar zijn zeggen, gebracht heeft. Hoe- 
wel hij zijn naam niet wist, kan ik er u wel 
aan helpen. Hij heet Tulkinghorn — zoo heet hij." 

Allan ziet hem vragend aan en herhaalt den 
naam. 

"Tulkinghorn. Zoo heet hij , mijnheer. Ik ken 
den man , en ik weet , dat hij Bucket eens ge- 
bruikt heeft tegen iemand, die nu dood is en 
die hem lastig had gevallen. Ik ken den man, 
mijnheer — tot mijne spijt." 

Allan vraagt natuurlijk wat voor een man hij is. 

"Wat voor een man ? Meent gij op het aan- 
zien?" — "Van aanzien ken ik hem wel, ge- 
loof ik. Ik meen om mee te recht te komen. 
Over het geheel, wat voor soort van mensch?" 
— "Wel, dat zal ik u zeggen, mijnheer," ant- 
woordt George, blijft staan en slaat zijne armen 
kruiselings over zijne breede borst, met zulk 
eene toornige drift, dat zijn gezicht in eens 
bloedrood wordt. "Hij is een verduiveld slecht 
soort van een mensch. Een langzame martelaar 
en bloedzuiger, dat is hij. Hij heeft even wei- 
nig van. vleesch en bloed als die oude ver- 
roeste karabijn. Hij is een soort van mensch, 
die mij meer onrust, en meer verdriet, en 
meer allerlei kwaad heeft gebrouwen dan alle 
andere menschen bij elkander. Zulk een soort 
van mensch is mijnheer Tulkinghorn." — "Het 
spijt mij , dat ik zulk eene gevoelige plek heb 
getroffen," zegt Allan. — "Gevoelige plek?" 
George plant zijne beenen nog verder vaneen 
en strijkt zijne denkbeeldige knevels op. "Dat 
kunt gij niet helpen, mijnheer; maar ik zal er 
u over laten oordeelen. Hij heeft mij in zijne 
macht gekregen. Hij is de man, van wien ik 
daar straks gesproken heb, die zoodra hij wil 
mijn boeltje kan aanslaan en mij hier vandaan 
jagen. Hij houdt mij gestadig in onzekerheid. 
Hij wil nooit ja of neen zeggen. Als ik eene beta- 
ling heb te doen , of uitstel wil vragen , of iets 
met hem te doen heb, wil hij mij niet zien of 
aanhooren — hij zendt mij dan naar Melchise- 
deck in C 1 i f f o r d ' s I n n , en Melchisedeck zendt 
mij weer naar hem toe — zoo houdt hij mij in 
de maling, alsof ik eveneens van steen gemaakt 
was als hij. Ik slijt tegenwoordig haast mijn 
halve leven met om zijne deur te dwalen en op 
hem te wachten. Wat kan hem dat schelen? 
Niemendal. Evenveel als die oude verroeste 
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karabijn, waarbij ik hern vergeleken heb. Hij 
maakt mij zoo dol — maar , gekheid ! — ik zou 
mij wel verspreken. Mijnheer Woodcourt," en 
daarmede hervat hij zijne wandeling, "hij is 
een oud man, maar ik ben blij, dat ik nooit 
kans zal hebben om mijn paard de sporen te 
geven en op hem in te rijden. Want als ik die 
kans had, in zulk een humeur als waarin hij 
mij dikwijls brengt — waarachtig, hij zou het 
onderste boven gaan , mijnheer." 

George heeft zich zoo warm gemaakt, dat 
hij zijn voorhoofd met zijne hemdsmouw moet 
afvegen. Zelfs terwijl hij om zich te bedaren 
het volkslied fluit, schudt hij nog tusschen- 
beide zijn hoofd, en tast hij somtijds met beide 
handen naar zijn open hemdsboord, alsof die 
niet wijd genoeg openstond om een gevoel van 
verstikking te verhinderen. Kortom, Allan Wood- 
court behoeft er niet aan te twijfelen of mijn- 
heer Tulkiiighorn zou bij eene gelegenheid als 
de bedoelde omvergereden worden. 

Jo en zijn geleider komen weldra terug, en 
Jo wordt door den zorgvuldigen Phil op zijne 
matras te bed geholpen. Het is ook aan Phil , 
dat Allan, na voor het eerst eigenhandig de 
medicijnen te hebben toegediend, alle noodige 
voorschriften geeft. Intusschen is het later in den 
ochtend geworden. Allan begeeft zich naar zijne 
kamer om te ontbijten en zich te kleeden; en 
daarna gaat hij , zonder zich rust te gunnen, 
naar den heer Jarndyce, om dezen zijne ont- 
dekking mede te deelen. 

De heer Jarndyce komt met hem terug, na 
hem in vertrouwen gezegd te hebben , dat er 
redenen bestaan om de zaak , waarin hij het 
grootste belang toont te stellen , zooveel moge- 
lijk stil te houden. Voor den heer Jarndyce 
herhaalt Jo hoofdzakelijk wat hij des morgens 
gezegd heeft, zonder eenige afwijking van be- 
lang. Maar die kar van hem is nog zwaarder 
om te trekken en ratelt nog harder. 

"Laat mij hier stil blijven liggen, en niet 
meer zoo voortgejaagd worden," stamelt Jo. "En 
als iemand zoo goed wou zijn , als hij de straat 
doorkomt waar ik placht te vegen, om eens 
aan mijnheer Snagsby te zeggen, dat Jo, dien 
hij wel gekend heeft, nu wel uit den weg zal 
blijven ; en hem goedendag te zeggen , dan zou 
ik heel dankbaar zijn. Nog dankbaarder dan 
ik nu al ben , als zulk een ongelukkige jongen 
dat maar zijn kon;" 

Hij spreekt in den loop van een paar dagen 
zoo dikwijls van mijnheer Snagsby, dat Allan, 
na met den heer Jarndyce geraadpleegd te heb- 
ben, besluit om eens in Cooks Hofje aan te 
gaan; vooral daar de kar het niet lang meer 
schijnt te zullen uithouden. 

Hij begeeft zich dus daarheen. Mijnheer Snags- 
by staat achter de toonbank met zijne grijze jas 
en zijne morsmouwen , bezig met een document 
van verscheidene bladen na te kijken, dat pas 



door een kopiist is thuis gebracht: eene onaf- 
zienbare woestijn van staand schrift en per- 
kement, met hier en daar eenige groote let- 
ters, om de akelige eentonigheid af te breken 
en den reiziger voor wanhoop te bewaren. Mijn- 
heer Snagsby houdt bij een der inktbronnen 
op en groet den vreemdeling met een kuchje , 
hetwelk beteekent, dat hij gereed is om aan- 
dacht te verleenen. 

"Kent ge mij niet meer , mijnheer Snagsby ?" 
Het hart des kantoorwinkeliers begint bon- 
zend te kloppen, want zijn oude vrees begeeft 
hem nooit. Hij is maar even in staat om te 
antwoorden: "Neen, mijnheer, ik kan niet zeg- 
gen, dat ik u herken. Ik zou gedacht hebben 

— om er niet te veel van te zeggen — dat ik 
u nooit gezien had, mijnheer." — "Wij hebben 
elkander nog tweemaal ontmoet," hervat Allan 
Woodcourt. "Eens bij een armoedig bed en 
eens " 

"Daar komt het eindelijk 1" denkt de ontstelde 
kantoorwinkelier , terwijl de herinnering bij hem 
ontwaakt. "Nu zal de bommel barsten." Hij 
heeft echter nog tegenwoordigheid van geest 
genoeg om den vreemdeling in zijn kantoortje 
te brengen en de deur te sluiten. 

"Zijt gij getrouwd, mijnheer?" — "Neen, dat 
ben ik niet." — "Zoudt ge toch wel zoo goed 
willen zijn , al zijt gij ongetrouwd ," hervat 
Snagsby angstig fluisterend, "om zoo zacht te 
spreken als gij maar kunt ? Want mijn vrouwtje 
staat zeker te luisteren ; daaronder wil ik mijne 
geheele zaak verbeuren met nog vijfhonderd 
pond." 

Diep ter neer geslagen zet Snagsby zich op 
zijn kantoorstoel, met den rug tegen zijn les- 
senaar , en vervolgt : 

"Ik heb nooit een geheim van mij zelven 
gehad, mijnheer. Ik kan mij niet herinneren, 
dat ik ooit mijn vrouwtje heb willen bedriegen , 
zoolang wij getrouwd zijn. Ik had het nooit 
willen doen. Om er niet, te veel van te zeggen 

— ik had het niet durven doen. En niettemin 
ben ik nu zoodanig in geheimzinnige dingen 
gewikkeld, dat het leven mij tot een last is 
geworden." 

De vreemdeling betuigt zijne spijt hierover 
en vraagt of hij zich Jo herinnert. Snagsby ant- 
woordt met een gesmoorden zucht: "Maar al 
te wel." 

"Ge zoudt geen schepsel kunnen noemen — 
behalve mij zelven — waarop mijn vrouwtje het 
erger geladen heeft dan op dien Jo," voegt hij 
er bij. 

Allan vraagt waarom. 

"Waarom?" herhaalt Snagsby, en grijpt in 
zijne wanhoop het bosje haren achter op zijn 
kaal hoofd. "Hoe zou ik weten waarom? Maar 
gij zijt ongetrouwd, mijnheer, en ik hoop, dat 
gij nog lang in staat zult zijn om een getrouwd 
man zulk eene vraag te doen." 
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Met dezen menschlievenden wensch kucht 
Snagsby zijn kuchje van treurige berusting, en 
bereidt zich om met onderwerping aan te hoo- 
ren wat de vreemdeling te zeggen heeft. 

"Alweer zoo!" zegt Snagsby, die doodsbleek 
geworden is. "Alweer eveneens, van een an- 
deren kant. Eerst belast zeker iemand mij ten 
ernstigste om tegen niemand van Jo te spre- 
ken, zelfs niet tegen mijn vrouwtje. Dan komt 
een ander, gij zelf, mijnheer, en belast mij 
even ernstig om er vooral niet tegen dien ze- 
keren persoon van te spreken. Om er niet te 
veel van te zeggen — het is mij alsof ik in 
een dolhuis was, mijnheer." 



vonden heeft, legt dadelijk eene halve kroon 
op de tafel; die tooverbalsem , waarmede hij 
alle soorten van wonden wil genezen. 

"En hoe gaat het nu, arme jongen?" zegt 
Snagsby, met zijn kuchje van medelijden. — 
"Ik heb het nu heel goed en aan niets ge- 
brek, mijnheer Snagsby," antwoordt Jo. "En 
ik ben zoo vergenoegd als gij u niet kunt ver- 
beelden. Het spijt mij erg, dat ik het gedaan 
heb, maar ik kon het niet helpen." 

Snagsby legt zachtjes nog eene halve kroon 
op de tafel , en vraagt wat hem zoo spijt. 

"Ik heb eene ziekte gegeven," zegt Jo, "aan 
die dame, die de andere dame was en toch 




DE KAR IS AAN STUKKEN GEHOTST EN DE RUWE WEG IS BIJNA TEN EINDE. (blz. 323). 



Het loopt echter beter af dan hij gedacht had, 
daar de mijn onder zijne voeten niet springt, 
en de put, waarin hij gevallen is, niet dieper 
wordt. En daar hij weekhartig genoeg is en 
geroerd wordt door hetgeen hij van Jo hoort, 
belooft hij gewillig om zoo vroeg in den avond 
als hij dat stilletjes doen kan , eens aan te komen. 
Zoodra de avond valt , gaat hij zeer stil heen ; 
maar het zou wel kunnen blijken , dat zijn vrouw- 
tje zich even stil kan houden als hij. 

Jo is zeer blijde zijn ouden vriend nog eens 
te zien; en zegt, nadat zij alleen gelaten zijn, 
dat hij het heel vriendelijk van mijnheer Snagsby 
vindt, dat hij zoo ver om hem komt. Snagsby, 
getroffen door het schouwspel , dat hij daar ge- 



niet was; en niemand zegt mij iets er over, 
dat ik dat gedaan heb, omdat zij zoo goed zijn 
en ik zulk een ongelukkige jongen ben. Die 
dame is gisteren zelve naar mij komen zien, 
en toen zeide zij : "Zoo , Jo ; ik dacht , dat wij 
u verloren hadden." En toen ging zij bij mij 
zitten, met een vriendelijk gezicht, en sprak 
geen woord er van, dat ik dat gedaan had, 
en ik moest mij omkeeren naar den muur, dat 
moest ik, mijnheer Snagsby. En ik zag, dat 
mijnheer Jarndyce zich ook moest omkeeren. 
En mijnheer Woodcourt kwam mij wat geven 
om mij op te frisschen — dat doet hij gedu- 
rig, nacht en dag, — en toen hij over mij 
heen bukte , en zoo hartelijk tegen mij sprak , 
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zag ik zijne tranen vallen, mijnheer Snagsby." 

Do vermurwde kantoorwinkelier legt nog eene 
halve kroon op de tafel. Alleen door eene her- 
haling van dat onfeilbare geneesmiddel kan hij 
zijn gevoel lucht geven. 

"Waar ik aan gedacht heb, mijnheer Snags- 
by," hervat Jo, "was, dat gij misschien wel 
heel groot kunt schrijven?" — "Ja wel, Jo," 
antwoordt de kantoorwinkelier. — "Heel — heel 
groot, misschien?" zegt Jo vurig. — "Ja wel, 
arme jongen." 

Jo lacht van blijdschap. "Wat ik dan dacht, 
mijnheer Snagsby, was, als ik eens geheel uit 
den weg ben , of gij dan zoo goed zoudt willen 
zijn om heel groot te schrijven, zoodat ieder- 
•een het in de verte zien kan, dat het mij har- 
telijk speet, dat ik dat gedaan had, en het 
niet helpen kon; en dat, al wist ik anders 
niemendal, ik toch wel wist, dat mijnheer Wood- 
court er over schreide en er altijd bedroefd om 
was, en dat ik hoopte, dat hij er eens toe 
komen zou om het mij bij zich zelven te ver- 
geven. Als dat heel groot geschreven was , zou 
hij het misschien wel doen." — "Ik zal het 
schrijven, Jo, heel groot." 

Jo lacht wederom. "Wel bedankt, mijnheer 
Snagsby. Het is wel vriendelijk van u, mijn- 
heer, en maakt mij nog vergenoegder dan ik 
te voren was." 

De weekhartige kantoorwinkelier legt met een 
onafgebroken, onvoltooid kuchje zijne vierde 
halve kroon neer — nooit heeft hij een geval 
bijgewoond waar zooveel van zijn middel ver- 
eischt werd — en haast zich nu om heen te 
gaan. Jo en hij zullen elkander op deze kleine 
aarde nooit wederzien. 

Want de kar, die zoo zwaar te trekken is, 
komt het eind der reis nabij en ratelt over een 
steenigen grond. Om de wijzerplaat heen hotst 
zij de hobbelige steilten op en af. Niet vele ma- 
len kan de zon opgaan en haar nog op haar 
moeielijken weg vinden. 

Phil Squod , met zijn zwart buskruit-gezicht, 
speelt voor ziekenoppasser, en werkt te gelijk 
als wapensmid aan zijn tafeltje in een hoek. 
Dikwijls kijkt hij om en zegt, terwijl hij met 
zijne groene wollen muts knikt en zijne enkele 
wenkbrauw bemoedigend optrekt : "Houd u maar 
goed, jongen; houd u maar goed!" De heer 
Jarndyce is er ook dikwijls , en Allan Wood- 
court bijna altijd ; beiden denken dikwijls hoe 
zonderling het noodlot dezen armen verschop- 
peling door het webbe van hun leven heeft geward. 
Ook George komt dikwijls kijken, verstopt de 
deur met zijne forsche gestalte, en schijnt uit 
zijne overmaat van leven en gezondheid Jo eene 
kortstondige kracht in te storten ; want als de 
zieke zijne opbeurende gezegden beantwoordt, 
is zijne stem altijd sterker. 

Jo ligt vandaag in een slaap of eene verdóo- 
ving, en Allan Woodcourt, pas gekomen, staat 



bij hem en beschouwt zijne uitgeteerde trek- 
ken. Na eene poos zet hij zich zachtjes op den 
kant van het bed, met zijn gezicht naar hem 
toe — juist gelijk hij in de kamer van den 
kopiist heeft gezeten — en voelt naar het klop- 
pen van zijn hart. De kar „blijft bijna steken , 
maar hotst toch nog voort. 

George staat zwijgend in de deur. Phil staakt 
zijn klinkend tikken en blijft met zijn hamertje 
in de hand zitten. Allan ziet met eigenaardi- 
gen doctoralen ernst in het rond, en geeft 
Phil een wenk om zijn tafeltje buiten te bren- 
gen. Als het hamertje weder gebruikt wordt, 
zal er een roestvlekje aan zijn. 

"Wel, Jo! Wat scheelt er aan? Wees maar 
niet bang." — "Ik dacht ," zegt Jo , die verschrikt 
heeft rondgekeken, "dat ik weer in ïom- 
All-Alone's was. Is er niemand anders hier 
dan gij, mijnheer Woodcourt?" — "Niemand." 

— "En ik zal niet weer naar Tom-A.ll-Alo- 
ne's gebracht worden. Niet waar, mijnheer?" 

— "Neen." 

Jo sluit zijne oogen en mompelt: "Ik ben 
heel dankbaar." 

Na hem nog eene poos te hebben aangezien, 
brengt Allan zijn mond dicht aan het oor van 
den zieke en zegt, zacht maar duidelijk: 

"Jo ! Hebt gij ooit een gebed gekend ?" — 
"Nooit iets geweten of gekend, mijnheer." — 
"Geen enkel kort gebed ?" — "Neen , mijnheer. 
Niemendal. Mijnheer Chadband bad eens bij 
mijnheer Snagsby, dat ik hoorde, maar het klonk 
alsof hij tegen zich zelven , niet tegen mij , sprak. 
Hij bad een heelen boel, maar ik kon er niets 
van maken. Tusschenbeide zijn er ook wel andere 
heeren in Tom-All- Al one 's komen bidden, 
maar meestal zeiden zij , dat de anderen slecht 
gebeden hadden, en meestal klonk het alsof 
zij maar bij zich zelven praatten en niet voor 
ons. Ik heb nooit begrepen waarover het was." 

Hij heeft veel tijd noodig om dit te zeggen , 
en er is ook een oplettend en geoefend luis- 
teraar noodig om hem te hooren en te verstaan. 
Nadat hij weder eene poos in slaap of in zwijm 
heeft gelegen, doet hij op eens eene poging 
om uit het bed te komen. 

"Zachtjes , Jo ! Wat nu 7" — "Het is tijd , mijn- 
heer, dat ik naar dat kerkhof ga," zegt hij, 
met een woesten blik. — "Blijf liggen en ver- 
tel mij dat eens. Welk kerkhof, Jo?" — "Waar 
zij hem begraven hebben, die zoo goed voor 
mij was — hij was waarlijk heel goed voor mij. 
Het is tijd, dat ik naar dat kerkhof ga, mijn- 
heer', en vraag of zij mij bij hem zullen leg- 
gen. Ik wou daarheen om begraven te wor- 
den. Hij placht tegen mij te zeggen: "Ik. ben 
vandaag even arm als gij , Jo." Nu wilde ik 
hem zeggen, dat ik even arm ben als hij en 
daar kom om bij hem begraven te worden." ■ — 
"Door den tijd, Jo, door den tijd." — "Och, 
misschien zouden zij het wel doen als ik er 
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zelf om kwam vragen. Maar wilt gij mij be- 
loven , mijnheer , om mij daarheen te laten bren- 
gen en mij bij hem te begraven ?" — "Dat zal ik 
waarlijk." — "Dank, mijnheer; dank, mijnheer! 
Zij zullen den sleutel van het hek moeten heb- 
ben , eer ze mij er kunnen brengen , want het 
is altijd gesloten. Er is daar een dorpel, dien 
ik met mijn bezem placht schoon te houden. 
— Het wordt zoo donker, mijnheer. Komt er 
haast licht?" — "Het zal spoedig komen, Jo." 

Spoedig. De kar is aan stukken gehotst en 
de ruwe weg is bijna ten einde. 

"Jo , mijn arme jongen !" — "Ik hoor u wel , 
mijnheer, in het donker. Maar ik zoek naar 
u en kan u niet vinden. Laat ik uwe hand 
vasthouden." — "Jo, kunt ge mij nazeggen wat 
ik zeg?" — "Ik wil alles nazeggen wat gij zegt, 
mijnheer, want ik weet wel, dat het goed zal 
zijn." — "Onze vader." — "Onze vader! — Ja, 
dat is heel goed, mijnheer." — "Die in den 
hemel zijt." — "In den hemel zijt — komt het 
licht haast, mijnheer?" — "Het is dichtbij. Uw 

NAAM WORDE GEHEILIGD." — "Uw naam — " 

Het licht is gekomen op den nachtelijk don- 
keren weg. Dood ! 

Dood, uwe majesteit. Dood, mylords en 
gentlemen. Dood , weleerwaarde en niet- 
eerwaarde heeren van alle soort. Dood , gij man- 
nen en vrouwen, met hemelsch mededoogen 
in het hart geboren. En zoo sterven er dage- 
lijks om ons heen. 



XLVIII. 

AFGEDAAN. 



Het buitenverblijf van Lincolnshire heeft 
zijne vele oogen gesloten, en het huis in de 
stad is wakker. In Lincolnshire sluimeren 
de Dedlock's uit het verledene in hunne schil- 
derijlijsten, en dé zachte wind zucht door het 
groote salon alsof zij tamelijk geregeld adem- 
haalden. In de stad ratelen de Dedlock's van 
het tegenwoordige , in hunne koetsen met vurige 
oogen, door de duisternis van den nacht, en 
de Mercurius'en , met asch (of poeier) op het 
hoofd, om hunne groote nederigheid aan te 
duiden , verdroomen den slaperigen ochtend voor 
de smalle vensters van het voorhuis. De mode- 
wereld — een ontzaglijke bol van bijna vijf mij- 
len in den omtrek — is in volle vaart, en het 
planeetstelsel draait eerbiedig op de bepaalde 
afstanden. 

Waar het gedrang het dichtst is , waar de 
lichten het helderst schijnen, waar al de zin^ 
nen op het fijnst en keurigst worden gestreeld, 
daar is Lady Dedlock. Van de blinkende hoogte , 
die zij beklommen en bezet heeft, is zij nooit 
afwezig. Hoewel het geloof aan zich zelve, dat 
zij vroeger koesterde, als iemand, die in staat 



was om al wat zij wilde onder haar mantel 
van trots te verbergen , bezweken is , hoewel 
zij geene zekerheid heeft , dat zij datgene , 
wat zij voor hen , die haar omringen , is , nog 
een dag langer zal blijven, ligt het niet in haar 
karakter té zwichten ofte beven , wanneer wan- 
gunstige oogen haar aanzien. Men zegt van haar, 
dat zij sedert eenigen tijd nog schooner en trot- 
scher is geworden. De flauwe neef doet aan- 
halingen uit Shakspeare om hare schoonheid 
en trotschheid te prijzen. 

Mijnheer Tulkinghorn zegt niets, zelfs zijne 
oogen zeggen niets. Thans , evenals vroeger , is 
hij bij kamerdeuren te vinden, met zijne ingezakte 
ouderwetsch gestrikte das, laat zich door de 
pairschap patro niseeren , en spreekt niet. On- 
der alle mannen is hij steeds de laatste , van 
wien men zou denken, dat hij eenigen in- 
vloed op mylady had. Onder alle vrouwen is 
zij steeds de laatste, van wie men denken zou, 
dat zij eenigszins bang voor hem was. 

Sedert hun laatste onderhoud in zijne toren- 
kamer op Kastanje-Hof heeft haar iets op het 
hart gelegen. Zij heeft nu een besluit genomen 
en is gereed het er af te werpen. 

Het is ochtend in de groote wereld ; namid- 
dag volgens de kleine zon. De Mercurius'en , 
afgemat van uit het venster te kijken , zitten 
in het voorhuis te rusten en laten hunne zware 
hoofden hangen , gelijk overrijpe zonnebloemen. 
Sir Leicester is in de bibliotheek tot heil des 
lands over het verslag eener parlements-com- 
missie in slaap gevallen , Mylady zit in de kamer , 
waar zij het jonge mensch , dat Ouppy heet, 
gehoor heeft gegeven. Rosa is bij haar , en heeft 
voor haar geschreven en gelezen. Rosa is aan 
een borduur werkje, of eene dergelijke aardig- 
heid, bezig; en terwijl zij haar hoofdje daar- 
over buigt, slaat mylady haar stilzwijgend gade. 
Niet voor de eerste maal vandaag. 

"Rosa." 

Het bevallige gezichtje kijkt helder op. Doch 
ziende hoe ernstig mylady is , kijkt het ver- 
wonderd en bedeesd. 

"Zie eens naar de deur. Is zij gesloten?" 

Ja. Zij gaat er heen en komt terug , en kijkt 
nog meer verwonderd. 

"Ik zal u een blijk van mijn vertrouwen ge- 
ven, kind, want ik geloof, dat ik mij op uwe 
gehechtheid, zoo niet op uw oordeel, kan ver- 
laten. Bij wat ik nu doen ga, wil ik niet het 
minste voor u verbergen of ontveinzen. Maar 
ik vertrouw op u. Zeg niemand iets van wat 
er nu tusschen ons omgaat." 

De bedeesde kleine schoone belooft in vollen 
ernst, dat zij zich dat vertrouwen waardig zal 
toonen. 

"Weet gij wel," zegt Lady Dedlock, haar 
een wenk gevende om haar stoel dichter bij 
te zetten, "weet gij wel, Rosa, dat ik voor u 
anders ben dan voor iemand anders ?" — - "Ja , 
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mylady. Veel vriendelijker. Maar dikwijls denk 
ik, dat ik u ken gelijk gij waarlijk zijt." — 
"Gij denkt dikwijls, dat gij mij kent gelijk ik 
waarlijk ben? Arm kind, arm kind!" 

Zij zegt dit met zekere minachting — hoewel 
niet voor Rosa — en blijft zitten peinzen, ter- 
wijl zij haar droomerig aanstaart. 

"Denkt gij wel eens, Rosa, dat gij mij tot 
verademing en troost zijt? Denkt gij wel eens, 
dat het mij eenig genoegen geeft u bij mij te 
hebben, omdat gij jong en natuurlijk zijt, om- 
dat gij veel van mij houdt en mij dankbaar 
zijt ?" — "Dat weet ik niet , mylady ; ik durf het 
haast niet hopen. Maar met al mijn hart wensch- 
te ik, dat het zoo was." — "Het is zoo, kleine." 
De blos van blijdschap op het lieve gezichtje 
wordt in zijn opkomen gestuit door de donkere 
uitdrukking van het schoone gelaat daartegen- 
over. Het ziet beschroomd naar opheldering uit. 
"En als ik nu vandaag zeide: "Ga heen! 
Verlaat mij !" zou ik iets zeggen , dat mij zeer 
spijten en bedroeven zou, kind, en waardoor 
ik zeer eenzaam zou blijven." — "Mylady ! Heb 
ik iets misdaan?" — "Niets. Kom eens hier." 
Rosa buigt zich over het voetbankje, dat voor 
de dame staat. Met die moederlijke teederheid, 
als op den avond toen de ijzersmelter gekomen 
was , legt mylady hare hand op Rosa's donkere 
lokken en laat die zacht daarop liggen. 

"Ik heb u gezegd, Rosa, dat ik uw geluk 
wenschte, en dat ik u gelukkig zou maken als 
ik iemand, op aarde dat maken kon. Ik kan 
het niet. Er bestaan redenen, die mij nu be- 
kend zijn , redenen , waaraan gij geen deel hebt , 
waarom het veel beter voor u is, dat gij hier 
niet blijft. Gij moet hier niet blijven. Ik heb 
besloten, dat gij het niet doen zult. Ik heb 
aan den vader van uw minnaar geschreven, 
en hij zal vandaag hier komen. Dat alles heb 
ik om uwentwil gedaan." 

Het schreiende meisje bedekt hare hand met 
kussen, en vraagt wat zij toch doen zal, als 
zij gescheiden zijn ! Hare meesteres geeft haar 
een kus op de wang en geen ander antwoord. 
"Wees gelukkig, kind, onder gunstiger om- 
standigheden. Wees bemind en gelukkig I" — 
"Ach, mylady, ik heb wel eens gedacht — 
vergeef mij , dat ik zoo ben — dat g ij niet ge- 
lukkig waart." — "Ik !" — "Zult gij gelukkiger 
zijn als ik weg ben? Ik bid u, denk er nog 
eens over. Laat mij nog wat blijven !" — "Ik 
heb u gezegd, mijn kind: wat ik doe, doe ik 
om uwentwil, niet om mijnentwil. Het is ge- 
daan. Wat ik voor u ben, Rosa, is wat ik nu 
ben — niet wat ik over eene korte poos wezen 
zal. Onthoud dat en bewaar mijn vertrouwen. 
Doe zooveel om mijnentwil, en daarmede is 
alles tusschen ons afgedaan !" 

Zij maakt zich los van hare eenvoudige ge- 
zellin en verlaat de kamer. Wanneer zij zich, 
laat in den namiddag, weder op de trap ver- 



toont, is zij zoo trotsch en koel als zij ooit 
geweest is ; zoo onverschillig , alsof alle harts- 
tocht, gevoel en belangstelling voor anderen 
in de vroegste eeuwen der wereld, met hare 
andere uitgestorvene monsters, waren vergaan 
en van hare oppervlakte verdwenen. 

Mercurius heeft mijnheer Rouncewell aange- 
diend, én dit is de reden dat zij te voorschijn komt. 
Mijnheer Rouncewell is niet in de bibliotheek, 
maar zij begeeft zich toch daarheen. Sir Leicester 
is daar, en zij wenscht hem eerst te spreken. 
"Sir Leicester, ik zou wenschen — maar gij 
hebt bezigheden." — "O Heere neen ! volstrekt 
niet! Het is mijnheer Tulkinghorn maar." 

Altijd bij de hand. Overal omwarende. Geen 
oogenblik voor hem veilig. 

"Verschooning, Lady Dedlock! Wilt ge mij 
veroorlooven mij te verwijderen?" 

Met een blik, die duidelijk zegt: "Gij weet 
wel, dat gij macht hebt om te doen gelijk gij 
wilt ," antwoordt zij , dat dit niet noodig is , 
en gaat naar een stoel. Mijnheer Tulkinghorn 
schuift dien, met zijne linksche buiging, een 
weinig voor haar bij en gaat naar een ven- 
ster. Tusschen haar en het flauwe daglicht in de 
nu stille straat staande , verdonkert hij dit geheel 
voor haar. Zoo verdonkert hij ook haar leven. 
Het is zelfs onder de gunstigste omstandig- 
heden eene doodsche straat; waar de twee lange 
rijen van huizen elkander zoo stijf en stroef 
staan aan te staren, dat zij elkander langza- 
merhand tot steen schijnen gestaard te heb- 
ben, in plaats van daarvan gebouwd te zijn. 
Het is eene straat van zulk eene akelige def- 
tigheid , zoo vast voornemens om zich nooit 
tot levendigheid te verlagen, dat de deuren en 
vensters hunne eigene staatsiekleeding van 
zwarte verf en stof dragen, en de stallen ach- 
ter de huizen er uitzien, alsof er de steenen 
paarden van edele standbeelden in moesten ge- 
stald worden. Een ingewikkeld netwerk van 
ijzer slingert zich in deze ontzaglijke straat tegen 
de hooge stoepen op, en uit deze metalen pri- 
eelen komen dompers voor lang afgeschafte flam- 
bouwen te voorschijn, die het nieuwerwetsche 
gas bedreigen. Hier en daar is tusschen het 
roestige loofwerk een zwak ijzeren hoepeitje ge- 
bleven, waardoor vermetele jongens de petten 
hunner vrienden pogen heen te gooien (het 
eenige tegenwoordige gebruik) , geheiligd aan 
de nagedachtenis van verdwenen olielampen. 
Ja , zelfs de olievlammen , die hier en daar nog 
in eene glazen klok branden, schijnen van af- 
gunst op het nieuwere licht zoo donker te kijken 
als zij maar kunnen. 

Er is dus niet veel, dat Lady Dedlock, op 
haar stoel gezeten, door het venster waarvoor 
mijnheer Tulkinghorn staat, kon wenschen te 
zien. En toch — toch werpt zij een blik in die 
richting, alsof zij hartelijk verlangde, dat die 
gedaante uit den weg was. 
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Sir Leicester verzoekt mylady om verschoo- 
ning. Zij wilde zeggen? 

"Alleen, dat mijnheer Rouncewell hier is — 
op mijn verzoek gekomen — en dat wij nu liefst 
een eind aan de zaak van dat meisje moesten 
maken. De zaak verveelt mij doodelijk." — "Wat 
kan ik doen — om — om u genoegen te geven ?" 
vraagt Sir Leicester , volstrekt niet wetende wat 
mylady verlangt. — "Laten wij nu met hem 
spreken en tot een hesluit komen. Wilt gij hem 
hier laten roepen?" — "Mijnheer Tulkinghorn, 
wees zoo goed om eens te schellen. Wel be- 
dankt. Verzoek," zegt Sir Leicester tot Mercu- 
rius , "dien ijzer — dien ijzeren heer" (hij weet 
niet zoo dadelijk welken titel hij zal bezigen) 
"om hier te willen komen." 

Mercurius gaat deh ijzeren heer zoeken , vindt 
hem en laat hem binnen. Sir Leicester ontvangt 
hem met genadige vriendelijkheid. 

"Ik hoop, dat gij nog wel vaart, mijnheer 
Rouncewell. Ga zitten. Mijn solliciteur, mijn- 
heer Tulkinghorn. Mylady was verlangend , mijn- 
heer Rouncewell," (deftig met de hand wui- 
vende, maakt Sir Leicester zich behendig van 
de zaak af) , "was verlangend om u te spre- 
ken. Hm?" — "Ik zal zeer gaarne met alle aan- 
dacht luisteren," antwoordt de ijzeren heer, "naar 
alles wat Lady Dedlock mij gelieft te zeggen." 
Terwijl hij zich naar haar omkeert, vindt hij, 
dat de indruk, dien zij op hem maakt, min- 
der aangenaam is dan bij de vorige gelegenheid. 
Zekere hooghartige stijfheid schijnt eene koude 
om haar heen te verspreiden, en hare houding 
heeft niets, gelijk dit vroeger het geval was, 
om hem tot rondbbrstigheid aan te moedigen. 
"Mag ik vragen, mijnheer," zegt Lady Ded- 
lock, met lustelooze onverschilligheid, "of er 
ook iets tusschen u en uw zoon is voorgevallen 
over dat idee van uw zoon?" 

Het is hare kwijnende oogen bijna te veel 
moeite om hem even aan te zien , terwijl zij 
dit vraagt. 

"Als ik mij wel herinner, Lady Dedlock, 
heb ik gezegd , toen ik het genoegen had van 
u laatst te spreken, dat ik mijn zoon ernstig 
zou aanraden om zich dat "idee" uit het hoofd 
te zetten." De ijzersmelter herhaalt het door 
haar gebezigde woord met eenigen nadruk. — "En 
hebt gij dat gedaan?" — "O, ja, natuurlijk." 

Sir Leicester knikt eens, te gelijk goedkeu- 
rend en bekrachtigend. Zeer goed. Daar de 
ijzeren heer gezegd had, dat hij dit doen zou, 
was hij ook verplicht het te doen. In dit op- 
zicht bestaat er geen verschil tusschen de edele 
en onedele metalen. Zeer goed! 

"En mag ik vragen, heeft hij dat gedaan?" 
— "Inderdaad, Lady Dedlock, daarop kan ik 
geen bepaald antwoord geven. Ik vrees van 
neen. Waarschijnlijk nog niet. In onzen stand 
hebben zulke ideeën somtijds iets, waardoor 
wij ze niet zoo gemakkelijk uit het hoofd kun- 



nen zetten. Ik geloof, dat wij er daartoe wat 
te veel ernst van maken." 

Sir Leicester vermoedt, dat onder deze uit- 
drukking eene Wat-Tylerachtige beteekenis 
schuilt, en maakt zich inwendig een weinigje 
boos. Mijnheer Rouncewell is vriendelijk en be- 
leefd ; maar zoover dit binnen deze grenzen ge- 
schieden kan , schikt hij blijkbaar zijn toon naar 
de ontvangst, die hij vindt. 

"Omdat," hervat de dame, "ik ook over de 
zaak heb gedacht en zij mij verveelt." — "Dat 
spijt mij wel, verzeker ik u." — "En ook over 
hetgeen Sir Leicester er over gezegd heeft, 
waarmede ik volkomen instem;" Sir Leicester 
is gestreeld ; "en indien gij ons geene verze- 
kering kunt geven, dat het nu met dat idee 
is afgedaan, ben ik van begrip, dat het beter 
zou zijn als het meisje maar vertrok." — "Ik 
kan u deze verzekering niet geven, Lady Ded- 
lock — onmogelijk." — "Dan is het beter, dat 
zij maar vertrekt." — "Neem mij niet kwalijk , 
mylady," valt Sir Leicester er nu uit welwil- 
lendheid op in, "maar misschien legt gij het 
meisje daardoor eene straf op, die zij niet ver- 
diend heeft. Hier is een meisje," zegt Sir Lei- 
cester, en zet de zaak deftig met zijne rech- 
terhand uiteen, alsof het een zilveren servies 
was, "dat het geluk heeft gehad van de aan- 
dacht en gunst eener voorname dame te ver- 
werven, en onder de bescherming dier voor- 
name dame te leven, in het genot der ver- 
schillende voordeden, welke zulk eene betrek- 
king verleent, en die voor een meisje uit dien 
stand ontwijfelbaar zeer gewichtig zijn — ik 
geloof ontwijfelbaar zeer gewichtig, mijnheer. 
Nu doet zich de vraag op : behoort dat meisje 
van deze talrijke voordeden en dat geluk ver- 
stoken te worden, alleen omdat zij" (Sir Lei- 
cester besluit dezen volzin met eene veront- 
schuldigende maar tevens zeer deftige hoofd- 
buiging naar den kant van den ijzersmelter) 
"de opmerkzaamheid van mijnheer Rouncewell's 
zoon heeft getrokken ? Heeft zij deze straf ver- 
diend? Is dit rechtvaardigheid? Is dit onze vroe- 
gere afspraak?" — "Verschooning, Sir Leices- 
ter," laat de vader van mijnheer Rouncewell's 
zoon hierop volgen. "Wilt ge mij wel vergun- 
nen even iets te zeggen? Ik meen de zaak te 
kunnen bekorten. Ik verzoek u , dat geheel buiten 
aanmerking te laten. Als gij u iets zoo onbe- 
langrijks nog herinnert — wat haast niet te 
verwachten is , — zult gij wel weten , dat ik er 
van den eersten af rechtstreeks tegen was , dat 
zij hier bleef." 

De gunst en bescherming der familie Ded- 
lock buiten aanmerking laten? Sir Leicester is 
verplicht de ooren te gelooven , die hem uit 
zulk eene familie zijn aangekomen, of hij zou 
waarlijk vermoeden, dat zij hem de gezegden 
van den ijzeren heer niet juist overbrengen. 
"Het is niet noodig," zegt mylady op haar 



3S3 



326 



HET VERLATEN HUIS. 



koudsten toon , eer haar echtgenoot iets anders 
kan doen dan met verbazing ademhalen , "ver- 
der over de zaak te spreken. Het meisje is een 
zeer goed meisje, ik heb niets hoegenaamd op 
haar te zeggen; maar zij is in zooverre onge- 
voelig voor de talrijke voordeelen, die zij hier 
geniet , dat zij toch verliefd blijft — of zich dat 
verbeeldt, het zottinnetje — en dus buiten staat 
is om haar geluk te waardeeren." 

Sir Leicester verzoekt te mogen opmerken, 
dat dit de zaak geheel verandert. Hij had zich 
wel zeker kunnen achten , dat mylady de beste 
redenen voor hare begrippen had. Hij stemt 
volkomen met mylady in. Het is best, dat het 
meisje maar vertrekt. 

"Gelijk Sir Leicester aanmerkte, mijnheer 
Rouncewell, toen wij de vorige maal met die 
zaak werden lastig gevallen,'' vervolgt Lady 
Dedlock op een toon van kwijnende lusteloos- 
heid , "wij kunnen geene conditiën met u ma- 
ken. Zonder conditiën en onder de tegenwoor- 
dige omstandigheden, is het meisje hier geheel 
misplaatst en is het best , dat zij maar vertrekt. 
Zoudt gij wenschen, dat zij naar haar dorp 
werd teruggezonden, of zoudt gij haar willen 
medenemen, of wat zoudt gij liever willen?" 
— "Lady Dedlock, als ik duidelijk mag spre- 
ken. ..."—• "Wel zeker." — • "Dan zou ik dat- 
gene verkiezen , waardoor gij het spoedigst van 
dien overlast en zij uit hare tegenwoordige be- 
trekking ontslagen werd." — "Om even duide- 
lijk te spreken," antwoordt zij met dezelfde 
bedaarde onverschilligheid, "dat zou ik insge- 
lijks. Moet ik dus begrijpen, dat gij haar zult 
medenemen ?" 

De ijzeren heer antwoordt met eene ijzeren 
buiging. 

"Sir Leicester, wilt gij eens schellen?" Mijn- 
heer Tulkinghorn komt van zijn venster af en 
trekt aan de schel. "Ik had u vergeten. Wel 
bedankt." Hij maakt zijne gewone buiging en 
gaat stil weder naar het venster. De vlug ge- 
hoorzamende Mercurius verschijnt, verneemt 
wie hij halen moet, vliegt heen, laat de be- 
doelde binnen en verdwijnt weder. 

Rosa heeft geschreid en is nog zeer droevig. 
Zoodra zij binnenkomt staat de ijzersmelter van 
zijn stoel op, neemt haar arm in den zijnen, 
en blijft dicht bij de deur met haar staan. 

"Gij zijt reeds bezorgd, ziet ge," zegt de dame op 
haar lusteloozen toon, "en gaat onder goed geleide 
heen. Ik heb gezegd, dat gij een goed meisje zijt, 
en gij hebt over niets te schreien." — "Het schijnt 
evenwel," merkt mijnheer Tulkinghorn aan, met 
de handen op den rug langzaam een weinig voor- 
uitkomende, "dat zij schreit omdat zij moet 
vertrekken." — "Och, zij is niet welopgevoed, 
begrijpt ge," antwoordt mijnheer Rouncewell 
eenigszins driftig en alsof hij blijde was het 
woord tegen den procureur te kunnen richten ; 
"en zij is nog een kind zonder ondervinding, 



dat niet beter weet. Als zij hier gebleven was , 
mijnheer, zou zij zonder twijfel wel beter ge- 
leerd, hebben." — "Zonder twijfel," is mijnheer 
Tulkinghorn's bedaard antwoord. 

Rosa brengt snikkend uit, dat het haar zeer 
spijt en dat zij op Kastanje-Hof zoo gelukkig 
was, en bij mylady altijd zoo gelukkig is ge- 
weest, en dat zij mylady nogmaals en nog- 
maals bedankt. "Schaam u toch , onnoozel din- 
getje ," zegt de ijzersmelter binnensmonds , maar- 
niet gramstorig; "en als gij Walter liefhebt, 
houd u dan goed!" Mylady wuift slechts even 
met de hand en zegt zeer onverschillig: "Ge- 
noeg, kind. Ge zijt een goed meisje. Ga nu 
maar heen !" Sir Leicester heeft zich deftig van 
de zaak losgemaakt, en zich in het onschend- 
bare heiligdom van zijn blauwen rok terugge- 
trokken. Mijnheer Tulkinghorn, eene onduide- 
lijke gedaante, tegen de donkere, nu met lan- 
tarens verlichte straat afstekende, schijnt in 
de oogen van mylady hoe langer hoe grooter 
en zwarter te worden. 

"Sir Leicester en Lady Dedlock," zegt mijn- 
heer Rouncewell na eene korte poos van stilte , 
'•ik verzoek bij het afscheidnemen verschooning, 
dat ik u nog eens, hoewel niet uit eigene be- 
weging , met die vervelende zaak heb lastig 
gevallen. Ik kan zeer wel begrijpen, verzeker 
ik u, hoe vervelend zulk eene beuzeling voor 
Lady Dedlock moet geweest zijn. Indien ik twijfel 
of ik er wel in gehandeld heb, is het alleen 
omdat ik niet eerst in stilte mijn invloed heb 
aangewend om mijn vriendinnetje hier vandaan 
te nemen, zonder u lastig te vallen. Maar ik 
dacht — zeker schatte ik het belang der zaak 
veel te hoog — dat de eerbied vorderde u eerst 
uiteen te zetten hoe het geval gelegen was en 
mij in billijkheid naar uwe wenschen te voe- 
gen. Ik hoop, dat gij mijne onbekendheid met 
de beschaafde wereld zult verontschuldigen." 

Sir Leicester begrijpt , dat hij door deze ge- 
zegden uit zijne heilige wijkplaats wordt ge- 
roepen. "Spreek er niet van, mijnheer Rounce- 
well," antwoordt hij. "Verontschuldigingen, hoop 
ik, zijn aan beide zijden noodeloos." 

"Het doet mij genoegen dit te hooren, Sir 
Leicester; en als ik, tot besluit, nog eens mag 
terugkomen op wat ik vroeger van de lang- 
durige betrekking mijner moeder tot deze fa- 
milie heb gezegd , en van de innerlijke waarde 
aan beide zijden, die daaruit blijkt, wilde ik 
op het meisje hier aan mijn arm wijzen, dat 
nu zij haar afscheid krijgt nog zooveel trouw 
en gehechtheid toont, en bij wie mijne moe- 
der zeker wel iets gedaan heeft om zulke ge- 
voelens aan te kweeken — hoewel Lady Ded- 
lock natuurlijk door hare hartelijke belangstel- 
ling en vriendelijke goedheid veel meer heeft 
gedaan." 

Indien dit gezegde als spotternij gemeend is, 
kan er wel meer waarheid in liggen dan hij 
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denkt. Hij verscherpt echter zijne woorden niet 
door de minste afwijking van zijne rondbor- 
stige manier van spreken, hoewel hij zich bij 
hét uiten daarvan naar dat gedeelte der duis- 
tere kamer keert, waar mylady zit. Sir Lei- 
cester staat op om zijn afscheidsgroet te be- 
antwoorden , mijnheer Tulkinghorn schelt we- 
derom. Mercurius komt nog eens aanvliegen, 
en mijnheer Rouncewell en Rosa verlaten het 
huis. 

Er wordt licht gebracht, en dit beschijnt 
mijnheer Tulkinghorn, die nog met de handen 
op den rug voor zijn venster staat, en mylady, 
die nog daar zit met zijne gedaante voor de 
oogen, welke haar het uitzicht op den nacht, 
zoowel als op den dag, verhindert. Zij is zeer 
bleek. Terwijl mijnheer Tulkinghorn dit opmerkt, 
als zij opstaat om heen te gaan , denkt hij : 
"Wel, mag zij dat wezen! De geestkracht van 
die vrouw is verbazend. Zij heeft al dien tijd 
eene rol gespeeld." Maar hij kan ook eene rol 
spelen — zijne eenige , onveranderlijke rol — 
en terwijl hij voor die vrouw de deur open- 
doet, zouden vijftig paar oogen, ieder vijftig- 
maal scherper dan die van Sir Leicester, niet 
het minste in hem ontdekken , dat eenigen arg- 
waan kon geven. 

Lady Dedlock dineert vandaag alleen op hare 
kamer. Sir Leicester moet naar het parlement 
om de partij van Doodle te hulp te komen en 
de factie van Coodle eene neerlaag toe te bren- 
gen. Terwijl Lady Dedlock zich aan tafel zet, 
nog doodsbleek , vraagt zij , of mylord al uit 
is? Ja. Of mijnheer Tulkinghorn al is heenge- 
gaan? Neen. Kort daarop vraagt zij weder, of 
hij nu -al heen is? Neen. Wat doet hij? Mer- 
curius denkt, dat hij in de bibliotheek brieven 
zit te schrijven. Zou mylady hem verlangen te 
spreken? Volstrekt niet. 

Maar hij verlangt mylady te spreken. Wei- 
nige minuten later laat hij zijn compliment doen 
en vragen of mylady hem een oogenblik zou 
kunnen afwachten als zij gedaan heeft met dinee- 
ren. Mylady zal hem terstond afwachten. Hij 
komt ook terstond, en verzoekt verschooning, 
dat hij haar, zelfs met haar verlof, stoort 
terwijl zij aan tafel zit. Zoodra zij alleen zijn, 
wuift mylady met hare hand om hem in die 
naar spotternij zweemende beleefdheid te stuiten. 

"Wat moet gij, mijnheer?" — "Wel, myla- 
dy," zegt de procureur, zich op geringen af- 
stand op een stoel zettende en zijne vale beenen 
wrijvende, op en neer, op en neer, altijd op 
en neer; "ik ben eenigszins verwonderd over 
uwe manier van handelen." — "Inderdaad?" 
— "Ja, stellig. Ik was daarop niet verdacht. 
Ik beschouw dit als eene inbreuk op onze af- 
spraak en uwe belofte. Het plaatst ons in eene 
nieuwe positie , Lady Dedlock. Ik gevoel mij 
genoodzaakt om te zeggen , dat ik dit niet goed- 
keur." 



Hij houdt op met wrijven en ziet haar aan , 
met de handen op de knieën. Onverzettelijk 
en onveranderlijk als hij is, hebben zijne ma- 
nieren toch zekere onbeschrijfelijke vrijpostig- 
heid gekregen, die iets nieuws is en de op- 
merkzaamheid dezer vrouw niet ontsnapt. 

"Ik begrijp u niet geheel." — "O ja, dat 
doet gij wel. Dat moet gij wel doen. Kom aan , 
Lady Dedlock, wij moeten zoo niet schermen 
en pareeren. Gij weet wel, dat gij veel van 
dat meisje houdt." — "Welnu, mijnheer?" — 
"En gij weet wel — en ik weet wel — dat gij 
haar niet om de door u aangevoerde redenen 
hebt heengezonden , maar om haar zooveel mo- 
gelijk vrij te houden van — neem mij niet kwa- 
lijk, dat ik dit zoo onbewimpeld zeg — van 
alle opspraak en blaam, die u zelve boven het 
hoofd kunnen hangen." — "Welnu, mijnheer?" 

— "Welnu , Lady Dedlock ," antwoordt de pro- 
cureur, zijne beenen over elkander slaande en 
de boven liggende knie wrijvende, "daar heb 
ik tegen. Ik beschouw het als een gevaarlijke 
stap. Ik ben overtuigd, dat het onnoodig was 
en geschikt is om hier in huis tot gissingen, 
twijfelingen, geruchten, en ik weet niet wat 
al meer, aanleiding te geven. Bovendien is het 
eene inbreuk op onze afspraak. Gij zoudt juist 
dezelfde zijn gebleven, die gij vroeger waart. 
Terwijl het u zelve even duidelijk moet zijn als 
het mij is , dat gij dezen avond 'geheel anders 
zljt geweest dan gij vroeger waart. Inderdaad, 
Lady Dedlock, gij hebt u geweldig bloot ge- 
geven." — "Mijnheer," begint zij, "indien ik, 

bewust van mijn geheim " Maar hij valt 

haar in de rede. — ' "Wij spreken nu over za- 
ken , Lady Dedlock , en als men over zaken 
spreekt kan men niet te nauwkeurig in zijne 
uitdrukkingen zijn. Dit is uw geheim niet lan- 
ger. Neem het mij niet kwalijk. Dat is juist de 
vergissing. Het is mijn geheim , dat ik voor Sir 
Leicester en de familie in bewaring heb. Als 
het uw geheim was, Lady Dedlock, zouden 
wij niet hier zijn en dit onderhoud hebben." 

— "Dat is maar al te waar. Indien ik dan , be- 
wust van het geheim, doe wat ik kan om 
te verhoeden, dat een onschuldig meisje door 
de schande, die mij boven het hoofd hangt, 
bevlekt wordt (vooral daar ik wel onthouden heb 
wat gij zelf van haar hebt gezegd , toen gij goed- 
vondt mijne geschiedenis aan de gasten op Kas- 
tanje-Hof te verhalen), handel ik volgens een vast 
besluit , dat ik genomen heb. Niets in de wereld 
en niemand in de wereld kan mij daarin doen wan- 
kelen." Zij zegt dit zeer langzaam en duidelijk , met 
even weinig uitwendige hartstochtelijkheid als hij 
zelf laat blijken. Wat hem betreft , hij behandelt 
de zaak zoo koel, alsof hij slechts een gevoel- 
loos document was , dat in die zaak gebruikt 
moest worden. — "Inderdaad ? Dan ziet gij zelve 
wel , Lady Dedlock ," antwoordt hij , "dat gij 
niet te vertrouwen zljt. Gij hebt het geval zeer 
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duidelijk en letterlijk naar waarheid voorgesteld ; 
en daar dit zoo is, zijt gij niet te vertrouwen." 
— "Misschien herinnert gij u, dat ik u reeds 
mijne ongerustheid in dit opzicht te kennen 
gaf', toen wij dien avond op Kastanje-Hof met 
elkander spraken?" — "Ja," zegt mijnheer Tul- 
kinghorn, koeltjes opstaande. "Ja. Ik herinner 
mij nu wel , Lady Dedlock , dat gij toen van 
dat meisje hebt gesproken; maar dat was eer 
wij tot ons accoord kwamen , en zoowel de letter 
als de geest van ons accoord verbood alle maatre- 
gelen van uwe zijde, waartoe mijne ontdekking 
u anders reden had kunnen geven. Daaraan 
kan geen twijfel zijn. Wat het sparen van 'dat 
meisje betreft, van welk gewicht of waardeis 
zij ? Sparen ! De naam eener familie is hier gecom- 
promitteerd , Lady Dedlock. Men had moeten 
begrijpen, dat hier de rechte baan was voor- 
geschreven — over alles heen , zonder rechts of 
links te zien , zonder iets te ontzien of iets te 
sparen." 

Zij heeft voor zich op de tafel gezien. Zij 
slaat de oogen op en ziet hem aan. Hare trek- 
ken teekenen gesmoorde gramschap , en zij heeft 
de onderlip gedeeltelijk tusschen de tanden ge- 
klemd. "Die vrouw verstaat mij," denkt mijn- 
heer Tulkinghorn , terwijl zij hare oogen weder 
neerslaat. "Z ij kan niet gespaard worden. Waar- 
om zou zij anderen sparen?" 

Eene korte poos bewaren beide het stilzwijgen. 
Lady Dedlock heeft niets gegeten , maar twee- 
of driemaal heeft zij met eene vaste hand wa- 
ter in een glas geschonken en dat uitgedron- 
ken. Zij staat van de tafel op, gaat naar een 
lagen leuningstoel , laat zich daarop neerzinken 
in eene half liggende houding, en houdt de 
eene hand voor haar gezicht. Er is niets in 
haar voorkomen, dat zwakheid aanduidt of me- 
delijden kan opwekken. Zij is nadenkend, som- 
ber, in zich zelfverzonken. "Die vrouw," denkt 
mijnheer Tulkinghorn, voor het vuur staande, 
wederom een donker voorwerp , dat haar gezicht 
belemmert, "is waarlijk eene studie." 

Hij bestudeert haar op zijn gemak en spreekt 
eenigën tijd niet. Ook zij bestudeert iets op haar 
gemak. Zij zal de eerste niet zijn om te spre- 
ken; dit is zoo onwaarschijnlijk, al stond hij 
daar tot middernacht, dat hij zich eindelijk 
genoodzaakt vindt de stilte af te breken. 

"Lady Dedlock, het onaangenaamste gedeelte 
der zaak blijft nog over; maar er moet toch 
over gesproken worden. Onze afspraak is ver- 
broken. Eene dame van uw verstand en uw 
krachtig karakter zal er wel op voorbereid zijn 
dat ik die afspraak vervallen verklaar en nu 
mijn eigen gang ga." — "Ik ben er volkomen 
op voorbereid." — Mijnheer Tulkinghorn buigt 
zijn hoofd. "Dit is alles, waarmede ik u heb 
lastig te vallen, Lady Dedlock." 

Terwijl hij wil heengaan stuit zij hem met 
de vraag: "Is dit de waarschuwing, die ik zou 



ontvangen? Ik wensch u niet verkeerd te be- 
grijpen." — "Eigenlijk niet de waarschuwing, 
die gij zoudt ontvangen, Lady Dedlock, omdat 
bij die bedoelde waarschuwing ondersteld werd , 
dat de afspraak gehouden zou worden. Maar 
wat de zaak betreft eveneens. Het onderscheid 
ligt maar in het verschil van opvatting en bedoe- 
ling." — "Gij meent mij dus geene andere waar- 
schuwing te geven ?" — "Dat hebt gij wel be- 
grepen. Neen." — "Zijt gij voornemens , Sir Lei- 
cester van avond nog het geheim te ontdek- 
ken?" — "Dat is eene vraag op den man af!" 
zegt mijnheer Tulkinghorn, met een zweem 
van een glimlach, en schudt, met een blik 
naar het achter de hand verborgene gezicht , 
bedenkelijk zijn hoofd. "Neen van avond niet." 
-—"Morgen?" — "Alles wel overwogen, moet 
ik mij liever onthouden van die vraag te be- 
antwoorden, Lady Dedlock. Als ik u zeide, dat 
ik het nog niet recht wist, zoudt ge mij niet 
gelooven , en dat zou dus doelloos zijn. Het kan 
morgen wezen. Ik wilde liefst niet meer zeg- 
gen. Gij zijt er op voorbereid, en ik wil nooit 
verwachtingen opwekken , die de omstandig- 
heden misschien niet zouden vervullen. Ik wensch 
u goeden avond." 

Zij neemt hare hand weg, keert haar bleek 
gelaat naar hem toe terwijl hij zwijgend naar 
de deur gaat, en stuit hem wederom, als hij 
op het punt is om die te openen. 

"Denkt gij nog eenigen tijd hier in huis te 
blijven? Ik hoorde, dat gij in de bibliotheek 
aan het schrijven waart. Gaat gij weder daar- 
heen?" — "Alleen om mijn hoed te halen. Ik 
ga naar huis." 

Zij buigt met hare oogen veeleer dan met 
haar hoofd, zoo gering en zoo vreemd is de 
beweging; en hij gaat heen. Buiten de kamer 
kijkt hij op zijn horloge, maar is genegen om 
te twijfelen of het niet eene minuut mis is. Er 
staat op de trap eene kostbare klok, vermaard, 
gelijk kostbare klokken niet dikwijls zijn, dooi- 
de nauwkeurigheid van haar gang. "En wat 
zegt gij?" vraagt mijnheer Tulkinghorn, naat- 
die klok ziende. "Wat zegt gij?" 

Als zij nu eens zeide : "Ga niet naar huis!" 
Welk eene vermaarde klok zou zij naderhand 
wezen, als zij dit dezen avond zeide, onder al 
de avonden, die zij heeft afgeteld, en tegen 
dien ouden man, onder al de oude en jonge 
lieden, die ooit voor haar hebben gestaan. "Ga 
niet naar huis!" Op hare helderklinkende bel 
slaat zij kwartier voor achten, en tikt weder 
voort. "Gij zijt erger mis dan ik gedacht had," 
zegt mijnheer Tulkinghorn , op zijn horloge knor- 
rende. "Twee minuten achter. Zoodoende zult 
ge mijn tijd niet uithouden." Welk een braaf 
horloge zou het zijn , als het kwaad met goed 
vergold, en tot antwoord tikte: "Ga niet naar 
huis." 

Hij gaat de straat op en stapt voort, met de 
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handen op den rug , onder de schaduw der 
hooge huizen, wier talrijke geheimen, ongele- 
genheden, hypotheken, netelige zaken van al- 
lerlei aard onder zijn oud zwart satijnen vest 
geborgen zijn. Zelfs kalk en steen maken hem 
tot vertrouwde. De hooge schoorsteenen tele- 
grapheeren hem de familiegeheimen over. En 
toch is er geen stem , die hem toefluistert: "Ga 
niet naar huis." 

Door de beweging en het gewoel der gemeenere 
straten; door het gerucht en geratel van vele 
rijtuigen , vele voeten en vele stemmen ; terwijl 



Het is maneschijn , maar de maan , die aan 
het afnemen is, gaat nu pas op boven de groote 
woestijn van Londen. De sterren schijnen, 
gelijk zij op het torenplat van Kastanje-Hof 
schenen. Die vrouw, gelijk hij zich sedert eeni- 
gen tijd gewend heeft haar te noemen, ziet 
naar de sterren uit. Zij is benauwd en onrus- 
tig. De groote kamers zijn haar te eng en bedompt. 
Zij kan het er niet in uithouden, zij wil al- 
leen in een naburigen tuin gaan wandelen. 

Te eigenzinnig en grillig in al wat zij doet, 
dan dat zij], die haar omgeven ,',zich over iets, 
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de gasvlammen in de winkels hem voorlichten, 
de westenwind hem aanwaait, en het menschen- 
gewoel hem dringt, drijft het onbarmhartige 
noodlot hem voort en is er niets, dat hem toe- 
fluistert : "Ga niet naar huis !" Eindelijk in 
zijne holle kamer gekomen, waar hij zijne kaar- 
sen aansteekt, om zich heen en naar boven 
kijkt en den Romein van de zoldering naar 
beneden ziet wijzen , is er geene nieuwe betee- 
kenis in dien Romein of in de groepen om 
hem heen te bespeuren , om hem de late waar- 
schuwing te geven: "Kom niet hier." 



dat zij doet, zeer zouden verwonderen, stapt 
die vrouw , met een loshangenden mantel om , 
in den maneschijn naar buiten. Mercurius volgt 
haar . met den sleutel. Nadat hij het hek van 
den tuin had geopend , geeft hij haar op haar 
verlangen den sleutel over en ontvangt bevel 
om weder heen te gaan. Zij wil daar wat blij- 
ven wandelen, om hare hoofdpijn te laten 
bedaren. Zij zal misschien een uur uitblijven, 
misschien langer. Zij heeft geen verder geleide 
noodig. Het hek valt met. een klinkenden slag 
in het slot, en Mercurius gaat heen, terwijl zij 
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hare schreden naar de donkere schaduwen van 
eenige boomen richt. 

Een fraaie avond , eene groote heldere maan 
en eene menigte van sterren. Mijnheer Tul- 
kinghorn, die zich naar zijn kelder begeeft, en 
die galmende deuren opent en sluit, moet een 
gevangenisachtig binnenpleintje overgaan. Toe- 
vallig ziet hij omhoog en denkt: welk een 
fraaie avond, welk eene groote heldere maan 
en welk eene menigte van sterren! En hoe 
stil is alles! 

Zeer stil is de avond. 'Wanneer de maan bijzon- 
der helder schijnt, is het alsof er eene eenzaam- 
heid en stilte van haar afstralen , die zich zelfs op 
levendige en woelige plaatsen doen gevoelen. 
Niet alleen is het een stille avond op stofferige 
straatwegen en heuveltoppen, van welke men 
een uitgestrekt landschap ziet liggen rusten, 
dat zich al stiller en stiller uitspreidt, tot waar 
een rand van geboomte tegen de lucht afsteekt ; 
niet alleen is het een stille avond in tuinen 
en bosschen en op de rivier, waar het stroo- 
mende water tusschen frissche groene weiden, 
bevallige eilandjes en fluisterende biezen glin- 
stert ; niet alleen vergezelt haar die stilte, waar zij 
tusschen dicht opeengedrongene huizen stroomt , 
waar vele bruggen in haar spiegelen, waar 
werven en schepen haar zwart kleuren, en 
waar zij, niet langer zoo ontsierd, door moe- 
rassen kronkelt, waar witte bakens staan, die 
naar aan land gespoelde geraamten gelijken , 
waar zij zich uitbreidt in eene schoonere streek 
van heuvelachtig land, rijk aan koornvelden, 
windmolens en kerktorens, en waar zij zich 
vermengt met de altijd woelende zee; niet 
alleen is het een stille avond op het groote 
watervlak en op de kust , waar de wachter staat 
om het schip met uitgespreide vleugelen dwars 
over de baan van licht te zien snellen, die 
alleen voor hem zichtbaar schijnt te zijn; maar 
zelfs in deze wildernis van Londen heerscht 
zekere rust. De torens en de eenige groote koepel 
schijnen meer etherisch te worden; deberookte 
daken schijnen in het bleeke licht hunne aard- 
sche grofheid te verliezen; het gerucht van 
de straten schijnt zachter naar boven te klin- 
ken. In die velden, waar mijnheer Tulkinghorn 
woont, waar de herders op Kanselarij-fluitjes 
spelen, en de schapen in de kooi houden tot 
zij hen geheel kaal hebben geschoren, is al 
het gerucht der stad op dezen avond tot een 
klinkend gesuis verzacht, alsof de geheele stad 
eene groote trillende glazen klok was. 

Wat is dat? Wie heeft daar een geweer of 
pistool afgeschoten? Waar was het? 

De weinige voorbijgangers schrikken, blijven 
staan en kijken starend rond. Eenige deuren 
en vensters worden geopend en er komen men- 
schen uitkijken. Het was een harde slag, die 
eene ratelende echo had. Een man, die voorbij- 
ging, zegt, dat één huis er van dreunde. Al 



de honden in de buurt zijn er van wakker gewor- 
den en beginnen heftig te blaffen. Verschrikte 
katten vliegen de straat over om zich weg te pak- 
ken. Terwijl de honden nog blaffen en huilen — 
één hond huilt alsof hij den duivel in het 
lijf had — beginnen de kerkklokken te slaan , 
alsof zij ook geschrikt hadden. Het gegons der 
straat schijnt insgelijks tot een luid gejoel aan 
te zwellen. Maar dit is spoedig voorbij. Eer de 
laatste klok tien begint te slaan komt er stilte. 
Als zij uitgeslagen heeft zijn de fraaie avond, 
de groote heldere maan en de menigte van 
sterren weder even vreedzaam als te voren. 

Is mijnheer Tulkinghorn gestoord geworden? 
Zijne vensters zijn donker en stil, en zijne 
deur is gesloten. Het moet wel iets buitenge- 
woons zijn , om hem uit zijne schulp te doen 
komen. Men ziet of hoort niets van hem. Welke 
macht van kanonnen zou er noodig zijn, om 
dien roestigen ouden man uit zijne onverzette- 
lijke bedaardheid op te schudden? 

Vele jaren lang heeft die hardnekkige Romein , 
zonder iets bijzonders aan te duiden , van die zol- 
dering naar omlaag gewezen. Het is niet waar- 
schijnlijk, dat hij van avond iets nieuws daarmede 
meent. Eens wijzende wijst hij altijd, gelijk 
elke Romein, of zelfs Brit, die geleerd heeft 
op zijn stuk te blijven staan. Daar is hij dan , 
zonder twijfel, nog in zijne onmogelijke hou- 
ding en blijft den geheelen nacht door nutte- 
loos wijzen. Maneschijn, duisternis, dageraad, 
zonsopgang, dag. Daar blijft hij nog even ijve- 
rig wijzen, en niemand let op hem. 

Doch kort na het aanbreken van den dag 
komen er menschen om de kamers schoon te 
maken; en nu geeft de Romein eene nieuwe 
beteekenis aan zijn wijzen, die hij te voren 
niet heeft aangeduid , of wel de voorste van 
die lieden wordt razend; want nadat hij om- 
hoog gekeken heeft naar die uitgestrekte hand , 
en omlaag naar wat daaronder ligt, geeft hij 
een gil en neemt de vlucht. De anderen, die 
daarop binnenkijken , gelijk de eerste gedaan 
heeft, gillen insgelijks en nemen ook de vlucht, 
en er komt alarm op straat. 

Wat beteekent dat? Er wordt geen licht in 
de donkere kamer gelaten, en menschen, niet ge- 
woon daar te komen , treden nu binnen , en dra- 
gen , zacht maar zwaar stappende , eene vracht 
naar de slaapkamer en leggen die daar neer. Den 
geheelen dag blijft men fluisteren en zich ver- 
wonderen, terwijl men alle hoekjes doorzoekt, alle 
voetstappen zorgvuldig naspoort, en even zorg- 
vuldig den toestand en de plaatsing van ieder 
stuk huisraad opmerkt. Alle oogen zien naar 
den Romein op , en stemmen mompelen : "Als hij 
maar vertellen kon wat hij gezien heeft!" 

Hij wijst naar eene tafel, met eene flesch (bijna 
vol wijn) en een glas er op, en twee kaarsen, 
die eensklaps werden uitgeblazen, kort nadat 
zij waren aangestoken. Hij wijst naar een Ie- 
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digen stoel en eene -vlek op den grond voor 
dien stoel , die men bijna met de hand zou kun- 
nen bedekken. Deze voorwerpen liggen vlak 
in de richting van zijn vinger. Eene opgewon- 
dene verbeelding zou kunnen denken, dat zij 
iets zoo verschrikkelijks hadden, dat het ove- 
rige der compositie , — niet alleen de naakte 
jongetjes met dikke kuiten, maar ook de pi- 
laren en de wolken — de gansche Allegorie met 
lichaam en ziel, en zooveel hersenen als zij 
heeft — er razend en dol van is geworden. 
Zeker is het, dat ieder, die in de donkere 
kamer komt en naar die dingen ziet, ook naar 
den Romein opkijkt, en dat hij in ieders oogen 
iets ontzaglijks en geheimzinnigs heeft gekregen, 
als ware hij een met stomheid geslagen getuige. 
En zeker is het ook , dat er nog vele jaren 
lang akelige historiën zullen verteld worden 
van die vlek op den vloer, zoo gemakkelijk 
om te bedekken , zoo moeielijk om er uit te 
krijgen ; en dat de Romein , zoolang hij nog 
van de zoldering naar beneden wijst, zoolang 
als stof en vochtigheid en spinnewebben hem 
sparen, dit met veel meer beteekenis zal doen 
dan in den tijd van mijnheer Tulkinghorn. 
Want de tijd van mijnheer Tulkinghorn is nu 
afgeloopen ; en die Romein wees naar de moord- 
dadige hand, die tegen zijn leven werd opge- 
heven, en later naar zijn lijk, toen het, van 
den avond tot den morgen, met een kogel 
door het hart, voorover op den grond lag. 



XLIX. 

TROUWE VRIENDSCHAP. 

Een groote verjaardag is wederom terugge- 
komen in het huisgezin van Jozef Bagnet , an- 
ders gezegd Lignum Vitae , gewezen artillerist 
en tegenwoordig bazuinist, en geeft aanleiding 
tot eene feestviering. 

Het is niet de verjaardag van Bagnet zelven. 
Hij onderscheidt dien dag alleen door zijnen 
kinderen voor het ontbijt een buitengewoon 
smakkenden kus te geven, na den eten eene 
pijp meer dan gewoonlijk te rooken , en zich 
tegen den avond te verwonderen wat zijne 
oude moeder er wel van denkt — een onder- 
werp, waarover men lange bespiegelingen kan 
houden, daar zijne moeder reeds voor twintig 
jaren dit léven heeft verlaten. Sommige men- 
schen denken zelden aan hun vader, maar schij- 
nen in het grootboek hunner herinnering ge- 
heel hun kapitaal van ouderliefde op den naam 
hunner moeder te hebben overgebracht. Bagnet 
is een van deze lieden. Misschien draagt de 
hooge meening, welke hij van de verdiensten 
van zijn "oudje" koestert, er toe bij, om hem 
aan alle deugden een vrouwelijk geslacht te 
doen toeschrijven. 



Het is ook niet de verjaardag van een der 
drie kinderen. Deze dagen worden met zekere 
teekenen van onderscheiding gevierd , maai' zel- 
den gaat dit verder dan eene felicitatie en een 
podding. Op den laatsten verjaardag van Wool- 
wich ging Bagnet, na zijn groei en zijne vor- 
deringen in het leeren te hebben opgemerkt en 
diepzinnig over de verandering, die de tijd te- 
weegbrengt , , te hebben nagedacht , er wel is 
waar toe over om hem den catechismus te over- 
hooren, en deed ook met de stiptste nauwkeu- 
righeid de eerste en tweede vraag: "Hoe heet 
gij?" en "Wie heeft u dien naam gegeven?" 
maar stelde, dewijl zijn geheugen hem daar 
begaf, voor de gewone derde vraag eene an- 
dere in de plaats, namelijk: "En hoe bevalt u 
die naam ?" welke hij met zulk eene stichte- 
lijke deftigheid uitsprak , dat iemand , die niet 
beter wist, dit voor de orthodoxe vraag had 
moeten houden. Dit was echter iets buitenge- 
woons, dat op dien bijzonderen verjaardag al- 
leen plaats had, geene op dien dag onmisbare 
plechtigheid. 

Het is de verjaardag van zijn oudje; en dit 
is de grootste feestdag in Bagnet's almanak. 
Die gelukkige dag wordt altijd gevierd met ze- 
kere ceremoniën, waarvan Bagnet jaren gele- 
den het programma heeft vastgesteld. Diep 
overtuigd, dat een paar hoentjes op tafel te 
hebben het toppunt van koninklijke weelde is, 
gaat hij op den vroegen ochtend van dien dag 
onfeilbaar uit om er een paar te koopen ; en even 
onfeilbaar wordt hij door den verkooper beet- 
genomen, en krijgt hij voor zijn geld de twee 
oudste bewoneressen van eenig hoenderhok in 
Europa in zijn bezit. Met deze mirakelen van 
taaiheid in een schoonen wit en blauw bonten 
handdoek (een onmisbaar deel der ceremoniën) 
teruggekomen, verzoekt hij zijne vrouw onder 
het ontbijt (terloops en als geheel toevallig) 
om eens te zeggen, wat zij des middags wel 
het liefst zou willen eten. Als zij daarop , met 
even onfeilbare toevalligheid , antwoordt : "ge- 
braden hoentjes ," haalt Bagnet oogenblikke- 
lijk, tot algemeene verbazing en blijdschap, het 
verborgen gehoudene bundeltje te voorschijn. 
Verder eischt hij , dat zijn oudje den geheelen 
dag niets zal uitvoeren, maar met hare aller- 
beste japon stil blijven zitten en zich door hem 
en de jongelieden laten bedienen. Daar Bagnet 
geen meester in de kookkunst is , kan men zich 
wel verbeelden, dat dit voor zijn oudje meer 
eer dan genoegen moet wezen, maar zij laat 
zich die hulde toch met blijmoedigheid welge- 
vallen. 

Op dezen tegenwoordigen geboortedag heeft 
Bagnet de gewone voorloopige ceremoniën ver- 
vuld. Hij heeft twee kippen gekocht , gelijk hij 
alleen ze kan koopen; hij heeft zijne familie 
verbaasd en verblijd door ze onverwacht voor 
dén dag te halen; hij houdt in eigen persoon 
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het toezicht over het braden ; en jufvrouw Bag- 
net, wier bruine vingers jeuken, om te voor- 
komen en te veranderen wat zij ziet, dat ge- 
heel verkeerd gaat, zit in hare staatsiejapon 
daarbij , als eene hooggeëerde gast. 

Quebec en Malta dekken de tafel, terwijl 
Woolwich, door zijn vader op dien post ge- 
steld, het spit met de kippen draait. Als deze 
jonge keukenhelpers zich vergissen, geeft juf- 
vrouw Bagnet hun tusschenbeide een wenk, 
of schudt met een scheef gezicht haar hoofd. 

"Om half twee ," zegt Bagnet , "op de minuut 
af, zullen zij klaar zijn." 

Jufvrouw Bagnet ziet met zielsangst, dat zij 
voor het vuur stilstaan en beginnen te branden. 

"Oudje," zegt Bagnet, "gij zult een maal- 
tijd hebben als eene koningin." 

Jufvrouw Bagnet laat vroolijk hare witte tan- 
den zien, maar haar zoontje merkt wel op, 
dat zij toch zooveel onrust verraadt, dat kin- 
derliefde hem dringt om haar met zijne oogen 
te vragen wat er aan scheelt. Zoo blijft hij 
met wijd geopende oogen staan staren, vergeet 
de kippen nog meer dan te voren en geeft 
geene de minste hoop, dat hij weder tot be- 
sef zal komen. Gelukkig bespeurt zijne oudste 
zuster de oorzaak der onrust in de borst harer 
moeder, en roept hem door een vermanenden 
stomp tot zijn plicht terug. De kippen draaien 
weder, en het zalige gevoel van verademing 
doet jufvrouw Bagnet zachtjes de oogen sluiten. 

"George zal bij ons komen," zegt Bagnet, — 
"om half vijf — op de minuut af. Hoevele jaren, 
oudje — is George — op dezen dag — al bij ons 
gekomen?" — "Och, Lignum, Lignum, al jaren 
genoeg, begin ik te denken, om eene jonge 
vrouw tot eene oude vrouw te maken. Zeker 
al zooveel en niet minder," zegt jufvrouw Bag- 
net, en schudt lachend haar hoofd. — "Trek 
u dat niet aan , oudje ," zegt Bagnet. "Ge zoudt 
zoo jong wezen — als ge ooit geweest zijt — 
als ge niet nog jonger waart. — Want dat zijt 
ge — dat weet iedereen." 

Quebec en Malta roepen hier, in de handen 
klappende, dat de Bullebak zeker iets voor 
moeder zal meebrengen , en beginnen te raden 
wat dit zal zijn. 

"Weet ge wel, Lignum," zegt jufvrouw Bag- 
net, werpt een blik naar de tafel, knipt met 
haar rechteroog tegen Malta, hetgeen "zout" 
beteekent, en schudt haar hoofd tegen Quebec 
om de peper weg te laten; "ik begin te den- 
ken, dat George weder ongedurig gaat wor- 
den." — "George," antwoordt Bagnet, "zal 
nooit deserteeren — en zijn ouden kameraad 
— in den steek laten. Wees daar f niet |bang 
voor." — "Neen , Lignum , neen. Dat zeg ik ook 
niet. Dat denk ik ook niet. Maar als hij van 
die schulden kon afkomen , geloof ik , dat hij 
weer de wijde wereld zou ingaan." 

Bagnet vraagt waarom? 



"Wel," antwoordt zijne vrouw, zich beden- 
kende, "ik vind, dat hij heel ongeduldig en 
onrustig schijnt te worden. Ik wil niet zeggen 
of hij is even rondborstig als ooit; dat moet 
hij wel wezen of hij zou George niet meer zijn; 
maar hij schijnt toch niet recht in zijn humeur 
te zijn." — "Hij wordt gedrild door een procu- 
reur," zegt Bagnet, "en dat zou den duivel 
wel uit zijn humeur brengen." — "Dat kan wel 
waar zijn," antwoordt zijne vrouw, "maar het 
is toch zooals ik zeg." 

Het voortzetten van het gesprek wordt nu 
verhinderd door de noodzakelijkheid, waarin 
Bagnet zich bevindt, om al zijne aandacht op 
het aanrichten van den maaltijd te vestigen. 
Hij moet vreezen , dat zijn arbeid hem ditmaal 
niet te best zal gelukken, daar de droge kip- 
pen hardnekkig weigeren om jus te geven, en 
de gemaakte jus zoo bleek en smakeloos uit- 
valt. Met even groote eigenzinnigheid vallen 
de aardappelen , die ongeschild zijn gekookt , 
nu bij het schillen aan kruimels. Ook zijn de 
pooten der kippen wel wat langer dan men 
kon verlangen en buitengemeen dor. Deze on- 
heilen zoo goed hij kan hersteld hebbende , zet 
Bagnet eindelijk het feestmaal op en men neemt 
plaats" om de tafel. Jufvrouw Bagnet zit op de 
eereplaats aan de rechterhand van haar man. 

Het is gelukkig voor haar, dat zij maar één 
verjaardag in het jaar heeft, want tweemaal 
zoo op gebraden hoentjes vergast te worden , 
zou haar slecht kunnen bekomen. Alle fijne 
spieren en vezelen , welke die vogelensoort eigen 
zijn , hebben zich bij deze twee merkwaardige kip- 
pen in den zonderlingen vorm van guitaarsnaren 
ontwikkeld. De vlerken schijnen niet aan, maar 
in haar lijf te zijn gegroeid, gelijk oude boomen zich 
in den grond wortelen. De pooten zijn zoo hard , 
alsof de dieren hun lang en moeielijk leven groo- 
tendeels aan het houden van wedrennen hadden 
gewijd. Doch zonder iets van deze kleinigheden 
te bespeuren , dringt Bagnet zijne vrouw eene 
duchtige portie van die lekkernijen op ; en daar 
zij hem op geen dag van het jaar, maar aller- 
minst op zulk een dag , eenig verdriet zou wil- 
len aandoen, stelt zij zich zelve in groot ge- 
vaar om pijn in de maag te krijgen. Hoe Wool- 
wich, die toch niet van struisvogels afkomstig 
is, de beentjes zoo schoon kan afkluiven, kan 
zijne bezorgde moeder onmogelijk begrijpen. 

Na den maaltijd heeft zij nog eene beproe- 
ving door te staan , daar zij in staatsie moet 
blijven zitten kijken, terwijl de kamer opge- 
ruimd , de haard aangeveegd en het tafelge- 
reedschap op het achterplaatsje gewasschen 
wordt. De vroolijkheid en ijver, waarmede de 
twee jonge jufvrouwen zich aan die taak be- 
geven, in navolging harer moeder hare rokken 
opsteken, en op hooge houten overschoenen, 
alsof zij schaatsen reden , heen en weder schar- 
relen, boezemen voor de toekomst veel hoop, 
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maar voor het oogenblik wel eenige bezorgd- 
heid in. Dezelfde oorzaken geven aanleiding tot 
eene verwarring van stemgeluiden , een geram- 
mel van borden en tinnen kroezen, een ge- 
zwaai met bezems en een geplas met water, 
alles in overmaat ; terwijl de druipnatte toe- 
stand der jonge jufvrouwen zelven insgelijks 
een schouwspel is, dat jufvrouw Bagnet bijna 
niet met de kalmte, die hare tegenwoordige 
waardigheid past, kan aanzien. Eindelijk is het 
wasschen en plassen zegepralend volbracht; 
Quebec en Malta komen verkleed, droog en 
vergenoegd lachende binnen ; de tafel prijkt met 
pijpen , tabak , en ook iets om te drinken , en 
jufvrouw Bagnet geniet het eerste oogenblik 
van gemoedsrust, dat zij op dezen heuglijken 
en feestelijken dag ooit gekend heeft. 

Terwijl Bagnet zich op zijne gewone plaats 
zet, staan de wijzers der klok bijna op half 
vijf; een paar minuten later zegt Bagnet: 

"George. Precies op zijn tijd." 

Het is George; en hij heeft een hartelijken 
gelukwensen voor het oudje (dat hij bij deze 
gewichtige gelegenheid een kus geeft) , en voor 
de kinderen, en voor Bagnet. "Nog vele jaren 
na dezen, allemaal!" zegt George. 

"Maar George, oude jongen!" roept jufvrouw 
Bagnet uit, hem met bevreemding aanziende; 
"wat is u toch overkomen?" — "Mij overko- 
men?" — "Ja, gij zijt zoo bleek, George — 
voor uw doen — en ziet er zoo betrokken uit. 
Doet hij niet, Lignum ?" — "George," laat Bagnet 
hierop volgen , "zeg haar maar wat er aan 
scheelt." — "Ik wist niet, dat ik bleek was," 
antwoordt George , met de hand over zijn voor- 
hoofd strijkende, en ik wist niet, dat ik er 
betrokken uitzag, en het spijt mij wel, dat 
het zoo is. Maar om de waarheid te zeggen, 
die jongen, dien ik bij mij had genomen, is 
gistermiddag gestorven , en dat heeft mij eenigs- 
zins van streek gebracht." — "Arme jongen!" 
zegt jufvrouw Bagnet, met moederlijk mede- 
lijden. "Is hij dood? Wel, wel!" — "Ik had er 
niets van willen zeggen , want het is geen praatje 
voor een verjaardag, maar gij hebt het mij uit 
de keel gehaald, ziet ge, eer ik nog ging zit- 
ten. Ik zou het in êen oogenblik te boven zijn 
geweest ," zegt George , zich dwingende om een 
vroolijken toon aan te nemen; "maar gij zijt 
zoo bij de hand, jufvrouw Bagnet." — "Gij 
hebt gelijk," zegt Bagnet. "Zij is bij de hand." 
— "En wat meer is, zij is vandaag de hoofd- 
persoon, en wij moeten haar niet vergeten," 
hervat George. "Kijk eens, hier heb ik u eene 
doekspeld meegebracht. Het is eene kleinigheid , 
ziet ge, maar het is eene gedachtenis. Meer 
is er niet aan, jufvrouw Bagnet." 

George haalt zijn present te voorschijn , dat 
door de jonge familie met vroolijke sprongen 
en handgeklap , en door Bagnet met zekere eer- 
biedige bewondering wordt begroet. 



"Oudje," zegt Bagnet, "zeg hem eens wat 
ik er van denk." — "Wel, George!" roept juf- 
vrouw Bagnet uit. "Het is de mooiste speld, 
die iemand ooit gezien heeft." — "Goed!" zegt 
Bagnet. "Net mijne meening." — "Zoo mooi, 
George," hervat jufvrouw Bagnet, het present 
van alle kanten bekijkende en dan weder op 
armslengte van zich af houdende , "dat het wel 
al te mooi voor mij lijkt." — "Verkeerd !" zegt 
Bagnet. "Niet mijne meening." — "Maar hoe 
dat wezen mag, honderdduizendmaal dank, oude 
jongen," vervolgt jufvrouw Bagnet, en steekt 
hem, met oogen, die van genoegen, glinster- 
den, hare hand toe; "en al ben ik somtijds 
eene knorrige soldatenvrouw voor u geweest, 
George , wij zijn toch waarlijk zulke goede vrien- 
den als er ooit maar kunnen zijn. Nu moet gij 
ze ook zelf vaststeken, George, als ge wilt, 
opdat er geluk bij zal zijn." 

De kinderen komen naderbij om dit te zien 
doen, en Bagnet kijkt over het hoofd van zijn 
zoontje, met zulk eene comisch kinderachtige 
belangstelling op zijn houten gezicht, dat zijne 
vrouw niet nalaten kan hem schertsend uit te 
lachen en te zeggen: "O Lignum, Lignum, 
wat zijt ge toch een rare oude snaak!" Doch 
George kan de speld niet vastkrijgen. Hij is 
zenuwachtig, zijne hand beeft, en het sieraad 
valt weder af. "Zou iemand het gelooven?" 
zegt hij, de speld onder het vallen vangende. 
"Ik ben zoo van mijne streek , dat ik die klei- 
nigheid niet eens kan gedaan krijgen." 

Jufvrouw Bagnet denkt , dat er voor zulk eene 
kwaal geen beter middel is dan eene pijp; en 
nadat zij de speld in een oogwenk heeft vast- 
gestoken, dwingt zij George om zich op zijne 
gewone plaats te zetten en laat de pijpen aan- 
reiken. "Als dat u niet helpt, George," zegt 
zij , "sla dan tusschenbeide uwe oogen eens op 
naar uw presentje, en dat bij elkander moet 
het wel doen." — "Uw gezicht alleen moest het 
al doen, jufvrouw Bagnet," antwoordt George. 
"Maar ik moet u zeggen, door allerlei dingen 
bij elkander heb ik geweldig het land gekre- 
gen. Daar was die arme jongen. Het was ake- 
lig hem zoo te zien sterven , zonder hem te 
kunnen helpen." — "Hoe meent ge dat , George ? 
Gij hebt hem immers geholpen. Gij hebt hem 
onder uw dak genomen." — "Zoover heb ik hem 
geholpen ; maar dat was weinig. Ik meen , juf- 
vrouw Bagnet , dat hij daar lag te sterven , zon- 
der ooit veel meer geleerd te hebben dan dat 
hij zijne rechterhand van de linker kon onder- 
scheiden. En hij was te ver weg om dat te ver- 
helpen." — "Arme jongen!" zegt Bagnet. — 
"En dat," vervolgt George, die zijne pijp nog 
niet heeft aangestoken, terwijl hij met zijne 
zware hand over zijne haren strijkt, "bracht 
iemand Gridley weer in gedachten. Dat was 
even erg , op eene andere manier. En die twee 
deden iemand weer aan dien ijskouden, hard- 
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vochtigen ouden schelm denken, die in allebei 
die gevallen betrokken was. En te denken, dat 
die oude verroeste karabijn daar maar zoo in 
zijn hoek bleef staan zonder zich iets aan te 
trekken — het deed mij het bloed tintelen, 
dat verzeker ik u." — "Wat ik u raad," ant- 
woordt jufvrouw Bagnet, "is, dat gij uwe pijp 
aansteekt, en zoo uw bloed laat tintelen. Dat 
is veel pleizieriger en beter voor de gezond- 
heid." — "Gij hebt gelijk," zegt George. "Dat 
zal ik dan maar doen." 

Hij doet het ook,' maar met een ernst, die 
zelfs op de jonge Bagnet's indruk maakt, en 
Bagnet beweegt om nog wat te wachten met 
de ceremonie van de gezondheid der jarige te 
drinken; eene gezondheid, die hij gewoon is 
bij deze gelegenheid met eene redevoering van 
voorbeeldige kortheid in te stellen. Nadat ech- 
ter de jonge juffers de glazen met zeker mengsel 
.hebben gevuld, en George zijne pijp goed aan 
heeft, acht Bagnet het zijn plicht de gezond- 
heid niet langer uit te stellen. Hij spreekt het 
verzamelde gezelschap met de volgende woor- 
den aan : — "George. Woolwich. Quebec. Malta. 
Dit is haar verjaardag. Doe een heelen dag- 
marsch — en gij zult er geen tweede zoo vin- 
den. Dat is op hare gezondheid." 

Nadat die toast met geestdrift is gedronken, 
betuigt jufvrouw Bagnet haar dank met eene 
even korte aanspraak. Deze rede, die waarlijk 
wel tot model mocht worden genomen , bestaat 
slechts uit drie woorden: "En de uwe 1" waarop 
zij al de aanwezigen een voor een toeknikt en 
eene frissche teug van het mengsel neemt. Daar- 
op laat zij de geheel onverwachte uitroeping 
volgen: "Daar staat een man!" 

,la, daar staat een man, tot groote verba- 
zing van het gezelschap, en kijkt door de half 
geopende deur de kamer binnen. Hij is een 
man met levendige, scherpe oogen, en met 
een enkelen blik neemt hij waar hoe ieder hem 
in het bijzonder aanziet. 

"Hoe gaat het, George?" zegt de man met 
een knikje. — "Wel, het is Bucket!" roept 
George uit. — "Ja," zegt de man, terwijl hij 
binnenkomt en de deur sluit. "Ik kwam hier 
de straat door en bleef toevallig naar de mu- 
ziekinstrumenten voor het venster staan kijken 
— een vriend van mij zou wel eene violoncel 
willen koopen, eene bespeelde met een goeden 
toon — en toen zag ik hier een vroolijk ge- 
zelschapje, en dacht, dat ik u herkende, daar 
in den hoek. Hoe gaat het u tegenwoordig in 
de. wereld, George? Tamelijk voordeelig? En 
hoe vaart gij, jufvrouw? En gij, baas? En, 
H.eere !" zegt Bucket en opent zijne armen , 
"daar zijn kinderen ook! Gij kunt alles met 
mij doen , als ge mij maar kinderen laat zien. 
Geef mij eens een zoen , liefje. Ik behoef niet 
te vragen wie uw vader en moeder zijn. Nooit 
in mijn leven zulk eene gelijkenis gezien !" 



Bucket, niet onwelkom, heeft zich naast 
George neergezet en Quebec en Malta op zijne 
knieën genomen. "Komt, lieve meisjes," zegt 
hij , "geeft ieder nog een zoentje. Dat is het 
eenige, waarvan ik nooit te veel krijg. Wel, 
kleine, hoe gezond ziet gij er uit! En hoe oud 
zijn die twee wel, jufvrouw? Ik zou ze voor 
ten naastenbij acht en tien houden." — "Gij 
hebt heel dichtbij geraden, mijnheer," ant- 
woordt jufvrouw Bagnet. — "Ik raad doorgaans 
heel dichtbij," hervat Bucket, "omdat ik zoo- 
veel van kinderen houd. Een vriend, van mij 
heeft er negentien, jufvrouw, allen van ééne 
moeder, en zij is nog zoo frisch als de dage- 
raad. Zij ziet er wel niet zóó frisch meer uit 
als gij doet, maar, op mijn woord, zij komt 
er toch al heel dicht bij. En hoe noemt gij 
die, liefje?" daarmede knijpt Bucket Malta in 
de wang. "Dat zijn immers perziken. En wat 
denkt gij nu van vader? Denkt gij, dat vader 
eene violoncel voor mijnheer Bucket's vriend 
zou hebben? Ik heet Bucket, kleintje. Is dat 
geen grappige naam?" 

Deze vriendelijkheid heeft het hart der geheele 
familie gewonnen. Jufvrouw Bagnet vergeet haar 
verjaardag in zooverre, dat zij voor Bucket eene 
pijp sjopt en een glas inschenkt. Het zou haar 
altijd genoegen doen zulk een aardigen man 
welkom te heeten, maar als een vriend van 
George is zij vooral van avond verheugd hem 
te zien, zegt zij, omdat George niet zoo vroo- 
lijk is als gewoonlijk. 

"George niet zoo vroolijk als gewoonlijk?" 
roept Bucket uit. "Wel, zoo iets heb ik nog 
nooit gehoord. Wat scheelt er aan, George? 
Gij wilt mij toch niet zeggen, dat gij niet vroo- 
lijk meer zijt? Waarom zoudt ge niet vroolijk 
wezen? Gij hebt immers niets op uw gemoed?" 
— "Niets bijzonders," antwoordt George. — "Dat 
zou ik ook denken," hervat Bucket. "Wat zoudt 
gij ook op het gemoed kunnen hebben ? En 
hebben die kleintjes ook al iets op het gemoed? 
Wel neen. Maar eens zullen zij sommige jonge 
snaken wel reden geven om iets op het gemoed 
te hebben. Ik ben geen profeet, maar dat kan 
ik u toch wel zeggen, jufvrouw." 

Jufvrouw Bagnet , zeer met hem ingenomen , 
hoopt, dat mijnheer Bucket ook kinderen heeft. 

"Wel, jufvrouw, zoudt gij het haast wel kun- 
nen gelooven?" antwoordt Bucket. "Neen , ik heb 
er geen. Mijne vrouw en eene jufvrouw, die 
bij ons inwoont — dat is geheel mijn huishou- 
den. Mijne vrouw houdt evenveel van kinderen 
als ik, en verlangt er erg naar. Maar neen. 
Zoo gaat het. De wereldsche goederen zijn on- 
gelijk verdeeld , en men moet niet morren. 
Wat een aardig plaatsje, jufvrouw. Hebt gij 
daar een achteruitgang?" 

Het plaatsje heeft geen achteruitgang. 

"Waarlijk niet?" zegt Bucket. "Ik zou zeker 
gedacht hebben, dat het er een had. Maar ik 
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vind het toch een alleraardigst plaatsje. Mag 
ik er eens even naar kijken? Wel •verplicht. 
Neen, ik zie het heeft geen achteruitgang. 
Maar wat is het juist geschikt van grootte." 

Nadat hij zijne scherpe oogen over het plaatsje 
heeft laten rondgaan, zet Bucket zich weder 
naast zijn vriend George en klopt hem schert- 
send op den schouder. 

"Hoe gaat het nu met de vroolijkheid , Geor- 
ge?" — "O, heel goed nu," is het antwoord. 
— "Zoo moet het ook zijn," hervat Bucket, 
"Waarom zoudt gij ook niet vroolijk wezen? 
Een man met uw uitzicht en gestel heeft het 
recht niet om niet vroolijk te zijn. Dat is geene 
borst om niet vroolijk te zijn, jufvrouw! En 
gij hebt toch niets op uw gemoed, George; 
gij hebt immers niets op uw gemoed?" 

Voor iemand, die zooveel en vlug weet te 
praten, blijft Bucket nu bijzonder lang bij het- 
zelfde ; want hij herhaalt dit gezegde nog twee- 
of driemaal terwijl hij zijne pijp aansteekt, en 
dat wel met iets luisterends in zijn gezicht , 
dat zeer eigenaardig is. Maar weldra komt de 
zon zijner gezelligheid, na die korte verduiste- 
ring, weder te voorschijn. 

"En dat is uw broer, niet waar, liefjes?" 
zegt hij , zich tot Quehec en Malta wendende 
om hem inlichting aangaande Woolwich te 
geven. "En een knappe broer — of eigenlijk 
zou ik halve broeder moeten zeggen, nietwaar, 
jufvrouw? want hij is te oud om uw zoon te 
zijn." — "Ik kan er toch voor instaan , dat hij 
van niemand anders is," antwoordt jufvrouw 
Bagnet lachend. — 'Wel, had ik ooit gedacht! 
Maar het is waar, hij gelijkt sprekend op u. 
Alleen het voorhoofd — dat zou ik zeggen , dat 
hij van zijn vader heeft." Hij knijpt een oog 
dicht om de gezichten des te beter te kunnen 
vergelijken, terwijl Bagnet met stijve zelfvol- 
doening zit te rooken. 

Dit geeft jufvrouw Bagnet gelegenheid om 
hem te onderrichten , dat de knaap George's 
petekind is. 

"George's petekind, zoo waarlijk?" zegt Bucket 
met buitengemeene hartelijkheid. "Dan moet 
ik George's petekind nog eens de hand gevqn. 
De peet en het petekind doen elkander eer aan. 
En wat denkt gij van hem temaken, jufvrouw? 
Toont hij al aanleg voor een of ander muziek- 
instrument?" 

Nu valt Bagnet er eensklaps op in. 

"Speelt het octaaffluitje — heerlijk !" — ''Zoudt 
gij wel gelooven, papa," zegt Bucket, door deze 
toevalligheid getroffen , "dat ik , toen ik een 
jongen was, ook het octaaffluitje heb gespeeld? 
niet naar muziek, gelijk hij denkelijk doet , maar 
op het gehoor af. Als ik daar nog aan denk ! Br i - 
tish Grenadiers — dat is een wijsje om een 
Engelschman warm te maken ! Zoudt gij het ons 
wel kunnen laten hooren , mij-n jonge vriend?" 

Niets had den kleinen kring aangenamer kun- 



nen zijn dan deze uitnoodiging aan den jongen 
muzikant. Woolwich haalt terstond zijn fluitje 
en speelt de krijgshaftige melodie, terwijl Bucket, 
hoe langer hoe levendiger wordende , de maat 
slaat en nooit mist bij het refrein: "Brit-ïsh 
Gra-a-anadiers!" in te vallen. Kortom, hij 
toont zooveel smaak voor de muziek , dat Bagnet 
werkelijk de pijp uit den mond neemt, om zijne 
overtuiging te kennen te geven , dat hij een 
goed zanger is. Bucket neemt dit compliment, 
of deze beschuldiging, met zooveel bescheiden- 
heid op — bekennende , dat hij wel eens wat 
gezongen heeft, alleen om het gevoel van zijn 
hart uit te drukken, en zonder zich te ver- 
beelden, dat hij zijne vrienden daarmede zou 
kunnen vermaken — dat men hem dringend 
verzoekt om eens te zingen. Om niet ongezel- 
lig te wezen , geeft hij toe , en zingt eene sen- 
timenteele romance , die , naar hij meent en 
gelijk hij thans jufvrouw Bagnet onderricht, 
het voornaamste middel is geweest, waardoor 
hij jufvrouw Bucket, toen zij nog niet jufvrouw 
Bucket was, heeft bewogen om hem naar het 
altaar te vergezellen. 

De schitterende vreemdeling veraangenaamt 
den avond zoodanig, dat George, die bij zijn 
binnenkomen juist geene groote tevredenheid 
heeft laten blijken , zijns ondanks eenigszins 
trotsch op hem begint te worden. Hij is zoo 
vriendelijk, zoo onderhoudend en zoo gemakkelijk 
om mee om te gaan , dat het zekere verdienste is 
hem daar in kennis gebracht te hebben. Na nog 
eene pijp te hebben gerookt, bereikt Bagnet's 
ingenomenheid met Bucket zulk een hoogen 
trap, dat hij verzoekt op den volgenden* ver- 
jaardag van zijn oudje wederom de eer van zijn 
gezelschap te mogen hebben. Indien iets de 
achting, welke Bucket voor de familie heeft 
opgevat, nog kan verhoogen en bevestigen, is 
het de ontdekking, bij welke feestelijke gele- 
genheid hij juist toevallig is aangekomen. Hij 
drinkt met vuur, bijna met verrukking, op de 
gezondheid van jufvrouw Bagnet, belooft met 
meer dan dankbaarheid haar verjaardag te zullen 
onthouden, maakt eene aanteekening van dien 
dag in eene groote zwartlederen portefeuille, 
en hoopt eindelijk, dat jufvrouw Bagnet en juf- 
vrouw Bucket nog voor dien dag zoo goed als 
zusters zullen zijn geworden. Want wat is , ztigt 
hij , het openbare leven , zonder banden van 
huiselijken en vriendschappelijkeh aard? Hij is 
in zijn nederigen kring een openbaar persoon, 
maar het is niet in dien kring, dat hij zijn 
geluk vindt. Neen, dat moet hij in huiselijken 
en vriendschappelijken omgang zoeken. 

Het is in deze omstandigheden natuurlijk, 
dat hij veel werk van den vriend maakt , aan 
wien hij eene zoo veelbelovende kennismaking 
te danken heeft. En dat doet hij ook : hij blijft 
altijd dicht bij hem, en over welk onderwerp 
hij ook spreken mag, hij houdt hem altijd vriende- 
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lijk in het oog. Hij wacht om met hem naar 
huis te gaan. Hij stelt zelfs belang in zijne laarzen 
en bekijkt die oplettend, terwijl George met 
de beenen over elkander bij den haard zit te 
rook en. 

Eindelijk staat George op om heen te gaan. 
Op hetzelfde oogenblik staat Bucket, met de 
geheime sympathie der vriendschap, insgelijks 
op. Tot op het laatste oogenblik liefkoost hij 
de kinderen , en eindelijk denkt hij nog om de 
taak , die hij voor een afwezigen vriend op zich 
heeft genomen. 

"Wat nu dien violoncel aangaat, papa, zoudt gij 
mij zulk een ding kunnen bezorgen?" — "Wel 
twintig," antwoordt Bagnet. — "Dan zou ik u 
wel verplicht zijn ," hervat Bucket, hem de hand 
drukkende. "Maar een goeden toon vooral ! Mijn 
vriend is een echt liefhebber. Hij speelt stuk- 
ken van Mozart en Handel en andere groote 
meesters, alsof hij een muzikant van beroep 
was. En gij behoeft," vervolgt Bucket wat zach- 
ter, in vertrouwen, "den prijs niet te laag te 
stellen. Bi wil voor mijn vriend niet al te veel 
betalen , maar gij moet toch uwe behoorlijke 
winst en vergoeding voor uw tijdverzuim heb- 
ben. Dat is niet meer dan billijk. Alle men- 
schen moeten leven." 

Bagnet schudt zijn hoofd tegen zijn oudje, 
om aan te duiden , dat zij daar een juweel 
van een man hebben gevonden. 

"Als ik, bij voorbeeld, morgenochtend tegen 
half elf eens aankwam, dan zoudt ge mij mis- 
schien wel kunnen zeggen, hoeveel eene goede 
violoncel zou moeten kosten?" zegt Bucket. 

Niets gemakkelijker. Bagnet en zijn oudje 
beloven beide, dat de noodige inlichtingen dan 
gereed zullen zijn, en spreken zelfs onder elkan- 
der van de mogelijkheid om eenige instrumen- 
ten bijeen te hebben, en daaruit te laten kie- 
zen. 

"Wel bedankt!" zegt Bucket. "Goedennacht, 
jufvrouw. Goedennacht, mijnheer Bagnet. Goe- 
dennacht, lieve kinderen. Ik blijf u wel ver- 
plicht voor een van de pleizierigste avonden, 
die ik ooit in mijn leven heb gesleten." 

Zij daarentegen blijven hem wel verplicht 
voor het genoegen, dat zijn gezelschap hun 
heeft gegeven, en zoo scheiden zij met weder- 
keerige betuigingen van vriendelijke welwil- 
lendheid. "Kom, George, oude jongen," zegt 
Bucket, heni bij de deur onder den arm ne- 
mende. "Kom nu voort 1" Zij gaan het straatje 
af, en de Bagnet's blijven hen eene poos staan 
nakijken, terwijl jufvrouw Bagnet haar braven 
Lignum de aanmerking mededeelt, dat Bucket 
George zoo stijf vasthoudt alsof hij bang was 
hem te zullen verliezen. 

Daar de naburige straten smal en slecht 
bestraat zijn, is het eenigszins ongemakkelijk 
zoo gearmd naast elkander te gaan. George 
doet dus het voorstel om ieder op zich zelf te 



gaan; maar Bucket, die nog niet besluiten kan 
om zijn vriend los te laten , antwoordt : "Wacht 
nog een oogenblik, George. Ik moet u eerst 
eens spreken." 

En terstond daarop brengt hij hem met een 
zwenk eene herberg en daar de zijkamer bin- 
nen, en plaatst zich daarop vlak voor hem, 
met zijn eigen rug tegen de deur. 

"Nu , George ," zegt Bucket. "Plicht is plicht , 
en vriendschap is vriendschap. Ik breng die twee 
nooit in strijd met elkander, als ik het mijden 
kan. Ik doe altijd mijn best om alles zoo plei- 
zierig mogelijk te maken, en ik laat er u over 
oordeelen of ik dat van avond niet gedaan heb. 
Nu moet ge begrijpen, dat 'gij gearresteerd zijt, 
George." — "Gearresteerd? Waarvoor?" zegt 
George, als door den donder getroffen. — "Nu, 
George," hervat Bucket, en wendt zijn dikken 
voorvinger aan om hem de zaak duidelijk uit 
te leggen; "plicht, zooals gij wel weet, is één ding, 
en een vriendschappelijk praatje is geheel iets 
anders. Het is mijn plicht u te onderrichten, 
dat wat gij nu zegt, later zou kunnen aange- 
voerd worden om u te bezwaren. Daarom , Geor- 
ge, pas op wat gij zegt. Gij hebt niet toevallig 
van een moord gehoord?" — "Een moord!" — > 
"Nu , George ," vervolgt Bucket , steeds zijn voor- 
vinger gebruikende om nadruk aan zijne woor- 
den te geven, "onthoud wat ik u gezegd heb. 
Ik vraag u niets. Gij zijt van avond niet vroo- 
lijk geweest — neerslachtig geweest, en nu zeg ik, 
gij hebt niet toevallig van een moord gehoord ?" 
— "Neen. Waar heeft er een moord plaats 
gehad?" — "Nu , George," zegt Bucket, "compro- 
mitteer u zelven maar niet. Ik zal u zeggen 
waarom ik u moet arresteeren. Pi is een moord 
gepleegd in Lincoln's Inn Fields — een 
heer, die Tulkinghorn heet, is daar verleden 
avond doodgeschoten. Daarom moet ik u arres- 
teeren." 

George zinkt op een stoel, die achter hem 
staat; groote droppels parelen op zijn voorhoofd 
en eene doodsche bleekheid overspreidt zijn 
gelaat. 

"Bucket ! Het is toch niet mogelijk , dat mijn- 
heer Tulkinghorn doodgeschoten is, en dat ge 
m ij daarvan verdenkt ?" — "George ," antwoordt 
Bucket, steeds met gebruik van zijn voorvin- 
ger, "dat is zeker mogelijk, want 'het is wer- 
kelijk zoo. De daad is gisteravond om tien uren 
gepleegd. Nu zult gij wel weten waar gij gis- 
teravond om tien uren geweest zijt, en ook 
buiten twijfel wel in staat zijn om dat te be- 
wijzen." — "Gisteravond? Gisteravond?" her- 
haalt George nadenkend. Eensklaps valt het 
hem in. "Groote hemel, gisteravond ben ik 
immers daar geweest!" — "Zoo heb ik ver- 
nomen , George ," hervat Bucket zeer bedaard. 
"Zoo heb ik vernomen. En ook , dat gij dik- 
wijls daar geweest zijt. Dat men u daar heeft 
zien rondloeren, en u meer dan eens in woor- 
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den wisseling met hem heeft gehoord, en het 
is ook wel mogelijk — ik zeg het niet met 
zekerheid , let daar wel op , maar het is moge- 
lijk — dat men hem van u heeft hooren zeg- 
gen , dat gij een gevaarlijke , kwaadaardige kerel 
waart en hem gedreigd hadt." 

George opent hijgend den mond, alsof hij 
alles zou willen toestemmen, als hij maar spre- 
ken kon. 

"Nu, George," zegt Bucket, zijn hoed op 
de tafel leggende , eenigszins als een ambachts- 
man, een behanger zou men zeggen, die zich 
gereedmaakt om aan het werk te gaan. "Ik 
maak gaarne alles zoo pleizierig als maar mo- 



— "George," hervat Bucket , "wacht eens even !" 
Met zijne behangersmanier, alsof George een 
venster was, waaraan hij iets moest verrich- 
ten , haalt hij een paar handboeien uit zijn zak. 
"De zaak is van ernstigen aard, George, en 
dit is mijn plicht." 

George krijgt een toornigen blos en aarzelt 
een oogenblik; maar hij steekt zijne samenge- 
vouwene handen toe en zegt : "Daar , doe] ze 
maar aan!" 

Bucket heeft dit in een oogenblik verricht. 

"Hoe vindt gij ze? Zitten zij gemakkelijk? 
Zoo niet, zeg het dan maar; want ik maak 
gaarne alles zoo pleizierig als maar met mijn 
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gelijk is, zooals ik ook van avond gedaan heb. 
Ik zeg u ronduit, dat Sir Leicester Dedlock 
eene belooning van honderd guinj es heeft uitge- 
loofd. Gij en ik zijn altijd op een pleizierigen voet 
met elkander geweest ; maar ik moet mijn plicht 
vervullen, en als iemand die honderd guinjes 
moet verdienen , mag ik ze even goed verdienen 
als iemand anders. Om al die redenen zou ik 
hopen, dat gij duidelijk zult begrijpen, dat ik u 
moet medenemen , en dat ik verdoemd mag zijn 
als ik het niet doe. Moet ik nu assistentie roepen 
of is de zaak klaar?" 

George heeft zich hersteld en staat op als 
een soldaat. "Kom ," zegt hij , "ik ben gereed." 



plicht bestaanbaar is, en ik heb nog een paar 
in mijn zak." Hij zegt dit op den toon van een 
beleefd winkelier, die er op uit is om eene 
bestelling volkomen naar genoegen van zijn klant 
uit te voeren. "Zullen ze zoo wel gaan? Heel 
goed ! Zie nu eens , George ," hij haalt een man- 
tel uit een hoek en begint dien zijn arrestant 
om de schouders te hangen, "ik heb wel om 
uw gevoel gedacht, toen ik hierop uitging, en 
daarom dit met opzet meegenomen. Daar ! Wie 
zal er nu iets van weten ?" — "Ik maar al- 
leen," antwoordt George, "maar daar ik het 
toch weet, verzoek ik u om nog een goeden 
dienst. Trek mij mijn hoed in de oogen." — 
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"Werkelijk — toch! Meent gij dat! Zou dat 
niet jammer zijn? Het staat zoo — " — "Ik kan 
de menschen , die mij tegenkomen , niet in het 
gezicht zien , met die dingen aan ," antwoordt 
George haastig. "Trek mij toch, om Gods wil, 
mijn hoed wat voorover. " 

Zoo sterk gedrongen, voldoet Bucket aan dit 
verlangen, zet daarna zijn eigen hoed op, en 
neemt zijne prooi mede. De cavalerist marcheert, 
met even vasten tred als gewoonlijk, hoewel 
met het hoofd minder rechtop, vooruit, en Bucket 
stuurt hem bij den elleboog, als hij eene straat 
moet overstappen of een hoek omslaan. 



ESTHER S VERHAAL. 

Toen ik van Deal weder thuis kwam, vond 
ik daar een briefje van Caddy Jellyby , (ge- 
lijk wij haar altijd bleven noemen) waarin zij 
mij schreef, dat hare gezondheid, die sedert 
eenigen tijd zeer wankelbaar was geweest , dage- 
lijks meer achteruitging, en dat zij meer ver- 
heugd zou zijn, dan zij zeggen kon, als ik 
haar eens wilde komen opzoeken. Dit briefje, 
van weinige regels , op eene rustbank liggende 
geschreven, was in een ander van haar be- 
zorgden man ingesloten , die met aandrang haar 
verzoek ondersteunde. Caddy was nu moeder 
en ik peetmoeder van een ongelukkig klein 
kindje — een nietig wezentje, met een oud- 
achtig gezichtje, dat bijna geheel in het mutsje 
verdween, en een mager handje, met lange 
vingertjes, dat het altijd dichtgeknepen onder 
de kin drukte. In deze houding lag het den 
geheelen dag , met de heldere oogjes open , 
zich te verwonderen (gelijk ik mij placht te 
verbeelden) hoe het zoo klein en zwak was. 
Als het opgenomen werd schreide het, maar 
anders was het altijd zoo geduldig, dat het 
geene andere behoefte of begeerte scheen te 
hebben, dan maar stil te liggen en te denken. 
Het had zonderlinge kleine adertjes in het ge- 
zicht, en zonderlinge donkere vlekjes onder de 
oogen , gelijk flauwe gedenkteekenen van de 
beïnkte dagen der arme Caddy; en over het 
geheel was het voor hen , die er niet aan gewoon 
waren, een jammerlijk schouwspel. 

Doch het was voor Caddy genoeg , dat z ij 
er aan gewoon was. De plannen voor kleine 
Esther's opvoeding en kleine Esther's huwelijk , 
en zelfs voor haar eigen ouderdom als groot- 
moeder van kleine Esther's kleine Esthertjes, 
waarmede zij in hare ziekte zich den tijd kortte , 
duidden op zulk eene aardige manier haar moe- 
derlijken hoogmoed op dit teer geliefde doch- 
tertje aan, dat ik in verzoeking zou komen 
om er eenige van te vermelden, indien ik mij 
niet bijtijds herinnerde, dat mijn verhaal nu 



reeds traag en ongeregeld genoeg voortgaat. 

Doch om weder op dat briefje té komen. 
Caddy had een bijgeloof aan mij , dat hoe lan- 
ger hoe sterker was geworden sedert dien nacht , 
lang geleden, toen zij met haar hoofd in mijn 
schoot had liggen slapen. Zij geloofde bijna — 
ik meen te moeten zeggen, zij geloofde vast 
— dat het haar goed deed als ik bij haar was. 
Hoewel dit nu zulk eene ongegronde inbeel- 
ding van het lieve meisje was, dat ik mij bijna 
schaam er melding van te maken, kon het 
echter, nu zij ziek was, wel eene waarheid 
zijn. Ik begaf mij dus , met toestemming van 
mijn voogd, dadelijk naar haar toe, en zij en 
Prince waren zoo met mij opgetogen, dat het 
nergens naar geleek. 

Des anderen daags ging ik haar weder ge- 
zelschap houden , en des anderen daags al weder- 
om. De reis was zeer gemakkelijk ; want ik had 
slechts wat vroeger op te staan, en eer ik van 
huis ging de huishoudelijke zaken te bezorgen. 
Maar toen ik des avonds van mijn derde be- 
zoek terugkwam, zeide mijn voogd: 

"Hoor eens, huismoedertje, dat gaat zoo niet 
aan. Een aanhoudend lekken doet een steen 
verslijten, en zulk een aanhoudend heen en 
weer reizen doet eene Dame Durden verslijten. 
Wij zullen voor een poosje naar Londen gaan 
en onze oude kamers weder betrekken." — 
"Voor mij is dat niet noodig, lieve voogd," 
zeide ik, "want ik gevoel mij nooit moede." 
Dit was de zuivere waarheid ; ik was maar al 
te blijde, dat men zoo naar mij verlangde. — 
"Voor mij dan ," antwoordde mijn voogd , "of 
voor Ada , of voor ons beiden. Het is morgen 
iemands verjaardag, naar mij dunkt." — "Dat 
geloof ik ook haast," zeide ik, mijne lieve Ada 
een kus gevende , die des anderen daags een 
en twintig zou worden. — "Welnu," merkte 
mijn voogd half ernstig, half schertsend aan, 
"dat is een groote dag, die mijne schoone nicht 
het een en ander te doen zal geven om te 
bewijzen , dat zij onafhankelijk wordt ; en daar- 
om zal het voor ons allen beter zijn , dat wij 
naar Londen gaan. En nu dit is afgespro- 
ken , is er nog iets anders — hoe hebt gij Caddy 
gelaten?" — "Lang niet wel, voogd. Ik vrees, 
dat het eenigen tijd zal duren eer zij weder tot 
gezondheid en krachten komt." — "Wat noemt 
gij nu "eenigen tijd V' " zeide mijn voogd , naden- 
kend. — "Eenige weken, vrees ik." — "Zoo!" 
Hij begon met de handen in de zakken de kamer 
op en neer te stappen , en toonde daardoor , 
dat hij dit ook wel had gedacht. "Wat ^enkt 
gij van haar dokter? Zou hij een knap dokter 
zijn, lieve?" 

Ik moest bekennen , dat ik geene reden had 
om het tegendeel te denken ; maar dat Prince 
en ik dien avond juist tegen elkander hadden 
gezegd, dat wij wel gaarne eens de meening 
van een ander wilden vernemen. 
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"Wel, daar is Woodcourt immers," liet mijn 
voogd snel hierop volgen. 

Dit had ik niet gemeend, en ik werd er 
eenigszins door verrast. Voor een oogenblik 
zweeg ik verlegen stil, daar alles wat met be- 
trekking tot Woodcourt in mijn binnenste was 
omgegaan , mij weder in gedachten kwam. 

"Gij hebt immers niets tegen hem, huis- 
moedertje?" — "Ik iets tegen hem hebben, 
voogd? O neen!" — "En gij denkt ook niet, 
dat de zieke iets tegen hem zou hebben?" 

Integendeel, ik twijfelde niet of zij zou ver- 
trouwen in hem stellen en veel van hem leeren 
houden. Ik zeide, dat hij haar persoonlijk niet 
vreemd was , daar zg hem dikwijls had gezien 
toen hij jufvrouw Flite zoo menschlievend ver- 
zorgde. 

"Heel goed," zeide mijn voogd. "Hij is van- 
daag hier geweest, melieve, en ik zal er hem 
morgen over spreken." 

. Ik gevoelde onder dit korte gesprek — schoon 
ik niet weet hoe, want zij hield zich zeer stil, 
en wij wisselden geen blik — dat mijne lieve 
Ada zich wel herinnerde hoe vroolijk zij hare 
armen om mij heen had geslagen, toen Caddy 
mij die kleine afscheidsgedachtenis bracht. Dit 
deed mij begrijpen, dat ik haar behoorde te 
vertellen, en Caddy insgelijks, dat ik meeste- 
res van het Verlaten Huis zou worden; en 
dat ik , indien ik die mededeeling langer uit- 
stelde , in mijne eigene oogen de liefde des mees- 
ters minder waardig zou worden. Toen wij dus 
naar boven waren gegaan en hadden zitten luis- 
teren tot de klok twaalf sloeg, opdat ik vooral 
de eerste zou zijn om mijne lieve vriendin op 
haar verjaardag alles goeds te wenschen en 
haar aan mijn hart te drukken, hield ik haar 
voor, evenals ik dit mij zelve had voorgehou- 
den , welk een goed en braaf man neef John 
was en welk een gelukkig leven ik te wachten 
had. Als mijne lieveling ooit hartelijker dan an- 
ders voor mij was, was zij zeker dien avond 
het hartelijkst voor mij , En ik was zoo verheugd , 
dat ik dat wist, en zoo tevreden, dat ik dat 
nuttelooze stilzwijgen had verbroken, dat ik nog 
tienmaal vergenoegder was dan anders. Eenige 
uren geleden had ik dat stilzwijgen niet beris- 
pelijk gevonden ; maar nu ik het verbroken had , 
was het mij alsof ik den aard er van beter be- 
greep. 

Den volgenden dag gingen wij naar Londen. 
Wij vonden onze oude kamers ledig, en in een 
half uur zaten wij daar zoo op ons gemak , alsof 
wij ze geheel niet hadden verlaten. Mijnheer 
Woodcourt kwam hij ons eten, om den verjaar- 
dag mijner lieve Ada te vieren; en wij waren 
zoo vergenoegd als wij met de ledigheid , welke 
Richard's afwezigheid bij zulk eene gelegenheid 
moest laten, maar konden zijn. Na dien dag 
was ik verscheidene weken lang — acht of ne- 
gen, herinner ik mij — zeer veel bij Caddy; 



en zoo gebeurde het, dat ik Ada in dien tijd 
minder zag dan nog ooit, sedert wij elkander 
kenden, behalve in den tijd toen ik zelve ziek 
was. Zij kwam dikwijls bij Caddy; maar dan 
was het onze taak deze te bemoedigen en te ver- 
vroolijken , en spraken wij niet op onze gewone 
vertrouwelijke manier. Als ik des avonds naar 
huis kwam , waren wij wel bij elkander, maar 
Caddy's nachtrust werd meestal door pijn af- 
gebroken, en dikwijls bleef ik bij haar om haar 
op te passen. 

Welk een goed schepseltje was die Caddy, 
nu zij haar man en haar jammerlijk kindje had om 
lief te hebben en haar huishouden om voor te 
zorgen! zoo vol geduld en zelfverloochening, 
om hunnentwil zoo verlangend om maar beter 
te worden. Altijd dacht zij aan den onvermoeiden 
arbeid van haar man en de gemakken van 
den ouden heer Turveydrop. Ik leerde haar nu 
pas van de beste zijde kennen. En het was zoo 
vreemd haar daar dag aan dag met haar bleek 
gezichtje en machtelooze leden te zien liggen, 
waar het dansen de hoofdzaak van het leven 
was; waar de viool en de leerlingen zich el» 
ken morgen vroeg in de danszaal lieten hoo- 
ren, en de morsige kleine jongen den gehee- 
len namiddag in de keuken alleen aan het 
walsen was. 

Op Caddy's verzoek nam ik het beheer over 
hare kamer op mij, bracht die naar mijn zin 
in orde en schoof haar met rustbank en al in 
een lichter en vroolijker hoekje dan zij vroe- 
ger had gehad. Daar legde ik clan , als zij net- 
jes gekleed, was, mijne kleine naamgenoot in 
hare armen, en zette mij bij haar neer om 
wat te werken , of met haar te praten , of haar 
voor te lezen. Het was in het eerste van die 
stille uren , dat ik Caddy van het Verlaten Huis 
vertelde. 

Wij kregen ook nog ander bezoek dan dat 
van Ada. Vooral kregen wij Prince, die tus- 
schen zijne lessen dikwijls haastig maar zacht- 
jes binnenkwam , en zich , met een gezicht vol 
liefderijke bekommering over Caddy en de kleine, 
stil bij ons neerzette. Hoe Caddy zich ook wer- 
kelijk mocht bevinden, voor Prince miste zij 
nooit te zeggen , dat zij bijna geheel wel was 
— hetgeen ik, de Hemel vergeve het mij, nooit 
miste te bevestigen. Dit beurde Prince dan zoo 
op, dat hij somtijds de viool uit zijn zak haalde 
en een paar streken deed om de kleine te ver- 
bazen; maar nooit kon ik bespeuren, dat hem 
dit gelukte, want mijne kleine naamgenoot 
scheen er niet het minst op te letten. 

Dan kwam ook mevrouw Jéllyby nu. en dan, 
met hare gewone verstrooidheid , en zat zeer 
kalm mijlen voorbij haar kleinkind te kijken, 
alsof hare aandacht door een jongen Borrio- 
boolaan, op zijn vaderlandsche kust, werd ge- 
boeid. Even kalm , vergenoegd en slordig als 
ooit zat zij daar, en zeide dan: "Wel, Caddy 
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kind, hoe gaat het u vandaag?" Zij glimlachte 
dan vriendelijk, zonder op het antwoord te 
letten; of ging zoetvoerig over tot eene bere- 
kening van de brieven, die zij in de laatste 
dagen ontvangen en beantwoord had , of van 
de mogelijke opbrengst der koffiecultuur in B o r - 
rioboola Gha. Het was haar daarbij onmo- 
gelijk hare kalme minachting voor onzen be- 
krompen werkkring te ontveinzen. 

Dan kregen wij ook den ouden heer Turvey- 
drop, die van den ochtend tot den avond en 
van den avond tot den ochtend het voorwerp 
van ontelbare voorzorgen was. Als het kind 
schreide, werd het bijna gesmoord, opdat het 
leven hem niet zou hinderen. Als het vuur in 
den nacht opgepookt moest worden, werd dit 
zoo stil mogelijk gedaan, opdat het zijn slaap 
niet zou storen. Als Caddy eene of andere kleinig- 
heid , die in huis was , noodig had , overwoog 
men eerst zorgvuldig of het ook waarschijnlijk 
was, dat hij die insgelijks zou noodig hebben. 
Ter vergelding van al die zorgvuldigheden , kwam 
hij eenmaal daags in de kamer, met eene ver- 
tooning van nederbuigende goedheid en bescher- 
mende welwillendheid , waaruit ik had moeten 
opmaken (als ik niet beter had geweten) dat 
hij Caddy's grootste weldoener was. 

"Mijne Caroline," zeide hij, zich zooveel, of 
liever zoo weinig , over haar heen buigende 
als zijne stijfheid toeliet. "Zeg mij toch, dat gij 
vandaag beter zijt." — "O, veel beter, ik dank 
u wel, mijnheer Turveydrop," antwoordde Ca- 
roline dan. — "Verheugd ! Verrukt ! En onze lieve 
jufvrouw Summerson. Is zij niet geheel afge- 
mat van vermoeienis?" Dan trok hij zijne oog- 
leden op, en wierp mij een kushandje toe; hoewel, 
tot mijn genoegen, zijne beleefdheden niet zoo 
buitengemeen meer waren, sedert ik zoo ver- 
anderd was. — "Geheel niet," verzekerde ik 
hem dan. — "Charmant! Wij moeten op onze 
lieve Caroline passen, jufvrouw Summerson. 
Wij moeten niets ontzien, dat haar kan ver- 
sterken. Wij moeten haar opkweeken. Mijne 
dierbare Caroline," en dan zag hij met onbe- 
schrijfelijke edelmoedigheid en goedgunstigheid 
zijne schoondochter aan , "gij moet aan niets 
gebrek hebben. Al uwe verlangens moeten ter- 
stond bevredigd worden, lieve dochter. Al wat 
dit huis bevat, al wat mijne kamer bevat, is 
tot uw dienst. Stoor u zelfs niet aan mijne 
eenvoudige behoeften ," voegde hij er somtijds 
met eene uitbarsting van welgemanierdheid bij, 
"als zij ooit hinderlijk mochten zijn om de uwe te 
bevredigen. Gij hebt meer behoefte aan gemak 
dan ik." 

Hij had zulk een lang gevestigd 'recht op deze 
welgemanierdheid (een erfgoed, dat zijn zoon 
door zijne moeder' was nagelaten) , dat ik Caddy 
en haar man door zulke blijken van zelfopoffe- 
ring dikwijls tot tranen bewogen heb gezien. 

"Neen, mijne dierbaren," zeide hij vriendelijk 



berispende; en wanneer ik Caddy's uitgeteer- 
den arm om zijn vetten hals zag, werd ik ook 
tot tranen bewogen, hoewel niet door dezelfde 
aandoening. "Neen, ik heb immers beloofd u 
nooit te verlaten. Laat ik maar zien, dat gij 
als liefhebbende kinderen uw plicht wilt betrach- 
ten, en ik vraag geene andere vergelding. Nu, 
God zegene u! Ik ga naar het Park." 

Daar ging hij dan een luchtje scheppen, om 
zijn eetlust wat op te scherpen, en vervolgens 
dineerde hij in een hotel. Ik hoop den ouden 
heer Turveydrop geen onrecht te doen; maar 
ik zag nooit betere trekken van hem dan die 
ik hier getrouwelijk heb aangeteekend , behalve 
dat hij van Peepy begon te houden, en het 
kind wel eens medenam om in groote staatsie 
met hem te gaan wandelen — bij welke gele- 
genheden hij het altijd naar huis zond, eer hij 
zelf ging eten , somtijds met een halven stuiver 
op zak. Maar zelfs deze belangelooze vriende- 
lijkheid veroorzaakte niet onaanzienlijke onkos- 
ten; want eer Peepy mooi genoeg was om aan 
de hand van dien professor van welgemanierd- 
heid te gaan wandelen , moest hij , op kosten 
van Caddy en haar man , van top tot teen in 
het nieuw worden gekleed. 

De laatste onzer bezoekers was mijnheer Jel- 
lyby. Als hij des avonds kwam , gelijk hij placht , 
en Caddy met zijne bedeesde stem vroeg hoe 
zij voer, en dan met zijn hoofd tegen den muur 
ging zitten en geene poging deed om iets meer 
te zeggen , begon ik inderdaad veel van hem te 
houden. Als hij mij aan iets bezig vond, trok 
hij somtijds zijn rok half uit, alsof hij voorne- 
mens was mij met alle krachten te helpen; 
maar verder kwam hij nooit. Hij deed nooit iets 
anders dan met zijn hoofd tegen den muur 
zitten en starend naar het nadenkende kind 
kijken ; en ik kon de zonderlinge gedachte niet 
van mij verwijderen, dat zij elkander begrepen. 

Ik heb mijnheer Woodcourt niet onder onze 
bezoekers genoemd, daar hij thans als dokter 
bij Caddy kwam. Onder zijne behandeling be- 
gon zij spoedig te beteren; maar hij was ook 
zoo vriendelijk en zorgvuldig, dat dit niet te 
verwonderen was. Ik zag mijnheer Woodcourt 
nu zeer dikwijls, hoewel niet zoo dikwijls als 
men zou kunnen denken; want daar ik wist, 
dat Caddy wel aan hem was toevertrouwd , 
ging ik tegen het uur, dat hij verwacht werd, 
meestal stil naar huis. Evenwel ontmoetten wij 
elkander niet zelden. Ik was nu geheel met 
mij zelve verzoend ; maar toch streelde mij de 
gedachte, dat hij begaan met mij was, en ik 
geloofde, dat hij dit werkelijk nog was. Hij hielp 
mijnheer Badger, die het zeer druk had, in 
zijne praktijk, en had nog geene bepaalde plan- 
nen voor. de toekomst. 

Het was, toen Caddy reeds vrij wat gebeterd 
was, dat ik eene verandering bij mijne lieve 
Ada begon op te merken. Ik kan niet zeggen, 
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hoe ik het eerst op de gedachte daarvan kwam ; 
omdat ik die in eene menigte kleine bijzonder- 
heden bespeurde, welke op zich zelve niets be- 
teekenden , en eerst wanneer zij bij elkander 
gebracht werden , zeker gewicht verkregen. Maar 
uit allen te zamen genomen maakte ik op, dat 
Ada niet zoo hartelijk vroolijk meer was als 
vroeger, en niet zoo openhartig meer met mij 
omging. Zij had mij even oprecht en teeder 
lief als ooit; daaraan twijfelde ik geen'oogen- 
blik ; maar zij had iets treurigs over zich , waar- 
van zij mij de reden niet toevertrouwde , en 
dat ik aan een geheim verdriet moest toe- 
schrijven. 

Ik begreep dit niet, en haar geluk ging mij 
zoo zeer ter harte , dat het mij ongerust maakte 
en dikwijls deed nadenken. Eindelijk overtuigd, 
dat Ada iets voor mij verborgen hield , uit vrees 
van mij insgelijks verdrietig te maken, kwam 
het mij in het hoofd, dat zij eenig leedwezen 
gevoelde — om mijnentwil — over hetgeen ik 
haar van mijne vooruitzichten had gezegd. 

Hoe ik mij zelve overreedde , dat dit waar- 
schijnlijk was, weet ik niet. Ik kan niet den- 
ken , dat het was omdat ik zelve zoo iets ge- 
voelde. Ik achtte mij zelve niet ongelukkig; ik 
was zeer tevreden en vergenoegd. Evenwel kon 
Ada denken — ; voor mij j hoewel ik al zulke ge- 
dachten had verzaakt — aan wat ik eens was, 
en hoe geheel ik veranderd was. Dit scheen zoo 
gemakkelijk te wezen , dat ik het werkelijk 
geloofde. 

Wat kon ik doen om mijne vriendin gerust 
te stellen , (dacht ik toen) en haar te toonen , 
dat ik niét treurde? Wel, ik kon maar zoo vlug 
en ijverig als mogelijk zijn, en dat had ik reeds 
lang beproefd. Evenwel , daar Caddy's ziekte mij 
zekerlijk eenigszins in mijne huiselijke werk- 
zaamheden had belemmerd — hoewel ik er des 
morgens altijd geweest was om mijn voogd aan 
zijn ontbijt te helpen, en hij dikwijls lachend 
liad gezegd , dat er twee huismoedertjes moesten 
zijn, want dat hij het zijne nooit miste — be- 
sloot ik nu dubbel vlijtig en vroolijk te zijn. 
Zoo liep ik het huis op en neer, al de wijsjes 
neuriënde, die ik maar kende; en zat te wer- 
ken alsof het om mijn leven te doen was , en 
praatte altijd, des morgens, des middags en 
des avonds. 

En toch bleef er die zelfde wolk tusschen 
mij en mijne vriendin. 

"En dus, huismoedertje," merkte mijn voogd 
aan, zijn boek dichtslaande, toen wij op een 
avond met ons drieën bij elkander zaten , "heeft 
Woodcourt Caddy Jellyby toch weer zoo ver 
gebracht, dat zij genot van haar leven kan heb- 
ben?" — "Ja," zeide ik; "en met zulk eene 
dankbaarheid als de hare is, beloond te wor- 
den , moet iemand rijk maken , voogd." — "Dat 
wenschte ik wel , met al mijn hart ," antwoord- 
de hij. 



Wat dat betreft, deed ik dit insgelijks; en 
zoo zeide ik ook. 

"Ja , wij zouden hem wel schatrijk maken , als 
wij maar konden. Niet waar, huismoedertje?" 

Ik antwoordde lachend, dat ik dit nog zoo 
zeker niet wist, want dat dit hem wel zou 
kunnen bederven , en hij dan zoo nuttig niet 
meer zou zijn, en dat er velen waren, die hem 
zoo slecht konden missen — zooals jufvrouw 
Flite, én Caddy zelve, en vele anderen. 

"Dat is waar," zeide mijn voogd. "Dat had 
ik vergeten. Maar wij zouden hem toch wel 
rijk genoeg willen maken om te kunnen leven , 
denk ik? Rijk genoeg om met een gerust hart 
te kunnen werken? Rijk genoeg om een ge- 
lukkigen eigen haard en eigene huisgoden te heb- 
ben — en eene eigene huisgodin misschien ook ?" 

Dat was geheel iets anders, zeide ik. Dat 
moesten wij hem allen wel gunnen. 

"Wel zeker , niemand uitgezonderd ," zeide 
mijn voogd. "Ik houd veel van Woodcourt, ik 
acht hem hoog, en ik heb hem met kieschheid 
over zijne vooruitzichten uitgevraagd. Het is 
moeielijk een onafhankelijk man, met dat bil- 
lijke gevoel van eigenwaarde , dat hij bezit , hulp 
aan te bieden. En toch zou ik dat gaarne doen 
als ik maar mocht, of maar wist hoe. Hij schijnt 
half en half voornemens om nog eene reis te 
gaan doen. Maar het zou jammer zijn , dat zulk 
een man zoo als het ware werd weggeworpen." 
— "Het zou misschien eene nieuwe wereld voor 
hem openen," zeide ik. — "Dat zou het kun- 
nen," zeide mijn voogd toestemmend, "en ik 
twijfel of hij van de oude wereld wel veel ver- 
wacht. Ik heb mij somtijds verbeeld , dat hij 
daarin eene of andere bijzondere teleurstelling 
of ramp moet ontmoet hebben. Hebt gij ooit 
iets van dien aard gehoord ?" — Ik schudde mijn 
hoofd. — "Hm !" zeide mijn voogd. "Dan zal ik 
mij vergist hebben." 

Er volgde hier eene tusschenpoos van stilte, 
die ik dacht dat , om Ada gerust te stellen , lie- 
ver moest worden aangevuld, en ik neuriede 
dus onder het werken een wijsje, waarvan mijn 
voogd bijzonder veel hield. 

"Én denkt gij , dat mijnheer Woodcourt nog 
eene reis zal gaan doen ?" vroeg ik , toen ik 
het wijsje geheel had uitgezongen. — "Ik weet 
niet recht wat ik er van denken moet, lieve; 
maar ik zou het waarschijnlijk achten, dat hij 
voornemens is om eens eene lange proef van 
een ander land te nemen." — "Zeker zal hij 
de beste wenschen van al onze harten mede- 
nemen, waar hij ook heengaat," zeide ik; "en 
schoon zij hem niet rijk zullen maken, zullen 
zij hem toch nooit armer doen zijn." — "Nooit, 
huismoedertje," antwoordde hij. 

Ik zat op mijne gewone plaats , die nu naast 
den stoel van mijn voogd was. Dit was vóór 
den brief mijne gewone plaats niet geweest, 
maar zij was het nu. Ik keek naar Ada op, 



■ma 



3/i'2 



HET VERLATEN HUIS. 



die tegenover mij zat, en zag, dat hare oogen 
vol tranen stonden en dat er zelfs tranen over 
hare wangen rolden. 

Ik liet haar dus haar hoofd op mijn schou- 
der leggen — hoe weinig denkende wat zij op 
het hart had ! — en zeide , dat zij niet heel wel 
was , en sloeg mijn arm om haar heen en bracht 
haar naar boven. Toen wij in onze kamer wa- 
ren , en zij mij misschien gezegd zou hebben 
wat ik zoo weinig verwachtte te hooren, moe- 
digde ik haar niet aan om mij te vertrouwen; 
ik dacht nooit, dat zij dit noodig had. 

"O, mijne lieve, goede Esther," zeide Ada, 
"als ik maar tot het besluit kon komen om 
tegen u en neef John te spreken, als gij bij 
elkander zijt." — "Maar, lieve!" zeide ik be- 
rispend. "Ada! waarom zoudt ge niet tegen 
ons spreken?" 

Zij liet slechts haar hoofd hangen en drukte 
mij vaster aan haar hart. 

"Gij vergeet toch zeker niet, mijne schoone," 
zeide ik, "welke ouderwetsche menschen wij 
zijn, en hoe ik het bedaardste van alle huis- 
moedertjes ben geworden ? Gij vergeet toch niet , 
hoe gelukkig en vreedzaam mijn leven voor 
mij is afgebakend, en door wien? Ik houd 
mij overtuigd, dat gij niet vergeet door welk 
een braaf en edel man, Ada. Dat kunt gij 
nooit." — "Neen, nooit, Esther." — "Welnu 
dan, melieve," zeide ik, "aan u kan het niet 
liggen — en waarom zoudt gij dus niet tegen ons 
spreken?" — "Aan mij niet liggen, Esther?" 
antwoordde Ada. "O, wanneer ik aan al die 
jaren denk , en aan al zijne vaderlijke zorg en 
goedheid, en aan de oude betrekkingen tusschen 
ons , en aan u , wat zal ik dan doen , wat zal 
ik dan doen?" 

Ik zag haar eenigszins verwonderd aan , maar 
achtte het best haar niet te antwoorden dan 
om haar op te beuren; en dus begon ik van 
vele kleine herinneringen uit ons leven te spre- 
ken en verhinderde haar iets meer te zeggen. 
Toen zij zich te slapen had gelegd, en niet 
vroeger, keerde ik naar mijn voogd terug, om 
hem goedennacht te zeggen, en toen kwam ik 
weder bij Ada en bleef nog eene poos bij haar 
zitten. 

Zij lag te slapen , en toen ik haar aanzag 
dacht ik, dat zij eenigszins veranderd was. Ik 
had dit onlangs meer dan eens gedacht. Ik kon 
niet recht beslissen, zelfs terwijl ik haar zoo 
slapend voor mij had, in welk opzicht zij ver- 
anderd was ; maar er was toch in de mij zoo 
bekende schoonheid van haar gezichtje iets, 
dat mij anders voorkwam. De vroegere hoop 
van mijn voogd voor haar en Richard kwam 
mij treurig voor den geest, en ik zeide bij mij 
zelve : "Zij heeft zich over hem angstig gemaakt ," 
en ik verwonderde mij waarop die liefde zou 
uitloopen. 

Als ik van Caddy, terwijl zij ziek was, thuis 



kwam, had ik Ada dikwijls aan het werk gevon- 
den, en altijd had zij haar werk weggeborgen, 
en ik had nooit geweten wat het was. Iets 
van dat werk lag nu in eene lade, die niet 
geheel dichtgeschoven was. Ik trok de lade 
niet verder open; maar verwonderde mij toch 
wat voor werk het zijn kon, want het was 
blijkbaar niet iets voor haar zelve. 

En terwijl ik mijne lieve vriendin een kus 
gaf, lette ik er op , dat zij hare eene hand 
onder haar kussen had gestoken , zoodat die 
verborgen was. 

Hoeveel minder teergevoelig moet ik geweest 
zijn dan men dacht of ik zelve dacht, om 
zooveel om mijne eigene opgeruimdheid en tevre- 
denheid te denken, dat ik mij verbeelden kon, 
dat het maar aan mij lag om het lieve meisje 
uit den droom te helpen en haar gemoed gerust 
te stellen. 

Mij zelve met dat geloof misleidende, ging 
ik slapen. En den volgenden dag ontwaakte ik , 
om wederom dezelfde wolk tusschen mij en 
mijne Ada te vinden. 



LI. 

OPGEHELDERD. 

Toen mijnheer Woodcourt in L o n d e n kwam , 
ging hij denzelfden dag naar mijnheer Vholes 
in Symond'slnn; want van het oogenblik 
af, dat ik hem verzocht had om een vriend 
voor Richard te zijn, vergat of verwaarloosde 
hij zijne belofte nooit. Hij had mij gezegd , dat 
hij dat vertrouwen als een heilig pand be- 
schouwde, en in dien geest handelde hij ook. 

Hij vond mijnheer Vholes in zijn kantoor en 
onderrichtte hem van zijne afspraak met Richard, 
dat hij daar zou aankomen om zijn adres te 
vernemen. 

"Ja wel, mijnheer," zeide mijnheer Vholes. 
"Mijnheer C's adres is geene honderd mijlen van 
hier, mijnheer; geene honderd mijlen van hier. 
Wilt ge niet gaan zitten, mijnheer?" 

Woodcourt bedankte mijnheer Vholes, want 
hij had niets bij hem te doen, behalve wat hij 
reeds gezegd had. 

"Ja wel, mijnheer. Ik geloof, mijnheer," zeide 
Vholes , en dwong den vreemdeling om te gaan 
zitten , door het adres maar niet te geven , "dat 
gij invloed op mijnheer C. hebt. Of liever ik 
weet dit zeker." — "Dat was mij zelven niet 
eens bekend ," antwoordde mijnheer Woodcourt. 
"Maar gij zult het best weten." — "Mijnheer," 
hervatte mijnheer Vholes , even koel als gewoon- 
lijk en zonder eenige verheffing van stem. "Het 
behoort in mijn vak tot mijn plicht zoo iets best 
te weten. Het behoort tot mijn plicht iemand 
te bestudeeren en te doorgronden , die mij zijne 
belangen toevertrouwt. In mijn plicht als prak- 
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tizijn zal ik niet te kort schieten, mijnheer, 
als ik hem maar ken. Ik mag, met de bes- 
te inzichten, er in te kort schieten zonder 
het te weten; maar niet als ik hem ken, 
mijnheer." 

Woodcourt sprak nog eens van het adres. 

"Laat ik u mogen zeggen, mijnheer," zeide 
mijnheer Vholes. "Laat ik u een oogenblikje 
geduld verzoeken. Mijnheer C. , mijnheer, speelt 
om een aanzienlijken prijs, en hij kan niet spe- 
len zonder — behoef ik te zeggen wat ?" — "Geld, 
vermoed ik?" — "Mijnheer," antwoordde mijn- 
heer Vholes, "om eerlijk te zijn (want eerlijk- 
heid is mijn gulden regel, hetzij ik er mede 
win of verlies, en doorgaans bevind ik, dat ik 
er mee verlies) , geld is het woord. Nu , mijn- 
heer, over de kansen in het spel van mijnheer 
C. uit ik geen gevoelen , g e e n gevoelen. Het 
zou zeer ono verlegd van mijnheer C. kunnen 
zijn, als hij, na zoo lang en zoo hoog gespeeld 
te hebben, het spel staakte, het zou ook het 
tegendeel kunnen zijn. Ik zeg niets. Neen, mijn- 
heer ," zeide mijnheer Vholes , en liet zijne vlakke 
hand op den lessenaar neervallen , bij wijze van 
stellige verzekering, "niets." — "Gij schijnt te 
vergeten," zeide Woodcourt, "dat ik u niets ge- 
vraagd heb , en geen belang stel in wat gij zegt." 
— "Neem mij niet kwalijk , mijnheer ," liet mijn- 
heer Vholes hierop volgen, "maar gij doetu zélven 
onrecht aan. Neen , mijnheer , neem mij niet 
kwalijk, maar dat zult gij niet — niet in mijn 
kantoor, als ik het weet. Gij stelt belang in 
alles wat uw vriend aangaat. Ik ken het men- 
schelijk hart beter, mijnheer, dan om voor een 
oogenblik te denken, dat een gentleman van 
uw voorkomen geen belang zou stellen in wat 
zijn vriend aangaat." — "Welnu," antwoordde 
Woodcourt, "dat is mogelijk. Ik stel nu bij- 
zonder belang in zijn adres." — ("Ik meen het 
nommer reeds genoemd te hebben") , merkte 
mijnheer Vholes als in een tusschenzin aan, 
en vervolgde toen : "Indien mijnheer C. , mijn- 
heer, om dien aanzienlijken prijs zal blijven 
voortspelen, moet hij fondsen hebben. Versta 
mij wel! Er zijn voor het oogenblik fondsen in 
handen. Ik vraag niets, er zijn fondsen in han- 
den. Maar om verder door te spelen, moet er 
voor meer fondsen gezorgd worden; of mijn- 
heer C. moet weggooien wat hij reeds gewaagd 
heeft — hetgeen een punt is , dat hij alleen moet 
overwegen en beslissen. Ik neem de gelegen- 
heid waar, mijnheer, om u, als vriend van 
mijnheer C. , dit openlijk te zeggen. Zonder fond- 
sen zal ik altijd gaarne voor mijnheer O. optre- 
den en handelen, zoover ik berekenen kan, dat 
de kosten uit' den boedel vergoed zullen wor- 
den ; maar verder niet. Ik zou niet verder kun- 
nen gaan, mijnheer, zonder iemand onrecht 
te doen. Ik zou mijne drie lieve dochters on- 
recht moeten doen, of mijn eerwaardigen va- 
der, die geheel van mij afhankelijk is — in 



het Dal van Taunton; of iemand anders. 
En ik heb mij vast voorgenomen , mijnheer , 
(gij moogt het eene zwakheid of dwaasheid 
noemen , als het u belieft) , om niemand on- 
recht té doen." 

Mijnheer Woodcourt antwoordde eenigszins 
barsch , dat het hem verheugde dit te hooren. 

"Ik wensch, mijnheer," zeide mijnheer Vho- 
les, "een goeden naam na te laten. Daarom 
neem ik elke gelegenheid waar om een vriend 
van mijnheer C. openlijk te zeggen, hoe het 
met de zaken van mijnheer C. gesteld is. Wat 
mij zei ven aangaat', mijnheer, de arbeider is 
zijn loon waardig. Als ik aanneem mijn schou- 
der tegen het wiel te zetten , doe ik het ook , 
en ik ontvang daarvoor wat mij toekomt. Met 
dat oogmerk zit ik hier. Met dat oogmerk staat 
mijn naam daar buiten op de deur." — "En 
mijnheer Carstone's adres, mijnheer Vholes?" 
— "Mijnheer , gelijk ik reeds meen gezegd te 
hebben , het is hier naast de deur. Op de tweede 
verdieping zult gij het apartement van mijn- 
heer C. vinden. Mijnheer C. verlangt dicht bij 
zijn raadsman en praktizijn te wezen, en ik 
heb daar volstrekt niet tegen , want het streng- 
ste toezicht is mij het liefst." 

Daarop wenschte Woodcourt den praktizijn 
goedendag en ging Richard opzoeken , wiens 
verandering van voorkomen hij nu maar al te 
wel begreep. 

Hij vond hem in eene sombere kamer, met 
een verschoten behangsel en daarbij passende 
meubelen, omtrent eveneens als hij hem kort 
te voren in de kazerne had gevonden, behalve 
dat hij nu niet schreef, maar met een boek 
voor zich zat, waarvan zijne oogen en gedach- 
ten ver wegdwaalden. Daar de deur toevallig 
openstond, was Woodcourt eene poos bij hem 
zonder te worden opgemerkt; en hij zeide mij, 
dat hij nooit het vervallen uitzicht en de neer- 
slachtige houding kon vergeten, die Richard 
had, eer hij uit zijn droom werd opgewekt. 

"Woodcourt, beste vriend!" riep hij uit en 
sprong op. "Gij staat waarlijk daar voor mij 
als een spook." — "Een vriendelijk spook dan ," 
antwoordde Woodcourt, "en dat ook, gelijk 
men van spoken zegt, maar wacht om aange- 
sproken te worden. Hoe gaat het in de onder- 
maansche wereld?" Zij zaten nu reeds dicht 
bij elkander. — "Slecht genoeg, in mijn ge- 
deelte van de wereld ten minste," antwoordde 
Richard. — "Welk gedeelte is dat?" — "De 
Kanselarij." — "Ik heb nog nooit gehoord," 
zeide Woodcourt, zijn hoofd schuddende, "dat 
het daar goed ging." — "Ik ook niet," ant- 
woordde Richard somber. "En wie heeft dat 
ooit gehoord?" 

Doch in een oogenblik helderde hij weder 
op en zeide met zijne natuurlijke openhar- 
tigheid : 

"Woodcourt, het zou mij spijten als gij mij 
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voor iets anders hieldt dan ik ben , al was het 
zelfs voor iets beters. Gij moet weten, dat ik 
al sedert langen tijd niets goeds heb gedaan. 
Ik heb wel geen kwaad willen doen, maar ik 
schijn toch tot niets anders in staat te zijn. 
Misschien zou ik beter gedaan hebben als ik 
uit het net was gebleven, waarin het noodlot 
mij verstrikt heeft; maar ik denk het toch niet , 
hoewel ik geloof, dat gij spoedig eene geheel 
andere meening zult hooren , — als gij die niet 
reeds gehoord hebt. Om kort te gaan , ik vrees , 
dat het mij aan een doel ontbrak; maar ik 
heb nu een goed doel — of het heeft mij — 
en het is te laat om er over te spreken. Neem 
mij zooals ik ben, en denk het beste van mij." 
— "Afgesproken !" zeide Woodcourt. "Doe met 
mij eveneens." — "O , gij ," hervatte Richard , 
"gij kunt uwe kunst met liefhebberij uitoefe- 
nen; gij kunt uwe hand aan den ploeg slaan 
en niet omzien; gij kunt bij al wat gij doet 
een doel hebben. Gij en ik zijn zeer verschil- 
lende wezens." 

Hij sprak met bitterheid en verzonk voor een 
oogenblik weder in zijne neerslachtigheid. 

"Maar kom!" riep hij uit, die van zich af- 
werpende, "alles heeft een einde. Wij zullen 
zien! Gij zult mij dus nemen gelijk ik ben en 
het beste van mij denken." — "Ja , dat wil ik 
waarlijk." Zij gaven elkander lachend, maar 
met diepen ernst de hand. Dat één van hen 
ernstig was , daarvoor kan ik met al mijn hart 
instaan. — "Gij komt alsof de hemel u zond," 
zeide Richard, "want ik zie hier niemand dan 
Vholes. Er is één onderwerp , Woodcourt , waar- 
over ik, bij het begin van ons verdrag, voor 
eens en voor goed zou willen spreken. Gij kunt 
bezwaarlijk het beste van mij denken als ik 
zelf dat niet doe. Gij zult wel weten, dat ik 
genegenheid voor mijn nichtje Ada heb?" 

Woodcourt antwoordde , dat ik hem daarvan 
een wenk had gegeven. 

"Houd mij nu, bid ik u," zeide Richard, 
"niet voor iemand , die uit niets anders dan 
eigenbaat bestaat. Denk niet, dat ik mij alleen 
voor mijne eigene rechten en belangen met 
dat ellendige Kanselarij -proces afmartel. Die 
van Ada gaan met de mijne gepaard; zij kun- 
nen niet van elkander afgezonderd worden; 
Vholes werkt voor ons beiden. Dat moet gij 
bedenken/' 

Hij scheen zich dit zoo zeer aan te trekken, 
dat Woodcourt hem de sterkste verzekeringen 
gaf van hem in dit opzicht geen onrecht te 
doen. 

"Gij ziet wel," zeide Richard, met iets aan- 
doenlijks in den toon , waarop hij over dit punt 
uitweidde, hoewel hij geheel natuurlijk en on- 
voorbereid sprak, "de gedachte is mij onuit- 
staanbaar , dat gij , die zulk een rechtschapen 
man zijt en met zulk een vriendelijk gezicht 
hier komt, mij voor laag en zelfzuchtig zoudt 



moeten houden. Ik wil Ada recht verschaffen, 
Woudcourt, zoowel als mij zelven; ik wil alles 
inspannen om haar , zoowel als mij zelven , rijk 
te maken. Ik bid u, onthoud dat toch!" 

Toen Woodcourt naderhand over het voor- 
gevallene nadacht , bevreemdde Richard's angst- 
valligheid in dit opzicht hem zoodanig , dat hij , 
toen hij mij zijn bezoek in Symond' s Inn 
in algemeene bewoordingen mededeelde , bijzon- 
der daarover uitweidde. Het deed mijne vroegere 
vrees hlerleven , dat het geringe vermogen mijner 
lieve Ada insgelijks door mijnheer Vholes zou 
verslonden worden , en dat Richard zijn gedrag 
in alle oprechtheid op deze wijze voor zich 
zelven zou verontschuldigen. Het was juist 
toen ik Caddy begon op te passen, dat dit 
onderhoud plaats had, en ik keer nu terug tot 
den tijd toen Caddy hersteld was, en er nog 
zulk eene wolk was tusschen mij en mijne 
vriendin. 

Ik deed Ada het voorstel, dat wij dien mor- 
gen Richard eens zouden gaan bezoeken. Het 
verwonderde mij eenigszins , dat zij aarzelde en 
niet de blijde bereidwilligheid toonde, die ik 
verwacht had. 

"Lieve," zeide ik, "gij hebt toch geen onge- 
noegen met Richard gehad sedert ik zooveel 
uit ben geweest?" — "Neen, Esther." — "Niet 
eens van hem gehoord, misschien?" — "Ja, ik 
heb wel van hem gehoord," zeide Ada. 

Zulke tranen in hare oogen en zulk eene 
liefde in haar gezichtje. Ik kon haar niet be- 
grijpen. Zou ik maar alleen naar Richard gaan ? 
vroeg ik. Neen, Ada achtte het beter, dat ik 
niet alleen ging. Zou zij dan met mij mede- 
gaan? Ja, Ada achtte het beter, dat zij met 
mij medeging. Zouden wij nu gaan? Ja, laten 
wij nu gaan. Ik kon haar maar niet begrijpen , 
met die tranen in hare oogen en die liefde in 
haar gezichtje! 

Spoedig waren wij gereed en gingen uit. Het 
was een sombere dag, en nu en dan vielen 
er eenige koude regendroppels. Het was een 
van die kleurlooze dagen , waarop alles er even 
naargeestig en dreigend uitziet. Ik verbeeldde 
mij , dat mijne schoone vriendin volstrekt niet 
in die akelige straten paste, en dat er meer 
begrafenissen voorbijkwamen dan ik ooit voor- 
heen had gezien. 

Eerst moesten wijSymond'sInn opzoeken. 
Wij wilden in een winkel vragen, toen Ada 
zeide te meenen, dat wij Chancery-Lane 
in moesten. "Als wij daar maar heen gaan, 
zullen wij er zeker niet ver meer afwezen," zeide 
zij. Wij gingen dus naar Chancery-Lane , 
en ja, daar lazen wij: "Symond 's Inn." 

Toen moesten wij het nommer van het huis 
vinden. "Of dat van mijnheer Vholes is even- 
goed ," herinnerde ik mij , "want het kantoor 
van mijnheer Vholes is naast de deur." Daarop 
zeide Ada, dat het kantoor van mijnheer Vholes 
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misschien daar in dien hoek was. En ja, daar 
was het waarlijk. 

Toen kwam de vraag, welke deur van de 
twee naast-aan ? Ik was voor de eene , Ada voor 
de andere, en Ada had wederom gelijk. Wij 
gingen dus naar de tweede verdieping, waar 
wij Richard's naam met groote witte letters 
op eene zwarte deur vonden. 

Ik wilde aankloppen, doch Ada zeide,datwij 
misschien maar liever de kruk moesten omdraaien 
en binnengaan. Zoo kwamen wij bij Richard, 
die bij eene tafel zat , met pakken stofferige papie- 



ieder ander , die maar half zooveel te doen had 
als hij, denken zou, dat hij geheel geen tijd 
had. En hij is zoo vroolijk, zoo opgewekt, zoo 
verstandig, zoo ernstig, zoo — alles wat ik niet 
ben , dat de kamer lichter schijnt te worden 
als hij komt, en donkerder als hij weer heen 
gaat. — "God zegene hem ," dacht ik , "dat hij 
mij zoo trouw zijn woord houdt!" — "Hij ver- 
wacht nooit zooveel goeds, Ada ," vervolgde Ri- 
chard , en liet een neerslachtigen blik over de 
papieren dwalen, "als Vholes en ik gewoonlijk 
doen; maar hij is ook buiten de zaak en niet 
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"LIEVE ESTHER," ZEIDE ZIJ, BEDAARD EN ZACHT, "IK GA NIET WEDER NAAR HUIS." (blz. 346). 



ren bedekt, welke in mijne oogen naar stoffe- 
rige spiegels geleken, waarin hij zijn eigen geest 
beschouwde. Waarheen ik ook zag, overal zag 
ik de noodlottige woorden herhaald, die zijn 
gemoed vervulden: Jarndyce en Jarndyce. 

Hij ontving ons zeer vriendelijk en wij na- 
men plaats. 

"Als gij wat vroeger gekomen waart,'' zeide 
hij , "zoudt ge Woodcourt hier hebben gevon- 
den. Er is nooit zulk een goede jongen geweest 
als die Woodcourt is. Hij vindt altijd nog tijd 
om tuschenbeide eens aan te komen, terwijl 



in de geheimen ingewijd. Wij hebben ze door- 
grond en hij niet. Men kan niet verwachten, 
dat hij veel van zulk een doolhof zal begrijpen." 

Terwijl hij wederom zijn blik over de papie- 
ren liet dwalen en met beide handen over zijn 
hoofd streek, lette ik er op hoe hol zijne groote 
oogen stonden, hoe droog zijne lippen waren 
en hoe zijne nagels waren afgebeten. 

"Is dit wél eene gezonde kamer om te wonen , 
Richard, zoudt gij denken?" zeide ik. — "Wel, 
mijne lieve Minerva," antwoordde Richard , met 
zijn ouden luchtigen lach, "het is hier noch 
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zeer landelijk, noch zeer vroolijk; en als men 
hier iets van de zon ziet, kan men tamelijk 
hoog wedden, dat zij op eene opene plek hel- 
der schijnt. Maar voor een tijd is het hier wel 
genoeg. Het is dicht hij de kantoren en dicht 
bij Vholes." — "Misschien . . ." begon ik. — "Zou 
het wel goed voor mij zijn als ik van allebei 
af was," viel Richard er op in, met een ge- 
dwongen lach. "Wel mogelijk. Maar dat kan 
nu nog maar op eene manier gebeuren — of 
ik moest liever zeggen op twee manieren. Het 
moet gedaan wezen met het proces, Esther, 
of met — Maar het zal het proces wezen, liefje, 
het proces." 

Deze laatste woorden waren tot Ada gericht , 
die het dichtst bij hem zat. Daar zij haar ge- 
zicht van mij af en naar hem toe gekeerd had, 
kon ik het niet zien. 

"Het gaat tegenwoordig goed met ons," ver- 
volgde Richard. "Dat zal Vholes u zeggen. Wij 
maken werkelijk voortgang. Vraagt het Vholes 
maar. Wij laten hun geene rust. Vholes kent 
al hunne streken en draaierijen, en wij passen 
hen overal op. Wij hebben hen al meer dan 
eens verbaasd doen staan. Wij zullen die sla- 
pers wel wakker krijgen; onthoudt wat ik 
zeg!" 

Zulk eene hoopvolle stemming was mij sedert 
lang reeds veel pijnlijker geweest dan zijne neer- 
slachtigheid. Zijne hoop geleek zoo weinig naar 
hoop; het was zulk eene woeste inspanning 
om te hopen; zij was zoo gretig en hongerig, 
en wist toch zelve zoo goed, dat zij gedwon- 
gen en onhoudbaar was. Dit alles had mij reeds 
lang door het hart gesneden; maar het nu zoo 
onuitwischbaar op zijn jeugdig gezicht geschre- 
ven te zien, maakte mij nog akeliger. Ik zeg 
onuitwischbaar; want ik houd mij overtuigd, 
dat indien — zelfs met de vervulling zijner schoon- 
ste uitzichten — de noodlottige oorzaak in eens 
verwijderd had kunnen worden, de sporen van 
angst, zelfverwijt en teleurstelling, die zij had 
nagelaten, toch tot aan het uur van zijn dood 
op zijne trekken zouden zijn gebleven. 

"Het gezelschap van ons huismoedertje ," zeide 
Richard, terwijl Ada stil en zwijgend bleef zit- 
ten, "is mij zoo eigen, en haar medelijdend 
gezichtje gelijkt zoo sterk op het gezichtje van 
oude dagen . . . ." — "O neen , neen !'' Ik schudde 
glimlachend mijn hoofd. — "Is zoo volkomen 
het gezichtje van oude dagen ," zeide Richard 
met zijne hartelijke stem, en drukte mij de 
hand met die broederlijke warmte , welke niets 
kon doen verflauwen, "dat ik voor haar niets 
veinzen kan. Ik wankel wel eens, dat is waar. 
Somtijds hoop ik , lieve ; en somtijds — wanhoop 
ik wel niet, maar toch bijna. Ik word," zeide 
Richard , mijne hand zachtjes loslatende en op- 
staande, "zoo moede!" 

Hij stapte eenige malen de kamer op en neer, 
en zonk toen op de sofa. "Ik word zoo moede !" 



herhaalde hij somber. "Het is zulk een verve- 
lend en afmattend werk." 

Hij leunde op zijn arm, terwijl hij dit pein- 
zend zeide, en keek naar den grond. Nu stond 
mijne lieve Ada op, zette haar hoed af , knielde 
naast hem neer, zoodat hare gouden lokken 
als zonneschijn over zijn hoofd vielen, sloeg 
hare armen om zijn hals en keerde haar ge- 
zichtje naar mij toe. O, hoeveel liefde en trouw 
zag ik daarin! 

"Lieve Esther ," zeide zij , bedaard en zacht, 
"ik ga niet weder naar huis." 

Eensklaps ging er een licht voor mij op. 

"Nooit meer. Ik blijf hier bij mijn lieven man. 
Wij zijn al over de twee maanden getrouwd. 
Ga maar zonder mij naar huis, beste Esther; 
ik zal nooit weder naar huis gaan." Met deze 
woorden trok zij zijn hoofd op hare borst en 
en liet het daartegen liggen. En indien ik ooit in 
mijn leven eene liefde zag, die niets dan de 
dood kon doen veranderen, zag ik die toen 
'voor mij. — "Spreek toch tegen Esther, liefste," 
zeide Richard weldra. "Zeg haar hoe het zoo 
gekomen is." 

Ik kwam naar mijne vriendin, eer zij naar 
mij toe kon komen , en sloot haar in mijne ar- 
men. Wij spraken geen van beiden; maar 
met mijne wang tegen de hare, behoefde ik 
niets te hooren. "Mijne lieveling," zeide ik. "Mijn 
arm, arm kind!" Ik beklaagde haar zoo. Ik 
hield veel van Richard, maar ik kon toen toch 
niet anders dan haar beklagen. 

"Esther, zult ge mij vergeven? Zal neef John 
mij vergeven ?" — "Lieve," antwoordde ik, "door 
een oogenblik daaraan te twijfelen, zou men 
hem groot onrecht doen. En wat mij aangaat !" 
— Wat mij aanging, wat had ik te vergeven! 

Ik droogde mijne snikkende lieveling de oogen 
af en zette mij naast haar op de sofa. Richard 
zat aan mijne andere zijde, en terwijl ik aan 
den zoo geheel anderen avond dacht, toen zij 
mij het eerst in hun vertrouwen hadden ge- 
nomen , en zoo kinderlijk blijde en gelukkig 
waren, vertelden zij mij te zamen hoe het zoo 
gekomen was. 

"Al wat ik had was van Richard ," zeide Ada , 
"en Richard wilde het niet nemen , en wat kon 
ik anders doen dan zijne vrouw worden; daar 
ik hem toch zoo teeder liefhad?" — "En gij 
hadt zoo veel menschlievende drukte, beste Dame 
Durden ," zeide Richard ! "hoe konden wij er u 
dus toen van spreken ? En buitendien , het was 
geen stap, dien wij lang overlegden. Wij gin- 
gen op een ochtend te zamen uit, en lieten 
ons trouwen." — "En toen dat gebeurd was, 
Esther ," zeide Ada', "heb ik er altoos over ge- 
dacht hoe ik het u zou zeggen en wat ik het 
best zou doen. Somtijds dacht ik, dat gij het 
terstond weten moest; en dan dacht ik weer, 
dat gij het niet zoudt kunnen weten en het 
voor neef John verborgen houden; en zoo wist 
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ik niet wat te doen en kwelde mij zeer daar- 
over." 

Hoe eigenlievend moest ik geweest zijn , dat 
ik niet vroeger daaraan had gedacht ! Ik weet 
niet wat ik toen zeide. Het speet mij zoo, en 
toch hield ik zooveel van hen , en was zoo blijde, 
dat zij zooveel van mij hielden; ik beklaagde 
hen zoo , en toch stelde ik er zekeren trots in, 
dat zij elkander zoo lief hadden, en in mijn 
eigen hart wist ik niet wat de overhand had. 
Maar ik was daar niet om hun weg nog don- 
kerder te maken; en dat deed ik ook niet. 

Toen ik bedaarder was geworden, haalde 
Ada haar trouwring uit hare borst en stak 
hem , na hem eerst gekust te hebben , aan haar 
vinger. Toen herinnerde ik mij den vorigen 
avond , en zeide Richard , dat zij hem sedert 
haar huwelijk des nachts had gedragen, als 
niemand het zien kon. Daarop vroeg Ada mij 
blozend , hoe ik dat wist ; en toen zeide ik haar , 
hoe ik haar hare hand onder haar kussen had 
zien wegstoppen, maar weinig gedacht had 
waarom zij dat deed. En toen vertelden zij mij 
nog eens hoe alles gekomen was ,- en werd ik 
wederom zoo aangedaan en zoo blijde, dat ik 
schreien moest, en mijn leelijk gezicht zooveel 
ik kon verborg , opdat zij den moed niet zouden 
verliezen. 

Zoo verliep de tijd, tot ik er aan denken 
moest om weder heen te gaan. Eindelijk werd 
het zoo laat, en toen werd het zeer erg, want 
nu bezweek mijne lieveling geheel en al. Zij 
klemde hare armen om mijn hals , gaf mij alle 
lief koozende namen , die zij maar bedenken kon , 
en zeide, dat zij niet wist wat zij zonder mij 
zou beginnen. Richard maakte het niet veel 
beter, en wat mij betreft, ik zou misschien 
de ergste van de drie zijn geweest , als ik niet 
streng bij mij zelve had gezegd: "Esther, als 
gij dat doet , zal ik nooit weder tegen u spreken." 

"Wel, ik moet zeggen," zeide ik , "dat ik nog 
nooit zulk eene vrouw heb gezien. Ik geloof niet, 
dat zij iets van haar man houdt. Hier , Richard , 
houd maar eens vast !" Maar ik hield haar zelve 
toch vast en had, ik weet niet hoelang, over 
haar kunnen schreien. 

"Ik geef dit lieve jonge paar kennis," zeide 
ik, "dat ik alleen heenga om morgen terug te 
komen, en dat ik zoolang en zoo dikwijls zal 
terugkomen, tot mijn gezicht Symond's Inn 
begint te vervelen. Ik zal u dus maar niet goe- 
dendag zeggen , Richard ; want waartoe zou dat 
dienen , daar ik zoo gauw terugkom !" 

Ik had hem nu mijne lieveling overgegeven 
en wilde heengaan ; maar ik draalde om nog 
eens dat dierbare gezichtje te zien; het scheen 
mij het hart te verscheuren, dat ik er mij van 
moest afkeeren. 

Ik zeide dus (op een drukken , vroolijken toon) , 
dat ik , als zij mij niet eenigszins aanmoedigden 
om terug te komen, zeker die vrijheid niet zou 



durven nemen; en toen zag Ada flauw glim- 
lachende , door hare tranen heen naar mij op , 
en ik nam haar lief gezichtje tusschen mijne 
handen , gaf haar een laatsten kus , en liep 
lachend heen. 

En toen ik beneden was gekomen, o hoe 
schreide ik toen ! Het was mij bijna , alsof ik. 
mijne Ada voor altijd verloren had. Ik was zon- 
der haar zoo eenzaam, en het was zoo akelig 
naar huis te moeten gaan zonder hoop om haar 
daar te zien, dat ik mij eene poos lang, ter- 
wijl ik in een donkeren hoek schreiend en snik- 
kend op en neer stapte, maar volstrekt niet 
kon troosten. 

Langzamerhand, en na wat geknord te heb- 
ben , kwam ik weder bij mij zelve en nam eene 
koets om naar huis te rijden. De arme jongen, 
dien ik te S t. A 1 b a n s gevonden had , was sedert 
kort weder te voorschijn gekomen en lag nu 
op sterven; was eigenlijk reeds dood, schoon 
ik het nog niet wist. Mijn voogd was uitge- 
gaan om naar hem te vernemen en kwam niet 
thuis om te eten. Daar ik zoo geheel alleen was 
schreide ik weder een weinigje; hoewel ik ge- 
loof, dat ik mij over het geheel nog al goed hield. 

Het was niet meer dan natuurlijk, dat ik 
nog niet geheel aan het verlies mijner lieve 
vriendin gewend was. Drie of vier uren waren 
geen lange tijd na zoovele jaren. Maar ik dacht 
zooveel aan de omstandigheden , waarin ik haar 
gelaten had, en ik stelde mij die als zoo don- 
ker en onbarmhartig voor, en ik verlangde zoo 
om nabij haar te zijn en eenigszins op haar te 
passen, dat ik mij voornam des avonds nog 
eens daarheen te gaan, alleen maar om naar 
hare vensters op te zien. 

Dit was eene dwaasheid, moet ik zeggen; 
maar toen vond ik dat zoo niet, en zelfs nu 
kan ik het nog zoo heel dwaas niet vinden. 
Ik nam Charley in mijn vertrouwen , en tegen 
den schemeravond gingen wij te zamen uit. 
Het was donker toen wij aan de nieuwe vreemde 
woning van Ada kwamen , en er was licht ach- 
ter de gele valgordijneri. Wij wandelden, voor- 
zichtig omhoog kijkende, drie- of viermaal voor- 
bij , en ontsnapten ternauwernood eene ont- 
moeting met mijnheer Vholes, die zijn kantoor 
uitkwam en ook nog eens naar omhoog keek, 
eer hij naar huis ging. Het gezicht van zijne 
schrale, zwarte gedaante en de akelige een- 
zaamheid van dien donkeren hoek maakten een 
zeer onaangenamen indruk op mij . Ik dacht aan 
de jeugd, de liefde en de schoonheid mijner 
Ada, in een verblijf opgesloten, dat zoo weinig 
voor haar paste, en het was mij bijna alsol 
het een kerker was. 

Het was zoo stil en eenzaam , dat ik niet 
twijfelde of ik kon veilig naar boven sluipen. 
Ik liet Charley beneden en ging met lichten 
tred naar boven, zonder mij door het schijnsel 
der flauwe lantarenlampjes op de trap te laten 
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afschrikken. Ik luisterde eene poos, en in de 
doffe , doodsche stilte van dat huis meende ik 
het gemurmel hunner jeugdige stemmen te 
kunnen hooren. Ik drukte mijne lippen op de 
zwarte deur , als een kus voor mijne lieve vrien- 
din, en kwam stil weder naar Deneden, den- 
kende hoe ik haar eens dat bezoek zou bekennen. 

En waarlijk het deed mij goed; want hoewel 
niemand, behalve ik en Charley, er iets van 
wist , was het toch alsof het de afzondering tus- 
schen mij en Ada had verminderd en ons voor 
die oogenblikken weder bij elkander gebracht. 
Ik ging naar huis , nog niet geheel aan de ver- 
andering gewend , maar toch eenigszins getroost, 
nu ik maar even weder dicht bij mijne lieve- 
ling was geweest. 

Mijn voogd was thuis gekomen en stond pein- 
zend bij het donkere venster. Toen ik binnen- 
trad , helderde zijn gezicht op en kwam hij naar 
zijn stoel; maar zoodra hij zich neerzette viel 
hem mijn gezicht in het oog. 

"Huismoedertje ," zeide hij. "Gij hebt ge- 
schreid." — "Och ja, voogd," zeide ik. "Een 
beetje, vrees ik. Ada is zoo angstig geweest, 
en het spijt haar zoo, voogd." 

Ik legde mijn arm op de leuning van zijn 
stoel, en ik zag aan zijne oogen, dat mijne 
woorden en mijn blik naar hare ledige plaats 
hem reeds op alles hadden voorbereid. 

"Is zij getrouwd, melieve?" 

Ik verhaalde hem alles en hoe angstig smee- 
kend zij van zijne vergiffenis had gesproken. 

"Zij heeft die niet noodig," zeide hij. "De 
hemel moge haar en haar man zegenen !" Maar 
evenals ik niet had kunnen nalaten haar te 
beklagen, kon hij dit ook niet laten. "Arm 
kind! Arme Richard! Arme Ada!" 

Daarna spraken wij geen van beiden, totdat 
hij met een zucht zeide: "Wel, wel, melieve! 
Het Verlaten Huis begint ledig te worden." — 
"Maar de meesteres blijft toch , voogd !" Hoe- 
wel ik beschroomd was om dit te zeggen, deed 
ik het toch, omdat hij met zulk een treurigen 
toon had gesproken. "Zij zal alles doen wat zij 
kan om het een gelukkig huis te maken." — 
"En dat zal haar wel gelukken, lieve." 

De brief had geene verandering tusschen ons 
teweeggebracht, behalve dat de plaats naast 
hem de mijne was geworden, en daarbij bleef 
ook nu de verandering. Hij zag mij met zijn 
ouden, helderen en vaderlijken blik aan, legde 
zijne hand op zijne oude manier op de mijne, 
en zeide nog eens: "Dat zal haar wel geluk- 
ken, lieve. Maar toch, huismoedertje, het Ver- 
laten Huis begint ledig te worden." 

Het speet mij kort daarop , dat dit alles was 
wat wij er over zeiden. Ik was eenigszins te 
leur gesteld. Ik vreesde, dat ik, sedert dien 
brief en het antwoord, niet in alle opzichten 
geweest was wat ik had willen zijn. 



LIL 

HARDNEKKIGHEID. 

Slechts een dag was daarna verloopen, toen 
des morgens, terwijl wij aan het ontbijt zaten, 
mijnheer Woodcourt haastig binnenkwam met 
de schrikbarende tijding, dat er een gruwelijke 
moord was gepleegd, waarvoor George in hech- 
tenis was genomen. Toen hij ons zeide, dat 
Sir Leicester Dedlock een grooten prijs voor het 
vatten van den moordenaar had uitgeloofd , 
begreep ik in mijne eerste verbijstering niet 
waarom ; maar door ëenige woorden werd het 
mij duidelijk, dat de vermoorde Sir Leicester's 
procureur was , en nu herinnerde ik mij terstond 
welk eene vrees mijne moeder voor dien man 
had gekoesterd. 

Deze onverwachte en geweldige dood van 
iemand, wien zij altijd angstig in het oog 
gehouden en gewantrouwd had — iemand , voor 
wien zij bijna nooit eenigè welwillendheid had 
kunnen "gevoelen , daar zij. altijd een geheimen 
en gevaarlijken vijand in hem moest vreezen — 
kwam mij zoo ontzettend voor , dat ik allereerst 
aan haar moest denken. Hoe akelig van zulk 
een dood te hooren en geen medelijden te 
kunnen gevoelen ! Hoe schrikkelijk zich te herin- 
neren , dat zij misschien dien ouden man , die 
zoo haastig uit het leven was weggenomen , 
wel eens dood had gewenscht! 

Deze gedachten ontroerden mij zoodanig, dat 
ik nauwelijks aan tafel kon blijven zitten. Ik 
was geheel buiten staat het gesprek te volgen, 
eer ik tijd had gehad om mij eenigszins te 
hérstellen. Maar toen ik weder tot mij zelve 
kwam en zag hoe ontsteld mijn voogd was, 
en hoorde, dat zij met ernstige bekommering 
over den verdachten persoon spraken , en elkan- 
der herinnerden hoeveel goeds wij van hem 
wisten en hoe gunstig wij daarom altijd over 
hem gedacht hadden , gaf dit mijne gedachten 
eene geheel andere richting. 

"Voogd," zeide ik, "houdt gij het voor moge- 
lijk, dat hij met recht beschuldigd wordt?" 
— "Dat kan ik niet denken, lieve. Die man, 
dien ik zoo openhartig en medelijdend heb 
gezien , die met de kracht van een reus de 
zachtheid van een kind vereenigt, die zulk 
een moedige knaap schijnt te zijn als er ooit 
een geleefd heeft, en toch zoo stil en bedaard 
is , die man met recht van zulk eene misdaad 
beschuldigd? Ik kan het niet gelooven. Het is 
niet, dat ik niet wil, maar ik kan niet." — "En 
ik kan het ook niet ," zeide mijnheer Woodcourt. 
"Maar, wat wij ook gelooven of weten, wij 
moeten niet vergeten, dat de schijn eenigszins 
tegen hem is. Hij was tegen den overledene 
verbitterd. Hij heeft dat op verscheidene plaatsen 
openlijk gezegd. Men zegt, dat hij zich heftig 
tegen hem heeft uitgelaten, en dat hij dit 
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over hem gedaan heeft, weet ik zeker. Hij 
bekent, dat hij, weinige minuten voor den 
moord, alleen op de plaats daarvan aanwezig 
is geweest. Ik geloof oprecht, dat hij even 
onschuldig daaraan is als ik, maar dit zijn 
allen redenen, die hem in verdenking moeten 
brengen." — "Dat is waar," zeide mijn voogd, 
en vervolgde, zich naar mij keerende: "wij 
zouden hem een slechten dienst doen, Esther, 
als wij onze oogen in dit opzicht voor de waar- 
heid wilden sluiten." 

Ik gevoelde, dat wij niet alleen voor ons zel- 
ven, maar ook voor anderen de volle kracht 
dezer omstandigheden in zijn nadeel moesten 
erkennen. Maar ik wist toch ook (ik kon niet 
nalaten het te zeggen) , dat het gewicht dier 
omstandigheden ons niet zou bewegen om hem 
in zijn nood te verlaten. 

"Dat verhoede God!" antwoordde mijn voogd. 
"Wij zullen hem bijstaan, zooals hij die twee 
arme schepsels, die nu niet meer leven, heeft 
bijgestaan." Hij . meende Gridley en den jon- 
gen, aan welke beide George huisvesting had 
verleend. 

Mijnheer Woodcourt verhaalde ons daarop , dat 
de knecht van den gewezen cavalerist voor het 
aanbreken van den dag bij hem was gekomen, 
nadat hij den geheelen nacht radeloos langs 
de straten had gezworven. Dat George vooral 
angstig was dat wij hem misschien voor schul- 
dig zouden houden. Dat hij zijn bode had be- 
last om ons de plechtigste verzekering van zijne 
volkomene onschuld over te brengen. Dat mijn- 
heer Woodcourt den man niet had kunnen ge- 
ruststellen dan door te beloven, dat hij des 
morgens vroeg naar ons toe zou, gaan en ons 
alles zeggen. Hij was voornemens , voegde hij 
er bij , den gevangene zoo aanstonds zelf te 
gaan zien. 

Mijn voogd zeide terstond, dat hij medeging. 
Wat mij betreft, behalve dat ik veel van den 
braven George hield en hij van mij , had ik 
ook eene geheime reden van belangstelling in 
het gebeurde, die alleen aan mijn voogd be- 
kend was. Het was alsof het mij van nabij be- 
trof, en van persoonlijk belang voor mij was, 
dat de waarheid ontdekt werd en geen onschul- 
dige verdacht werd; want de verdenking, eens 
op een dwaalspoor, kon nog verder dwalen. 

Kortom, ik achtte het mijn plicht insgelijks 
mede te gaan; mijn voogd poogde mij dit niet 
te ontraden, en ik ging. 

De gevangenis was een groot gebouw, met 
vele binnenplaatsen en gangen, zoo zeer aan 
elkander gelijk en eveneens bestraat, dat ik 
onder het voortgaan de teedere gehechtheid be- 
gon te begrijpen, die eenzame gevangenen , van 
jaar tot jaar tusschen dezelfde starende muren 
opgesloten , — gelijk ik wel gelezen heb — soms 
voor een enkel spruitje onkruid of grashalmpje 
beginnen te koesteren. Alleen in eene gewelfde 



kamer, gelijk een kelder boven den grond, met 
muren zoo schitterend wit, dat zij de zware 
ijzeren traliën voor het venster en de met ijzer 
beslagene deur nog zwarter deden schijnen dan 
zij waren, vonden wij den gevangene in een 
hoek staan. Hij had daar op eene bank gezeten 
en was opgestaan toen hij de sloten hoorde om- 
draaien. Toen hij ons zag, kwam hij met zijn 
gewonen zwaren tred een stap vooruit, bleef 
toen staan en hoog even. Maar toen ik nog nader 
kwam en mijne hand naar hem uitstak , begreep 
hij ons oogenblikkelijk. 

"Dat is mij een pak van het hart, verzeker 
ik u, mejufvrouw en mijne heeren," zeide hij, 
ons met hartelijkheid groetende, nadat hij eens 
diep adem had gehaald. "En nu kan het mij 
zooveel niet schelen hoe het afloopt." 

Hij scheen bezwaarlijk een gevangene te kun- 
nen zijn. Met zijne koelheid en militaire houding 
geleek hij veel meer naar een gevangenbewaarder. 

"Dit is nog ongeschikter plaats dan mijne ga- 
lerij om eene dame te ontvangen ," zeide George , 
"maar ik weet wel, dat jufvrouw Summerson 
het ten beste zal opnemen." Toen hij mij naar 
de bank leidde, waarop hij gezeten had, zette 
ik mij neer , hetgeen hem veel genoegen scheen 
te geven. — "Ik dank u wel, jufvrouw," zeide 
hij. — "En nu , George ," zeide mijn voogd , "daar 
wij van uw kant geene nieuwe verzekeringen 
verlangen , geloof ik ook , dat wij er van onzen 
kant geen behoeven te geven." — "Volstrekt 
niet, mijnheer. Ik dank u met al mijn hart. 
Als ik niet onschuldig was aan die misdaad , 
zou ik u dan kunnen aanzien en mijn geheim 
voor mij zei ven houden, nu gij zoo goed zijt 
mij zoo te komen bezoeken? Ik ben zeer ge- 
voelig voor dit bezoek. Ik ben niet welsprekend , 
jufvrouw Summerson en mijne heeren, maar 
ik gevoel het diep." 

Hij legde voor een oogenblik zijne hand op 
zijne breede borst en boog zijn hoofd voor ons. 
Hoewel hij zich terstond weder recht oprichtte , 
drukte hij door die eenvoudige beweging diepe 
aandoening uit. 

"Vooreerst ," zeide mijn voogd , "kunnen wij 
ook iets voor uw gemak of genoegen doen, 
George ?" — "Waarvoor , mijnheer ?" vroeg hij , 
zijne keel schrapende. — "Voor uw gemak of 
genoegen. Kunnen wij u ook iets bezorgen, 
dat de hardheid dezer gevangenschap zou ver- 
zachten?" — "Och, mijnheer," antwoordde 
George, na zich een oogenblik te hebben be- 
dacht, "ik ben u toch eveneens verplicht ; maar 
daar het rooken niet geoorloofd is , kan ik niet 
zeggen, dat er iets is." — "Gij zult misschien 
later om vele kleinigheden denken. Als dat ge- 
beurt, George, laat het ons dan maar weten." 
— "Wel bedankt, mijnheer. Maar," zeide George, 
met een glimlach op zijn bruin gezicht , "iemand , 
die zoo lang als ik zoo vagebondachtig door de 
wereld heeft gezwalkt, vindt het hier al goed 
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genoeg zooals het er is." — "En vervolgens 
moeten wij over uwe omstandigheden spreken," 
zeide mijn voogd. — "Juist, mijnheer," ant- 
woordde George, en sloeg eenigszins nieuws- 
gierig, maar volkomen bedaard, zijne armen 
over elkander. — "Hoe staat de zaak nu?" — 
"Wol, mijnheer, zij is vooreerst uitgesteld. Bucket 
lieeft mij gezegd , dat hij waarschijnlijk van tijd 
tot tijd om langer uitstel zal vragen, tot de 
zaak meer volledig is. Hoe hij die meer vol- 
ledig zal maken, begrijp ik niet; maar ik denk, 
dat Bucket het wel op eene of andere manier 
zal klaar krijgen." — "Maar, de hemel bewaar 
ons , man !" riep mijn voogd uit , van verras- 
sing weder in zijne oude zonderlinge drift ver- 
vallende; "gij spreekt van u zelven alsof gij 
iemand anders waart." — "Neem mij dat niet 
kwalijk , mijnheer ," antwoordde George. "Ik ben 
zeer gevoelig voor uwe goedheid. Maar ik be- 
grijp niet hoe een onschuldig man zich in zoo 
iets kan schikken zonder met zijn hoofd tegen 
den muur te loopen , of hij moet het zoo leeren 
bezien." — "Dat is wel waar, in zekere mate," 
hervatte mijn voogd , nu geheel bedaard. "Maar, 
mijn goede man, zelfs een onschuldige moet 
de gewone voorzorgen nemen om zich te ver- 
dedigen." — "Zekerlijk, mijnheer. En dat heb 
ik ook gedaan. Ik heb tegen de magistraat 
gezegd: "Heeren, ik ben even onschuldig aan 
dat bedrijf als gij zelven ; wat als bezwaar tegen 
mij is ingebracht, is de waarheid; meer weet 
ik er niet van." Ik ben voornemens dat te blij- 
ven zeggen , mijnheer. Wat kan ik meer doen ? 
Het is de waarheid." — "Maar de enkele waar- 
heid zal niet baten," zeide mijn voogd hierop. 

— "Niet, mijnheer? Dat is een tamelijk slecht 
vooruitzicht voor mij ," merkte George zeer koel- 
bloedig en vriendelijk aan. — "Gij moet een 
advocaat hebben ," vervolgde mijn voogd. "Wij 
zullen een goeden voor u aannemen." — "Ik 
hoop, dat gij het niet kwalijk zult nemen , mijn- 
heer," antwoordde George, met een stap ach- 
terwaarts. "Ik ben u toch eveneens verplicht. 
Maar ik moet u bepaald verzoeken om mij van 
zoo iets te verschoonen." — "Gij wilt dus geen 
advocaat hebben?" — "Neen, mijnheer." George 
schudde zeer nadrukkelijk zijn hoofd. "Ik ben 
u dankbaar voor uw aanbod, mijnheer; maar 

— geen advocaat." — "Waarom niet?" — "Ik 
houd. niet van dat volk," antwoordde George. 
"Gridley deed dat ook niet. En — neem mij 
niet kwalijk, dat ik het zeg — ik had moeielijk 
kunnen denken, dat gij zelf het deedt, mijn- 
heer." — "Dat is in burgerlijke zaken," zeide 
mijn voogd , eenigszins verlegen , "in burger- 
lijke zaken, George." — "Zoo, mijnheer!" 
hervatte George op zijn gewonen rondbor- 
stigen toon. "Ik ben niet bekend met die ver- 
schillende namen , maar over het geheel heb 
ik een hekel aan dat volk." 

Hij sloeg zijne armen uit elkander en bleef 



voor ons staan met de eene zware hand op de 
tafel en de andere op de heup, — een vol- 
maakt model van een man, die niet van zijn 
voornemen is af te brengen. Het was vruchte- 
loos, dat wij hem alle drie poogden te over- 
reden; hij luisterde met die zachtmoedigheid, 
die hem bij zijne manhaftige rondborstigheid 
zoo goed stond , maar werd blijkbaar door onze 
redenen evenmin verwrikt als zijne gevangenis 
zelve. 

"Denk er nog eens over , mijnheer George ," 
zeide ik. "Kunt gij niet zeggen, hoe gij dan 
uwe zaak liefst zoudt willen behandeld heb- 
ben?" — "Zeker zou ik liefst voor een krijgs- 
raad te recht staan , jufvrouw ," antwoordde hij , 
"maar dat gaat niet aan, gelijk ik wel weet. 
Als gij zoo goed wilt zijn, jufvrouw, om mij 
voor een paar minuten, en langer niet, uwe 
aandacht te geven, zal ik mijn best doen om 
mij zoo duidelijk te verklaren als ik kan." 

Hij zag ons alle drie beurtelings aan , schudde 
even zijn hoofd, alsof hij het in zijne stijve 
stropdas te recht zette, en na zich een oogen- 
blik bedacht te hebben , vervolgde hij : 

"Gij ziet wel, jufvrouw, ik ben gearresteerd 
en geboeid hier gebracht. Ik ben onteerd en 
geschandvlekt, en zit nu hier. Mijne galerij is 
doorzocht; het' weinigje goed, dat ik heb, is 
overal verstrooid , zoodat ik zelf niet weet waar 
het gebleven is; en zooals ik zeide, hier zit 
ik. Maar daarover klaag ik niet zoozeer. Hoe- 
wel het eigenlijk niet onmiddellijk door mijne 
eigene schuld is , dat ik hier ben gekomen , 
kan ik toch heel wel begrijpen, dat dit niet 
gebeurd zou zijn als ik in mijne jeugd niet zoo 
los en ongeregeld was geweest. Maar het is 
gebeurd. En nu komt de vraag: hoe zal ik er 
mij onder houden?" 

Hij wreef zijn voorhoofd en zeide veront- 
schuldigend en met zijn vriendeüjken , half 
schertsenden blik: "Ik ben zulk een slecht 
prater, dat ik eventjes moet denken." Toen 
hij eventjes gedacht had, keek hij weder op 
en vervolgde : 

"Hoe er mij onder te houden? De man, die 
zoo ongelukkig aan zijn eind is gekomen , was 
ook een soort van advocaat , en had mij stijf 
onder den duim. Ik wil zijne asch niet opra- 
kelen , maar als hij nog leefde zou ik zeggen , 
dat hij mij duivels onder den duim hield. Dat 
is dus voor mij geene reden om meer van zulke 
lieden te houden. Als ik mij nooit met zulke 
lieden had ingelaten, zou ik niet hier zijn ge- 
komen. Maar dat wilde ik nu eigenlijk niet 
zeggen. Onderstel nu eens , dat ik hem had 
doodgeschoten. Onderstel eens , dat ik hem wer- 
kelijk een kogel in het lijf had gejaagd uit een 
van die pas afgevuurde pistolen , die Bucket 
bij mij gevonden heeft, en, och Heere! alle 
dag had kunnen vinden zoolang ik die galerij 
gehad heb. Wat zou ik dan gedaan hebben 
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zoodra ik hier zat? Een advocaat hebben ge- 
nomen." 

Hij hield op, toen hij het slot hoorde om- 
draaien, en ging eerst weder voort nadat de 
deur geopend en wederom gesloten was. Waar- 
toe, zal ik zoo aanstonds zeggen. 

"Ik zou een advocaat hebben genomen, en 
hij zou gezegd hebben (zooals ik dikwijls in 
de couranten heb gelezen) : "Mijn cliënt zegt 
niets , mijn cliënt reserveert zich zijne verde- 
diging, mijn cliënt dit en dat en nog wat." 
Nu ! het is , naar mijne gedachten , de gewoonte 
van dat volk niet om recht door zee te gaan , 
of te denken, dat andere menschen dat doen. 
Zeg nu, ik ben onschuldig, en ik neem een 
advocaat. Het is even waarschijnlijk, dat hij 
mij voor schuldig zou houden als voor onschul- 
dig; misschien nog waarschijnlijker. Wat zou 
hij doen, hetzij ik schuldig was of niet? Hij 
zou doen alsof ik schuldig was; mij den mond 
sluiten , zeggen , dat ik mij niet moest com- 
promitteeren , de getuigen in de war brengen, 
en mij met allerlei streken en vondsten mis- 
schien vrij krijgen. Maar , jufvrouw Summer- 
son, kan het mij schelen of ik op die manier 
vrij kom ; of zou ik liever op mijne eigene manier 
willen gehangen worden? als gij mij niet kwa- 
lijk neemt, dat ik voor eene dame van zulke 
onaangename dingen spreek?" 

Hij was nu door zijn onderwerp warm ge- 
worden en behoefde zich niet meer eventjes te 
bedenken. 

"Ik zou liever op mijne eigene manier ge- 
hangen worden. En dat ben ik ook voornemens ! 
Ik wil niet zeggen ," hier zag hij ons in het 
rond aan , met opene oogen en de forsche 
armen in de zijden, "dat ik er meer op ge- 
steld ben om gehangen te worden , dan iemand 
anders. Wat ik zeg is dit: ik moet zuiver en 
met eere vrij komen , of geheel niet. Als het 
dus waar is wat ik tegen mij hoor inbrengen, 
zeg ik, dat het waar is; en als men mij ver- 
telt : "wat gij zegt zal tegen u worden gebruikt ," 
zeg ik hun , dat het mij niet schelen kan ; ik 
wil , dat het gebruikt zal worden. Als zij uit 
de geheele waarheid mijne onschuld niet kun- 
nen opmaken , is het niet waarschijnlijk , dat 
zij het uit iets minders of iets anders zullen 
doen. En als zij dat doen is het mij toch niets 
waardig." 

Hij deed een paar stappen over den steenen 
vloer, kwam toen naar de tafel terug en be- 
sloot aldus : 

"Ik dank u wel, mejufvrouw en mijne hee- 
ren, voor uwe aandacht, en nog veel meer voor 
uwe belangstelling. Zoo staat nu de zaak, zoo- 
als een eenvoudig oud soldaat er over denkt. 
Ik heb nooit in mijn leven iets goeds gedaan , 
behalve mijn plicht als soldaat, en als mij nu 
eindelijk het ergste overkomt, zal ik zoo tame- 
lijk oogsten wat ik gezaaid heb. Toen ik den 



eersten schrik , om als een moordenaar opge- 
pakt te worden, te boven was — en iemand, 
die zoo heen en weer gesmakt is als ik, heeft 
niet veel tijd noodig om van een schrik te be- 
komen — ben ik zachtjes aan tot een besluit 
gekomen; en daarbij zal ik blijven. Ikzalgeene 
betrekkingen tot schande zijn of ongelukkig ma- 
ken; en — dat is alles wat ik te zeggen heb." 

De deur was geopend om een man in te la- 
ten, die insgelijks eene militaire houding , maar 
op het eerste gezicht een minder gunstig voor- 
komen had, en eene vrouw, met eene bruine, 
gezonde kleur, heldere oogen en eene mand 
aan den arm. Deze vrouw had van dat zij bin- 
nenkwam af met de meeste aandacht naar Geor- 
ge geluisterd. Hij had beiden met een gemeen- 
zaam knikje en een vriendelij ken blik ontvan- 
gen, maar zonder zijne reden af te breken om 
hen te begroeten. Thans echter drukte hij hun 
hartelijk de hand en zeide: "Jufvrouw Sum- 
merson en mijne heeren, dat is een oud ka- 
meraad van mij , Josef Bagnet. En dat is zijne 
vrouw, jufvrouw Bagnet. 

Bagnet maakte eene stijve militaire buiging 
voor ons, en zijne vrouw neeg. 

"Zij zijn echte goede vrienden van mij ," zeide 
George. "Het was bij hen aan huis, dat ik ge- 
pakt werd." — "Met een bespeelde violoncel," 
viel Bagnet hierop in , toornig zijn hoofd schud- 
dende — "een goeden toon — voor een vriend 

— die op geen geld zou zien." — "Mat," zeide 
George , "gij zult wel gehoord hebben wat ik 
deze dame en twee heeren gezegd heb, en ik 
weet ook , dat gij het zoo goedvindt." 

Bagnet liet , na zich eens bedacht te hebben, 
de uitspraak aan zijne vrouw over. "Oudje," 
zeide hij , "zeg hem eens — of ik het goedvind 

— al of niet." 

"Wel , George ," riep jufvrouw Bagnet uit , die 
ondertusschen hare mand had uitgepakt , waarin 
zij een stuk ham, wat thee en suiker en een 
bruin brood had medegebracht, "gij moest van 
zelf al weten, dat ik het lang niet goedvind. 
Gij moest van zelf al weten, dat het genoeg 
is om iemand razend te maken , als hij u zoo 
hoort praten. Gij wilt op die manier niet vrij 
komen — en op die manier niet vrij komen — 
wat moet al dat keuren en kiezen beduiden , 
George ? Dat is allemaal gekheid." — "Gij mocht 
mij wel wat toegeven om mijn ongeluk, juf- 
vrouw Bagnet," zeide George losweg. — "Óch, 
maal niet over uw ongeluk," riep jufvrouw 
Bagnet uit, "als het u niet wijzer maakt dan 
om zoo te praten. Ik schaam mij altijd als ik 
een man zotteklap hoor uitslaan, maar nooit 
heb ik mij zoo geschaamd als nu over u. Ad- 
vocaten? Al te veel deugt somtijds ook niet, 
maar wat zou u anders hinderen om twaalf ad- 
vocaten te nemen, als mijnheer u dat aanraadde?" 
: — "Die vrouw spreekt zeer verstandig," zeide 
mijn voogd. "Ik hoop, dat gij hem zult over- 
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reden , jufvrouw Bagnet." — "Hem overreden , 
mijnheer?" riep zij uit. "Wel Heere, neen! Gij 
kent George nog niet. Zie hem daar eens staan ;" 
jufvrouw Bagnet liet hare mand los, om met 
beide hare bruine handen naar hem te wijzen; 
"zulk een eigenzinnige, koppige kerel als ooit 
iemand zijn geduld heeft doen verliezen! Gij 
zoudt evengoed een acht-en-veertigponder op 
schouder kunnen nemen , als dien man van iets 
afbrengen, dat hij eens in zijn hoofd heeft ge- 
kregen. Ken ik hem niet!" riep zij uit. "Ken 
ik u niet, George! Gij wilt mij toch na al die 
jaren niet wijs maken, dat gij nu een ander 
karakter hebt gekregen?" 

Hare vriendschappelijke verontwaardiging 
maakte een voorbeeldigen indruk op haar echt- 
genoot, die verscheidene malen tegen zijn ouden 
kameraad zijn hoofd schudde, als eene stilzwij- 
gende vermaning om tóe te geven. Ondertus- 
schen zag jufvrouw Bagnet mij aan , en uit het 
spel harer oogen maakte ik op , dat zij wenschte 
dat ik iets doen zou , schoon ik niet kon be- 
grijpen wat. 

"Maar ik heb er al jaren lang van afgezien om 
u tot iets te willen bepraten, oude jongen," 
zeidé jufvrouw Bagnet, terwijl zij een weinigje 
stof van de ham blies en mij wederom aanzag, 
"en als de heeren en dames u evengoed ken- 
nen als ik, zullen zij er ook maar van afzien. 
Als gij niet te koppig zijt om wat eten aan te 
nemen, hier staat het." — "Dat neem ik aan, 
en bedank u wel," antwoordde George. — "Doet 
gij dat toch?" zeide jufvrouw Bagnet, nog op 
Henzelfden toon. "Dat verwondert mij waarlijk. 
Het verwondert mij , dat gij ook niet op uwe 
eigene manier wilt doodhongeren. Dat zou men 
juist van u verwachten. Misschien zal u dat ook 
nog wel in het hoofd komen." Hier zag zij mij, 
wederom aan, en nu begreep ik uit hare blik- 
ken naar de deur en naar mij , dat zij wenschte , 
dat wij zouden heengaan en buiten de gevan- 
genis naar haar wachten. Nadat ik dit op de- 
zelfde wijs aan mijn voogd en mijnheer Wood- 
court had medegedeeld, stond ik op. — "Wij 
hopen , dat gij er beter over zult denken, mijn- 
heer George," zeide ik: "en wij zullen nog 
eens naar u komen zien , in de hoop , dat wij 
u dan redelijker zullen vinden.'' — "Dankbaar- 
der kunt ge mij niet vinden, jufvrouw Sum- 
merson," antwoordde hij. — "Maar wel meer 
vatbaar voor overreding , hoop ik ," zeide ik daar- 
op. "En laat ik u bidden te bedenken, dat de 
opheldering van dit geheim en de ontdekking 
van den wezenlijken dader ook voor anderen, 
behalve u, van het grootste gewicht kunnen zijn." 

Hij hoorde mij eerbiedig aan, maar zonder 
veel op deze woorden te letten, die ik reeds 
half van hem afgewend uitsprak ; hij lette (ge- 
lijk hij mij naderhand zeide) op mijne lengte 
en gestalte, die op eens zijne aandacht sche- 
nen te trekken. 



"Het is zonderling," zeide hij. "En toch dacht 
ik het toen ook al." 

Mijn voogd vroeg hem wat hij meende. 

"Wel, mijnheer," antwoordde hij , "toen eene 
ongelukkige toevalligheid mij op den avond van 
den moord naar de trap van den doode bracht , 
zag ik in het donker eene gedaante voorbij- 
gaan , die zoo op jufvrouw Summerson geleek , 
dat ik op het punt was om haar aan te spre- 
ken." 

Voor een oogenblik gevoelde ik eene huive- 
ring, gelijk ik vroeger of later nooit gevoeld 
heb — en hoop , dat ik nooit weer gevoelen zal. 

"Zij kwam naar beneden toen ik naar boven 
ging," zeide George, "en ging het venster, 
waardoor de maan scheen , voorbij , met een 
lossen zwarten mantel om; ik lette nog op de 
breede franje daaraan. Maar dat heeft niets 
te maken met datgene, waarover wij nu spre- 
ken, behalve dat jufvrouw Summerson er op 
dit oogenblik zoo op geleek , dat het mij weder 
in het hoofd kwam." 

Ik kan de gemoedsstemming, waarin ik na 
dit gezegde kwam , niet beschrijven of verkla- 
ren. Het is genoeg, dat de onbestemde ver- 
plichting, die ik in het eerst had gevoeld, om 
het onderzoek na te gaan en bevorderlijk te 
zijn , nog sterker werd , zonder dat ik mij zelve 
een bepaalde vraag durfde doen, en dat ik mij 
met verontwaardiging wilde opdringen , dat er 
geene mogelijke reden bestond, waarom ik be- 
vreesd behoefde te zijn. 

Wij gingen met ons drieën de gevangenis 
uit en bleven, op eenigen afstand van de poort, 
die in eene stille straat uitkwam , op en neer 
wandelen. Wij hadden niet lang gewacht toen 
jufvrouw Bagnet en haar man ook naar buiten 
en snel naar ons toe kwamen. 

Jufvrouw Bagnet had tranen in de oogen 
en eene hoogere kleur. 

"Ik heb George niet laten merken wat ik 
er van dacht, jufvrouw," was haar eerste ge- 
zegde toen zij aankwam , "maar het ziet er 
slecht voor hem uit, arme jongen!" — "Toch 
niet met zorg, voorzichtigheid en goede hulp," 
zeide mijn voogd. — "Een heer als gij zal het wel 
moeten weten, mijnheer," antwoordde jufvrouw 
Bagnet en veegde met den zoom van haar grijzen 
mantel haastig hare oogen af; "maar ik ben onge- 
rust voor hem. Hij is zoo los geweest , en heeft 
zooveel gezegd , dat hij nooit meende. De heeren 
van de jury zullen hem misschien niet zoo goed 
verstaan als Lignum en ik doen. En dan zijn 
er zooveel omstandigheden gebeurd, die hem 
kwaad kunnen doen , en zullen er zooveel men- 
schen opgeroepen worden om tegen hem te 
spreken, en is die Bucket zoo slim." — "Met 
die bespeelde violoncel. Die zeide, dat hij het 
octaaffluitje gespeeld had — toen hij een jongen 
was," voegde Bagnet er zeer plechtstatig bij. 
— "Nu zal ik u eens wat zeggen, jufvrouw," 
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hervatte jufvrouw Bagnet, "en als ik jufvrouw 
zeg , meen ik u allemaal. Kom even naar dien 
hoek, en ik zal het u zeggen." 

Jufvrouw Bagnet bracht ons haastig naar eene 
nog stillere plek , en was daar eerst te zeer buiten 
adem om voort te gaan , zoodat Bagnet haar ver- 
maande: "Zeg het dan nu, oudje." 

"Wel dan, jufvrouw," vervolgde het oudje, 
de linten van haar hoed lostrekkende om meer 
lucht te krijgen, "gij zoudt evengoed het kasteel 
van Dover kunnen verzetten als George op 
dit punt tot andere gedachten brengen , of gij 
moet een nieuw middel daartoe vinden. En dat 
heb ik gevonden !" — "Gij zijt een juweel van 



spelden in haar mond, en begon hare rokken 
in het rond op te spelden , een weinig hoo- 
ger dan den zoom van haar grijzen mantel ; het- 
geen zij met verbazende snelheid en handig- 
heid verrichtte. 

"Lignum," zeide zij daarop, "pas gij maar 
op de kinderen , oude man , en geef mij de 
paraplu. Ik ga naar Lincolnshire, om die 
oude jufvrouw hier te halen." — "Goede hemel, 
hoor die vrouw eens aan!" riep mijn voogd 
uit, en stak te gelijk de hand in zijn zak. 
"Hoe zal zij gaan? Hoeveel geld heeft zij wel 
bij zich?" 

Jufvrouw Bagnet tastte in haar zak en haalde 
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een vrouwtje," zeide mijn voogd. "Ga voort!" — 
"Nu zal ik u zeggen, jufvrouw," vervolgde zij , 
in haar ijver bij ieder gezegde wel zesmaal hare 
handen samenslaande , "wat hij zegt van geene 
betrekkingen is alles gekheid. Zij weten niet van 
hem , maar hij weet wel van hen. Hij heeft mij 
nu en dan meer verteld dan iemand anders, 
en het was niet voorniet, dat hij eens mijn 
Woolwich waarschuwde om zijne moeder het 
haar niet te doen vergrijzen. Ik wed om vijftig 
pond, dat hij dien dag zijne moeder had ge- 
zien. Zij leeft nog, en zij moet terstond hier 
gehaald worden." 

Oogenblikkelijk nam jufvrouw Bagnet eenige 



een lederen beursje uit, waarin zij haastig eenige 
schellingen overtelde, en dat zij daarop zeer 
weltevreden weder wegstak. 

"Wees maar niet bang voor mij , jufvrouw. 
Ik ben eene soldatenvrouw en gewoon op mijne 
eigene manier te reizen. Lignum, oude jon- 
gen," hem kussende, "een voor u zelven en 
drie voor de kinderen. Nu, ik ga naar Lin- 
colnshire, om George's moeder te halen." 

En werkelijk ging zij zoo heen , terwijl wij 
alle drie elkander vol verbazing stonden aan 
te kijken. Met haar grijzen mantel om stapte 
zij met vaste schreden voort, sloeg den hoek 
om en was verdwenen. 
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'•Mijnheer Bagnet," zeide mijn. voogd, "gij 
zult haar toch zoo niet laten gaan?" — "Kan 
er niet aan doen," antwoordde hij. "Eens zoo 
naar huis gekomen — Uit een ander wereld- 
deel — met denzelfden grijzen mantel — en de- 
zelfde paraplu. Wat mijn oudje u zegt te doen 
— doe dat. Wat zij zegt: ik doe het — dat 
doet zij." — "Dan is zij even hraaf en degelijk 
als zij er uitziet," zeide mijn voogd, "en meer 
kan ik niet van haar zeggen." — "Zij is vleu- 
gelman van het keurbataljon," zeide Bagnet, 
over zijn schouder naar ons omkijkende, ter- 
wijl hij insgelijks heenging. "En er is geene 
tweede zoo. Maar voor haar wil ik dat nooit 
zeggen. De subordinatie moet gehandhaafd 
worden." 



LUI. 



HET SPOOR. 



Onder de bestaande omstandigheden gaan 
Bucket en zijn voorvinger dikwijls met elkan- 
der te rade. Wanneer Bucket eene zaak van 
gewicht aan den gang heeft, schijnt zijn voor- 
vinger tot de waardigheid van een helpenden 
Demon te rijzen. Hij steekt hem in zijn oor en 
de vinger fluistert hem berichten in; hij legt 
hem op zijne lippen en de vinger beveelt hem 
geheimhouding; hij wrijft hem over zijn neus, en 
hij verscherpt zijn reuk; hij heft hem dreigend 
voor den schuldige op, en de toovermacht van 
dien vinger dwingt eene bekentenis af. Wan- 
neer Bucket en die vinger veel met elkander 
te rade gaan , voorspellen de wichelaars van den 
geheimen Tempel altijd, dat men eerlang van 
de wrekende gerechtigheid zal hooren. 

Anders een welwillend waarnemer van het 
menschelijk leven en bedrijf, een zachtzinnig 
wijsgeer, die de dwaasheden des menschdoms 
niet te streng wil beoordeelen, bezoekt Bucket 
eene menigte van huizen , en wandelt eene ein- 
delooze reeks van straten door , eenigszins alsof 
hij zich verveelde en het hem aan doel en bezig- 
heid ontbrak. Hij is zeer vriendelijk voor zijne 
medemenschen en wil met de meesten van hen 
drinken. Hij is mild met zijn geld, innemend 
van manieren, argeloos in zijn gesprek — maar 
onder dien vreedzamen stroom van zijn leven 
loopt een tegenstroom, waarvan zijn voorvin- 
ger het geheim weet. 

Tijd en plaats kunnen Bucket niet binden. 
Gelijk de mensch in het afgetrokkene is hij van- 
daag hier en morgen verdwenen — maar, zeer 
ongelijk aan dien mensch is hij morgen wederom 
hier. Van avond staat hij als toevallig te kijken 
naar de ijzeren dompers boven de deur van Sir 
Leicester's huis in de stad; en morgenochtend 
wandelt hij op het plat van Kastanje-Hof, waar 
vroeger die oude man wandelde, wiens schim met 



honderd guinjes moet verzoend worden. Laden, 
lessenaars, zakken, alles wat hem toebehoord 
had, wordt door Bucket geëxamineerd. Eenige 
uren later zullen hij en de Romein alleen te 
zamen zijn en hunne voorvingers vergelijken. 
Het is waarschijnlijk, dat deze bezigheden on- 
vereenigbaar zijn met het genot van het huise- 
lijk leven, maar zeker is het, dat Bucket niet 
naar huis gaat. Hoewel hij over het algemeen 
het gezelschap zijner vrouw op hoogen prijs 
stelt — die een natuurlijken aanleg voor de 
geheime politie heeft, welke, door oefening in 
dat vak ontwikkeld , groote dingen had kunnen 
doen, maar haar thans niet verder heeft ge- 
bracht dan tot op zekere hoogte. als liefhebster 
— houdt hij zich thans van haar opbeurenden 
invloed verwijderd. Jufvrouw Bucket heeft nie- 
mand anders tot gezelschap en gesprek, dan 
hare inwoonster, gelukkig eene zeer gezellige 
dame, in wie zij veel belang stelt. 

Eene menigte menschen verzamelt zich in 
Lincoln's Inn Fields op den dag der be- 
grafenis. Sir Leicester Dedlock woont die plech- 
tigheid in eigen persoon bij ; strikt gesproken 
zijn er nog maar drie andere menschelijke vol- 
gers, namelijk, Lord Doodle, William Bufly 
en de flauwe neef, (die er bij genomen is om 
het viertal vol te maken) : maar de stoet van 
ontroostbare koetsen is ontzaglijk. De Pairschap 
zendt meer vierwielige droefheid dan men ooit 
in die buurt heeft gezien. Zoo talrijk zijn de 
wapens op koetsportieren, dat men had kun- 
nen denken, dat de raad van adel met één 
slag vader en moeder had verloren. De hertog 
van Foodle zendt een prachtig gebouw van stof 
en asch , met zilveren naaf bussen , patent-a ssen 
en al de laatste verbeteringen, benevens drie 
bedroefde wormpjes, van zes voet lengte, die 
zich in een tros van weemoed achterop vast- 
houden. Al de staatsiekoetsiers van Londen 
schijnen in rouw gedompeld; en indien die 
oude doode man met zijn vaal zwart pak thans 
niet alle liefhebberij voor fraaie paarden heeft 
verloren (hetgeen men voor onmogelijk moet 
houden) moet hij zich vandaag zeer gestreeld 
gevoelen. 

Zeer stil tusschen de aansprekers en de equipa- 
ges en de kuiten van zoovele beenen, allen in 
rouw gedompeld, zit Bucket verborgen in een 
der ontroostbare koetsen, en overziet de volks- 
ménigte op zijn. gemak door de opgehaalde luik- 
jes. Hij heeft scherpe oogen voor wat er in 
zulk een gedrang te zien is — maar waarvoor 
niet? — en nu aan den eenen dan aan den 
anderen kant uitkijkende, nu naar de daken 
der huizen, nu over de hoofden heen, laat hij 
zich niets ontsnappen. 

"En zijt gij daar, mijne deelgenoote, in lief 
en leed en in nog wat?" zegt Bucket bij zich 
zelven, en spreekt aldus jufvrouw Bucket aan, 
die door zijne gunst op de stoep van het huis 
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des overledenen staat. "Ja, ja, daar zij t gij 1 En 
gij ziet er, heel goed uit, jufvrouw Bucket." 

De stoet is nog niet op weg, maar wacht 
nog tot de oorzaak van al die beweging naar 
buiten is gedragen. Bucket , in de voorste adel- 
lijke koets, gebruikt zijne twee voorvingers om 
het luikje eene haarbreedte open te houden 
terwijl hij uitkijkt. 

Het bewijst veel voor zijne liefde en trouw 
als echtgenoot, dat hij zich nog met jufvrouw 
Bucket bezig houdt. "Zijt gij daar , mijne help- 
ster?" prevelt hij. "En onze inwoonster bij u. 
Ik let wel op u, jufvrouw Bucket. Ik hoop, 
dat het goed staat met uwe gezondheid , lieve." 

Verder spreekt Bucket geen woord , maar blijft 
met zeer opmerkzame oogen zitten , tot de ge- 
kiste bewaarder van adellijke geheimen naar 
beneden wordt gedragen. — Waar zijn nu al 
die geheimen? Bewaart hij ze nog? Zijn zij met 
hem medegevlogen op die onverwachte reis? — 
en tot de stoet in beweging geraakt en Bucket 
andere voorwerpen voor de oogen krijgt. Daar- 
na zet hij zich op zijn gemak om een eindje 
te rijden, en let op de uitmonstering der rij- 
tuigen , voor het geval , dat die kennis hem 
soms mocht te pas komen. 

Een aanmerkelijk contrast tusschen mijnheer 
Tulkinghorn, in zijne donkere koets opgeslo- 
ten , en Bucket in de zijne. Tusschen de on- 
beduidende roode vlek van die kleine wond, 
welke den een in dien vasten slaap heeft gedom- 
peld , waarin hij zoo zwaar over de straatsteenen 
schokt , en het smalle bloedspoor , dat den ander 
zoo wakker houdt 1 Maar dit gaat beide nu niet 
aan ; geen van beiden denken zij daarom. 

Bucket rijdt op zijn gemak met den stoet 
mede en stapt stil uit de koets, wanneer de 
gelegenheid, die hij te voren berekend heeft, 
zich daartoe aanbiedt. Hij begeeft zich naar 
de woning van Sir Leicester Dedlock , waar hij 
tegenwoordig zoo goed als thuis is, waar hij 
op alle uren naar believen komt en heengaat, waar 
hij altijd welkom is, waar men veel werk van hem 
maakt, waar hij al de bedienden kent en met 
een glans van geheimzinnige grootheid rond- 
wandelt. 

Hij behoeft niet te schellen of aan te klop- 
pen. Hij heeft zich een sleutel laten verschaffen 
en kan naar welgevallen binnengaan. Terwijl 
hij het voorhuis doorgaat, bericht hem Mercu- 
rius: "Hier is nog een brief voor u, mijnheer 
Bucket , met de post gekomen ," en geeft hem 
dien over. — "Zoo , nog een brief?" zegt Bucket. 

Indien Mercurius misschien eene stille nieuws- 
gierigheid naar Bucket's brieven' mocht koes- 
teren, is deze de man niet om die nieuwsgie- 
righeid te bevredigen. Bucket ziet hem aan alsof 
zijn gezicht een verschiet was van eenige mij- 
len lengte , en hij dat op zijn gemak beschouwde. 

•'Hebt ge toevallig ook eene snuifdoos bij u?" 
zegt Bucket. 



Ongelukkig snuift Mercurius niet. 

"Zoudt ge mij dan toch geen snuifje kun- 
nen bezorgen?" zegt Bucket. "Als het u be- 
lieft. Het komt er niet op aan welke snuif; 
ik zie niet bijzonder op de soort. Gij zult mij 
pleizier doen." 

Nadat hij op zijn gemak een snuifje heeft 
genomen uit eene doos, daartoe van den een 
of ander beneden geleend , en de snuif met veel 
vertooning van aandacht , eerst met den eenen 
en dan met den anderen kant van den neus, 
heeft geproefd, zegt Bucket zeer ernstig, dat 
het de echte soort is, en gaat met den brief 
in de hand heen. 

Hoewel hij nu, terwijl hij naar boven stapt 
en de kleine bibliotheek, achter de groote, op- 
zoekt, het gezicht zet van iemand, die gewoon 
is dagelijks eenige dozijnen brieven te ontvan- 
gen , is het toch de waarheid , dat hij nooit in 
zijn leven drukke briefwisseling heeft gehou- 
den. Hij is geen vlug schrijver, want hij vat 
de pen bijna eveneens als den staf, dien hij al- 
tijd in zijn zak heeft , en hij moedigt nooit iemand 
aan om hem te schrijven, daar hij dit voor 
eene veel te lompe manier houdt om teedere 
zaken te behandelen. Verder ziet hij dikwijls 
bezwarende brieven als bewijzen aanvoeren, 
hetgeen hem aanleiding geeft om te bedenken , 
dat het schrijven daarvan eene domheid was. 
Om deze redenen heeft hij , hetzij als afzen- 
der of ontvanger, zeer weinig met brieven uit- 
staan. En toch heeft hij er nu binnen de laatste 
vier en twintig uren een half dozijn ontvan- 
gen. 

"En deze," zegt Bucket, terwijl hij den brief 
op de tafel uitspreidt, "is van dezelfde hand 
en bestaat uit dezelfde twee woorden." 

Welke twee woorden? 

Hij gaat naar de deur , draait den sleutel in 
het slot om , opent zijne portefeuille (voor velen 
een boek des noodlots ,) legt een anderen brief 
er naast , en leest in beiden , met groote letters 
geschreven: "lady dedlock." 

"Ja, ja," zegt Bucket. "Maar ik had ook 
zonder deze naamlooze inlichtingen het geld wel 
kunnen verdienen." 

Nadat hij de brieven in zijn boek des nood- 
lots heeft geborgen, opent hij de deur weder, 
juist bijtijds om zijn middagmaal in te laten, 
dat hem op een weibeladen bak wordt gebracht , 
met eene flesch sherry er bij. In vriendschap- 
pelijke kringen, waar hij zich geen bedwang 
behoeft aan te doen, merkt Bucket dikwijls 
aan, dat een mondje vol ouden sherry hem 
beter smaakt dan iets anders, dat men hem 
kan voorzetten. Hij vult dus zijn glas, smakt 
met de lippen nadat hij het geledigd heeft en 
zet zich aan zijn maaltijd , toen hem een denk- 
beeld invalt. 

Bucket opent zachtjes de deur van het aan- 
grenzende vertrek en kijkt binnen. De biblio- 
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theek is ledig, en het vuur is bijna uitgebrand. 
Nadat Bucket's oog als eene uitgelatene duif 
in dé kamer heeft rondgefladderd , strijkt het 
op eene tafel neer , waarop de aangekomene 
brieven gewoonlijk worden neergelegd. Verschei- 
dene brieven voor Sir Leicester liggen daarop. 
Bucket nadert en bezichtigt de adressen. "Neen," 
zegt hij , "er is er geen van die hand. Ik ben 
de éenige , aan wien men schrijft. Ik kan er 
Sir Leicester morgen van spreken." 

Hij gaat weder zitten, houdt een smakelij- 
ken maaltijd, en nadat hij een kort dutje heeft 
gedaan, wordt hij naar het salon geroepen. 
Sir Leicester heeft hem daar reeds eenige avon- 
den bij zich laten komen , om te vragen of hij 
iets te berichten heeft. De flauwe neef (zeer 
afgemat van de begrafenis) én Volumnia zit- 
ten daar insgelijks. 

Bucket maakt drie duidelijk verschillende bui- 
gingen voor deze drie personen. Eene buiging 
van hulde voor Sir Leicester , eene buiging van 
galanterie voor Volumnia, en eene buiging van 
herkenning voor den flauwen neef, tot wien 
deze buiging op eene luchtige manier zegt : 
"Gij houdt wel eens van een pleiziertje , en wij 
kennen elkander." Na deze drie proefjes van 
zijn tact wrijft Bucket in zijne handen. 

"Hebt ge mij iets nieuws mede te deelen, 
officier?" zegt Sir Leicester. "Verlangt ge mij 
ook afzonderlijk te spreken?" — "Neen — van 
avond niet , Sir Leicester Dedlock , baronet." — 
"Omdat mijn tijd," vervolgt Sir Leicester, "ge- 
heel ter uwer beschikking staat, als ik daar- 
mede iets kan toebrengen om de geschondene 
majesteit der wet te handhaven." 

Bucket knikt eens en werpt een blik naar 
Volumnia, met haar rouge en haar parelsnoer, 
als wilde hij met allen eerbied zeggen: "Ik 
verzeker u, dat gij eene bevallige dame zijt. 
Ik heb er honderden gezien, die er op uwe 
jaren zoo goed niet uitzagen." 

De schoone Volumnia, misschien niet geheel 
onbewust van den invloed harer bekoorlijkheden, 
staakt hare taak om driehoekige briefjes te 
schrijven , en verschikt peinzend haar parelsnoer, 
Bucket taxeert bij zich zelven de waarde van 
dat sieraad en acht het niet onwaarschijnlijk, 
dat zij verzen schrijft. 

"Indien ik u nog niet," vervolgt Sir Leices- 
ter, "op de nadrukkelijkste manier bezworen 
heb, officier, om in dit gruwelijke geval al uwe 
bekwaamheid in te spannen, wensch ik bijzon- 
der deze gelegenheid waar te nemen, om dat 
mogelijke verzuim te herstellen. Ontzie geene 
onkosten. Ik ben bereid om die allen te dragen. 
Gij kunt er voor de zaak, die gij ondernomen 
hebt, geen maken, die ik een oogenblik aar- 
zelen zal te vergoeden." 

Bucket maakt wederom de Sir Leicester toe- 
komende buiging, als eene erkentenis van zijne 
mildheid. 



"Mijn gemoed," vervolgt Sir Leicester, met 
oprechte warmte, ,"is, gelijk gij wel denken 
kunt , na die duivelachtige gebeurtenis nog niet 
weder in de gewone stemming gekomen , en 
van avond is het vooral vol verontwaardiging, 
nadat ik de smart heb gehad om het stoffelijk 
overschot van een getrouw en ijverig dienaar 
grafwaarts te geleiden." 

Sir Leicester's stem beeft en er staan tranen 
in zijne oogen; de beste aandoeningen, waar- 
voor zijn gemoed vatbaar is, zijn opgewekt. 

"Ik verklaar," zegt hij, "ik verklaar plech- 
tig , dat het mij , zoolang deze misdaad niet 
ontdekt en volgens recht en wet gestraft is, 
bijna te moede is, alsof er eene vlek op mijn 
eigen naam was geworpen. Een man, die een 
groot gedeelte van zijn leven, die zelfs den 
laatsten dag van dat leven aan mij heeft toe- 
gewijd, een man, die gedurig aan mijne tafel 
heeft gezeten en onder mijn dak geslapen , gaat 
van mijn huis naar het zijne en wordt binnen 
een uur na dat hij mijn huis heeft verlaten 
neergeveld. Ik weet niet, of hij niet misschien 
van mgn huis af gevolgd is, in mijn huis be- 
spied is, of hij zelfs niet door zijne betrekking 
tot mijn huis het eerst de aandacht heeft ge- 
trokken — waaruit men misschien heeft kun- 
nen opmaken, dat hij rijker en over het geheel 
een persoon van meer belang was, dan zijn 
eigen bescheiden gedrag zou hebben aangeduid. 
Indien ik met mijne middelen , mijn invloed 
én mijne positie niet al de aanleggers van zulk 
eene misdaad aan het licht kan brengen , schiet 
ik te kort in het betoon mijner achting voor 
de nagedachtenis van dien man, en mijner 
trouw voor iemand, die mij altijd getrouw is 
geweest." 

Terwijl hij met aandoening en ernst deze 
betuiging aflegt, en in de kamer rondziet alsof 
hij eene talrijke vergadering aansprak , ziet 
Bucket hem aan met een opmerkzamen ernst , 
waarin men , als deze gedachte niet al te ver- 
metel was, een zweem van medelijden zou kun- 
nen vinden. 

"De plechtigheid van heden," vervolgt Sir 
Leicester, "een treffend bewijs van de achting, 
waarin mijn overleden vriend" (hij legt een 
nadruk op dat woord, want de dood wischt 
alle onderscheid van rang uit) "bij de bloem 
des lands heeft gestaan , heeft , zeg ik , den 
schok vernieuwd en verzwaard, dien deze gru- 
welijke en vermetele misdaad mij had toege- 
bracht. Al ware het mijn broeder, die haar 
bedreven had, ik zou hem niet sparen." 

Bucket ziet zeer ernstig. Volumnia merkt van 
den overledene aan, dat hij een heel lief en 
vertrouwd man was. 

"Gij moet wel gevoelen, dat gij hem mist, 
jufvrouw ," zegt Bucket troostend. "Hij kan niet 
anders dan gemist worden, dat is zeker." 

Tot antwoord geeft Volumnia Bucket te ver- 
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staan, dat haar gevoelig hart vast voornemens 
is om het nooit, zoolang zij leeft, te hoven te 
komen ; dat hare zenuwen voor altijd een schok 
hehben gekregen, en dat zij geene de minste 
verwachting heeft van ooit weder te kunnen 
glimlachen. Intusschen vouwt zij een driehoekig 
briefje aan dien geduchten ouden generaal te 
Bath, waarin zij haar treurigén toestand be- 
schrijft. 

"Het moet eene teergevoelige vrouw een schok 
geven," zegt Bucket medelijdend; "maar het 
zal wel slijten." 

Volumnia wenscht vooral te weten hoever 
men al gevorderd is ; of men nu dien ijselijken 
oud-soldaat zal condamneeren , of hoe dat heeten 
mag? of hij ook medeplichtigen heeft gehad, 
of zooals de wet dat uitdrukt? en doet nog 
een aantal even onnoozele vragen. 

"Wel, ziet ge, jufvrouw," antwoordt Bucket, 
terwijl hij zijn vinger in overredende beweging 
brengt — en zoo groot is zijne aangeborene 
galanterie, dat hij haast "liefje" had gezegd, 
"het is niet gemakkelijk die vragen zoo op het 
oogenblik te beantwoorden. Ik heb mij morgen, 
middag en avond met die zaak bezig gehouden , 
SirLeicesterDedlock, baronet ;" Bucket meent de- 
zen ook in het gesprek te moeten betrekken , als 
eene hulde aan zijn rang. "Zonder een paar 
glazen sherry , geloof ik niet , dat _ ik mijn 
geest zoo had kunnen inspannen , als ik nu ge- 
daan heb. Ik zou uwe vragen wel kunnen be- 
antwoorden, jufvrouw; maar mijn plicht ver- 
biedt mij dat. Sir Leicester Dedlock, baronet, 
zal zeer spoedig bekend gemaakt worden met 
al wat ér is opgespoord. En ik hoop ," hier ziet 
Bucket wederom ernstig, "dat hij het naar zijn 
genoegen zal vinden." 

De flauwe neef hoopt, dat er maar iemand 
zal gehangen worden — tot een voorbeeld. Hij 
denkt, dat het tegenwoordig meer moeite in- 
heeft om iemand te doen hangen, dan om 
iemand een post van tien duizend pond 'sjaars 
te bezorgen. Maar er moet toch een voorbeeld 
gesteld worden — "beter een verkeerden op te 
hangen dan in het geheel niemand." 

"Gij kent de wereld, mijnheer," zegt Bucket, 
met een blik, die dit gezegde tot een compli- 
ment maakt, "en gij kunt bevestigen wat ik 
deze dame gezegd heb. U behoef ik niet te 
zeggen , dat ik terstond aan het werk ben ge- 
gaan. Gij verstaat, wat men niet verwachten 
kan , dat eene dame verstaan zal. Vooral iemand 
van uw hoogen stand in de maatschappij , me- 
jufvrouw," zegt Bucket, rood wordende van 
schrik, dat hij wederom haast "liefje" had ge- 
zegd. — "De officier, Volumnia," merkt Sir 
Leicester aan, "is getrouw aan zijn plicht en 
heeft volkomen gelijk." — "Zeer vereerd met 
uwe goedkeuring , Sir Leicester Dedlock , baro- 
net ," prevelt Bucket. — "Inderdaad , Volumnia ," 
vervolgt Sir Leicester, "gij geeft geen goed 



voorbeeld met den officier zulke vragen te doen. 
Hij kan best over zijne eigene verantwoording 
oordeelen ; hij handelt op zijne eigene verant- 
woording. En het past ons niet, die de wetten 
helpen maken , diegenen te belemmeren of te 
hinderen , die ze ten uitvoer leggen — of' (Sir 
Leicester zegt dit met zekere barschheid , want 
Volumnia wilde er op invallen eer hij zijn vol- 
zin welluidend ten einde had gebracht) "hare 
geschondene majesteit handhaven." 

Volumnia verklaart met alle nederigheid , dat 
zij niet alleen (gelijk de ijlhoofdige jeugd harer 
sekse in het algemeen) hare nieuwsgierigheid 
tot verontschuldiging kan aanvoeren, maar dat 
zij zich waarlijk doodtreurt over het verlies van 
den lieven man, wien zij allen bejammeren. 

"Zeer wel, Volumnia," antwoordt Sir Lei- 
cester. "Dan kunt gij niet te voorzichtig zijn." 

Bucket neemt de nu volgende pauze waar, 
om zich weder te laten hooren. 

"Sir Leicester Dedlock, baronet, ik heb er 
niet tegen om deze dame te zeggen , met uw 
verlof en onder ons, dat ik meen haast volle- 
dige bewijzen in handen te zullen hebben. De 
zaak is heel mooi geloopen, en het weinige, 
dat er nog aan de bewijzen ontbreekt, hoop ik 
binnen eenige uren in handen te krijgen.'' — 
"Het doet mij waarlijk veel genoegen dit te hoo- 
ren," zegt Sir Leicester, "en het strekt u tot groote 
eer." — "Sir Leicester Dedlock, baronet," ant- 
woordt Bucket, bijzonder ernstig, "ik hoop, dat 
het te gelijk mij tot eer zal strekken en ieder- 
een reden tot tevredenheid geven. Als ik zeg, 
dat de zaak heel mooi is geloopen, jufvrouw, 
ziet ge wel ," vervolgt hij , met een ernstigen 
blik naar Sir Leicester, "meen ik dat, op mijne 
manier beschouwd. Op andere manieren be- 
schouwd, hebben zulke zaken altijd meer of 
minder iets leelijks en onaangenaams. Vreemde 
dingen in familiën komen wij somtijds te weten , 
jufvrouw; dingen, waarover gij waarlijk versteld 
zoudt staan." 

Volumnia, met haar kinderlijk onnoozel gil- 
letje, denkt dit ook wel. 

"Ja, en zelfs in fatsoenlijke familiën, in aan- 
zienlijke familiën, in groote familiën," zegt 
Bucket, wederom met een ernstigen blik ter 
zijde naar Sir Leicester. "Ik heb vroeger wel 
meer de eer gehad van in aanzienlijke familiën 
gebruikt te worden, en gij kunt u niet ver- 
beelden — ik durf wel zoover gaan van te zeg- 
gen, dat zelfs gij u niet verbeelden kunt, mijn- 
heer," daarmede richt hij zich tot den flauwen 
neef, "wat er al in omgaat." 

De neef, die zich op de sofa ligt te vervelen , 
zegt geeuwende: "Wel te denken." 

Sir Leicester, het nu tijd achtende om den 
officier weg te zenden, komt hier plechtstatig 
tusschenbeide met de woorden: "Zeer wel. Ik 
dank u!" en wuift te gelijk met de hand , waar- 
mede hij niet alleen aanduidt, dat het gesprek 
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is afgeloopen, maar dat voorname familiën, als 
zij tot gemeenheden vervallen , de gevolgen maar 
moeten ondervinden. "Gij zult niet vergeten, 
officier ," voegt hij er goedgunstig bij , "dat ik 
tot uwe beschikking ben, wanneer het u maar 
belieft." 

Bucket (nog ernstig) vraagt of hij morgenoch- 
tend gelegen zou komen, ingeval hij dan zoo- 
ver mocht gevorderd zijn als hij verwacht. Sir 
Leicester antwoordt : "Het is mij eveneens wan- 
neer." Bucket maakt zijne drie buigingen en 
wil heengaan , wanneer hem een vergeten punt 
te binnen schiet. 

"Mag ik vragen, apropos," zegt hij zacht, 
terwijl hij voorzichtig terugkomt , "wie dat plak- 
kaat van de uitgeloofde belooning op de trap 
heeft laten ophangen ?" — "Ik heb last gegeven 
om het daar op te hangen," antwoordt Sir Lei- 
cester. — "Zou het ook te vrijpostig wezen , Sir 
Leicester Dedlock, baronet, als ik vroeg waar- 
om ?" — "Volstrekt niet. Ik koos de trap als eene 
in het oog vallende plek in het huis. Ik be- 
grijp, dat het al mijne bedienden niet te veel 
onder de oogen kan komen. Ik wensch hun een 
diep besef in te boezemen van het gruwelijke 
der misdaad, van mijn bepaald Voornemen om die 
te doen straffen, en de zekerheid, waarmede 
de straf den schuldige zal achterhalen. Even- 
wel , officier , als gij , met uw beter doorzicht 
in de zaak, er iets tegen hebt. . ." 

Bucket heeft er nu niets meer tegen; daar 
het plakkaat eens is opgehangen, is het beter, 
dat het niet wordt afgenomen. Na zijne drie 
buigingen herhaald te hebben , verwijdert hij 
zich, en sluit de deur op het oogenblik, dat 
Volumnia haar gilletje geeft, als inleiding tot 
de aanmerking, dat hij een charmant man is 
en iemand zoo akelig kan maken alsof hij het 
kamertje van Blauwbaard was. 

Met zijne neiging tot gezelligheid en zijne 
geschiktheid om met alle standen om te gaan, 
staat Bucket weldra voor het vuur in het voor- 
huis — dat op dezen vroegen winteravond hel- 
der brandt — en bewondert Mercurius. 

"Gij moet wel zes voet en twee duim halen ?" 
zegt hij. — "Drie ," zegt Mercurius. — "Zooveel? 
Maar gij zijt ook breed in proportie en schijnt 
dus zoo lang niet. Gij behoeft ook geene valsche 
kuiten te dragen. Zijt ge wel ooit model geweest?" 
Bucket vraagt dit, terwijl hij Mercurius met 
den onderzoekenden blik van een kunstenaar 
beschouwt. 

Neen, Mercurius is nooit model geweest. 

"Dat is jammer ," zegt Bucket , "en een vriend 
van mij, een beeldhouwer, die nog wel eens 
lid van de Koninklijke Academie zal worden, 
zou u gaarne eene goede vereering geven om 
u te mogen afteekenen tot model voor een mar- 
meren beeld. Mylady is uit , niet waar ?" — "Naar 
een diner." — "Zij gaat haast alle dag uit, niet 
waar?" — "Ja." — "Niet te verwonderen!" zegt 



Bucket. "Zulk eene dame, zoo schoon en zoo 
elegant, is op een diner zoo goed als een ver- 
sche citroen, een sieraad overal waar zij 
komt. Is uw vader in hetzelfde vak geweest 
als gij?" 

Ontkennend antwoord. 

"De mijne wel," zegt Bucket. "Mijn vader 
was eerst page, toen lakei, toen bottelier, 
toen hofmeester, toen kastelein. Hij was in zijn 
leven algemeen geacht en werd bij zijn dood 
algemeen betreurd. Met zijn laatsten adem zeide 
hij nog , dat hij er eene eer in stelde , dat hij 
gediend had. Ik heb een broeder in dienst — 
en een schoonbroeder. Heeft mylady een goed 
humeur ?" — "Zoo goed als gij wel denken kunt," 
antwoordt Mercurius. — "Zoo," zegt Bucket. 
"Een beetje verwend? een beetje grillig? Och, 
wat kan men anders verwachten als zij zoo mooi 
zijn? En wij houden toch des te meer van haar, 
niet waar?" 

Mercurius, met de handen in de zakken zijner 
korte broek, rekt met den glimlach van een 
galant man zijne welgeëvenredigde zijden beenen 
uit, en kan dit niet ontkennen. Daarop komt 
er eene koets aanrijden en wordt er geweldig 
aan de schel getrokken. "Spreek van engelen!" 
zegt Bucket. "Daar is zij!" 

De deur wordt wijd opengezet en zij gaat 
het voorhuis door. Nog zeer bleek , is zij in den 
lichten rouw gekleed en draagt twee fraaie arm- 
banden. Of de fraaiheid dier armbanden , of de 
fraaiheid harer armen, trekt bijzonder de aan- 
dacht van Bucket. Hij tuurt er met zekere gre- 
tigheid naar, en rinkelt met iets in zijn zak 
— kopergeld misschien. 

Hem op eenigen afstand opmerkende , richt 
zij een vragenden blik tot den anderen Mercu- 
rius, die haar thuis gebracht heeft. 
"Mijnheer Bucket, mylady." 
Bucket buigt en komt voorwaarts, nadat hij- 
zijn inspireerenden voorvinger even voorbij zijn 
mond heeft laten gaan. 

"Wacht gij daar om Sir Leicester te spre- 
ken ?" — "Neen , mylady , ik heb hem al ge- 
sproken." — "Hebt ge mij iets te zeggen?" — 
"Op het oogenblik niet, mylady." — "Hebt gij 
iets nieuws ontdekt ?" — "Eenige kleinigheden , 
mylady." 

Deze woorden worden slechts in het voorbij- 
gaan gewisseld. Zij blijft bijna niet stilstaan, 
en zweeft nu alleen de trap op. Bucket , die 
onderaan staat, kijkt haar na, terwijl zij de 
treden beklimt, welke die oude man afkwam 
om naar zijn dood te gaan ; voorbij moordda- 
dige beeldgroepen , welker nagebootste wape- 
nen hunne schaduw op den muur werpen ; voor- 
bij het gedrukte plakkaat, dat zij in het voor- 
bijgaan even aanziet, en zoo verdwijnt. 

"Zij is waarlijk eene mooie vrouw," zegt 
Bucket, naar Mercurius terugkomende. "Maar 
zij ziet er toch niet gezond uit." 
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Zij is ook niet heel gezond, onderricht Mer- 
curius hem. Zij lijdt veel aan hoofdpijn. 

Waarlijk? Dat is jammer. Veel wandelen , zou 
Bucket daarvoor aanraden. 

"Wel, zij wandelt ook veel," antwoordt Mer- 
curius. "Somtijds twee uren lang, als zij erge 
hoofdpijn heeft. Zelfs laat in den avond." — "Zijt 
ge stellig zeker, dat ge zes voet en drie duim 
haalt?" zegt Bucket. "Neem mij niet kwalijk, 
dat ik u een oogenblik in de rede val." 

Daar is geen twijfel aan. 

"Gij zijt zoo goed geproportioneerd, dat ik 
het niet zou gedacht hebben. Maar de soldaten 
van de lijfgarde , al houdt men ze voor heel 
knappe lui, zijn zoo schraal en smal. — Wan- 
delt zij ook 's avonds laat ? In den maneschijn 
zeker?" 

O ja. Als de maan schijnt, namelijk. Dat spreekt 
van zelf. Wel zeker , dat spreekt van zelf. Beide 
zijn even beleefd en spraakzaam. 

"Gij zult zelf niet veel wandelen, denk ik?" 
zegt Bucket. "Niet veel tijd daarvoor, zou ik 
meenen ?" 

En bovendien houdt Mercurius er niet van. 
Hij rijdt liever. 

"O ja, dat maakt een verschil," zegt Bucket. 
"Nu ik mij bedenk, vervolgt hij , terwijl hij zijne 
handen warmt en genoeglijk in de vlam kijkt, 
"zij was juist op den avond toen dat gebeurde 
aan het wandelen." — "Ja, dat is ook zoo. Ik 
heb toen zelf den tuin aan den overkant voor 
haar opengedaan." — "En haar daar gelaten. 
Ja, dat weet ik. Ik heb het gezien." — "Hebt 
gij dat gezien?" zegt Mercurius. — "Zoo in de 
gauwigheid," antwoordt Bucket, "want ik ging 
toen eene tante bezoeken, die te Chelsea 
woont — twee deuren van de oude bollenbak- 
kerij — de oude jufvrouw is al negentig jaar, 
ongetrouwd, en zit er warmpjes in. Zoo kwam 
ik toen juist voorbij. Laat eens zien, hoe laat 
kan het geweest zijn ? Het was nog geen tien." — 
"Half tien." — "Gij hebt gelijk. Dat was het 
ook. En als ik mij niet bedrieg was mylady in 
een wijden zwarten mantel gemoffeld , jnet bree- 
de franje er aan?" — "Ja wel. Dat hebt ge wel 
gezien." 

Bucket moet nu naar boven, om iets, dat hij 
onder handen heeft, af te doen; maar eerst 
moet hij Mercurius de hand geven uit erkente- 
lijkheid voor zijn aangenaam onderhoud , en zou 
hij — dit is al wat hij vraagt — zou hij , als 
hij een half uurtje tijd heeft, dat wel aan dien 
beeldhouwer willen geven? Hij moest er ééns 
over denken. Het zou tot wederzijdsch voor- 
deel strekken. 



LIV. 

DE MIJN SPRINGT. 

Door den slaap verkwikt, staat Bucket des 
morgens vroeg op en maakt zich gereed voor 
een drukken dag. Na zich met hulp van een 
schoon overhemd en een haarborstel wat te 
hebben opgeknapt — met welk laatste instru- 
ment hij , bij plechtige gelegenheden , de schrale 
lokken , die hem na een leven van strenge stu- 
die zijn overgebleven, gladstrijkt — zet hij zich, 
om naderhand met meer kracht aan het werk 
te kunnen gaan, aan een ontbijt van een paar 
lamskarbonaden , met brood, eieren en thee 
in evenredigheid. Na deze hartsterking gebruikt 
en zijn wijzen voorvinger geraadpleegd te heb- 
ben, draagt hij Mercurius in vertrouwen den 
last op, "om eens stilletjes aan Sir Leicester, 
baronet, te gaan zeggen, dat als hij voor mij 
klaar is, ik ook voor hem klaar ben." Op het 
ontvangen eener goedgunstige boodschap, dat 
Sir Leicester zich zal haasten met kleeden , en 
over tien minuten bij mijnheer Bucket in de 
bibliotheek komen, begeeft Bucket zich naar 
dat vertrek, en blijft, met den vinger tegen 
de kin, voor het vuur in de vlammende kolen 
staan turen. 

Bucket is nadenkend , gelijk iemand , die een 
gewichtig werk te doen heeft , wel wezen mag , 
maar bedaard , gerust en zeker van zijne zaak. 
Naar de uitdrukking van zijn gezicht zou hij 
een vermaard whistspeler kunnen zijn, die om 
eene hooge som speelde en het spel in de hand 
had, maar wiens reputatie er van afhing, dat 
hjj zijne kaarten, tot de laatste toe, op eene 
meesterlijke wijs uitspeelde. Bucket wordt in 
het minste niet verlegen of onrustig, wanneer 
Sir Leicester zich vertoont, maar houdt dien 
heer, terwijl hij langzaam naar zijn leuning- 
stoel gaat, in het oog, met dien oplettenden 
ernst van gisteren, waarin men toen, als de 
gedachte niet al te vermetel was , een zweem 
van medelijden had kunnen vinden. 

"Het spijt mij , dat ik u heb laten wachten , 
officier , maar ik ben van morgen wat later dan 
gewoonlijk opgestaan. Ik ben niet wel. De aan- 
doening en verontwaardiging, die ik in de 
laatste dagen niet heb kunnen smoren, zijn 
mij te sterk geweest. Ik ben onderhevig aan 
— de jicht;" tegen iemand anders zou hij dit 
niet zoo ronduit gezegd hebben, maar hij ziet 
duidelijk, dat Bucket alles wel weet, "en de 
laatste omstandigheden hebben mij eene nieuwe 
vlaag berokkend." 

Terwijl hij zich met eenige moeite en een 
pijnlijk gezicht neerzet , komt Bucket wat nader, 
en blijft staan met een van zijne groote han- 
den op de tafel. 

"Ik weet niet , officier ," hervat Sir Leicester , 
naar hem opziende, "of gij verlangt, dat wij 
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alleen zullen zijn; maar dat zal wezen gelijk 
het u belieft. Zoo ja, het is mij ook wel. Zoo 
niet , dan zou het Miss Dedlock interesseeren . . ." 
— ■ "Ik moet zeggen , Sir Leicester Dedlock , 
baronet ," antwoordt Bucket , en houdt zijn hoofd 
overredend op zijde, terwijl zijn voorvinger als 
eene oorbel aan zijn eene oor hangt, "wij kun- 
nen voor dezen keer niet beter dan geheel al- 
leen zijn. Gij zult terstond zelf begrijpen , dat 
wij niet beter dan geheel alleen kunnen zijn. 
Onder alle omstandigheden kan eene dame, 
en vooral eene dame van zulk een hoogen rang 
als Miss Dedlock , mij niet anders dan aange- 
naam zijn ; maar mij zelven er buiten gelaten , 
moet ik de vrijheid nemen van u te verzeke- 
ren , dat wij niet beter dan geheel alleen kun- 
zijn." — "Dat is genoeg." — "Ik was zelfs op 
het punt, Sir Leicester Dedlock, baronet," 
hervat Bucket, "om u verlof te vragen om de 
deur op het slot te draaien." — "Zeer gaarne." 

Bucket neemt zeer zacht en behendig de 
door hem gemelde voorzorg, en laat zich zelfs, 
alleen uit gewoonte , even op ééne knie zinken, 
om den sleutel zoodanig in het slot te laten 
zitten, dat niemand, van buiten door het sleu- 
telgat kan kijken. 

"Sir Leicester Dedlock, baronet, 'ik heb u gis- 
teravond gezegd, dat er nog riiaar zeer wei- 
nig aan mijne bewijzen ontbrak. Ik ben nu zoo- 
veel verder gekomen en heb volledige bewij- 
zen in handen." — "Tegen dien soldaat?" — 
"Neen, Sir Leicester Dedlock, baronet, niet 
tegen dien soldaat." 

Sir Leicester ziet hem verbaasd aan en zegt: 
"Maar de man is toch in hechtenis?" 

Bucket antwoordt, na eene korte poos van 
stilte: "Het was eene vrouw." 

"Goede Hemel!" roept Sir Leicester uit en 
laat zich achterover in zijn stoel zakken. — "Nu, 
Sir Leicester Dedlock , baronet ," begint Bucket , 
eenigszins voorovergebogen voor hem staande , 
met de eene hand uitgespreid op de tafel, en 
den voorvinger der andere in druk gebruik, "is 
het mijn plicht u voor te bereiden op een sa- 
menloop van omstandigheden, die u misschien, 
of ik mag wel zeggen, die u zeker een schok 
zullen geven. Maar, Sir Leicester Dedlock, ba- 
ronet, gij zijt een edelman; en ik weet wat 
een edelman is en waartoe een edelman in staat 
is. Een edelman kan een schok, als het niet 
anders is, moedig en standvastig dragen. Een 
edelman kan zich voornemen om voor een slag, 
hoe zwaar hij bijna ook wezen mag , pal te blijven 
staan. Neem u zelven maar tot voorbeeld, Sir 
Leicester Dedlock, baronet. Als u een slag treft 
denkt, gij natuurlijk aan uwe familie. Gij vraagt 
u zelven, hoe zouden al uwe voorvaderen, tot 
aan Julius Cesar toe — om nu maar niet ver- 
der te gaan — dien slag hebben gedragen ; gij 
herinnert er u een aantal, dié zich goed zou- 
den hebben gehouden, en om hunnentwil en 



de eer der familie houdt gij u ook goed. Dat 
is de manier, waarop gij redeneert, en dat is 
de manier, waarop gij handelt, Sir Leicester 
Dedlock, baronet." 

Sir Leicester, achterover in zijn stoel gezon- 
ken en de armleuningen vasthoudende , zit hem 
met een versteend gezicht aan te staren. 

"En nu ik u zoover heb voorbereid , Sir Lei- 
cester Dedlock," vervolgt Bucket, "moet ik u 
nog verzoeken, het u geen oogenblik aan te 
trekken, dat dit of dat tot mijne kennis is 
gekomen. Ik weet zooveel van zoovele perso- 
nen , aanzienlijken en geringen , dat het niets 
beteekent of ik wat meer of wat minder weet. Ik 
geloof niet , dat er een geval zou kunnen plaats 
hebben , dat m ij kon verwonderen ; en als dit of 
dat geval heeft plaats gehad, maakt het niets 
uit of ik het weet; daar alle mogelijke geval- 
len (als ze maar niet deugen) volgens mijne 
ondervinding toch al waarschijnlijk zijn. Wat 
ik u dus zeg , Sir Leicester Dedlock , baronet , 
is dat gij u maar volstrekt niet verdrietig of 
moeielijk moet maken, omdat ik iets van uwe 
familiezaken weet." — "Ik dank u voor uwe voor- 
bereiding," antwoordt Sir Leicester, na eene 
poos van stilte, zonder hand, voet of eene spier 
van zijn gezicht te bewegen, "die ik hoop, dat 
onnoodig zal zijn, hoewel ik het welmeenende 
er van wel wil erkennen. Wees zoo goed om 
voort te gaan — en ook" (Sir Leicester schijnt 
in de schaduw zijner gestalte weg te krimpen) 
"en ook om te gaan zitten, als gij er niet 
tegen hebt." 

Niet het minste. Bucket krijgt een stoel en 
verkleint zijne schaduw. 

"Nu, Sir Leicester Dedlock, baronet," zegt 
hij, "na eene korte voorafspraak, Isorp ik tot 
de zaak. Lady Dedlock. ..." 

Sir Leicester richt zich in zijn stoel op en 
staart hem woest en gramstorig aan. Bucket 
gebruikt zijn vinger om hem tot kalmte te 
brengen. 

"Lady Dedlock, ziet ge, is algemeen bewon- 
derd. Dat is mylady — algemeen bewonderd ," 
zegt Bucket. — "Het zou mij veel aangenamer 
zijn, officier," antwoordt Sir Leicester, stijfjes, 
"als mylady's naam geheel buiten dit gesprek 
kon worden gelaten." — "Mij ook , Sir Leices- 
ter Dedlock , baronet , maar — dat is onmoge- 
lijk." — "Onmogelijk ?" 

Bucket schudt zijn onverbiddelijk hoofd. 

"Sir Leicester Dedlock, baronet, dat is ge- 
heel onmogelijk. Wat ik te zeggen heb, betreft 
juist mylady. Zij is de spil , waarop alles draait." 
— "Officier ," zegt Sir Leicester , met gloeiende 
oogen en bevende lippen, "gij kent uw plicht. 
Doe uw plicht , maar hoed u , dat gij dien niet 
te buiten gaat. Ik zou dat niet toelaten. Ik zou 
dat niet dulden. Dat gij mylady's naam in deze 
zaak betrekt , blijft tot uwe verantwoording — . 
tot uwe verantwoording. Mylady's naam is geen 
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naam, waarmede gemeene lieden spel mogen 
drijven." — "Sir Leicester Dedlock, baronet, ik 
zeg wat ik moet zeggen, en niets meer." — 
"Ik hoop, dat het zoo blijken mag. Zeer wel. 
Ga voort. Ga voort, mijnheer." 

Met een blik op de toornige oogen, die hem 
nu vermijden, en op de toornige gedaante, die 
zich poogt stil te houden en toch van het hoofd 
tot de voeten beeft, zoekt Bucket met zijn voor- 
vinger den weg om voort te gaan , en vervolgt , 
zeer zacht sprekende: 

"Sir Leicester Dedlock, baronet, het is nu 



geduld zijn hoofd schudt. — "Sir Leicester Ded- 
lock, baronet, de overledene mijnheer Tulking- 
horn was slim en achterhoudend, en wat hij 
in het begin eigenlijk van zins was durf ik 
niet wel zeggen. Maar uit zijn eigen mond weet 
ik , dat hij reeds lang geleden vermoedde , dat 
Lady Dedlock, door het zien van zeker schrift 
— hier in dit zelfde huis, en terwijl gij zelf, 
Sir Leicester Dedlock, er bij waart — had ont- 
dekt, dat zeker voor dood gehouden persoon 
nog in diepe armoede leefde. Die persoon was, 
voordat zij met u geëngageerd werd , haar min- 




"KUNT GIJ HEM TOT EEN HOOGHARTIG EDELMAN MAKEN? DIE ARME DUPE !' : 

(blz. 369). 



mijn plicht u te zeggen, dat de overledene mijn- 
heer Tulkinghorn lang verdenkingen ten aan- 
zien van Lady Dedlock had gekoesterd." — "Als 
hij mij daarvan iets had laten bespeuren , mijn- 
heer — hetgeen hij nooit heeft durven doen — 
zou ik hem zelf hebben doodgeschoten!" roept 
Sir Leicester uit , en geeft met de vlakke hand 
een slag op de tafel. Maar in de volle woede 
van dat gebaar, stuit hij zich zelven, als het 
ware versteend door den vasten blik van Bucket , 
wiens voorvinger langzaam heen en weder gaat , 
en die met eene mengeling van gerustheid en 



naar geweest, en had haar man behooren te 
zijn;" Bucket houdt hier op en herhaalt nog 
eens langzaam en met nadruk, "had haar man 
behooren te zijn ; daaraan is niet te twijfelen. 
Ik weet uit zijn eigen mond , dat hij , toen die 
persoon kort daarop stierf, vermoedde dat Lady 
Dedlock, alleen en in het geheim, zijne ellendige 
woning en zijn even ellendig graf was gaan 
bezoeken. Door mijne eigene navraag en mijne 
eigene ooren en oogen ben ik te weten geko- 
men, dat Lady Dedlock dit werkelijk heeft ge- 
daan , in de kleeding van hare kamenier ; want 
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de overledene mijnheer Tulkinghorn gebruikte 
mij om mylady in te rekenen — als gij niet 
kwalijk neemt, dat ik die onder ons gewone 
uitdrukking gebruik, en ik rekende haar ook 
in zooverre geheel in. Ik confronteerde de ka- 
menier, in de kamer van mijnheer Tulking- 
horn , met een getuige , die Lady Dedlock's gids 
was geweest, en er kon geen zweem van twij- 
fel bestaan, of zij had de kleeren van die ka- 
menier gedragen, zonder dat deze het wist. 
Voor deze onaangename ontdekkingen , Sir Lei- 
cester Dedlock, heb ik u gisteren al eenigszins 
willen voorbereiden door te zeggen, dat er som- 
tijds zelfs in voorname familiën zeer vreemde 
dingen gebeuren. Dat alles en nog meer is in 
uwe eigene familie gebeurd, en dat wel aan 
en door uwe eigene vrouw. Ik ben van meening , 
dat mijnheer Tulkinghorn deze nasporingen tot 
aan het uur van lijn dood heeft voortgezet; en 
dat hij en Lady Dedlock zelfs juist op dien avond 
hooge woorden over de zaak hadden. Vraag gij 
zelf maar aan Lady Dedlock , of zij , nadat hij 
haar hier verlaten had, niet zelve naar zijne 
kamers is gegaan , met voornemen om hem nog 
iets verder te zeggen, en of zij toen geen wij- 
den zwarten mantel met breede franje omhad." 

Sir Leicester zit als een steenen beeld den 
onbarmhartigen vinger aan te staren, die hem 
het levensbloed uit het hart tapt. 

"Vraag dat maar aan mylady, Sir Leicester 
Dedlock , baronet , uit naam van mij , inspec- 
teur Bucket, van de geheime politie. En als 
mylady zwarigheid maakt om het te bekennen , 
zeg haar dan maar, dat het niet baat; dat 
inspecteur Bucket het wel weet, en weet, dat 
zij den soldaat (gelijk gij hem noemt, hoewel 
hij niet meer in dienst is) op de trap is voor- 
bijgekomen, en weet, dat zij hem ook wel heeft 
gezien. En waarom, Sir Leicester Dedlock, ba- 
ronet, vertel ik u nu dit alles?" 

Sir Leicester, die zijn gezicht met zijne han- 
den heeft bedekt , slaakt een kermenden zucht , 
en verzoekt hem om een oogenblik te wachten. 
Weldra neemt hij zijne handen weg, en bewaart 
zoodanig zijne deftigheid en uiterlijke kalmte, 
hoewel zijn gezicht even weinig kleur heeft als 
zijne witte haren, dat hij Bucket zeker ontzag 
inboezemt. Hij heeft iets straks en verstijfds in 
zijn gezicht, boven en behalve zijne gewone 
trotschheid; en spoedig ontdekt Bucket eene 
buitengewone langzaamheid in zijne spraak, en 
nu en dan eene zonderlinge moeielijkheid om 
te beginnen, die hem onverstaanbare klanken 
doet voortbrengen. Met zulke klanken verbreekt 
hij nu zijn stilzwijgen; maar weldra bedwingt 
hij zich genoegzaam om te zeggen , dat hij niet 
begrijpt waarom iemand, zoo getrouw en ijverig 
als wijlen Mijnheer Tulkinghorn , hem niets van 
die smartelijke, die bedroevende, die onver- 
wachte, die overstelpende ontdekkingen zou 
hebben medegedeeld. 



"Wederom, Sir Leicester Dedlock, baronet," 
antwoordt Bucket, "staat het aan mylady om 
dat op te helderen. Vraag het haar maar, als 
gij het goedvindt, uit naam van inspecteur 
Bucket van de geheime politie. Gij zult bevin- 
den, of ik moet mij zeer vergissen, dat wijlen 
mijnheer Tulkinghorn voornemens was om u 
alles mede te deelen, zoodra hij het daartoe 
rijp genoeg achtte, en verder, dat hij dit my- 
lady had te kennen gegeven. Misschien zou| hij 
het u wel op denzelfden ochtend geopenbaard 
hebben, toen ik het lijk hielp schouwen. Gij 
weet nu nog niet, Sir Leicester Dedlock, ba- 
ronet, wat ik over vijf minuten zal gaan zeg- 
gen en doen; en als ik nu werd weggeblazen, 
zoudt gij u ook kunnen verwonderen waarom 
ik het niet gedaan had; begrijpt gij dat niet?" 

Het is waar. Sir Leicester smoort , met tame- 
lijk veel moeite, die lastige geluiden, en zegt: 
"het is waar." 

Op dit oogenblik hoort men in het voorhuis een 
tamelijk hevig gerucht van stemmen. Bucket 
gaat, na even geluisterd te hebben, naar de 
deur , opent die zachtjes , en luistert weder. 
Daarna haalt hij zijn hoofd weder binnen en 
fluistert haastig maar bedaard: "Sir Leicester 
Dedlock, baronet, die ongelukkige familiezaak 
heeft lucht gekregen , gelijk ik wel gedacht had , 
dat zij kon; daar wijlen mijnheer Tulkinghorn 
zoo onverwacht is afgesneden. Om ze nog te 
kunnen smoren , moeten die lieden , die nu 
met uwe knechts staan te haspelen, binnen- 
gelaten worden. Zoudt gij er tegen nebben — 
voor de eer der familie — om er stil bij te 
blijven zitten terwijl ik hen inreken? En zoudt 
gij dan even willen knikken , als ik u een wenk 
daartoe geef?" 

Sir Leicester antwoordt onduidelijk : "Officier , 
doe wat gij kunt , doe wat gij kunt !" en Bucket 
sluipt, met een knikje en een voorzichtig ge- 
kromden voorvinger, naar het voorhuis, waar 
de stemmen spoedig wegsterven. Het duurt niet 
lang of hij komt terug , gevolgd door twee ge- 
poeierde Mercurius'en , die tusschen hen in een 
stoel dragen , waarop een ineengezakt oud man 
zit. Een ander man en twee vrouwen komen 
achteraan. Bucket wijst op eene vriendelijke 
en luchtige manier waar de stoel moet worden 
neergezet, zendt de Mercurius'en weg en sluit 
de deur weder. Sir Leicester ziet deze schennis 
van zijn heiligdom met ijskoud starende oogen 
aan. 

"Gij zult mij misschien wel kennen, heeren 
en dames," zegt Bucket op een vertrouwelijken 
toon. "Ik ben inspecteur Bucket van de ge- 
heime politie ; die ben ik ; en dit ," daarbij laat 
hij den top van zijn handigen staf uit zijn borst- 
zak kijken, "is mijne volmacht. Gij hadt Sir 
Leicester Dedlock , baronet, willen spreken. Wel- 
nu , daar ziet gij hem ; en gij moogt wel ont- 
houden, dat niet iedereen zulk eene eer te 
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beurt valt. Gij, oude heer, heet 'Smallweed. 
Zoo is uw naam , dat weet ik wel." — "Welnu , 
en gij hebt nooit iets kwaads van dien naam 
gehoord !" roept grootvader Smallweed met eene 
luide , schelle stem. — "Gij weet bij geval niet 
waarom het varken geslacht werd , doet ge wel?" 
hervat Bucket , met een strakken blik , maar 
zonder uit zijn humeur te geraken. — -'Neen." 

— "Wel, het werd juist geslacht omdat het 
zoo'n harde keel opzette," zegt Bucket. "Pas 
op, dat het u ook niet zoo gaat, want dat 
zou jammer van u zijn. Gij zijt toch niet ge- 
wend met dooven te spreken, zijt gij wel?" 

— "Ja," snauwt grootvader Smallweed, "mijne 
vrouw is doof." — "Dat is dan de reden, dat 
gij uwe stem zoo hoog inzet. Maar daar zij 
juist niet hier is, moest gij haar eenige tonen 
lager zetten , dat zal mij niet alleen aangenaam 
zijn, maar ook u meer eer doen," zegt Bucket. 
"Die andere heer is een preeker van beroep, 
naar ik meen?" — "Zijn naam is Chadband," 
zegt grootvader Smallweed, die voortaan veel 
zachter spreekt. — "Ik heb eens een vriend 
van dien naam gehad," hervat Bucket, zijne 
hand aanbiedende, "en daarom hoor ik hem 
altijd gaarne. Jufvrouw Chadband , zonder twij- 
fel?" — "En jufvrouw Snagsby," zegt groot- 
vader Smallweed. — "Haar man heeft een kan- 
toorwinkel en is een boezemvriend van mij ," 
laat .Bucket hierop volgen. "Ik houd zooveel 
van hem alsof hij mijn broeder was. — Wat 
is er nu aan de hand?" — "Meent gij om welke 
reden wij hier zijn gekomen?" vraagt groot- 
vader Smallweed , eenigszins verbluft door deze 
plotselinge wending van het gesprek. — "Och , 
gij weet wel wat ik meen. Laten wij hier, in 
tegenwoordigheid van Sir Leicester Dedlock, 
baronet, hooren waar het op neerkomt. Kom 
aan !" 

Grootvader Smallweed wenkt Chadband en 
fluistert eene poos met hem. Eindelijk zegt 
Chadband , die al het vet uit zijne handpalmen 
schijnt te willen persen , hardop : "Ja , gij het 
eerst," en gaat weder naar zijne vorige plaats. 

"Ik ben een cliënt en vriend van mijnheer 
Tulkinghorn geweest," kraait grootvader Small- 
weed nu. "Ik heb lang zaken met hem gedaan. 
Ik was hem van dienst, en hij was mij van 
dienst. Krook, die dood is, was mijn schoon- 
broeder. Hij was de eigen broeder van eene 
satansche ekster — ik wil zeggen van mijne 
vrouw. Ik kwam in Krook's boedel. Ik zag al 
zijne papieren na. Ik liet ze allen voor mijne 
oogen opgraven. Er was een pakje brieven, 
dat een dooden inwoner van hem had toebe- 
hoord , weggestopt achter eene plank naast het 
bed van Lady Jane — het nest van zijne kat. 
Hij stopte allerlei dingen overal weg. Mijnheer 
Tulkinghorn wilde ze hebben en kreeg ze ook , 
maar ik had ze eerst doorgekeken. Ik ben een 
man van zaken, en gafze niet uit mijne handen 



zonder ze eerst door te kijken. Het waren brieven 
van het liefje van dien inwoner, en zij tee- 
kende zich Honoria. Dat is toch geen gewone 
naam , Honoria , niet waar ? Er is toch geene 
dame hier in huis , die zich Honoria teekent , 
is er wel? Wel neen, dat denk ik niet! En 
niet met dezelfde hand misschien? Wel neen, 
dat denk ik niet!" 

Hier krijgt grootvader Smallweed , te midden 
van zijne zegepraal, eene hoestbui, en moet 
afbreken om uit te roepen : "O Heere ! Och 
hemeltje! Ik zal mij nog kapot hoesten." 

"Als ge nu klaar zijt," zegt Bucket, na ge- 
wacht te hebhen tot hij weer op adem is, "om 
tot iets te komen, waarbij Sir Leicester Ded- 
lock, baronet, eenig belang heeft, zit hier 'die 
heer, zooals ge weet." — "Ben ik dan al niet 
daaraan gekomen, mijnheer Bucket?" roept 
grootvader Smallweed uit. "Heeft die heer dan 
geen belang daarbij ? Niet bij kapitein Hawdon 
en zijne altijd liefhebbende Honoria, en hun 
kind op den koop toe? Nu dan, ik wil weten 
waar die brieven gebleven zijn. Daarbij heb ik 
belang, als Sir Leicester Dedlock er geen be- 
lang bij heeft. Ik wil weten waar zij zijn. Ik 
wil ze niet zoo stilletjes laten verdwijnen. Ik 
heb' ze mijn vriend en solliciteur, mijnheer Tul- 
kinghorn, overgegeven en aan niemand anders." 
— "Wel, hij heeft er u immers voor betaald, 
en dat rijkelijk ook," zegt Bucket. — "Dat kan 
mij niet schelen. Ik wil weten wie ze nu heeft. 
En ik zal u zeggen wat wij willen — wat wij 
hier allemaal willen, mijnheer Bucket. Wij 
willen, dat er meer moeite wordt gedaan om 
dien moord na te sporen. Wij weten wie er 
belang bij had, en gij hebt niet genoeg ge- 
daan. Als George, die verloopen dragonder, er 
de hand in had, was hij maar een medeplich- 
tige, en is hij er toe opgestookt. Gij weet zoo 
goed als iemand wat ik meen." — "Nu zal ik 
u ook wat zeggen," antwoordt Bucket, in een 
oogenblik geheel van toon veranderende en dicht 
naar hem toe komende , terwijl zijn voorvinger 
zekere toovermacht schijnt te verkrijgen. "Ik 
mag verdoemd zijn als ik door iemand op de 
wereld mijn werk zal laten bederven, of mij 
in de wielen rijden, of mij maar eene halve 
minuut vooruitloopen. Gij wilt , dat er meer 
moeite zal gedaan worden om de zaak na te 
sporen ? Ei ! Ziet gij deze hand , en denkt gij , 
dat ik den rechten tijd niet weet om haar uit 
te steken en ze op den arm te leggen, die 
dat schot heeft gericht?" 

Zoo geducht is de macht van dien man, en 
zoo schrikkelijk duidelijk is het, dat dit geene 
ijdele grootspraak is , dat grootvader Smallweed 
zich begint te verontschuldigen. Bucket, zijne 
plotselinge gramschap weder afleggende, stuit 
hem daarin. 

"De raad , dien ik u geef, is om uw hoofd 
niet over dien moord te breken. Dat is mijne 
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zaak. Lees de couranten maar, en het zal mij 
niet verwonderen als gij eerstdaags iets daar- 
over er in vindt, als ge maar goed kijkt. Ik 
weet wat ik te doen heb, en dat is al wat ik 
van de zaak wil zeggen. Nu over die brieven. 
Gij wilt weten wie ze nu heeft. Dat wil ik u 
wel zeggen. Ik heb ze. Is dit het pakje?" 

Grootvader Smallweed kijkt met gretige oogen 
naar het pakje , dat Bucket uit een verborgen zak 
van zijn rok haalt, en herkent het voor het- 
zelfde. 

"Wat hebt ge nu verder te zeggen?" hervat 
Bucket. "Maar doe uw mond niet te wijd 
open, want dat staat u niet mooi." — "Ik wil 
vijfhonderd pond hebben." — "Wel neen; gij 
meent vijftig," zegt Bucket schertsend. 

Het blijkt echter, dat grootvader Smallweed 
vijfhonderd meent. 

"Gij moet weten , ik heb volmacht van Sir Lei- 
cester Dedlock, baronet, om over dit zaakje 
te onderhandelen, zonder evenwel iets toe te 
stemmen of te beloven," zegt Bucket, en Sir 
Leicester buigt werktuigelijk zijn hoofd ; "en 
nu vraagt ge mij om een voorstel van vijfhon- 
derd pond in bedenking te nemen. Dat is een 
onredelijk voorstel. Tweehonderd vijftig zou al 
erg genoeg zijn, maar toch beter dan zooveel. 
Zoudt ge niet liever tweehonderd vijftig zeggen?" 

Grootvader Smallweed weet zeer zeker, dat 
hij dit liever niet wil. 

"Laten wij dan mijnheer Chadband eens hoo- 
ren," zegt Bucket. "Och Heere, hoe dikwijls 
heb ik mijn vriend, zijn naamgenoot, gehoord. 
Die was in alle opzichten zoo matig en beschei- 
den als ik ooit iemand gekend heb." 

Aldus uitgenoodigd treedt Chadband voor- 
waarts, en nadat hij wat zoetsappig heeft ge- 
glimlacht en zijne handpalmen wat tegen elk- 
ander gewreven, spreekt hij als volgt: 

"Mijne vrienden, wij zijn thans — Rachel, 
mijne vrouw, en ik — in de woningen der lij- 
ken en grooten. Waarom zijn wij thans in de 
woningen der rijken en grooten? Is het omdat 
wij genoodigd zijn? Omdat wij verzocht zijn om 
met hén feest te vieren, omdat wij verzocht 
zijn om met hen te juichen , omdat wij verzocht 
zijn om met hen op de luit te spelen, omdat 
wij verzocht zijn om met hen te dansen? Neen. 
Waarom zijn wij dan hier , mijne vrienden? Zijn 
wij in het bezit van een zondig geheim, en 
eischen wij koren , en wijn , en olie — of wat 
nagenoeg hetzelfde is — geld, om hetzelve te 
bewaren? Waarschijnlijk, mijne vrienden." — 
"Gij zijt een man van zaken, dat zijt ge," 
antwoordt Bucket, die zeer oplettend heeft ge- 
luisterd ; "en dus zult ge nu ook gaan zeggen 
van welken aard uw geheim is. Gij hebt ge- 
lijk. Gij kunt niet beter doen." — "Laat ons 
dan , mijn broeder , in een geest van liefde daar- 
toe overgaan," zegt Chadband, met een loozen 
blik. "Rachel, mijne vrouw, treed nader." 



Jufvrouw Chadband, meer dan bereidwillig, 
treedt zooveel nader , dat zij haar echtgenoot 
op zijde duwt , en plaatst zich met een barschen , 
zuren glimlach tegenover Bucket. 

"Daar gij dan wilt weten wat wij weten," 
begint zij , "zal ik het u zeggen. Ik heb juf- 
vrouw Hawdon , mylady's dochter , helpen groot- 
brengen. Ik was in dienst bij mylady's zus- 
ter, die zeer gevoelig was voor de schande, 
welke mylady over haar gebracht had , en het 
er overal voor uitgaf, ook bij mylady zelve, 
dat het kind bij de geboorte was gestorven — 
wat ook haast zoo was. Maar het leeft nog, 
en ik ken het." Met deze woorden en een lach , 
even bitter als de nadruk , dien zij op het woord 
mylady heeft gelegd, slaat zij hare armen over 
elkander en ziet Bucket onverbiddelijk aan. — 
"Ik denk," zegt deze, "dat gij wel eene bank- 
noot van twintig pond of een presentje van 
ongeveer die waarde zult verwachten?" 

Jufvrouw Chadband lacht hem uit en zegt, 
dat hij evengoed twintig stuivers kan bieden. 

"Mijne vriendin , de lieve vrouw van den kan- 
toorwinkelier ," zegt Bucket , jufvrouw Snagsby 
met zijn vinger naderbij lokkende. "Wat mag 
wel uwe boodschap zijn, jufvrouw?" 

Jufvrouw Snagsby wordt eerst door hare eigene 
tranen en jammerklachten verhinderd om te 
zeggen wat hare boodschap is; maar langza- 
merhand en op eene zeer verwarde manier komt 
het aan het licht, dat zij eene met mishande- 
lingen overstelpte vrouw is, welke mijnheer 
Snagsby sedert langen tijd heeft bedrogen , ver- 
laten en gepoogd in het duister te houden , en 
wier grootste troost in haar verdriet het mede- 
lijden van wijlen mijnheer Tulkinghorn is ge- 
weest, die, toen hij eens bij afwezigheid van 
haar meineedigen man in den winkel kwam, 
zooveel meewarigheid voor haar toonde, dat zij 
sedert gewoon werd hem al haar leed te gaan 
klagen. Alle menschen, blijkt het, de aanwe- 
zigen uitgezonderd , zijn tegen jufvrouw Snags- 
by's gemoedsrust saamgezworen. Daar is mijn- 
heer Guppy, klerk bij Kenge en Carboy, die 
eerst zoo klaar was als de zon op den vollen 
middag , maar eensklaps zoo donker en geheim- 
zinnig werd als de middernacht, zonder twij- 
fel omdat mijnheer Snagsby hem had opge- 
stookt en omgepraat. Daar is mijnheer Weevle , 
een vriend van mijnheer Guppy, die op eene 
geheimzinnige manier op eene kamer woonde, 
ook al om dezelfde duidelijk bewezene reden. 
Daar was Krook, daar was Nimrod, daar was 
Jo , alle drie dood , maar die er alle drie in be- 
trokken waren. Waarin betrokken, geeft juf- 
vrouw Snagsby niet duidelijk te kennen , maar 
zij weet, dat Jo mijnheer Snagsby's zoon was, 
zoo goed "alsof eene bazuin het haar gezegd 
had," en zij is mijnheer Snagsby nageloopen 
toen hij dien jongen voor het laatst ging be- 
zoeken; en als bij zijn zoon niet was, waarom 
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ging hij dan ? De eenige bezigheid van haar 
leven is sedert eenigen tijd geweest, mijnheer 
Snagsby overal na te loopen en alle verdachte 
omstandigheden samen te voegen — en geene 
omstandigheid had er ooit plaats, die niet zeer 
verdacht was, en zoo heeft zij haar doel, om 
haar ongetrouwen echtgenoot te betrappen en 
te beschamen , nacht en dag in het oog ge- 
houden. Zoo is het gekomen, dat zij de Chad- 
band's en mijnheer Tulkinghorn bij elkander 
bracht, en met mijnheer Tulkinghorn over de 
verandering van mijnheer Guppy praatte, en 
al de omstandigheden ontdekte , waarin de aan- 
wezigen toevallig van ter zijde betrokken zijn; 
daar zij nog en altijd de baan volgt, die er op 
moet uitloopen om haar man geheel ten toon 
te stellen en eene echtscheiding te verkrijgen. 
Dit alles wil jufvrouw Snagsby, als eene zwaar 
mishandelde vrouw, als vriendin van jufvrouw 
Chadband , als toehoorderes van mijnheer Chad- 
band en uit droefheid over wijlen mijnheer Tulk- 
inghorn, hier onder het zegel des vertrouwens 
en zoo verward mogelijk verklaren en bevesti- 
gen, daar zij geen geld op het oog en geen 
ander plan of doel heeft dan het ééne reeds 
gemelde. 

Terwijl zij deze redevoering uitspreekt, — en zij 
heeft vrij wat tijd daartoe noodig — gaat Bucket , 
die het geheim van jufvrouw Snagsby's opge- 
wondenheid met een enkelen blik heeft door- 
zien, met zijn waarzeggenden vinger te rade, 
en vestigt verder al zijne aandacht op de Chad- 
band's en grootvader Smallweed. Sir Leicester 
blijft onbeweeglijk zitten , met hetzelfde strakke 
gezicht; behalve dat hij een paar malen naar 
Bucket opziet, alsof deze officier de eenige van 
alle menschen was op wien hij zich nog verliet. 

"Heel goed," zegt Bucket. "Nu heb ik u allen 
verstaan, en daar Sir Leicester Dedlock, baro- 
net , mij volmacht heeft gegeven om deze klei- 
nigheid in orde te brengen," (wederom buigt 
Sir Leicester werktuiglijk zijn hoofd) "kan ik 
u ook mijne meening zeggen. Ik wil niet van 
een komplot om geld af te persen spreken, 
omdat wij hier lieden zijn, die de wereld ken- 
nen, en wij gaarne alles in het vriendelijke 
schikken. Maar ik moet toch zeggen wat mij 
verwondert. Het verwondert mij namelijk, dat 
het u in het hoofd gekomen is om daar in het 
voorhuis leven te maken. Dat was tegen uw 
belang. Daar houd ik het voor." — "Wij wil- 
den maar binnenkomen," brengt grootvader 
Smallweed tot verontschuldiging in. — "Na- 
tuurlijk, gij hebt maar willen binnenkomen," 
zegt Bucket, vriendelijk toestemmend; "maar 
dat een oud heer op uwe jaren — dien ik waar- 
lijk eerwaardig noem, onthoud dat wel; wiens 
vernuft gescherpt is, daaraan twijfel ik niet, 
door het verlies van het gebruik zijner leden, 
waardoor al zijne levendigheid naar het hoofd 
moet stijgen — dat zulk een oud heer niet be- 



denkt, dat, als hij zulk eene zaak als deze niet 
zooveel mogelijk stilhoudt, zij hem geen pen- 
ning meer waard kan zijn, dat is zoo vreemd! 
Gij ziet zelf wel , dat uw humeur u den baas 
heeft gespeeld; en zoo hadt ge haast u zelven 
gefopt," zegt Bucket, op een vriendelijk be- 
toogenden trant. — "Ik zeide maar, dat ik niet 
wilde heengaan , zonder dat een van de knechts 
de boodschap aan Sir Leicester Dedlock over- 
bracht ," antwoordt grootvader Smallweed. — ' 
"Dat is het juist. Daarin speelde uw humeur u 
den baas. Houd het een andermaal beter in 
bedwang, en gij zult er geld mee verdienen. 
Zal ik nu schellen om u naar beneden te laten 
dragen?" — "Wanneer zullen wij meer hiervan 
hooren?" vraagt jufvrouw Chadband met barsch- 
heid. — "Daar hoor ik eene echte vrouw spreken ! 
Uwe lieve sekse is altijd zoo nieuwsgierig!" ant- 
woordt Bucket galant. "Ik zal het genoegen heb- 
ben van morgen of overmorgen eens aan te komen, 
en ook mijnheer Smallweed en zijn voorstel van 
tweehonderd vijftig niet vergeten." — "Vijfhon- 
derd 1" roept grootvader Smallweed. — "Ja wel! 
Nominaal vijfhonderd." Bucket heeft zijne hand 
reeds aan den scheltrekker. "Zal ik u nu, voor 
mij zelven en den heer des huizes , maar goeden- 
dag wenschen?" vraagt hij op een vriendelijk 
dringenden toon. 

Daar niemand den moed heeft om iets hierte- 
gen in te brengen, doet hij zulks, en het 
gezelschap vertrekt op dezelfde wijs als het 
gekomen is. Bucket laat het uit, en terugko- 
mende zegt hij met een ernstig gezicht: 

"Sir Leicester Dedlock, baronet, het staat 
aan u te overwegen of gij dit al of niet wilt 
afkoopen. Ik voor mij zou over het geheel maar 
raden om het te doen, en ik geloof, dat het 
tamelijk goedkoop zal kunnen gedaan worden. 
Gij begrijpt wel, dat kleine vinnige ding, die 
jufvrouw Snagsby , is aan alle kanten van de 
speculatie gebruikt, en heeft met dit en dat 
bij elkaar te brengen meer kwaad gedaan dan 
alsof zij het zoo gemeend had. Mijnheer Tulking- 
horn, de overledene, hield al die paarden in 
het gareel, en had er ook naar zijn zin mee 
kunnen rijden, daar twijfel ik niet aan; maar 
hij werd op eens van den bok gehaald, en 
nu hebben zij de pooten over de strengen en 
trekt en rukt ieder naar zijn eigen zin. Zoo 
gaat het in de wereld. De kat is van huis en 
de muizen spelen den baas. Maar om nu op 
de schuldige te komen, die nog gearresteerd 
moet worden." 

Sir Leicester schijnt wakker te worden , hoe- 
wel hij met zijne oogen wijd open heeft geze- 
ten, en staart Bucket strak aan, terwijl deze 
op zijn horloge kijkt. 

"De persoon, die gearresteerd moet worden, 
is nu hier in huis ," vervolgt Bucket , zijn horloge 
met eene vaste hand en een ophelderend gezicht 
weder bij zich stekende, "en ik zal haar in 
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uwe tegenwoordigheid arresteeren. Spreek maar 
geen woord , Sir Leicester Dedlock , baronet , en 
blijf stil zitten. Er zal geheel geen gerucht of 
opschudding plaats hebben. Ik zal in den loop 
van den avond, als ge dat goedvindt, terug- 
komen , en mijn best doen om die ongelukkige 
familiezaak naar uw verlangen te schikken en 
alles stil te houden. Wees nu maar niet angstig , 
Sir Leicester Dedlock , baronet , voor de arresta- 
tie, die zoo met een zal plaats hebben. De 
geheele zaak , van het begin tot het einde , zal 
u volkomen duidelijk worden gemaakt." 

Bucket schelt, opent de deur, fluistert iets 
tegen Mercurius, sluit de deur weder en blijft 
met over elkander geslagene armen daarachter 
staan. Na eene gespannen verwachting van een 
paar minuten gaat de 4eur langzaam open en 
treedt eene Fransche jufvrouw binnen. Mademoi- 
selle Hortense. 

Zoodra zij in de kamer is slaat Bucket de 
deur dicht en plaatst zich met zijn rug daar- 
tegen aan. Dit onverwachte gerucht doet haar 
omkijken, en nu ziet zij voor het eerst Sir 
Leicester zitten. 

"Ik vraag u wel excuus," prevelt zij haastig. 
"Zij zeiden mij , dat er niemand hier was." 

Zij doet een stap naar de deur en komt 
vlak tegenover Bucket. Eene stuipachtige bewe- 
ging vliegt over haar gezicht en zij wordt op 
eens doodsbleek. 

"Dit is mijne inwoonster, Sir Leicester Dedlock, 
baronet," zegt Bucket , haar even toeknikkende. 
"Die Fransche jufvrouw heeft sedert eenige 
weken bij mij in huis gewoond." — "Wat kan 
dat Sir Leicester schelen , denkt gij, mijn engel ?" 
zegt mademoiselle schertsend. — "Wel, mijn 
engel," antwoordt Bucket, "dat zullen wij zien." 

Mademoiselle Hortense ziet hem aan met een 
gramstorigen blik, die langzamerhand in een 
schamperen glimlach overgaat. "Gij zijt zeer mys- 
terieus. Zijt ge dronken?" — "Tamelijk nuchter, 
mijn engel," antwoordt Bucket. — "Ik kom zoo 
even met uwe vrouw in dit detestabele huis. 
Uwe vrouw laat mij alleen. Zij zeggen mij 
beneden, dat uwe vrouw hier is. Ik kom hier 
en uwe vrouw is niet hier. Wat moet die 
malligheid beduiden, zeg dan?" Mademoiselle 
zegt dit op een bedaarden toon, terwijl zij 
hare armen over elkander slaat, maar in. hare 
bruine wangen is iets, dat als eene klok schijnt 
te tikken. 

Bucket schudt alleen zijn vinger tegen haar. 

"O mijn God , ge zijt gek geworden !" roept 
mademoiselle uit, en werpt met een lach het 
hoofd in den nek. "Laat mij door naar bene- 
den , groot varken." En zij stampt dreigend 
met haar voet. — "Mademoiselle ," zegt Bucket 
op een koelen maar vasten toon, "ga daar 
eens op de canapé zitten." — "Ik wil nergens 
op gaan zitten ," antwoordt zij , heftig met 
haar hoofd knikkende. — "Mademoiselle," her- 



haak Bucket , zonder eenige beweging te ma- 
ken, behalve met zijn vinger, "ga daar eens 
op de canapé zitten." — "Waarom?" — "Omdat 
ik u arresteer, als beschuldigd van een moord; 
en dat behoeft u niet eens gezegd te worden. 
Nu wil ik voor eene vrouw wel beleefd wezen, 
als ik kan; maar als ik dat niet kan, moet ik 
grof zijn, en lieden nog grover dan ik staan 
voor de deur. Wat ik wezen zal hangt van u 
zelve af. Ik raad u dus als een vriend, dat 
gij oogenblikkelijk op de canapé gaat zitten." 

Mademoiselle gehoorzaamt en zegt met eene 
gesmoorde stem , terwijl dat iets in hare wangen 
nog harder en sneller klopt: "Gij zijt een dui- 
vel." 

"Ziezoo," vervolgt Bucket weltevreden, "nu 
zit ge op uw gemak en gedraagt u gelijk men 
van eene jonge jufvrouw van uw verstand zou 
verwachten. Ik zal u dus nog een raad geven, 
en dat is: praat niet te veel. Gij behoeft hier 
niets te zeggen, en gij kunt niet te weinig 
spreken. Kortom, hoe minder gij parleert, des 
te beter voor u." Bucket is zeer in zijn schik, 
dat hij haar dit zoo goed in het Fransch heeft 
beduid. 

Mademoiselle zit, met die tijgerachtige trek- 
king van haar mond, en terwijl hare zwarte 
oogen vonken schijnen te schieten , recht over- 
eind en strak op de sofa. Zij heeft hare han- 
den dicht geknepen — hare voeten insgelijks , 
zou men denken — en mompelt : "O gij Bucket , 
gij zijt een duivel!" 

"Nu, Sir Leicester Dedlock, baronet," zegt 
Bucket, .en van dat oogenblik af komt zijn 
vinger niet weder tot rust, "deze jufvrouw, 
die bij mij in huis woont, was in den tijd, 
waarvan ik u gesproken heb, mylady's kame- 
nier; en behalve dat zij ten uiterste op my- 
lady gebeten was, omdat zij door haar was 
bedankt — " — '"Gelogen!" roept mademoiselle. 
'•Ik heb mij zelve bedankt." — "Waarom luis- 
tert gij niet naar mijn raad?" antwoordt Bucket 
op een dringenden, bijna smeekenden toon. 
"Ik sta verbaasd over uwe onvoorzichtigheid. 
Gij zult zeker nog iets zeggen, dat tot uw 
nadeel gebruikt zal worden. Stoor u niet aan 
wat ik zeg, tot ik getuigenis tegen u afleg. Ik 
spreek nu niet tegen u." — "Bedankt nog al!" 
roept mademoiselle woedend uit. "Door mylady! 
Waarachtig, eene fraaie mylady. Ik zou mijne 
reputatie ruïneeren, door bij zulk eene infame 
mylady te blijven." — "Bij mijne ziel, ik ver- 
wonder mij over u," zegt Bucket berispend. 
"Ik dacht, dat gij Franschen eene beleefde 
natie waart, dat deed ik waarlijk. En hoor 
toch eene jufvrouw eens aangaan, en dat voor 
Sir Leicester Dedlock , baronet." — "Hij is een 
ellendige dupe!" roept mademoiselle. "Ik spuw 
Op zijn huis, op zijn naam, op zijne bêtise," 
en telkens geeft zij daarvan blijk op het tapijt. 
"O, hij is een groot man! Wel zeker, superbe \ 
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O hemel! Bah!" — "Welnu Sir Leicester Ded- 
lock, baronet," hervat Bucket, "dié fransche 
jufvrouw, die zich zoo weinig kan matigen, zette 
zich ook in het hoofd, dat zij eene aanspraak 
op mijnheer Tulkinghorn had verworven, door 
hij die gelegenheid , waarvan ik u gezegd heb , 
bij hem te komen, hoewel zij voor haar tijd en 
hare moeite ruim betaald werd." — "Gelogen !" 
roept mademoiselle. "Ik heb zijn geld gewei- 
gerd." — "Als gij dan parleeren wilt," merkt 
Bucket hierop aan, "moet gij de gevolgen maar 
afwachten. — Nu , Sir Leicester Dedlock , baro- 
net," vervolgt hij, "of zij bij mij kwam inwo- 
nen met een bepaald voornemen om dat bedijf 
te plegen en mij dan te blinddoeken, kan ik 
niet beslissen; maar zij woonde reeds bij mij 
in dien tijd toen zij altijd om de woning van 
den overledene rondloerde om moeite met 
hem te zoeken , en ook een ongelukkig manne- 
ke, dat een kantoorwinkel houdt, eveneens 
vervolgde en plaagde." — "Gelogen," roept ma- 
demoiselle, "alles gelogen!" — "De moord werd 
gepleegd, Sir Leicester Dedlock, baronet, en 
gij weet onder welke omstandigheden. Nu ver- 
zoek ik u mij een paar minuten stipt met 
uwe aandacht te volgen. Ik werd geroepen en 
de zaak werd mij toevertrouwd. Ik examineerde 
de plaats, het lijk, de papieren en alles. Op 
inlichtingen , die ik ontving (van een klerk in 
hetzelfde huis), arresteerde ik George, dewijl 
men hem op den avond en zeer dicht bij den 
tijd van den moord daar had zien ronddwalen; 
en ook dewijl men hem bij vorige gelegenhe- 
den hooge woorden met den overledene had 
hooren hebben — hij hem zelfs gedreigd had, 
gelijk de getuige het opvatte. Als gij mij vraagt, 
Sir Leicester Dedlock , baronet , of ik van het 
begin af heb geloofd , dat George de moordenaar 
was , zeg ik u rondborstig : Neen ; maar hij 
kon het toch wezen, en er was genoeg tot 
zijn bezwaar om het tot een plicht te maken 
hem te arresteeren. Let nu wel op t" 

Terwijl Bucket zich met zekere opgewonden- 
heid — opgewondenheid voor hem namelijk — 
vooroverbuigt en met een enkelen dreigenden 
zwaai van zijn vinger het vervolg zijner rede opent, 
vestigt Mademoiselle Hortense hare zwarte oogen 
op hem en klemt hare droge lippen vast op 
elkander. . 

"Ik ging dien avond naar huis, Sir Leicester 
Dedlock, baronet, en vond die jufvrouw bij 
mijne vrouw aan tafel. Zij had reeds toen zij 
pas aanzoek deed om bij ons te komen inwonen 
eene machtige vertooning van hare ingenomen- 
heid met mijne vrouw gemaakt , maar dien avond 
nog meer dan ooit; kortom, zij overdreef het. Zij 
. overdreef evenzoo hare achting en dat alles voor de 
betreurde nagedachtenis van wijlen mijnheer 
Tulkinghorn. En toen ik haar tegenover mij aan 
tafel zag zitten , met een mes in de hand , viel 
het mij op eens in, dat zij het gedaan had." 



Mademoiselle is nauwelijks hoorbaar, terwijl 
zij door hare samengeklemde tanden en lippen 
heen prevelt: "Gij zijt toch een duivel." 

»"Waar was zij nu," vervolgt Bucket , "op den 
avond van den moord geweest ? Zij was naar 
het theater geweest. Werkelijk was zij daar, 
gelijk ik naderhand bevonden heb , zoowel voor 
als na de daad geweest. Ik wist, dat ik met 
een geslepen klantje te doen had. en dat het 
zeer moeielijk zou zijn bewijzen te bekomen; 
en ik spande haar een strik , gelijk ik nog nooit 
had gespannen, en deed een waagstuk gelijk 
ik nog nooit had gedaan. Ik overlegde alles 
bij mij zelven, terwijl ik onder het avondeten 
met haar praatte. Toen ik naar boven en naar 
bed was gegaan , stopte ik , daar ons huis klein 
is en deze jufvrouw scherpe ooren heeft, mijne 
vrouw het laken in den mond; opdat zij geen 
woord van verrassing zou laten hooren , en ver- 
telde haar alles. — Liefje denk niet weder daar- 
aan, of ik zal u de voeten en de enkels vast- 
binden." Bucket , aldus afbrekende , is zeer zacht 
bij mademoiselle gekomen en heeft zijne zware 
hand op haar schouder gelegd. — "Wat scheelt 
u nu?" vraagt zij hem. — "Denk er niet meer 
aan," antwoordt Bucket, met waarschuwenden 
vinger, "om uit het venster te springen. Dat 
is het wat mij scheelt. Kom 1 geef mij uw arm. 
Gij behoeft niet op te staan; ik zal naast u 
komen zitten. Geef mij nu maar uw arm. Ik 
ben een getrouwd man , en gij kent mijne vrouw. 
Geef mij dus uw arm maar." 

Vruchteloos pogende hare droge lippen te 
bevochtigen , wil zij spreken , maar maakt slechts 
een pijnlijk geluid en gehoorzaamt. 

"Zoo, nu is het weer goed. Sir Leicester 
Dedlock, baronet, ik zou de zaak nooit zoo 
ver hebben klaar gekregen, als ik mijne vrouw 
niet had gehad, die eene vrouw onder vijftig 
duizend — onder honderd vijftig duizend is. Om 
deze jonge jufvrouw des te geruster te maken 
heb ik na dien avond geen voet meer in ons huis 
gezet, hoewel ik in het brood en de melk zoo 
dikwijls met mijne vrouw correspondeerde als 
noodig was. Wat ik haar toefluisterde toen zij 
het laken in den mond had, was: "Beste, kunt 
gij haar gedurig van de wijs brengen met na- 
tuurlijke vertellingen van mijne vermoedens te- 
gen George en dergelijke dingen? Kunt gij slaap 
en rust missen, en nacht en dag de wacht 
over haar houden? Kunt gij beloven: zij zal 
niets doen buiten mijn weten, zij zal mijne 
gevangene zijn zonder het te vermoeden, zij 
zal mij evenmin kunnen ontloopen als den dood , 
en haar leven zal mijn leven zijn en hare ziel 
mijne ziel , tot ik zeker weet of zij dien moord ge- 
pleegd heeft?" Mijne vrouw zeide, zoo goed 
als zij met het laken spreken kon: "Bucket, 
dat kan ik." En zij heeft ook braaf haar woord 
gehouden." — "Logens !" valt mademoiselle er 
op in. "Alles gelogen , mijn vriend." — "Sir Lei- 
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cester Dedlock , baronet , hoe is onder deze om- 
standigheden mijne berekening uitgekomen? 
Toen ik berekende, dat die onstuimige jufvrouw 
tot nieuwe overdrijvingen zou vervallen , had 
ik toen gelijk of niet? Ik had gelijk. Wat pro- 
beert zij verder? Schrik er niet van. Zij pro- 
beert den moord op mylady te werpen." 

Sir Leicester staat van zijn stoel op en laat 
zich wankelend weder zakken, 

"En zij werd daarin aangemoedigd door te 
hooren, dat ik altijd hier was, hetgeen haar 
opzettelijk gezegd werd. Doe nu die portefeuille 
van mij eens open, Sir Leicester Dedlock, als 
ik zoo vrij mag zijn van ze u toe te gooien , 
en zie de brieven eens in , die mij gezonden 
zijn, ieder met de twee woorden "Lady Ded- 
lock" er in. Open dezen brief aan u zelven 
geadresseerd, dien ik van morgen heb ontvan- 
gen, en lees daarin de drie woorden: "Lady 
Dedlock, Moordenaarster." Zulke brieven heeft 
het geregend. "Wat zegt gij er nu van, dat 
mijne vrouw uit haar schuilhoek al die brieven 
door deze jufvrouw heeft zien schrijven? Wat 
zegt gij er van , dat zij binnen dit half uur 
de inkt en het papier, de afgescheurde halve 
blaadjes en zoo al meer in beslag heeft ge- 
nomen? Wat zegt gij er van, dat zij elk van 
die brieven door deze jufvrouw zelve op de 
post heeft zien bestellen?" vraagt Bucket, ze- 
gepralend in het genie zijner gade. 

Twee dingen zijn, terwijl Bucket het slot 
zijne rede nadert, bijzonder opmerkelijk. Voor- 
eerst, dat hij ongemerkt zeker vreeselijk recht 
op mademoiselle schijnt te verkrijgen. Ten tweede 
dat zelfs de lucht, die zij inademt, zich om 
haar schijnt op te pakken en dicht te sluiten, 
als ware het een net of een lijkkleed, dat om 
haar werd samengetrokken. 

"Er is geen twijfel aan, dat mylady op dien 
gewichtigen avond op de plaats was," zegt 
Bucket, "en dat mijne Fransche vriendin haar 
zag, als ik wel heb boven van het portaal. 
Mylady en George en mijne Fransche vriendin 
waren elkander alle drie tamelijk dicht op de 
hielen. Maar dit beteekent nu niets meer, en 
dus zal ik er niet verder over uitweiden. Ik 
vond de prop van het pistool, waarmede mijn- 
heer Tulkinghorn werd doodgeschoten. Het was 
een stuk der gedrukte beschrijving van uw 
buitengoed Kastanje-Hof. Daar steekt zooveel 
niet in , zult gij zeggen , Sir Leicester Dedlock , 
baronet. Maar als mijne Fransche vriendin, die 
hier zit, onvoorzichtig genoeg is om het over- 
schot van dat blad te verscheuren , en mijne 
vrouw de stukjes bij elkander legt, en vindt, 
dat het voor prop gebruikte stuk er aan ont- 
breekt , begint het er toch verdacht uit te zien." 
— "Dat zijn heel lange logens," valt mademoiselle 
hierop in. "Gij kakelt heel veel. Hebt gij haast 
gedaan, of zult gij altijd door aan het spreken 
blijven?" — "Sir Leicester Dedlock, baronet," 



vervolgde Bucket, die een titel gaarne voluit 
geeft en zich zelven geweld aandoet als hij er 
het minste van weglaat, "het laatste punt, dat 
ik nu vermelden zal, bewijst hoe noodzakelijk 
het is om geduld te hebben en zich nooit te 
overhaasten. Ik hield deze jufvrouw gisteren 
in het oog , zonder dat zij het wist , terwijl zij 
met mijne vrouw, die een middeltje had ge- 
weten om haar daarheen te brengen , naar de 
begrafenis stond te kijken; en ik had al zoo- 
veel om haar te overtuigen, en ik zag zulk 
eene uitdrukking in haar gezicht, en ik was 
zoo woedend op haar om hare kwaadaardig- 
heid tegen mylady, en het was zoo juist 
een tijd om de hand der wraak, zooals men 
zegt , op haar te doen neerdalen , dat ik , als 
ik minder ondervinding in het vak had gehad, 
haar zeker toen al zou gevat hebben. Zoo mede 
gisteravond, toen mylady, die zoo algemeen 
bewonderd wordt, thuis kwam, haast mag ik 
wel zeggen, gelijk Venus er uitziet als zij uit 
den oceaan oprijst, was het zoo hatelijk en 
stuitend te denken , dat zij met een moord 
werd bezwaard waaraan zij onschuldig was , 
dat ik mij met geweld moest bedwingen, om 
niet in eens een eind aan de zaak te maken. 
Maar wat zou ik dan gemist hebben? Sir Lei- 
cester Dedlock, baronet, dan zou ik het wa- 
pen hebben gemist. Toen de begrafenis voorbij 
was, deed de gevangene hier mijne vrouw het 
voorstel om met den omnibus eén eindje naar 
buiten te rijden en in eene heel fatsoenlijke 
uitspanning thee te gaan drinken. Nu is daar 
dicht bij het huis een vijver. Onder het thee- 
drinken stond mijne gevangene op, om haar 
zakdoek te gaan halen uit de slaapkamer waar 
de hoeden waren gebleven ; zij bleef wat lang 
weg en toen zij terugkwam was zij eenigszins 
buiten adem. Zoodra zij weder thuis kwamen 
werd mij dit door mijne vrouw bericht, met 
hare verdere opmerkingen en vermoedens er 
bij. Ik liet bij maneschijn den vijver afvisschen, 
in tegenwoordigheid van een paar onzer lie- 
den, en het zakpistool werd opgehaald eer het 
nog zes uren in het water had gelegen. Nu, 
liefje , steek uw arm wat verder door den mijnen 
en houd hem stil, dan zal ik u geen zeer 
doen." 

In een oogwenk slaat Bucket haar eene hand- 
boei om den arm. "Dat is er een ," zegt hij. 
"Nu de andere,, lieveling. Twee, en alles is 
klaar 1" 

Hij staat op; zij insgelijks. "Waar," vraagt 
zij hém, terwijl hare dichtgeknepene oogleden 
hare groote oogen bijna verbergen, en zij hem 
toch scherp aanziet , "waar is uwe valsche ver- 
raderlijke, vervloekte vrouw?" — "Zij is voor- 
uit naar het politiekantoor gegaan," antwoordt 
Bucket. "Gij zult haar daar zien, liefje." — "Ik 
zou haar gaarne een kus willen geven!" roept 
Mademoiselle Hortense uit, hijgende als eene 
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dorstige tijgerin. — "Gij zoudt haar bijten , ge- 
loof ik haast," zegt Bucket. — "Dat zou ik," 
zegt zij , op eens een paar zeer groote oogen 
opzettende. "Ik zou haar wel willen verscheu- 
ren." — "Och liefje," zegt Bucket met de groot- 
ste bedaardheid, "dat had ik wel gedacht. Gij 
vrouwen zijt zoo verbazend op elkander gebe- 
ten , als gij ongenoegen met elkander hebt. Om 
mij geeft gij niet half zooveel, niet waar?" — 
"Neen , maar gij zijt toch een duivel." — "En- 
gel en duivel beurt om beurt , he ?" roept Bucket 
uit. "Maar ik ben in mijn gewoon beroep, 
moet gij bedenken. Laat mij uw doek wat ver- 
schikken. Ik heb er al zooveel tot kamenier 



"Wees toch zoo boosaardig niet," zegt Bucket. — 
"Of hem tot een hooghartig edelman?" roept 
maderaoiselle, zich met onbeschrijfelijke min- 
achting naar Sir Leicester keerende. "O, zie 
hem eens aan. Die arme. Die arme dupe ! Ha ! 
ha ! ha !" — "Kom , kom , dat. parleeren is nog 
erger dan het vorige," zegt Bucket. "Kom voort !" 
— "Dat kunt gij niet doen? Dan kunt ge met 
mij doen wat gij wilt. Het is de dood maar, 
en die kan mij niet schelen. Laten wij gaan , 
mijn engel. Adieu , oude grijze man. Ik be- 
klaag u, en ik ver-r-acht u." 

Met deze laatste woorden klemt zij hare tan- 
den op elkander, alsof haar mond met eene 
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gediend. Hapert er iets aan den hoed ? Er staat 
eene vigilante voor de deur." 

Mademoiselle Hortense werpt een blik vol 
verontwaardiging in den spiegel , schudt zich 
eens, en is daarmede zoo net als zij zijn kan. 
Om haar recht te doen, zij ziet er buitenge- 
meen fatsoenlijk en elegant uit. 

"Luister dan, mijn engel," zegt zij, na ver- 
scheidene malen spottend geknikt te hebben. 
"Gij zijt heel geestig. Maar kunt gij hem weder 
in het leven roepen?" — "Dat juist niet," ant- 
woordt Bucket. — "Dat is comisch. Maar luis- 
ter nog eens. Gij zijt heel geestig. Maar kunt 
gij haar weder tot eene eerlijke vrouw maken ?" — 



veer toesloeg. Het is onmogelijk te .schilderen 
hoe Bucket haar naar buiten brengt , maar hij 
volbrengt deze taak op eene hoogst eigenaar- 
dige manier ; hij omhult haar gelijk eene wolk 
en zweeft met haar heen, alsof hij een nieu- 
werwetsche Jupiter en zij het voorwerp zijner 
genegenheid was. 

Sir Leicester, alleen gelaten, blijft in dezelfde 
houding zitten , alsof hij nog met aandacht luis- 
terde. Eindelijk ziet hij starend in het vertrek 
rond , en het ledig vindende , staat hij wan- 
kelend op, schuift zijn stoel achteruit en doet 
eenige schreden , zich aan de tafel vasthoudende. 
Dan blijft hij staan ; en met eenige van die onver- 
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staanbare geluiden, slaat hij zijne oogen open 
schijnt naar iets te staren. 

De hemel weet wat hij ziet. De groene bos- 
schen van Kastanje-Hof, het statige huis, de 
portretten zijner voorvaderen, vreemdelingen, 
die ze ontheiligen , officieren van politie , die met 
grove handen zijne kostbaarste erfstukken be- 
tasten, duizenden van vingers, die naar hem 
wijzen, duizenden van gezichten, die hem sma- 
lend aangrijnzen. Doch indien zulke gedaanten 
hem in zijne verbijstering voorbij zweven, er is 
eene andere gedaante, welke hij zelfs nu nog 
met zekere duidelijkheid kan noemen , en welke 
het alleen geldt, als hij aan zijne grijze haren 
rukt en zijne armen uitstrekt. 

Zij is het, aan welke hij, behalve dat zij ja- 
ren lang zijn grootste trots is geweest , nooit 
met een zweem van zelfzucht heeft gedacht. 
Zij is het , die hij bemind , bewonderd en ge- 
ëerd heeft , en welke hij door de geheele we- 
reld heeft willen doen eerbiedigen. Zij is het, 
die onder al de gedwongene stijfheid en ge- 
maaktheid van zijn leven, eene liefde en tee- 
derheid in zijn hart heeft levendig gehouden, 
welke hem vatbaar doen zijn voor de ziele- 
smart, die hij thans gevoelt. Hij ziet haar, en 
haar gezicht doet hem zich zelven bijna ver- 
geten. Hij kan het niet aanzien, hoe zij neer- 
geworpen is van de hooge standplaats , die zij 
zoozeer tot sieraad strekte. 

En zelfs op het punt om op den grond te 
zinken en al zijn leed te vergeten, is hij nog 
in staat om onder die lastige geluiden met 
zekere duidelijkheid haar naam uit te spreken, 
op een toon meer van droefheid en medelijden 
dan van verwijt. 



LV. 

VLUCHT. 



Inspecteur Bucket van de geheime politie 
heeft nog zijn grooten slag niet geslagen, ge- 
lijk wij in het vorige hoofdstuk hebben gemeld , 
maar ligt nog gerust te slapen, om zijne krach- 
ten voor den gewichtigen dag, die hem wacht, 
te sterken, wanneer, door den nacht en over 
de bevrorene wegen, eene sjees met twee paar- 
den uit Lincolnshire den weg naar Lon- 
den oprijdt. 

Spoorwegen zullen weldra dit geheele gewest 
doorsnijden, en met een geratel en een rood 
gloeiend schijnsel zullen locomotief en trein ge- 
lijk eene luchtverheveling door het nachtelijke 
landschap vliegen, en de bleeke maan nog 
bleeker doen worden; maar tot nog toe heeft 
men in deze streek zulke dingen niet, schoon 
zij wel verwacht worden. De toebereidselen zijn 
aan den gang, de opmetingen zijn gedaan, de 
grond is afgepaald. Bruggen zijn begonnen, en 



hare nog niet vereenigde pijlers zien elkander 
over wegen en stroom droevig aan , gelijk echt- 
paren van steen en cement, die door omstan- 
digheden gescheiden blijven ; gedeelten van dijken 
zijn opgeworpen, en van hunne steilten schijnen 
stroomen van roestige karren en kruiwagens 
te zijn afgestort; op heuveltoppen, waar het 
gerucht van tunnels spreekt, staan driestallen 
van hooge palen ; alles gelijkt naar een chaos 
en schijnt hopeloos verlaten te zijn. Langs de 
bevrorene wegen en door den nacht spoedt de 
postsjees voort, zonder aan een spoorweg te 
gelooven. 

Jufvrouw Rouncewell , zoovele jaren huishoud- 
ster op Kastanje-Hof, zit in die sjees, en naast 
haar zit jufvrouw Bagnet, met haar grijzen 
mantel en paraplu. Het oudje wilde liever voor- 
op gaan zitten, daar deze plaats meer aan het 
weder is blootgesteld en beter met hare ge- 
wone manier van reizen strookt, maar jufvrouw 
Rouncewell is veel te bezorgd voor haar om 
hiervan te willen hooren. De oude jufvrouw 
kan haar niet genoeg toonen, hoeveel werk zij 
van haar maakt. Zij zit met hare deftige hou- 
ding naast haar , houdt hare hand vast en brengt 
die dikwijls aan hare lippen, zonder er om te 
denken hoe ruw zij is. "Gij zijt eene moeder, 
lieve vrouw," zegt zij dikwijls, "en daarom 
hebt gij mijn George's moeder ook kunnen vin- 
den." — "Wel, jufvrouw," antwoordt jufvrouw 
Bagnet, "George sprak altijd heel vrij met mij, 
en toen hij eens bij ons aan huis tegen mijn 
Woolwich zeide , dat onder alle dingen , waar- 
aan mijn Woolwich als hij groot geworden was 
zou kunnen denken, het pleizierigste wezen zou 
dat hij zijne moeder nooit een rimpel van ver- 
driet had doen krijgen , of een haar op haar hoofd 
had doen vergrijzen, toen begreep ik uit zijn 
toon, dat er iets wezen moest, dat hem zijne 
moeder pas weder in gedachten had gebracht. 

"Ik had hem in vroeger tijd dikwijls hooren 
zeggen, dat hij zich, wat haar betrof, slecht 
gedragen had." — "Nooit, lieve vrouw," zegt 
jufvrouw Rouncewell, in tranen uitbarstende; 
"nooit, zoo waar als ik hem zegen! Hij heeft 
altijd veel van mij gehouden en mij liefde ge- 
toond, dat heeft mijn George. Maar hij had 
een vurigen aard, en leefde een beetje los, en 
werd toen soldaat. En ik weet wel , dat hij eerst 
wilde wachten om ons van zich te laten hoo- 
ren tot hij officier zou geworden zijn, en 
toen hij dat niet werd, weet ik wel, dat hij 
zich beneden ons achtte en ons niet tot schande 
wilde zijn. Want hij had een leeuwenhart , mijn 
George, altijd, van een kind af." 

De handen der oude vrouw dwalen weder 
gelijk vroeger bevende om haar heen, terwijl 
zij zich herinnert , welk een vlugge jongen , welk 
een mooie jongen, welk een vroolijke, goed- 
hartige, schrandere jongen hij was ; hoe op Kas- 
tanje-Hof iedereen van hem hield; hoe Lord 
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Leicester van hem hield toen hij nog een jong 
heer was; hoe de honden van hem hielden; 
hoe zelfs menschen, die boos op hem waren, 
hem vergaven toen hij weg was, arme jongen. 
En nu hem nog eens weder te zien, en dat 
wel in eene gevangenis? En de omspeldoek, 
die hare breéde borst bedekt, gaat zwoegend 
op en neer, en de rechte, stijf ouderwetsche 
gestalte buigt onder het gewicht van weemoed 
en droefheid. 

Jufvrouw Bagnet laat, met het instinct van 
een goed en warm gevoelend hart, de oude 
huishoudster eene poos aan hare aandoeningen 
over — niet zonder met den rug harer hand 
hare eigene moederlijke oogen af te vegen — 
en hervat daarna op haar opbeurenden toon: 
"Zoo zeg ik tegen George, toen ik hem ga 
roepen om thee te drinken (want hij deed als- 
of hij liever buiten zijne pijp wilde rooken) : 
"Wat scheelt u van middag, George, om 's He- 
mels wil? Ik heb u tamelijk dikwijls gezien, 
in allerlei humeur, maar nooit heb ik u zoo 
melancholisch en zoo treurig gezien?" "Wel, 
jufvrouw Bagnet ," zeide George , "het is om- 
dat ik van middag werkelijk melancholisch en 
treurig ben, dat ge mij zoo ziet." "Wat hebt 
ge dan gedaan, oude jongen?" zeide ik. "Wel, 
Jufvrouw Bagnet," zeide George en schudde 
zijn hoofd, "wat ik gedaan heb, heb ik al voor 
lange jaren gedaan, en het is best, nu maar 
niet te probeeren om het ongedaan te maken. 
Als ik in den hemel kom , zal het niet zijn 
omdat ik een goede zoon voor eene weduwe 
geblevene moeder geweest ben; meer zeg ik 
niet." Nu, jufvrouw, toen George tegen mij 
zeide, dat het best was maar niet te probee- 
ren om het ongedaan te maken, had ik zoo 
mijne gedachten, gelijk ik al meer had gehad; 
en toen hoorde ik George zachtjes aan uit hoe 
het kwam, dat hij dien middag zulke dingen 
op het gemoed had. Toen vertelde mij George, 
dat hij in het procureurs kantoor bij toeval 
eene deftige oude jufvrouw had gezien , die hem 
zijne moeder duidelijk voor den geest had ge- 
bracht, en hij bleef over die oude jufvrouw 
aan het praten tot hij zich zelven geheel en 
al vergat en mij haar portret schilderde, ge- 
lijk zij voor jaren geweest was. En toen hij gedaan 
had vroeg ik hem , wie die oude jufvrouw was, 
die hij gezien had. En toen zeide hij mij , dat 
het jufvrouw Rouncewell was , die langer dan 
vijftig jaren huishoudster van de familie Ded- 
lock op Kastanje-Hof in Lincolnshire was 
geweest. George had mij vroeger dikwijls verteld , 
dat hij uit Lincolnshire geboortig was, en 
toen zeide ik dien avond tegen mijn ouden 
Lignum: "Lignum, ik wil om vijf en veertig 
pond wedden , dat die jufvrouw zijne moeder 
is." 

Dit alles vertelt jufvrouw Bagnet ten min- 
ste voor de twintigste maal binnen de vier uren. 



Ditmaal schettert zij het uit, alsof zij een soort 
van vogel was; zij houdt haar toon zoo hoog, 
opdat de oude jufvrouw het boven het snorren 
der wielen zou kunnen hooren. 

"Zegen en dank," zegt Jufvrouw Rouncewell. 
"Zegen en dank, brave vrouw!" — "Och, goede 
ziel," antwoordt jufvrouw Bagnet op haar natuur- 
lijksten toon, "gij behoeft mij waarlijk niet te 
danken. Ik dank u, jufvrouw, dat gij zoo ge- 
willig zijt om mij te danken. En onthoud nu 
toch wel , jufvrouw ; wat gij best kunt doen, 
als gij ziet , dat George uw eigen zoon is , is 
hem te zeggen, dat hij om uwentwil alle mo- 
gelijke hulp moet aannemen om recht te krij- 
gen en zich te zuiveren van iets waaraan hjj 
even onschuldig is als gij of ik. Het baat hem 
niet of hij recht en waarheid voor zich heeft; 
hij moet ook de wet en de advocaten voor 
zich hebben," roept zij uit, overtuigd naar het 
schijnt, dat deze laatsten een afzonderlijk, kan- 
toor hebben en de compagnieschap met recht 
en waarheid voor altijd hebben ontbonden. — 
"Hij zal alle hulp hebben, lieve vrouw," ant- 
woordt jufvrouw Rouncewell, "die maar in de 
wereld voor hem te krijgen is. Ik zal er alles 
aan te koste leggen wat ik heb. Sir Leicester 
zal zijn best doen; de geheele familie zal haar 
best doen. Ik — ik weet iets, lieve vrouw; en 
ik zal voor hem spreken als zijne moeder, die 
zoovele jaren van hem gescheiden is geweest 
en hem eindelijk in eene gevangenis weder - 
vindt." 

De buitengemeene onrust , waarmede de oude 
huishoudster dit zegt , hare afgebrokene woor- 
den en haar handenwringen maken een die- 
pen indruk op jufvrouw Bagnet en zouden haar 
verwonderen , indien zij alles niet aan hare droef- 
heid over haar zoon toeschreef. Zij verwondert 
zich evenwel, waarom jufvrouw Rouncewell ge- 
durig met zulk eene angstige verbijstering pre- 
velt: "Mylady, mylady, mylady!" 

De nacht verloopt, de dageraad breekt aan, 
en de postsjees komt door den ochtendnevel 
aanrijden, alsof het de schim eener doode 
sjees was. Zij heeft ook een spookachtig gezel- 
schap in de schimmen van boomen én heg- 
gen, die langzamerhand verdwijnen en voor de 
werkelijkheid van den dag plaats maken. Men 
bereikt Londen en de reizigers stappen af: 
de oude huishoudster zeer angstig en verbijs- 
terd, jufvrouw Bagnet zeer gerust en bedaard 
— gelijk zij ook wezen zou indien de tocht 
met dezelfde equipage en uitrusting naar de 
Kaap, het eiland Ascension, HongKong 
of eene andere garnizoensplaats moest worden 
voortgezet. 

Doch terwijl men naar de gevangenis gaat, 
waar men George zal vinden , gelukt het de 
huishoudster een groot gedeelte van hare ge- 
wone statigheid en kalmte te hernemen. Zij 
gelijkt naar een verwonderlijk deftig, stijf en 
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fraai stuk oud porselein ; hoewel haar hart snel 
klopt, sneller dan zelfs de gedachte aan haar 
weggeloopen zoon het ooit in al die jaren heeft 
doen kloppen. 

De cel naderende, zien zij, dat juist de deur 
geopend wordt en een oppasser naar buiten 
komt. Jufvrouw Bagnet geeft hem snel een 
wenk om niets te zeggen; hij antwoordt met 
een hoofdknik , laat beiden stil binnen en sluit 
de deur. 

George, die aan zijne tafel zit te schrijven, 
en alleen meent te zijn, slaat dus zijne oogen 
niet op, maar schrijft stil voort. De oude huis- 
houdster ziet hem aan, en hare dwalende han- 
den zeggen jufvrouw Bagnet genoeg; al had 
zij ook, wetende wat zij weet, moeder en zoon 
bij elkander kunnen zien en aan hunne be- 
trekking twijfelen. 

Geen geritsel van haar kleed, geene bewe- 
ging, geen woord verraadt de oude huishoud- 
ster. Zij blijft hem staan aanzien, terwijl hij 
zonder iets te vermoeden voortschrijft , en alleen 
hare bevende handen geven hare aandoeningen 
te kennen. Maar zij zyn welsprekend, zeer wel- 
sprekend. Jufvrouw Bagnet verstaat wat zij 
zeggen. Zij spreken van dankbaarheid, van blijd- 
schap, van smart, van hoop; van onuitdoof- 
bare liefde , onbeantwoord gekoesterd sedert die 
forsche man eën ranke jongeling was , van een 
beter zoon , minder — en van dezen zoon , met 
zooveel teederheid en moedertrots bemind; en 
zij spreken zulk eene aandoenlijke taal, dat 
jufvrouw Bagnet' s oogen zich met tranen vul- 
len en deze glinsterend over hare gebruinde 
wangen rollen. 

"George Rouncewell! O mijn dierbaar kind, 
keer u om en zie mij aan 1" 

George springt op , valt zijne moeder om den 
hals en zinkt voor haar op zijne knieën. Pietzij 
uit berouw, hetzij door de éérste herinnering, 
die bij hem opkomt, hij legt z'y'ne handen 
samen gelijk een kind doet als het zijn gebedje 
opzegt, en ze naar hare borst opheffende, buigt 
hij zijn hoofd en schreit. 

"Mijn George, mijn liefste zoon! Altijd mijn 
lieveling, en nog mijn lieveling, waar zijt gij 
al die bange jaren geweest? En zulk een man 
geworden , zulk een schoon en forsch man. Zoo 
juist wat ik dacht, dat hij wezen moest, als 
het God behaagde, dat hij nog leefde." 

Zij kan een tijdlang niet geregeld vragen en 
hij niet geregeld antwoorden. Al dien tijd leunt 
de soldatenvrouw , van hen afgekeerd, met 
haar arm tegen den gewitten muur, laat haar 
eerlyk voorhoofd daarop rusten, veegt met haar 
versleten ouden mantel hare oogen af, en denkt , 
dat zij nog nooit in haar leven zoo aangedaan 
en zoo blijde is geweest. 

"Moeder," zegt George, nadat zij eenigszins 
bedaard zijn , "eerst en voor alles vergeef mij , 
want ik weet hoe noodig ik dat heb." 



Hem vergeven ! Dat doet zij met hart en ziel. 
Dat heeft zij altijd gedaan. Zij zegt hem, hoe 
zij al die jaren lang in haar testament heeft 
laten staan, dat hij haar beminde zoon George 
was. Zij heeft nooit iets kwaads van hem ge- 
loofd, nooit. Als zij zonder dit geluk gestorven 
was — en zij is nu eene oude vrouw en kan 
niet denken lang meer te leven — zou zij hem, 
als zij bij hare zinnen was geweest, met haar 
laatsten adem gezegend hebben als haar be- 
minden zoon George. 

"Moeder, ik ben een ongehoorzaam kind en 
een verdriet voor u geweest, en ik heb mijn 
loon gekregen; maar in de laatste jaren heb 
ik er toch wel aan gedacht om mij te beteren. 
Toen ik van huis ging, moeder, kon het mij 
niet veel schelen — heel weinig, vrees ik — 
dat ik u verliet; ik ging heen en nam dienst, 
als een losbol , en hield mij alsof ik dacht , dat 
ik om niemand gaf, en niemand om mij gaf." 

Hij heeft zijne oogen afgedroogd en zijn zak- 
doek weggestoken; maar er blijft toch een 
buitengemeen contrast tusschen zijne gewone 
manier van zich uit te drukken en den zach- 
ten toon, waarop hij nu spreekt, tusschen- 
beide met een half gesmoorden snik. 

"Zoo schreef ik een briefje naar huis , moeder , 
gelijk gij maar al te wel weet, om te zeggen, 
dat ik onder een anderen naam had dienst ge- 
nomen, en ging buitenslands. Daar dacht ik 
dan, dat ik het volgende jaar naar huis zou 
schrijven, als ik misschien vooruitgekomen was ; 
en toen dat jaar om was, dacht ik weder, 
dat ik het volgende jaar naar huis zou schrij- 
ven , als ik misschien vooruitgekomen was ; en 
toen dat jaar weder om was, dacht ik er mis- 
schien niet veel meer aan. Zoo ging het van 
jaar tot jaar, door een dienst van tien jaren, 
tot ik ouder begon te worden en mij zelven te 
vragen waarom ik ooit schrijven zou." — "Ik 
wil u niets verwijten, kind — maar mijn ge- 
moed niet eens gerust te stellen , George ? Geen 
woord aan uwe liefhebbende moeder, die toch 
ook ouder werd?" 

Dit overweldigt George bijna opnieuw ; maar 
hij herstelt zich door ruw en luidklinkend zijne 
keel te schrapen. 

"De Hemel vergeve mij, moeder, maar ik 
dacht, dat er toen weinig troost in zou steken 
om iets van mij te hooren. Daar waart gij , 
algemeen geacht en geëerd. Daar was mijn 
broeder, die, gelijk ik nu en dan in eene 
courant las , een welvarend man was geworden 
en zich een naam maakte. Daar was ik, een 
dragonder , een zwerver , die niet , gelijk hij , 
zich zelven voortgeholpen , maar zich zelven be- 
dorven had. Al mijne voorrechten van vroeger 
tijd had ik weggeworpen, het weinige, dat 
ik geleerd had , verleerd , en niets aangeleerd 
dan wat mij voor de meeste dingen, waaraan 
ik kon denken, ongeschikt maakte. Wat had 
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ik mij bekend te maken? Wat kon er nog 
goeds van komen, nadat ik al dien tijd had 
laten voorbijgaan? Het ergste voor u was toch 
over , moeder. Ik begreep toen wel (daar ik 
toen een man was geworden) hoe gij om mij 
getreurd hadt, en om mij geschreid hadt, en 
voor mij gebeden hadt; maar het leed was nu 
voorbij , of toch verzacht , en het was naar 
mijne gedachten beter gelijk het was." 

De oude vrouw schudt treurig haar hoofd ; 
en eene zijner forsche handen nemende, legt 
zij die liefkoozend op haar schouder. 

"Neen, ik zeg niet, dat het zoo was , moeder , 
maar dat ik het daarvoor hield. Ik zeide zoo 
even, wat goeds kon er nog van komen? Wel, 
lieve moeder , er had voor mij zelven nog iets 
goeds van kunnen komen — en juist daarom 
vond ik het zoo laaghartig. Gij zoudt mij op- 
gezocht hebben; gij zoudt mij van dienst afge- 
kocht hebben; en gij zoudt mij naar Kastanje- 
Hof hebben meegenomen; gij zoudt mij en mijn 
broeder en zijn huisgezin bij elkander gebracht 
hebben ; gij zoudt allen zorgvuldig overlegd 
hebben hoe gij iets voor mij kondt doen en 
mij tot een fatsoenlijk burgerman maken. Maar 
hoe kon iemand van u mij vertrouwen , daar 
ik mij zelven niet vertrouwen kon? Hoe kondt 
ge mij voor iets anders dan een overlast en 
eenê schande houden, een lossen deugniet, 
die zich zelven maar tot last en schande was, 
als hij niet onder subordinatie stond? Hoe kon 
ik mijn broeders kinderen in het gezicht zien 
en hun een voorbeeld willen geven — ik, de 
vagebond, die van huis was weggeloopen, en 
het verdriet en het ongeluk van mijn moeders 
leven was geweest? "Neen, George," zoo zeide 
ik bij mij zelven, moeder, toen ik dat zoo be- 
dacht. "Gij hebt zelf uw bed gespreid. Slaap 
er nu ook op." " 

Jufvrouw Rouncewell richt hare statige ge- 
stalte met trotschheid op , en schudt haar hoofd 
tegen jufvrouw Bagnet, alsof zij wilde zeggen: 
"Dat heb ik wel gezegd !" De soldatenvrouw 
geeft haar gevoel lucht en legt hare belang- 
stelling in het gesprek aan den dag, door 
George met hare paraplu een harden stomp 
tusschen de schouders te geven. Dit bedrijf 
herhaalt zij naderhand bij tusschenpoozen , in 
een soort van vriendschappelijken waanzin , en 
na ieder van deze vermaningen neemt zij on- 
feilbaar weder de toevlucht tot den gewitten 
muur en den grijzen mantel. 

"Dit was de manier, waarop ik mij zelven 
gewende te denken , moeder , dat de beste boete , 
die ik doen kon, was op het bed te blijven 
liggen, dat ik gespreid had, en er op te ster- 
ven. En dat zou ik ook gedaan hebben (hoe- 
wel ik meer dan eens naar Kastanjé-Hof ben 
geweest om u te zien, toen gij weinig aan mij 
dacht) zonder de vrouw van mijn ouden kame- 
raad hier , die ik ondervind , dat mij te knap 



is geweest. Maar ik ben er haar dankbaar voor. 
Ik dank er u voor, jufvrouw Bagnet, met al 
mijn hart en zooveel ik maar kan." 

Hierop antwoordt jufvrouw Bagnet met twee 
stompen. 

En nu drukt de oude jufvrouw haar zoon 
George, wien zij ook haar dierbaar weder- 
gevonden kind , hare vreugd en haar trots , het 
licht harer oogen en het geluk harer laat- 
ste dagen noemt, en alle teeclere namen geeft, 
die zij maar kan bedenken, op het hart, dat 
hij zich door den besten raad moet laten be- 
sturen , die voor geld en invloed te bekomen is ; 
dat hij zijne zaak moet overgeven aan de groot- 
ste advocaten , die er te krijgen zijn ; dat hij in 
dezen ernstigen drang moet doen gelijk hij ge- 
raden wordt, en niet eigenzinnig moet wezen, 
al mocht hij ook gelijk hebben , maar beloven 
moet om , totdat hij vrijgesproken is , alleen aan 
den angst en het leed van zijne arme oude moe- 
der te denken , of dat hij haar het hart zal 
breken. 

"Moeder, het is weinig genoeg om u toe te 
geven," antwoordt George, haar met een kus 
den mond sluitende; "zeg mij maar wat ik doen 
moet, en ik zal zoo laat nog beginnen met ge- 
hoorzaam te zijn, en het doen. Jufvrouw Bagnet, 
gij zult wel voor mijne moeder zorgen, dat 
weet ik." 

Een zeer harde stomp met de paraplu. 

"Als gij haar met mijnheer Jarndyce en juf- 
vrouw Summerson in kennis brengt , zal zij 
vinden, dat die eveneens denken als zij, en 
zullen zij* haar den besten raad en bijstand 
geven." — "En, George," zegt de oude vrouw, 
"wij moeten met allen spoed uw broeder laten 
komen. Hij is een knap verstandig man , zegt 
men — daar ver in de wereld, buiten Kastanje- 
Hof , lieve jongen , schoon ik er zelf niet veel 
van weet — en zal van veel dienst kunnen 
zijn." — "Moeder," zegt George, "is het nog 
te vroeg om u eene gunst te vragen?" — "Ze- 
kerlijk niet, lieve jongen." — "Bewijs mij dan 
deze ééne groote gunst. Laat mijn broeder er 
niet van weten." — "Waarvan niet weten, 
lieve jongen?" — "Niet van mij weten. Waar- 
lijk , moeder , ik kan dat niet dragen ; ik kan 
er niet overheen komen. Hij is zulk een geheel 
ander mensch dan ik, heeft zooveel gedaan 
om zich in de wereld te verheffen terwijl ik 
onder dienst was, dat ik niet onbeschaamd 
genoeg ben om hem hier en in zulke omstan- 
digheden te durven aanzien. Hoe kan men 
ooit denken , dat een man als hij eenig genoe- 
gen in zulk eene ontdekking zou hebben? Dat 
is onmogelijk. Neen, moeder, houd mijn ge- 
heim voor hem verborgen; bewijs mij meer 
goedheid dan ik verdien en houd voor mijn 
broeder mijn geheim verborgen." — "Maar toch 
niet altijd, lieve George?" — "Wel, moeder, 
misschien niet voor altijd — hoewel ik u mo- 
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gelijk dat ook nog zal vragen — maar houd 
het nu voor hem verborgen. Als het hem ooit 
ontdekt moet worden, dat die vagebond van 
een broeder weer voor den dag is gekomen, 
zou ik haast wenschen," zegt George, zeer 
twijfelachtig zijn hoofd schuddende, "het hem 
zelf te ontdekken, en mij dan te richten, wat 
avanceeren of retireeren betreft , naar de ma- 
nier, waarop hij het schijnt op te nemen." 

Daar het blijkt , dat hij in dit opzicht een diep 
geworteld gevoel heeft, en dit ook duidelijk op 
jufvrouw Bagnet's gezicht is te lezen , belooft de 
moeder , dat zij doen zal gelijk hij verlangt ; en hij 
betuigt haar daarvoor zijn hartelljken dank. 

"In alle andere opzichten, lieve moeder, zal 
ik zoo handelbaar en gehoorzaam zijn als gij 
maar kunt wenschen ; op dit punt alleen moet 
ik blijven staan. Ik heb hier," daarbij ziet hij 
naar de papieren op tafel, "een nauwkeurig 
verslag geschreven van alles wat ik van den 
overledene wist, en hoe ik in die ongelukkige 
zaak gewikkeld kwam te worden. Het is zoo 
duidelijk en geregeld geschreven als een order- 
boek; en er staat geen woord, dat niet noodig 
is. Dat had ik ruiterlijk willen voorlezen, als 
ik geroepen werd om iets tot mijne verdedi- 
ging te zeggen. Ik hoop, dat men mij dat nog 
zal laten doen; maar ik heb in die zaak geen 
eigen wil meer, en wat er ook gezegd of ge- 
daan mag worden, ik geef mijn woord, dat 
ik geen eigen wil meer zal hebben." 

Daar deze zaak aldus tot aller genoegen is ge- 
schikt en de tijd bijna om is, doet jufvrouw Bagnet 
het voorstel om te vertrekken. Nogmaals en 
nogmaals valt de oude vrouw haar zoon om 
den hals, en nogmaals en nogmaals houdt Geor- 
ge haar aan zijne breede borst gesloten. 

"Waar zult ge mijne moeder heen brengen , 
jufvrouw Bagnet?" — "Ik ga naar het huis van 
de familie in de stad, lieve jongen. Ik heb 
daar iets te doen, dat geen uitstel kan velen," 
antwoordt jufvrouw Rouncewell. — "Zult gij 
mijne moeder veilig daarheen brengen, met 
eene koets, jufvrouw Bagnet? Maar natuurlijk 
weet ik wel, dat gij dat zult. Waarom zou ik 
het nog vragen?" — 'Wel ja, waarom?" zegt 
jufvrouw Bagnet door middel van hare paraplu. 
— "Breng haar dan, oude vriendin, en neem 
mijne dankbaarheid mede. Geef Quebec en Malta 
een kus voor mij , en zeg mijn petekind goe- 
dendag, en druk Lignum eens hartelijk de hand 
voor mij — en dit voor u, en ik wenschte, 
dat het tien duizend pond in goud was, goede 
vrouw!" Met deze woorden drukt de cavalerist 
zijne lippen op het getaande voorhoofd der sol- 
datenvrouw, en weldra wordt de deur weder 
gesloten en blijft hij in zijne cel alleen. 

Geen smeeken van de goede oude huishoud- 
ster kan jufvrouw Bagnet bewegen om in de 
koets te blijven zitten en er zich mede naar 
huis te laten brengen. Yoor de adellijke woning 



der Dedlock's springt zij er vroolijk uit, helpt 
jufvrouw Rouncewell de stoep op, drukt haar 
de hand en stapt heen. Kort daarop is zij we- 
der in den schoot van haar gezin, en gaat 
groenten wasschen , alsof er niets gebeurd was. 

Mylady is in de kamer, waar zij haar laatst 
gesprek met den vermoorde heeft gehouden, 
en zit op de plaats , waar zij dien avond zat , 
en tuurt naar de plek voor den schoorsteen, 
waar hij heeft gestaan, toen er aan de deur 
wordt geklopt. Wie is daar? Jufvrouw Roun- 
cewell. Wat heeft jufvrouw Rouncewell zoo on- 
verwacht naar de stad doen komen? 

"Narigheid, mylady. Groote narigheid. Och, 
mylady, mag ik een woordje met u verzoeken?" 

Welk nieuw ongeval is het , dat die bedaarde 
oude vrouw zoo doet beven? Zij, die veel ge- 
lukkiger is dan hare lady, gelijk hare lady dik- 
wijls gedacht heeft, waarom stamelt zij nu 
zoo , en ziet zij haar met zulk een vreemd wan- 
trouwen aan? 

"Wat scheelt er aan? Ga zitten en bedaar 
wat." — "O mylady, mylady. Ik heb mijn zoon ge- 
vonden , mijn jongsten , die zoo lang geleden voor 
soldaat is heengegaan. En hij is nu in gevange- 
nis." — Om schulden?" — "O neen, mylady. Ik 
zou alle schulden betaald hebben , en met blijd- 
schap." — "Waarom is hij dan in gevangenis ?" — 
"Hij wordt van een moord beschuldigd, mylady, 
waaraan hij zoo onschuldig is als — als ik ben. 
Den moord van mijnheer Tulkinghorn." 

Wat meent zij met dien blik en die smee- 
kende houding ? Waarom komt zij zoo dichtbij ? 
Wat is die brief, dien zij in de hand heeft? 
. "Lady Dedlock, mijne lieve lady , mijne goede 
lady, mijne vriendelijke lady! Gij moet een hart 
hebben om mij te beklagen, gij moet een hart 
hebben om mij te vergeven. Ik ben in de familie 
geweest eer gij geboren waart. De familie gaat 
mij boven alles. Maar bedenk eens, dat mijn 
dierbare zoon onrechtvaardig beschuldigd wordt." 
— "Ik beschuldig hem niet." — "Neen , mylady , 
neen. Maar anderen doen dat, en hij is in de 
gevangenis en in gevaar. O, Lady Dedlock, als 
gij maar een woord kunt spreken om hem te 
helpen zuiveren, spreek het dan!" 

Welke dwaze inbeelding kan dit wezen? 
Welk vermogen denkt zij , dat de persoon , die 
zij zoo aanroept, bezit om die onrechtvaardige 
verdenking op te heffen — als zij onrechtvaar- 
dig is? De schoone oogen van mylady zien haar 
met verbazing, bijna angstig aan. 

"Mylady, ik ben gisteravond van Kastanje- 
Hof vertrokken om op mijn ouden dag mijn 
zoon terug te vinden, en de voetstap op de 
Geestenwandeling was zoo akelig als ik hem 
in al die jaren nooit gehoord heb. Nacht op 
nacht , na den donker , klonk dat geluid door 
uwe kamers, maar nooit zoo akelig als gister- 
avond. En toen het gisteravond donker werd , 
mylady, kreeg ik dezen brief." — "Wat is dat 
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voor een brief?" — "St! St!" De huishoud- 
ster kijkt rond en antwoordt angstig fluisterend. 
"Mylady, ik heb er niemand een woord van 
gezegd , ik geloof niet wat er in staat, ik weet, 
dat het niet waar kan zijn, ik ben vast en 
zeker overtuigd, dat het niet waar is. Maar 
mijn zoon is in gevaar, en gij moet een hart 
hebben om medelijden met mij te gevoelen. 
Als gij iets weet, dat anderen onbekend is, 
als gij eenig vermoeden hebt, als gij eenig 
spoor weet, en eene reden hebt om dat Voor 
u zelve te houden, o mijne lieve lady, denk 
dan aan mij , en overwin die reden , en laat 
het bekend worden ! Dit is het meeste , dat ik 
voor mogelijk houd. Ik weet wel, dat gij niet 
hard van hart zijt; maar gij gaat altijd uw 
eigen weg , zonder iemands hulp ; en allen , die 
u als eene schoone en elegante dame bewon- 
deren — en dat doet iedereen — weten wel , 
dat gij iemand zijt, die ver van hen verwijderd 
is en die men niet dicht kan naderen. Mylady, 
gij kunt uit fierheid of ongenoegen redenen 
hebben om u niet te willen verwaardigen om 
iets te zeggen, dat gij weet; als dat zoo is, o 
dan bid ik u, denk aan eene getrouwe dienares, 
die geheel haar leven in deze familie heeft 
gesleten, die zij zoo liefheeft, en laat u ver- 
zachten , en help om mijn zoon te zuiveren ! 
Mijne lady, mijne goede lady," smeekt de oude 
huishoudster met alle eenvoudigheid, "ik ben 
op mijne plaats zoo nederig, en gij zijt zoo 
hoog en ver boven mij , dat gij u misschien 
niet verbeeldt wat ik voor mijn kind gevoel; 
maar ik gevoel zooveel, dat ik hier gekomen 
ben en de stoutheid heb van u te bidden om 
ons niet te gering te achten, als gij ons in 
dezen akeligen tijd recht kunt doen!" 

Lady Dedlock heft haar op zonder een woord 
te spreken, totdat zij haar den brief uit de 
hand heeft genomen. 

"Moet ik dit lezen?" — "Als ik heengegaan 
ben , mylady , als het u belieft , en daarbij 
onthoudende wat het meeste is, dat ik mogelijk 
acht." — "Ik weet van niets, dat ik doen kan. 
Ik weet van niets, dat ik verzwijg, waarin uw 
zoon kan betrokken zijn. Ik heb hem nooit 
beschuldigd." — "Mylady, als gij dien brief 
gelezen hebt , zult gij misschien des te meer 
medelijden met hem hebben , omdat hij zoo 
valsch beschuldigd wordt." 

De oude huishoudster laat haar zitten met den 
briefin de hand. In waarheid , zij heeft geen hard 
hart, en er is een tijd geweest toen het gezicht 
dier eerwaardige gedaante , zoo ernstig tot haar 
smeekende, haar tot het diepste medelijden zou 
hebben bewogen. Maar zoolang gewoon om hare 
aandoeningen te smoren en te ontveinzen ; zoo- 
lang, voor haar eigen belang , in die verderfelijke 
school geoefend , welke de natuurlijke gevoelens 
van het hart opsluit , gelijk vliegen in barnsteen , 
en het goede en kwade , het gevoelige en gevoel- 



looze , het teedere en het hatelijke met hetzelfde 
eenvormige , koude vernis bedekt , heeft zij tot op 
dit oogenblik zelfs hare verwondering onderdrukt. 

Zij opent den brief. Zij vindt een gedrukt 
verslag van hét vinden van het lijk, gelijk het 
door het hart geschoten , voorover op den grond 
lag ; en daaronder staat haar eigen naam , ge- 
volgd door het woord moordenaarster. 

Het papier valt haar uit de hand. Hoelang 
het op den grond blijft liggen weet zij niet; 
maar het ligt nog waar het gevallen is , toen 
er een knecht voor haar staat en het jonge 
mensch, dat Guppy heet , aandient. Waarschijn- 
lijk zijn deze woorden verscheidene malen her- 
haald ; want zij galmen haar door het hoofd , 
eer zij ze begint te verstaan. 

"Laat hem binnen." 

Hij komt binnen. Den brief, dien zij van den 
grond heeft opgeraapt, in de hand houdende, 
poogt zij hare gedachten te verzamelen. In 
de oogen van Guppy is zij dezelfde Lady Dedlock, 
met dezelfde bestudeerde, trotsche en koude 
statigheid. 

"Uwe ladyschap zal misschien in het eerst 
niet zeer genegen zijn om dit bezoek te veront- 
schuldigen van iemand , die uwe ladyschap nooit 
zeer welkom is geweest — waarover hij zich 
niet beklagen kan, want hij moet bekennen, 
dat er oppervlakkig nooit veel reden heeft be- 
staan, waarom hij welkom zou wezen; maar 
ik hoop, als ik mijne redenen zeg, dat uwe 
ladyschap dan niet ontevreden op mij zal zijn ," 
zegt Guppy. — "Spreek dan." — "Ik dank uwe 
ladyschap. Ik moet uwe ladyschap eerst ver- 
klaren." (Guppy zit op den rand van zijn stoel 
en legt zijn hoed voor zijne voeten op het tapijt) 
"dat jufvrouw Summerson, wier "beeld, gelijk 
ik uwe ladyschap vroeger heb onderricht, in 
mijn hart was geprent, tot het door omstan- 
digheden buiten mijne macht werd uitgewischt , 
mij mededeelde , nadat ik het genoegen had uwe 
ladyschap laatst te spreken, dat zij bijzonder 
verlangde, dat ik in alles wat haar aanging 
geen stap verder meer zou doen. En daar de 
wenschen van jufvrouw Summerson eene wet 
voor mij zijn (behalve wat die omstandigheden 
aangaat, die buiten mijne macht zijn), had ik 
dientengevolge nooit verwacht wederom de uit- 
stekende eer te hebben van bij uwe ladyschap 
mijne opwachting te maken." 

En toch is hij daar nu , gelijk Lady Dedlock 
hem onvergenoegd herinnert. 

"En toch ben ik nu hier ," zegt Guppy toestem- 
mend. "En mijn oogmerk is, uwe ladyschap 
onder het zegel des vertrouwens mede te deelen 
waarom ik hier ben." 

Hij kan dit niet te duidelijk of te kort doen , 
zegt zij hem. 

"En ik kan ook," antwoordt Guppy, met 
gevoel van het onrecht, dat hem wordt aan- 
gedaan , "uwe ladyschap niet te dringend ver- 
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zoeken , om wel op te merken , dat het geene 
mij persoonlijk betreffende zaak is , die mij hier 
brengt. Ik heb geen eigenbelang op het oog 
met hier te komen. Als het niet om mijne belofte 
aan jufvrouw Summerson was en dat ik die 
veilig wil houden , zou ik , om de waarheid te 
zeggen , nooit weder een voet hier in huis gezet 
hebben." 

Guppy acht dit een gunstig oogenblik om met 
beide handen zijn haar op te strijken. 

"Als ik het zeg zal uwe ladyschap zich wel 
herinneren , dat ik , toen ik de laatste maal 
hier was, tegen een persoon aanliep, die toen 
in ons vak op een zeer hoogén rang stond, 
en wiens verlies wij thans allen betreuren. Die 
persoon begon van toen af eene manier van 
doen met mij aan te nemen , waaraan ik wél den 
naam van scherpe practijk mag geven , en die het 
mij telkens buitengemeen moeielijk maakte om 
er zeker van te zijn, dat ik niet, zonder het te 
weten of te bedoelen, tot iets aanleiding had 
gegeven, dat jufvrouw Summerson onaange- 
naam kon zijn. Eigen lof is geene aanbeveling, 
maar ik mag toch wel van mij zelven zeggen, 
dat ik ook zoo dom niet ben als hét op het 
behandelen van zaken aankomt." 

Lady Dedlock ziet hem strak en vragend 
aan. Guppy wendt dadelijk zijne oogen van 
haar gelaat af en kijkt ergens anders heen. 

"Inderdaad," vervolgt hij , "het was zoo moeie- 
lijk te begrijpen wat die persoon , in combi- 
natie met anderen , eigenlijk in den zin had , 
dat ik , tot aan het verlies , dat wij allen betreu- 
ren , er dikwijls geheel van beduiveld was — eene 
uitdrukking, welke uwe ladyschap, die zich in 
hoogere kringen beweegt wel zoo goed zal 
zijn voor gelijkstaande te houden met : voor 
den kop geslagen. Small — een naam , waar- 
mede ik een ander persoon bedoel, een vriend 
van mij , met wien uwe ladyschap niet bekend 
is — werd insgelijks zoo gesloten en dubbelzin- 
nig, dat het mij somtijds niet gemakkelijk was 
mijne handen van zijn gezicht te houden. Even- 
wel, met inspanning van mijne nederige be- 
kwaamheden, en met hulp van een wederzijdsch 
vriend, die mijnheer Tony Weevle heet, en 
die een zeer aristocratischen smaak heeft en 
uw ladyschaps portret altijd op zijne kamer 
heeft hangen, heb ik nu redenen gekregen 
voor eene vrees, die mij hier doet komen om 
uwe ladyschap te waarschuwen. Vooreerst, wil 
uwe ladyschap mij vergunnen te vragen of gij 
van morgen ook een vreemd bezoek hebt gehad ? 
Ik meen geen bezoek van voorname heeren en 
dames , maar van zulke menschen , bij voor- 
beeld, als de oude meid van jufvrouw Bar bary, 
of van een man , die zijne beenen niet kan ge- 
bruiken , en als een Guy naar boven wordt gedra- 
gen ?" — "Neen." — "Dan verzeker ik uwe lady- 
schap, dat hier zulk een bezoek gekomen en 
ontvangen is. Omdat ik die lieden voor de deur 



heb gezien , en om den hoek van het plein heb 
staan wachten tot zij heengingen , en naderhand 
een half uurtje heb omgewandeld om hen te ver- 
mijden." — "Wat heb ik daarmede te maken , of 
gij zelf?" — "Uwe ladyschap, ik kom u waarschu- 
wen om op uwe hoede te zijn. Er kan misschien 
geene reden voor wezen. Heel goed. Dan heb ik 
maar mijn best gedaan om mijne belofte aan juf- 
vrouw Summerson te houden . Ik héb een sterk 
vermoeden (uit wat Small zich heeft laten ont- 
vallen en wat wij hem hebben uitgepompt) 
dat die brieven, die ik uwe ladyschap zou ge- 
bracht hebben, niet vernietigd waren, gelijk 
ik gedacht heb — dat , als er iets was , dat kon 
uitkomen , het uitgekomen is — dat die lieden , 
van wie ik sprak, van morgen hier gekomen 
zijn om er geld voor te krijgen, en dat zij het 
gekregen hebben of zullen krijgen." 
Guppy raapt zijn hoed op en staat op. 
"Uwe ladyschap, gij zult zelve best weten 
of hetgeen ik gezegd heb iets te beduiden heeft 
of niet. Het mag iets of niets wezen , ik heb 
jufvrouw Summerson's verlangen vervuld door 
mij van alles af te houden en door, zoover 
het mogelijk was, ongedaan te maken wat ik 
begonnen was te doen. Dat is mij genoeg. In 
geval ik de vrijheid mocht genomen hebben 
van uwe ladyschap te waarschuwen, zonder 
dat het noodig was , zult gij , hoop ik , uw best 
doen om mijne vrijpostigheid te overleven, en 
ik zal mijn best doen om uw ongenoegen te 
overleven. Hiermede groet ik uwe ladyschap , 
en verzeker u , dat er geen gevaar bestaat , dat ik 
ooit weder mijne opwachting bij u zal maken." 
Zij beantwoordt de afscheidswoorden nauwe- 
lijks met een blik; maar nadat hij eene poos 
vertrokken is, schelt zij. 
"Waar is Sir Leicester?" 
Mercurius antwoordt, dat hij op het oogen- 
blik alleen in de bibliotheek is. 

"Heeft Sir Leicester van morgen ook bezoek 
gehad?" 

Ja, van menschen, die hem over zaken kwamen 
spreken. Mercurius geeft eene beschrijving van 
hen, waarin hij door Guppy is voorgekomen. 
Genoeg, hij kan gaan. 

Dus is alles uitgekomen! Haar naam is op 
al die tongen, baar echtgenoot kent zijne grie- 
ven, hare schande zal openbaar gemaakt wor- 
den, — wordt misschien reeds verspreid, ter- 
wijl zij er over denkt — en bij dien donderslag , 
door haar zoolang, door hem zoo weinig voor- 
zien, komt nog dit, dat zij door een onzicht- 
baar beschuldiger als de moordenares van haar 
vijand wordt aangeklaagd. 

Haar vijand was hij , en dikwijls , dikwijls 
heeft zij hem dood gewenscht. Haar vijand is 
hij , zelfs nog in zijn graf. Die schrikkelijke 
beschuldiging treft haar als eene nieuwe mar- 
teling van zijne levenlooze hand, en wanneer 
zij zich voor den geest brengt hoe zij op dien 
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avond voor zijne deur is geweest, en hoe men 
zeggen kan , dat zij hare geliefkoosde kamenier 
zoo kort te voren heeft weggezonden, alleen 
om zich van eene lastige getuige te ontslaan, 
huivert zij alsof zij de handen van den beul 
reeds aan haar hals voelde. 

Zij heeft zich op den grond geworpen, en 
ligt daar met woest in het rond zwierende 
haren en het gezicht in de kussens eener sofa 
verborgen. Zij staat op, loopt heen en weder, 
werpt zich weder neer , en wringt zich al ker- 
mende. Het afgrijzen, dat haar bevangen heeft , 



ziet zij nu , dat zij , toen hij op de wacht voor 
haar placht te zijn, en zij placht te denken: 
"Als dien ouden man maar iets doodelijks mocht 
treffen en hem uit den weg ruimen I" eigenlijk 
niets anders wenschte dan dat alles, wat hij 
tegen haar in handen had , in den wind ge- 
strooid en door het toeval overal verspreid mocht 
worden. Zoo was het ook met dat goddelooze 
gevoel van verademing, dat zij bij zijn dood 
had ontwaard, Wat was zijn sterven anders dan 
dat de slotsteen van een donker gewelf werd 
weggenomen ; en nu begint dat gewelf in dui- 
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is onuitsprekelijk. Indien zij werkelijk de moor- 
denares was , zou haar angst op het oogenblik 
bijna niet grooter kunnen zijn. 

Want gelijk dan het verschiet voor hare 
moordzuchtige oogen , vóór het plegen der daad , 
welke fijn berekende voorzorgen zij ook mocht 
nemen, door een reusachtig gezwollen beeld 
der hatelijke gedaante zou zijn afgesloten, dat 
haar verhinderde eenige verdere gevolgen te 
ontwaren; en gelijk die gevolgen haar als een 
stortvloed overvallen zouden hebben , zoodra die 
gedaante was neergestort — hetgeen altijd ge- 
beurt als er een moord wordt gepleegd; zoo 



zenden stukken neer te storten , die haar moeten 
verpletteren ! 

Zoo besluipt en overschaduwt haar de schrik- 
kelijke gedachte, dat zij voor dezen vervolger, 
levend of dood — gevoelloos en onverzettelijk 
voor haar staande in zijne welbekende gedaante , 
en niet gevoelloozer en onverzettelijker in zijne 
doodkist — geene schuilplaats kan vinden dan 
in den dood. Zoo gejaagd , moet zij vluchten. Die 
opeenstapeling van schande , vrees , wroeging en 
zieleleed overstelpt haar ; en hare geestkracht en 
zelfvertrouwen'bezwijken en worden weggewaaid, 
gelijk dorre bladeren door een stormwind. 
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Zij schrijft haastig deze regels aan haar echt- 
genoot, verzegelt het blad en laat het op de 
tafel liggen: 

"Indien ik gezocht word of van moord word 
beschuldigd , geloof dan , dat ik geheel on- 
schuldig ben. Geloof anders niet veel goeds van 
mij ; want ik ben aan niets anders onschul- 
dig, dat ge mij te last hebt hooren leggen, 
of nog hooren zult. Hij bereidde er mij op 
dien noodlottigen avond op voor, dat hij u 
mijne schuld zou ontdekken. Nadat hij mij ver- 
laten had ging ik uit, onder voorwendsel van 
in den tuin te willen gaan wandelen, waar 
ik somtijds wandelde, maar werkelijk om hem 
te volgen en hem een laatst verzoek te doen, 
dat hij de schrikkelijke, onzekerheid , waarmede 
hij mij , gij weet niet hoe lang , gemarteld had , 
niet langer zou rekken, maar uit barmhartig- 
heid den volgenden morgen den doodslag zou 
geven. 

"Ik vond zijn huis donker en stil. Ik schelde 
tweemaal aan zijne deur , maar kreeg geen ant- 
woord en ging weder naar huis. 

"Ik heb nu geen thuis meer. Ik zal u niet 
langer tot bezwaar zijn. Mo.ogt gij , in uwe bil- 
lijke gramschap, in staat zijn de onwaardige 
vrouw te vergeten, aan welke gij [zulk eene 
edelmoedige genegenheid en trouw hebt ver- 
kwist — die u ontwijkt, met nog dieper schaamte 
dan waarmede zij zich zelve zou willen ont- 
vluchten — en die u dit laatste vaarwel schrijft." 

Zij kleedt zich haastig, slaat eene voile over 
het hoofd, laat al hare juweelen en haar geld 
liggen , luistert , gaat naar beneden op een 
oogenblik 'wanneer het voorhuis ledig is, opent 
en sluit de zware deur, en snelt heen in den ijs- 
kouden wind , die hare Ideederen doet fladderen. 



LVI. 
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Onbeweeglijk, gelijk het in de groote wereld 
past, staart het huis der Dedlock's de andere 
huizen in die straat van sombere statigheid 
aan , en geeft geen uitwendig blijk , dat daar- 
binnen iets voorvalt, dat niet naar behooren 
is. Koetsen ratelen, deuren worden gebeukt, 
de groote wereld wisselt visites; verouderde 
schoonen met beenderige halzen en perzikachtige 
wangen, die bij het daglicht gezien een meer ake- 
ligen dan fraaienblos hebben, verblinden de oogen 
der mannen. Uit de holle koetshuizen komen 
zacht wiegende rijtuigen te voorschijn , bestuurd 
door kortbeenige koetsiers met vlaspruiken , diep 
in het donzige kleed over den bok weggezon- 
ken ; en achterop springen welgémeste Mercu- 



rius'en , met staatsierokken en steekhoeden : een 
schouwspel voor engelen. 

Het huis verandert voor het uitwendige niet 
en uren verloopen voordat de doffe adellijke 
stilte daar binnen wordt gestoord. Maar daar 
de schoone Volumnia aan de heerschende kwaal 
van verveling onderhevig is en eene lastige vlaag 
daarvan bespeurt, waagt zij het eindelijk zich 
naar de bibliotheek te begeven , om daar eenige 
afwisseling te zoeken. Daar haar zacht klop- 
pen aan de deur niet beantwoord wordt , opent 
zij die en kijkt binnen; niemand ziende , neemt 
zij de plaats in bezit. 

De geestige Miss Dedlock draagt in die met 
gras begroeide stad der ouden, Bath, den 
naam van door eene lastige nieuwsgierigheid 
geprikkeld te worden, die haar op alle gele- 
gene en ongelegene tijden drijft om met haar 
gouden lorgnet voor het oog overal langs te 
glijden en naar allerlei dingen te turen. Zeker 
is het, dat zij van deze tegenwoordige gele- 
genheid gebruik maakt om als een vogeltje 
over de brieven en papieren van haar voorna- 
men bloedverwant te zweven ; nu even aan 
een document te pikken , dan met haar hoofd 
op zijde een ander document door te kijken, 
en met rustelooze weetgierigheid van de eene 
tafel naar de andere te wippen. In den loop 
dezer nasporingen struikelt zij over iets ; en haar 
lorgnet in die richting keerende, ziet zij haar 
voornamen bloedverwant op den grond liggen, 
gelijk een gevelde boom. 

Volumnia's geliefdkóosd gilletje krijgt bij deze 
verrassing een vrij wat harder en natuurlijker 
klank, en spoedig is het geheele huis in op- 
schudding. Dienstboden rennen trap op en trap 
af, schellen worden met heftigheid geluid , dok- 
ters worden opgehaald, en overal wordt naar 
Lady Dedlock gezocht, maar zonder haar te 
vinden. Niemand heeft iets .van haar gehoord 
of gezien, sedert zij het laatst gescheld heeft. 
Haar brief aan Sir Leicester wordt op de ta- 
fel gevonden; maar het is twijfelachtig of hij 
niet nog eene boodschap uit eene andere we- 
reld heeft ontvangen, die persoonlijk beantwoord 
moest wOTden , en alle levende talen , en ook 
alle doode, zijn voor hem eenerlei. 

Zij brengen hem te bed, wrijven en schuie- 
ren hem , leggen ijs op zijn hoofd en beproe- 
ven alle middelen om hem te doen bijkomen. 
De dag is echter verloopen en het is nacht in 
zijne kamer, eer de snorkende ademhaling wat 
zachter wordt, of zijne strakke oogen eenige 
gevoeligheid toonen voor de kaars, welke nu 
en dan er voor wordt gehouden. Maar nu die 
verandering eens begonnen is, gaat zij ver- 
der; en weldra knikt hij , of beweegt hij zijne 
oogen, of zelfs zijne hand, ten teeken, dat hij 
hoort en begrijpt. 

Hij viel dien morgen neer als een deltig gen- 
tleman; wat zwakkelijk, maar met een knap 
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voorkomen en een welgevuld gezicht. Hij ligt 
nu op zijn bed als een afgeleefd oud man, met 
ingevallene wangen, eene uitgeteerde schim 
van zich zelven. Zijne stem was rond en krachtig ; 
hij was zoo lang overtuigd geweest, dat ieder 
woord dat hij sprak , voor het menschdom van 
gewicht was, dat zijne woorden werkelijk klonken 
alsof zij iets te beduiden hadden. Maar nu kan 
hij slechts fluisteren, en wat hij fluistert klinkt 
als wat het is — als enkel brabbeltaal. 

Zijne vertrouwde en getrouwe huishoudster 
staat bij zijn bed. Dit is het eerste, dat hij 
opmerkt , en blijkbaar doet het hem genoegen. 
Nadat hij vruchteloos gepoogd heeft zich met 
woorden te doen verstaan , maakt hij teeke- 
nen, dat hij wil schrijven ; zoo onduidelijk, dat men 
hem in het eerst niet begrijpt ; het is zijne 
huishoudster, die er achter komt wat hij ver- 
langt en hem eene lei brengt. 

Nadat hij zich eene poos heeft bedacht , krab- 
belt hij langzaam met eene hand, die de zijne 
niet is: "Kastanje-Hof?" 

Neen, zegt zij hem, hij is in Londen. Hij 
is dien ochtend ziek in de blibliotheek opge- 
nomen. Zij is er recht dankbaar voor, dat zij 
toevallig naar Londen is gekomen, en zoo 
in staat is om hem op te passen. 

"Het is geene ziekte, die ernstige gevolgen 
zal hebben , Sir Leicester. "Morgen zult gij al 
veel beter zijn, Sir Leicester. Al de heeren 
zeggen zoo." Dit zegt zij , terwijl de tranen 
over hare wangen rollen. 

Nadat hij in de kamer heeft rondgekeken, 
vooral met bijzondere aandacht om zijn bed 
heen , waar de dokters staan , schrijft hij : "My- 

"Mylady is uitgegaan, Sir Leicester, voor- 
dat gij ziek werdt, èn weet nog niet van uwe 
• ziekte." 

Hij wijst nog eens, met groote gemoedsbe- 
weging, naar de gekrabbelde letters. Zij pogen 
allen hem gerust te stellen, maar hij wijst 
alweder met toenemende gemoedsbeweging. Ter- 
wijl zij elkander aankijken en niet weten wat 
te zeggen , neemt hij nogmaals de lei en schrijft: 
"Mylady. Om Gods wil, waar?" en laat een te 
gelijk smeekend en kermend geluid hooren. 

De oude huishoudster acht het best hem Lady 
Dedlock's brief te geven , waarvan niemand den 
inhoud weet of kan vermoeden. Zij opent dien 
en houdt hem dien voor om te lezen. Hij neemt 
het geschrift aan, en nadat hij het met groote 
inspanning tweemaal gelezen heeft , legt hij het 
omgekeerd neer, opdat niemand het zien zal, 
en blijft liggen kermen. Hij krijgt eene soort 
van herhaling van het toeval , of eenê flauwte ; 
en het duurt een uur eer hij weder de oogen 
opent, in den arm zijner oude, getrouwe dienares. 
De dokters zien, dat hij best bij haar is, en 
wanneer zij niet werkelijk iets met hem te 
doen hebben, blijven zij op een afstand. 



De lei is weder noodig; maar de woorden, 
die hij schrijven wil, kan hij zich niet bezin- 
nen. Zijn angst, zijne drift en zijne droefheid 
in dezen nood zijn jammerlijk om aan te zien. 
Het is alsof hij waanzinnig zal moeten worden 
bij het gevoel der noodzakelijkheid om spoed 
te maken, terwijl hij buiten staat is om te 
kennen te geven- wat men doen of wien men 
halen moet. Hij heeft de letter B geschreven 
en is daarbij blijven steken. Eensklaps, op het 
toppunt van zijn angst, zet hij "Mr." daarvoor. 
De oude huishoudster raadt: Bucket. Goddank. 
Dat is zijne meening. 

Mijnheer Bucket is , volgens vroegere afspraak , 
beneden. Moet hij boven komen? 

Het is niet mogelijk zich te vergissen in Sir 
Leicester's brandend verlangen om hem te zien , 
of in de begeerte , die te kennen geeft , dat 
iedereen behalve de huishoudster de kamer zal 
verlaten. Dit geschiedt terstond , en Bucket ver- 
schijnt. Sir Leicester schijnt zoo diep van zijne 
hooge standplaats gevallen, dat hij onder alle 
menschen op de wereld nog maar op dien man 
alleen zijn vertrouwen kan stellen. 

"Sir Leicester Dedlock , baronet , het spijt mij , 
dat ik u zoo zie. Bi hoop, dat gij u goed zult 
houden. Ik houd mij verzekerd, dat gij dat doen 
zult, voor den naam der familie." 

Sir Leicester geeft hem haar brief in de hand , 
en ziet hem strak aan terwijl hij dien leest. 
Nieuwe schranderheid straalt Bucket onder het 
lezen uit de oogen; met eene kromming en 
hakende beweging van zijn vinger, terwijl de 
oogen nog over de woorden loopen, geeft hij 
te verstaan: "Sir Leicester Dedlock, baronet, 
ik begrijp u." 

Sir Leicester schrijft op de lei: "Volle ver- 
giffenis. Zoek. . ." Bucket stuit zijne hand. 

"Sir Leicester Dedlock, baronet, ik zal haar 
wel vinden. Maar ik moet oogenblikkelijk werk 
maken om haar te zoeken. Er moet geene mi- 
nuut verzuimd worden." 

Met de snelheid der gedachte volgt hij Sir 
Leicester's blik naar een kistje op de tafel. 

"Het hier brengen, Sir Leicester Dedlock, baro- 
net? Zekerlijk. Het met een van die sleuteltjes 
opendoen? Ja wel. Het kleinste sleuteltje? Wel 
zeker. De bankjes er uit nemen ? Dat zal ik. Ze tel- 
len ? Dat is gauw gedaan. Twee en dertig van vijf- 
tig, en twintig van zeventig, en een en vijftig 
van twintig, en een en veertig van zestig. Ze 
meenemen voor onkosten? Dat zal ik, en er na- 
tuurlijk rekening van doen. Geen geld ontzien? 
Neen, dat zal ik niet." 

De vlugheid en zekerheid, waarmede Bucket 
dit alles begrijpt, grenzen aan het wonderbare. 
Jufvrouw Rouncewell , die de kaars houdt, wordt 
duizelig van de snelheid zijner oogen en han- 
den. Voor zijne reis uitgerust, springt hij op. 

"Gij zijt George's moeder, oude jufvrouw; 
dat zijt gij immers , niet waar ?" zegt Bucket 
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die zijn hoed reeds opheeft, terwijl hij zijne 
jas dichtknoopt. — "Ja, mijnheer, ik ben zijne 
bedroefde moeder." — "Dat dacht ik wel , naar 
wat hij mij zoo even gezegd heeft. Wel , dan 
zal ik u iets zeggen. Gij behoeft niet meer be- 
droefd te zijn. Uw zoon is behouden. Begin nu 
niet te schreien; want wat gij te doen hebt 
is op Sir Leicester Dedlock, baronet, te passen, 
en dat zult ge niet met schreien doen. Wat 
uw zoon betreft, hij is behouden, zeg ik u, 
en hij laat u zijn gehoorzamen groet doen. Hij 
is eervol ontslagen, dat kan ik u zeggen, met 
even weinig schande voor zijn naam als er op 
dien van u is , en die is schoon en zuiver, daar 
wil ik wel éen pond op verwedden. Gij kunt 
mij vertrouwen, want ik ben de man, die uw 
zoon gearresteerd heeft. Hij heeft zich ook bij 
die gelegenheid ferm gedragen, en hij is een 
knap man. en gij zijt eene knappe oude juf- 
vrouw, en gij , moeder en zoon, zijt een paar, 
dat men voor modellen in een spel kon laten 
kijken. Sir Leicester Dedlock, baronet, wat ge 
mij opgedragen hebt, zal ik doorzetten, Wees 
niet bang, dat ik links of rechts van den weg 
zal gaan , of zal gaan slapen , of mij wasschen 
of scheren, eer ik gevonden heb wat ik ga zoeken. 
Van uwentwege alles zeggen wat maar liefde- 
rijk en vergevend is? Dat zal ik, Sir Leices- 
ter Dedlock, baronet. En ik hoop, dat gij spoe- 
dig^ beter zult -worden, en die familiezaken ge- 
schikt en toegedekt — zooals, o Heer, zoovele 
familiezaken gedaan' zijn en nog gedaan zul- 
len worden , zoolang de wereld staat." 

Met deze woorden gaat Bucket heen, zoo 
strak voor zich ziende , alsof zijne oogen reeds 
door den nacht tuurden om naar de vluchte- 
linge te zoeken. 

Eerst begeeft hij zich naar de kamers van 
Lady Dedlock, om alles na te zien wat hem 
eene geringe aanwijzing kan verschaffen. De 
kamers zijn nu donker, en Bucket daar te zien , 
met eene waskaars in de hand, die hij boven 
zijn hoofd houdt , terwijl hij bij zich zelven een in- 
ventaris maakt van de menigvuldige fraaie en 
fijne voorwerpen, die zulk een zonderling con- 
trast met hem zelven vormen, zou een schouw- 
spel wezen — dat niemand ziet, daar hij de 
voorzorg heeft genomen van zich op te sluiten. 

"Een aardig boudoir dat," zegt Bucket, die 
zijn Fransch eenigszins opgefrischt gevoelt door 
den slag, welke hem dien morgen is gelukt. 
"Moet een schat van geld gekost hebben. Zon- 
derling van zulke dingen weg te loopen; zij 
moet erg in den drang geweest zijn." 

Hij opent en sluit de tafelladen, kijkt in 
kastjes en juweelkistjes , ziet zijn eigen beeld 
in verscheidene spiegels en moraliseert daar- 
over. 

"Men zou denken, dat ik in de groote we- 
reld leefde en mij klaar maakte om naar een 
bal te gaan," zegt hij. "Ik begin te denken, 



dat ik een snoeshaan van de Garde moet zijn, 
zonder het te weten." 

Steeds om zich heen kijkende, heeft hij een 
fraai bewerkt koffertje geopend , dat achter in 
eene lade staat. Terwijl zijne groote hand eenige 
handschoenen overhoop haalt, die hij nauwe- 
. lijks kan voelen, zoo licht en zacht zijn zij tusschen 
zijne vingers, vindt hij een witten zakdoek. 

"Hm! Laat ik u eens kijken," zegt Bucket, 
de kaars neerzettende. "Waarom zoudt gij zoo 
alleen bewaard worden? Wat beduidt gij? Be- 
hoort gij aan mylady of aan iemand anders ? 
Gij zult toch wel hier of daar een merk heb- 
ben , zou ik denken ?" 

Terwijl hij nog spreekt, vindt hij het. "Es- 
ther Summerson." 

"Zoo !" zegt Bucket , en blijft even staan , 
met zijn vinger bij zijn oor. "Kom, u zal ik 
medenemen." 

Hij voltooit zijne waarnemingen even zorg- 
vuldig en snel als hij ze begonnen heeft, laat 
alles juist zoo liggen als hij het heeft gevon- 
den, sluipt, na verloop van omtrent vijf mi- 
nuten in het geheel, weder heen, en stapt 
de straat op. Met een blik omhoog naar de 
flauw verlichte vensters van Sir Leicester's ka- 
mer, slaat hij in vollen draf den weg naarde 
naaste standplaats van huurkoetsen in , zoekt 
voor zijn geld een paard naar zijn zin uit, en 
geeft last hem naar de Schiet-galerij te bren- 
gen. Bucket maakt geene aanspraak op den 
naam van een wetenschappelijk paardenken- 
ner; maar hij besteedt toch eenig geld voor 
de liefhebberij van wedrennen , en somt door- 
gaans zijne kundigheden in dat vak op met 
het gezegde , dat hij , als hij een paard ziet , 
'dat loopen kan , het ook wel kent. 

Zijne kunde laat hem thans niet in den steek. 
Terwijl hij met gevaarlijken spoed over de steenen- 
ratelt, en toch met zijne scherpe oogen elke 
gedaante waarneemt , die langs de donkere stra- 
ten sluipt, en ook op de lichten voor de bo- 
venkamers let, waar menschen naar bed gaan 
of gegaan zijn , en op al de dwarsstraten , die 
hij voorbijrent , en eveneens op de betrokkene 
lucht en op den licht besneeuwden grond — 
want overal kan zich iets opdoen om hem te 
helpen — jaagt hij met zulk eene drift voort, 
dat, als hij ophoudt, het paard hem zelf bijna 
in eene wolk van damp versmoort. 

"Wacht hier een oogenblik. Ik kom dadelijk 
terug." 

Hij loopt den langen houten gang door en 
vindt George eene pijp zitten rooken. 

"Dat had ik wel gedacht, George, na alles 
wat gij hebt uitgestaan , mijn jongen. Ik heb 
geen oogenblik tijd om te praten. Nu , eerlijk 
van weerskanten ! Alles om eene vrouw te red- 
den. Jufvrouw Summerson, die hier was toen 
Gridley stierf — zoo heet zij , dat weet ik — er 
is geen kwaad bij — waar woont zij ?" 
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George is juist daar van daan gekomen, en 
geeft hem het adres , dicht bij O x f o r d-S t r e e t. 

"Gij zult er geen berouw van hebben , George. 
Goedennacht." 

Hij rijdt weder heen, met eene herinnering, 
dat hij Phil bij het helder brandend vuur heeft 
zien zitten en hem met open mond aanstaren, 
en galoppeert weder voort, en stapt weder in 
eene dampwolk af. 

Mijnheer Jarndyce, de eenige, die in huis 
nog wakker is, wil juist naar bed gaan. Hij 
staat van zijn boek op, toen hij driftig hoort 
schellen , en komt in zijne kamerjapon naar 
de deur. 

"Schrik maar niet, mijnheer." In een oogen- 
blik staat de vreemdeling vertrouwelijk bij hem 
in het voorhuis , heeft de deur gesloten en houdt 
zijne hand aan het slot. "Ik heb wel meer het 
genoegen gehad van u te zien. Inspecteur Bucket. 
Zie dien zakdoek, mijnheer. Van jufvrouw Es- 
ther Summerson. Zelf gevonden, in een lade 
van Lady Dedlock geborgen , geen kwartier gele- 
den , geen oogenblik te verliezen. Zaak van le- 
ven en dood. Gij kent Lady Dedlock?" — "Ja." 

— "Er is vandaag eene ontdekking geweest. 
Familiezaken zijn uitgekomen. Sir Leicester Ded- 
lock, baronet, heeft een toeval gehad — eene 
beroerte of zoo iets — kon niet bijgeholpen wor- 
den, en zoo is er een kostbare tijd verzuimd. 
Lady Dedlock is in den namiddag verdwenen, 
en heeft een brief voor hem achtergelaten, die 
er slecht uitziet. Loop hem eens door. Hier is hij." 

Na den brief gelezen te hebben, vraagt mijn- 
heer Jarndyce wat hij denkt. 

"Ik weet het niet. Het lijkt wel naar zelf- 
moord. In allen gevalle wordt met elke mi- 
nuut het gevaar grooter, dat het daartoe zal 
komen. Ik zou honderd pond voor ieder uur 
willen geven, dat het nog vroeger' was. Nu, 
mijnheer Jarndyce, word ik door Sir Leices- 
ter Dedlock, baronet, gebruikt om haar te 
volgen en op te zoeken — om haar te red- 
den en haar zijne vergiffenis te brengen. Ik 
heb geld en volmacht. Maar ik heb nog iets an- 
ders noodig. Ik heb jufvrouw Esther Summerson 
noodig." — "Jufvrouw Esther Summerson ?" her- 
haalt mijnheer Jarndyce met eene bevende stem. 

— "Nu, mijnheer Jarndyce," (Bucket heeft steeds 
met de grootste aandacht zijn gezicht bestudeerd) 
"spreek ik tegen u als tegen een man, die een 
menschelijk hart heeft, en onder zulke dringende 
omstandigheden als niet dikwijls voorkomen. 
Als ooit uitstel gevaarlijk was , is het dat nu ; 
en als gij ooit niet in staat zoudt zijn om het 
u zelven te vergeven, dat gij er de oorzaak 
van waart, is het dezen keer. Acht of tien uren , 
honderd pond het stuk waardig , zooals ik u 
zeg, zijn reeds verzuimd sedert Lady Dedlock 
verdwenen is. Ik ben belast om haar op te 
zoeken. Ik ben inspecteur Bucket. Behalve alles 
wat haar reeds bezwaart, wordt zij nog, naar 



zij gelooft, van moord verdacht. Als ik haar 
alleen volg , kan zij , onkundig van wat Sir 
Leicester Dedlock, baronet, mij heeft medege- 
deeld , tot wanhoop worden gedreven. Maar als 
ik haar volg in gezelschap van eene jonge juf- 
vrouw, die met de beschrijving van eene jonge 
jufvrouw overeenkomt, voor wie zij een zwak 
heeft — ik vraag niets en ik zeg niet meer 
dan dat — zal zij wel gelooven, dat ik als 
vriend kom. Laat ik haar maar bereiken en 
in staat zijn om haar die jonge jufvrouw te 
laten zien, en ik zal haar redden, als zij nog 
leeft, en haar tot alles bewegen. Laat ik haar 
alleen bereiken — dat al veel moeielijker is — 
en ik zal mijn best doen; maar ik kan voor 
niets instaan. De tijd vliegt; het is haast één 
uur. Als het één slaat is er alweer een uur 
om, en dat is nu duizend pond waard, in 
plaats van honderd." 

Dit is alles waar, en het dringende van het 
geval kan niet betwijfeld worden. Mijnheer Jarn- 
dyce verzoekt hem om daar te wachten, terwijl 
hij jufvrouw Summerson gaat spreken. Bucket 
zegt , dat hij dit zal doen ; maar zijn gewonen 
regel volgende , doet hij dit niet ; hij gaat integen- 
deel achteraan naar boven en houdt zijn man 
in het oog. Daar blijft hij op de donkere trap 
staan luisteren en loeren, terwijl de twee met 
elkander spreken. Binnen zeer korten tijd komt 
mijnheer Jarndyce weder naar beneden en zegt , 
dat jufvrouw Summerson terstond gereed zal 
zijn om zich onder zijne bescherming te plaatsen 
en hem te vergezellen waar het hem belieft. 
Bucket, zeer voldaan, geeft zijne goedkeuring 
te kennen, en verwacht hare komst bij de 
deur. 

Daar staande beklimt hij met zijne verbeel- 
ding een hoogen toren, en ziet wijd en zijd 
uit. Menige eenzame gedaante ziet hij langs de 
straten sluipen, menige eenzame gedaante bui- 
ten op eene heide , aan een weg of onder eene 
hooischelf liggen. Maar de gedaante, die hij 
zoekt , is niet daaronder. Andere eenzamen ziet 
hij over de leuning eener brug turen, en op 
beschaduwde plekken op den oever der rivier 
blijven dralen; en een donker, vormeloos voor- 
werp, dat met het getij afdrijft, eenzamer dan 
allen, klemt zich met den greep van een drenke- 
ling aan zijne aandacht vast. 

Waar is zij? Levend of dood, waar is zij? 
Indien, terwijl hij dien zakdoek opvouwt en 
zorgvuldig bij zich steekt, die doek in staat 
ware om door eene tooverkracht de plaats voor 
hem te brengen, waar zij dien gevonden heeft, 
en het nachtelijke landschap bij de hut, waar 
hij het kinderlijkje bedekte, zou hij haar dan 
daar bespeuren? Op den woesten grond, waar 
de steenovens met bleek blauwen glans staan 
te branden; waar de stroodaken der ellendige 
hutten, waarin de steenen gevormd worden, 
door den wind worden verstrooid; waar de 
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klei en het water nu hard bevroren zijn, en 
de molen, waarin het magere, blinde paard 
den geheelen dag rondloopt, naar een martel- 
werktuig gelijkt , — over deze verlatene , barre 
plek wandelt eene eenzame gedaante, welke 
die treurige wereld geheel voor zich alleen heeft , 
door wind en sneeuw geteisterd, en naar het 
schijnt van alle gemeenschap met het mensch- 
dom afgesneden. Het is ook de gedaante eener 
vrouw; maar zij is ellendig gekleed — zulke 
kleeren zijn nooit de groote deur van het huis 
der Dedlock's uitgekomen. 



LVII. 

esther's verhaal. 

Ik was naar bed gegaan en in slaap gevallen , 
toen mijn voogd aan mijne kamerdeur klopte 
en mij verzocht om terstond op te staan. Toen 
ik haastig vroeg wat er gebeurd was , antwoordde 
hij mij na een paar woorden tot voorbereiding, dat 
er bij Sir Leicester Dedlock eene ontdekking had 
plaats gehad; dat mijne moeder gevlucht was; dat 
er iemand beneden stond , die volmacht had om 
haar de verzekering van de liefderijkste bescher- 
ming en vergiffenis over te brengen, als hij haar 
maar met mogelijkheid kon vinden ; en dat hij mij 
had opgezocht om hem te vergezellen, in de hoop, 
dat mijne gebeden haar zouden doen luisteren , 
indien zijne voorstellingen daartoe buiten staat 
waren. Zoo iets over het algemeen, begreep ik ; 
maar ik was zoodanig door angst, ongeduld en 
droefheid overstelpt, dat ik, welke pogingen ik 
ook aanwendde om mijne ontroering te bedwin- 
gen , niet dan na verloop van uren weder recht bij 
mij zelve scheen te komen. 

Ik was echter spoedig gekleed en warm inge- 
pakt , zonder Charley of iemand anders te wek- 
ken, en ging naar beneden naar mijnheer Bucket, 
die de persoon was, aan wien men het geheim 
had toevertrouwd. Mij bij hem brengende , zeide 
mijn voogd mij dit en verklaarde mij ook hoe 
het kwam , dat hij aan mij gedacht had. Mijnheer 
Bucket las mij , bij het licht der kaars , die 
mijn voogd naar het voorhuis had medege- 
nomen, met eene zachte stem een brief voor, 
dien mijne moeder op hare tafel had laten liggen ; 
en ik geloof, dat ik binnen de tien minuten 
nadat ik gewekt was, reeds naast hem zat 
en in vollen ren door de straten reed. 

Zijn toon was zeer nadrukkelijk en te gelijk 
vriendelijk, terwijl hij mij verklaarde, dat er 
veel van kon afhangen , dat ik . in staat was 
om eenige vragen, die hij mij doen wilde, duidelijk 
te beantwoorden. Deze vragen waren hoofdzake- 
lijk, of ik veel gemeenschap met mijne moeder had 
gehad (die hij nooit anders dan Lady Dedlock 
noemde) ; wanneer en waar ik haar het laatst 
had gesproken, en hoe zij mijn zakdoek in haar 



bezit had gekregen. Toen ik hem hierop ant- 
woord had gegeven , verzocht hij , mij eens 
bijzonder te bedenken — en mijn tijd daartoe 
te nemen — of er , zooveel ik wist , niemand 
was, onverschillig waar, in wien zij in den 
uitersten nood waarschijnlijk vertrouwen zou 
kunnen stellen. Ik kon niemand bedenken dan 
mijn voogd. Maar daarna noemde ik ook mijnheer 
Boythorn. Hij kwam mij in de gedachte omdat 
hij altijd met zulk eene ridderlijke beleefdheid 
van mijne moeder had gesproken, en ook dewijl 
ik mij herinnerde wat mijn voogd mij van zijn en- 
gagement met hare zuster had verhaald, en in 
welke betrekking mijnheer Boythorn, zonder 
het te weten, met hare jammerlijke geschie- 
denis had gestaan. 

Mijn geleider had den koetsier laten ophouden 
terwijl, wij hierover spraken, om elkander des 
te beter te kunnen verstaan. Hij gelastte hem 
nu weder voort te rijden, en na zich eenige 
oogenblikken te hebben bedacht , zeide hij mij , 
dat hij het nu met zich zelven eens was wat 
hij zou doen. Hij wilde mij wel zeggen wat 
zijn plan was; maar ik gevoelde mijn hoofd 
niet helder genoeg om hem te begrijpen. 

Wij hadden niet ver gereden toen wij in 
eene smalle straat stilhielden, voor een huis, 
dat met gas verlicht was en een publiek ge- 
bouw scheen te zijn. Mijnheer Bucket bracht 
mij binnen en zette mij in een leuningstoel , 
bij een helder brandend vuur. Het was nu over 
eenen, gelijk ik op eene klok zag, die aan den 
muur hing. Twee officieren van politie , die er 
met hunne keurig nette uniform lang niet 
uitzagen als menschen, die den geheelen nacht 
opbleven, zaten stil aan een lessenaar te schrijven, 
en het geheele huis scheen zeer stil te zijn, 
behalve dat er somtijds aan deuren veraf onder 
den grond werd geklopt en geroepen, waarop 
niemand acht gaf. 

Een derde man in uniform , wien mijnheer 
Bucket riep en iets toefluisterde, ging naar 
buiten, en toen hielden de twee anderen raad 
met elkander, terwijl een van hen iets op- 
schreef, dat mijnheer Bucket hem zacht voor- 
zeide. Het was een signalement mijner moeder , 
waarmede zij bezig waren; want mijnheer Bucket 
bracht het mij , toen het gereed was , en las 
het mij fluisterend voor. Het was waarlijk zeer 
nauwkeurig. 

De tweede officier, die er stipt op had ge- 
let, maakte er toen een afschrift van, en riep 
een ander man in uniform (er waren er nog 
verscheidene in eene voorkamer) , die het aan- 
nam en er mede heenging. Dit alles werd met 
den grootsten spoed verricht, en zonder een 
oogenblik te verzuimen ; maar toch. was nie- 
mand eenigszins gehaast. Zoodra het papier op 
reis was gezonden, gingen de twee officieren 
weder stil aan hun vorig schrijfwerk. Mijnheer 
I Bucket kwam peinzend naar het vuur en warmde 
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de zolen zijner laarzen , eerst de een en toen 
de ander. 

"Zijt ge. wel goed ingepakt, jufvrouw Sum- 
merson ?" zeide hij , toen zijne oogen de mijne 
ontmoetten. "Het is een geweldig koude nacht 
voor eene jonge jufvrouw om buiten te zijn." 

Ik zeide hem, dat ik mij niet aan het weder 
stoorde en warm gekleed was. 

"Het kan eene lange reis zijn," hervatte hij, 
"maar als zij maar goed afloopt, komt er dat 
niet op aan, jufvrouw." — "De hemel geve, 
bid ik, dat zij goed mag afloopen," zeide ik. 

Hij knikte mij geruststellend toe. 

"Ziet ge , wat ge doen moogt ," zeide hij , 
"maak u zelve niet angstig of verdrietig. Houd 
u bedaard en wees bij de hand voor alles 
wat er gebeuren mag; dat zal des te beter 
voor u zijn , des te beter voor mij , des te beter 
voor Lady Dedlock, en des te beter voor Sir 
Leicester Dedlock, baronet." 

Hij was waarlijk zeer goedig en vriendelijk, 
en terwijl hij daar voor het vuur zijne laarzen 
stond te warmen en met zijn voorvinger over 
zijn gezicht streek , gevoelde ik een vertrouwen 
op zijne schranderheid, dat mij geruststelde. 
Het was nog geen kwartier voor tweeën, toen 
ik buiten wielen en paardengetrappel hoorde. 

"Nu zullen wij gaan, jufvrouw Summerson, 
als het u belieft," zeide hij. 

Hij gaf mij zijn arm, de twee officieren lieten 
mij met beleefde buigingen uit, en wij von- 
den voor de deur een phaëton of barouchet , 
met een postiljon en postpaarden. Bucket hielp 
mij in het rijtuig en nam zelf plaats op den 
bok. De man in. uniform, wien hij gezonden 
had om deze equipage te halen , gaf hem toen 
op zijn. verlangen een dievenlantaarntje aan; 
en nadat hij den postiljon het noodige had ge- 
zegd, reden wij voort. 

Ik was verre van zeker, dat ik niet in een 
droom verkeerde.; Wij ratelden met groote snel- 
heid door zulk een doolhof van straten, dat 
ik spoedig volstrekt niet meer raden kon waar 
ik was, behalve dat wij meer dan eens de 
rivier waren overgereden, en nog door eene 
laag aan het water gelegene wijk van smalle 
straten schenen te rijden, afgewisseld door 
dokken en waterkommen, hooge pakhuizen, 
ophaalbruggen en scheepsmasten. Eindelijk hiel- 
den wij op aan den hoek van een modderig 
dwarsstraatje , hetwelk de wind, die van de 
rivier af er doorheen gierde , niet scheen te 
kunnen opdrogen of zuiveren; en ik zag mijn 
geleider, bij het licht van zijn lantaarntje, met 
verscheidene mannen spreken, die naar eene 
vereeniging van politiedienaren en matrozen 
geleken. Tegen een vervallen muur, waarbij 
zij stonden, was een biljet geplakt waarop ik 
de woorden "verdronken gevonden" kon onder- 
scheiden , en dit , zoowel als eene aankondiging 
waar dreggen te bekomen waren, deed mij 



begrijpen welk een akelig vermoeden ons be- 
zoek van deze plek aanduidde. 

Ik behoefde mij zelve niet te herinneren , dat 
ik door het involgen mijner aandoeningen de 
nasporingen niet nog moeielijker moest maken 
of vertragen. Ik bleef stil zitten ; maar wat ik 
op die geduchte plek leed, kan ik nooit ver- 
geten. En toch geleek alles naar de ijselijk- 
heden van een akeligen droom. Een man, nog 
zwart en beslijkt, met hooge, opgezwollene , 
uitgeweekte laarzen en een hoed, die er even- 
eens uitzag, werd uit eene schuit geroepen en 
fluisterde met Bucket, die eênige glibberige 
trappen met hem afging — als ware het om 
naar iets geheims te zien , dat hij te vertoonen 
had. Zij kwamen terug, hunne handen aan 
hunne kleeren afvegende , nadat zij iets nats 
hadden omgekeerd; maar Goddank, het was 
niet wat ik vreesde ! 

Na eenig verder gesprek, ging Bucket (wien 
iedereen scheen te kennen en te ontzien) met 
de anderen eene deur in en liet mij in het 
rijtuig zitten, terwijl de postiljon bij zijne paar- 
den op en neer stapte om zich warm te hou- 
den. De vloed kwam op , gelijk ik uit het bruisen 
van het water, dat ik aan het eind van het' 
steegje hoorde, kon opmaken. Het gebeurde 
niet — maar honderden malen in wat ten 
hoogste een kwartier uurs kan geweest zijn , 
en waarschijnlijk minder was, huiverde ik van 
de gedachte, dat die opkomende vloed het lijk 
mijner moeder voor de hoeven der paarden 
zou werpen. 

Bucket kwam weder buiten, vermaande de 
anderen om goed op te passen, deed zijn lan- 
taarntje dicht en hernam zijne plaats. "Maak 
u niet ongerust, jufvrouw Summerson, omdat 
wij hier naar toe zijn gekomen," zeide hij, 
zich naar mij omkeerende. "Ik wil maar alles 
in trein hebben, en weten, dat het in trein 
is , door er zelf naar te zien. Rijd maar voort , 
jongen." 

Wij schenen denzelfden weg, dien wij ge- 
komen waren, terug te rijden. Niet dat ik in 
mijne verbijstering op bijzondere voorwerpen 
had gelet , maar naar het algemeene voorkomen 
der straten te oordeelen. Wij hielden voor eene 
enkele minuut bij een ander politiekantoor op, 
en reden de rivier weder over. Gedurende dien 
geheelen tijd en den geheelen tocht liet mijn 
geleider, die op den bok zat, zijne waakzaam- 
heid nooit een enkel oogenblik verflauwen; 
maar toen wij de brug overreden , scheen hij , 
zoo mogelijk, nog wakkerder te worden dan 
ooit. Hij stond op om over de borstwering te 
kijken; stapte af, liep eene donkere vrouwe- 
lijke gedaante na, die ons was voorbij gegle- 
den, en tuurde in den diepen, zwarten water- 
plas met een gezicht, dat mij het hart deed 
wegkrimpen. De rivier zag er allerakeligst uit, 
zoo donker en stil; zoo snel tusschen de lage, 
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vlakke oevers door sluipende; zoo zwaar be- 
laden met onduidelijke gedaanten , die nu hand- 
tastelijke voorwerpen, dan weder schaduwen 
schenen te zijn, zoo doodelijk en geheimzinnig. 
Ik heb haar sedert dikwijls gezien, bij het zon- 
nelicht en in den maneschijn, maar nooit ge- 
heel vrij van den indruk, dien deze reis op 
mij had nagelaten. In mijn geheugen branden 
de lantarens op de brug altijd zoo flauw; dwar- 
relt de snijdende wind om de zonder huisves- 
ting omdwalende vrouw, die wij voorbijrijden; 
snorren de eentonige wielen . voort ; en doet 
het teruggekaatste licht der lantaarns van het 
rijtuig mij door zijn bleek schijnsel aan een ge- 
zicht denken , dat uit het geduchte water oprijst. 

Door de ledige straten voortratelende , kwa- 
men wij eindelijk van de straatsteenen op don- 
kere effene wegen , en begonnen de huizen ach- 
ter ons te laten. Na eene poos herkende ik den 
mij gemeenzamen weg naar St. Albans. Te 
Barnet stonden versche paarden gereed , en na- 
dat die waren voorgespannen, reden wij weder 
voort. Het was zeer koud, en het opene veld 
was wit van de sneeuw, hoewel het toen niet 
sneeuwde. 

"Een oude kennis van u, deze weg,jufvrouw 
Summerson," zeide mijnheer Bucket opgeruimd. 
— "Ja," antwoordde ik. "Hebt gij eenige be- 
richten opgedaan?" — "Nog niets, waarop ik 
mij geheel verlaten kan," zeide hij; "maar het 
is nog vroeg." 

Hij was elke zoo laat, of zoo vroeg, opene 
herberg binnengegaan (zij waren in dien tijd 
niet gering in getal, daar de weg toen druk 
door ossendrijvers werd bezocht) en telkens af- 
gestapt om met de tolbazen te spreken. Ik had 
hem drank hooren bestellen en met geld ram- 
melen, en zich overal aangenaam en vroolijk 
maken; maar wanneer hij zich weder op den 
bok zette, herkreeg zijn gezicht terstond de 
vorige strakheid en waakzaamheid, en telkens 
riep hij op denzelfden drogen toon den postil- 
jon toe: "Rijd voort, jongen!" 

Met al dat oponthoud was het tusschen vijf 
en zes uren geworden , en waren wij nog eenige 
mijlen van St. Albans af, toen hij uit een 
van die huizen kwam en mij een kop thee 
aanbood. 

"Drink eens, jufvrouw Summerson, dat zal 
u goeddoen. Gij begint nu meer bij u zelve te 
komen, niet waar?" 

Ik dankte hem en zeide, dat ik dit hoopte. 

"In het eerst waart ge wat verbluft , om het 
zoo te zeggen," hernam hij, "en waarachtig 
geen wonder. Spreek niet hard, lieve jufvrouw. 
Wij zijn op den rechten weg. Zij is ons vooruit." 

Ik weet niet welken uitroep van blijdschap 
ik deed of doen wilde; maar hij stak zijn vin- 
ger op, en ik bedwong mij. 

"Zij is van avond , tegen acht of negen uren 
hier voorbijgekomen. Ik hoorde het eerst van 



haar aan den tol bij Highgate, maar kon er 
mij toch niet zeker van houden. Vond hier en 
daar haar spoor den geheelen weg langs. Hier 
had ik haar, daar verloor ik haar weer; maar 
nu is zij ons zeker vooruit. Neem dit kopje eens 
aan, jongen," vervolgde hij tot den stalknecht , 
"en probeer nu eens of gij met de andere hand 
eene halve kroon kunt vangen. Een , twee , drie , 
dat is klaar! Nu in galop, postiljon!" 

Wij kwamen nu spoedig te St. Albans, en 
stapten daar kort voor den dageraad af, toen 
ik juist de gebeurtenissen van den nacht begon 
te begrijpen, en werkelijk te gelooven, dat zij 
geen droom waren. Na aan het posthuis versche 
paarden te hebben besteld, liet mijn geleider 
het rijtuig daar, gaf mij zijn arm, en zoo gin- 
gen wij op het Verlaten Huis af. 

"Daar gij hier eigenlijk woont, jufvrouw Sum- 
merson," zeide hij, "wilde ik gaarne weten of 
er ook iemand vreemds , die er zoo uitzag , naar 
u of mijnheer Jarndyce gevraagd heeft. Ik denk 
het wel niet, maar het zou toch kunnen zijn." 

Toen wij den heuvel opgingen, keek hij met 
scherpe oogen om zich heen — de dag brak 
nu aan — en herinnerde mij , hoe ik dien heu- 
vel eens, gelijk ik maar al te veel reden had 
om te onthouden, was afgekomen, met mijne 
kamenier en den armen Jo, dien hij den Taaie 
noemde. 

Ik verwonderde mij hoe hij dat wist. 

"Gij weet toch wel, dat gij toen onderweg 
een man zijt voorbijgekomen," zeide Bucket. 

Ja, ik herinnerde mij dit ook nog zeer wel. 

"Dat was ik," zeide Bucket. 

Mijne verrassing ziende , vervolgde hij: 

"Ik kwam dien achtermiddag met eene sjees 
hier naar toe, om naar dien jongen te kijken. 
Gij hadt mijne wielen achter u kunnen hooren, 
toen gij zelve hem gingt zien, want ik zag u 
en uw kameniertje in de verte. Toen ik in de 
stad hier en daar naar hem vroeg , hoorde ik 
spoedig in welk gezelschap hij was ; en ik kwam 
zelf naar de steenbakkerijen om hem op te 
zoeken, toen ik u hem mee naar huis zag ne- 
men." — "Had hij dan iets kwaads gedaan?" 
vroeg ik. — "Hij was niet van iets aangeklaagd ," 
antwoordde Bucket, koeltjes zijn hoed oplich- 
tende, "maar ik denk toch, dat hij wel niet 
al te keurig zal zijn geweest. Neen. De reden 
waarom ik hem opzocht , was juist om die zaak 
van Lady Dedlock stil te houden. Hij had meer 
gebabbeld dan noodig of aangenaam was , over 
een kleinen dienst, dien hij mijnheer Tulking- 
horn toevallig had bewezen; en het ging vol- 
strekt niet aan hem dat spelletje te laten voort- 
spelen. Zoo had ik hem dus eerst gewaarschuwd 
om Londen te ruimen , en toen gaf ik er een 
namiddag aan om hem te waarschuwen, nu 
hij eens weg was, ook weg te blijven, en nog 
verder heen te gaan, en op te passen, dat ik 
er hem niet op betrapte dat hy terugkwam." 
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— "Arme jongen!" zeide ik. — "Arm genoeg," 
zeide Bucket toestemmend , "en lastig genoeg 
ook , en die in Londen en overal heel wel 
te missen was. Ik was er waarlijk van ontsteld , 
toen ik vond, dat hij bij u in huis was opge- 
nomen, dat verzeker ik u." 

Ik vroeg hem waarom. 

"Wel, lieve jufvrouw," antwoordde hij , "dan 
zou hij natuurlijk eerst recht gebabbeld hebben." 

Schoon ik mij dit gesprek nu wel herinner, 
was mijn hoofd toen zeer verward en ging 
mijne aandacht niet verder dan om te begrij- 
pen, dat hij alleen om mij te verstrooien deze 
bijzonderheden vertelde. Blijkbaar met dezelfde 



lieve jufvrouw. Als gij ooit een jongmensch achter 
de keukendeur vindt , laat hem dan gerust op- 
pakken als iemand, die met slechte oogmerken 
in huis is geslopen." 

Wij waren nu dicht bij het huis gekomen ; 
hij keek oplettend naar voetstappen op het lek- 
zand, eer hij zijne oogen naar de vensters opsloeg. 

"Geeft gij dien oudachtigen jongen heer ge- 
woonlijk dezelfde kamer, als hij hier komt lo- 
geeren , jufvrouw Summerson?" vroeg hij , naar 
mijnheer Skimpole's gewone kamer opkijkende. 

— "Gij kent dus mijnheer Skimpole ?" zeide ik. 

— "Hoe noemt gij hem daar," antwoordde 
Bucket, buigende om mij zijn oor toe te hou- 
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vriendelijke bedoeling had hij mij reeds over 
onverschillige dingen gesproken , hoewel het op 
zijn gezicht was te lezen , dat hij aan niets anders 
dacht dan aan het doel, dat wij op het oog 
hadden. Zoo bleef hij nog aan het praten, toen 
wij het hek van den tuin ingingen. 

"Ha, daar zijn wij er," zeide hij. "Welk een 
lief, stil plekje. Het doet iemand denken aan 
dat buitentje in het gedicht, dat men kende 
aan den rook, die zoo sierlijk omhoog krulde. 
Zij hebben het keukenvuur vroeg aan, en dat 
is een teeken van goede meiden. Maar waar 
gij met meiden altijd op moet passen is , wie 
ze komt zien ; gij kunt nooit weten wat zij zullen 
uitvoeren, als gij dat niet weet. En nog iets, 



den. "Skimpole? Ik heb mij al dikwijls ver- 
wonderd, hoe hij toch heeten zou. Skimpole dus. 
Maar geen John , zou ik zeggen , en ook geen 
Jakob?" — "Harold," zeide ik. — "Harold. Zoo. 
Een leepe vogel is die Harold ," hervatte Bucket , 
mij met eene bijzondere uitdrukking aanziende. 
— "Hij is een zonderling," zeide ik. — "Geen 
denkbeeld van geld," liet Bucket hierop vol- 
gen. "Maar hij neemt het toch wel aan." 

Onwillekeurig gaf ik ten antwoord , dat mijn- 
heer Bucket hem dus wel kende. 

"Wel, dat zal ik u eens vertellen, jufvrouw 
Summerson," antwoordde hij. "Het zal des te 
beter voor u zijn als gij niet gedurig aan het- 
zelfde blijft denken, en voor eene verandering 
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zal ik u dat eens vertellen. Hij was het, die 
mij zeide, waar de Taaie was. Ik had dien 
avond al hesloten om aan de deur te komen 
en naar den Taaie te -vragen, als het niet 
anders kon ; maar ik wilde toch eerst nog iets 
anders probeeren, en gooide dus een beetje 
steengruis tegen een venster waar ik eene 
schaduw zag. Zoodra Harold het openschuift 
en ik hem zie , denk ik : gij zijt de rechte man 
voor mij. Zoo praatte ik een poosje om de zaak 
heen, dat ik de familie, die al naar bed was, 
niet wilde storen, en dat het jammer was, dat 
weldadige jonge dames landloopers opnamen; 
en toen ik hem zoo tamelijk wel had leeren 
kennen, zeide ik, dat ik een bankje van vijf 
pond welbesteed zou achten, als ik het huis 
van den Taaie kon bevrijden, zonder gerucht 
of ongenoegen te maken. Toen zeide hij , aller- 
vroolijkst zijne wenkbrauwen optrekkende : "Het 
baat niet , mijn vriend , of ge mij van een bankje 
van vijf pond spreekt, want in zulke dingen 
ben ik een onnoozel kind , en ik heb geen het 
minste denkbeeld van geld." Natuurlijk begreep 
ik wel wat het beduidde, dat hij dat zoo luch- 
tig opnam; en nu volkomen zeker, dat hij de 
rechte man was , vouwde ik het bankje om een 
steentje en gooide het hem toe. Wel, hij lachte 
eens en keek zoo onnoozel als gij u maar ver- 
beelden kunt, en zeide :' 'Maar ik ken de waarde 
van die dingen niet. Wat moet ik daarmee 
doen?" "Het verteren, mijnheer," zeide ik. 
"Maar ik zal bedrogen worden als ik het wil 
wisselen ," zeide hij , "of ik zal het verliezen ; 
het helpt niemendal." Gij hebt waarachtig nooit 
zulk een gezicht gezien als hij daarbij zette. 
Natuurlijk zeide hij mij waar ik den Taaie kon 
vinden , en ik vond hem ook." 

Ik vond dit een zeer verraderlijke streek van 
mijnheer Skimpole ten opzichte van mijn voogd, 
en zeide, dat het de gewone perken zijner kin- 
derlijke onnoozelheid te buiten ging. 

"Perken, lieve jufvrouw ?" antwoordde Bucket. 
"Perken? Nu, jufvrouw Summerson , zal ik u 
eens een raad geven , die uw man kan te pas 
komen , als gij gelukkig getrouwd zijt en een 
huishouden hebt. Wanneer iemand u ooit zegt, 
dat hij in geldzaken zoo onnoozel is als iemand 
wezen kan, pas dan wel op uw geld, want als 
hij maar kan, zal hij het u zeker afhandig 
maken. Als iemand u vertelt: "In alle wereld- 
sche zaken ben ik een kind ," denk dan maar , 
dat hij er zich voor wil dekken om voor iets 
verantwoordelijk te worden gehouden, en dat 
gij zijn nommer al weet, namelijk nommer 
Een. Ik ben geen dichter of zanger, behalve 
orn in gezelschap eens mede te zingen , maar 
ik ben een practisch man, en dat is mijne 
Ondervinding. En zoo is deze regel ook: "Die 
in één ding eeii draaier is , is in alles een 
draaier." Dat heb Ik nog nooit zien missen; 
en dat zult gij ook niet , en niemand. Met deze 



waarschuwing voor onvoorzichtigen , lieve juf- 
vrouw, zal ik zoo vrij zijn om hier eens aan 
de schel te trekken, en zoo weder op onze 
zaak te komen." 

Ik geloof, dat die geen oogenblik uit zijne 
gedachten was geweest, evenmin als uit de 
mijne. Het geheele huishouden was verbaasd, 
mij zoo vroeg in den ochtend en onder zulk 
geleide , zonder eenige waarschuwing , voor zich 
te zien ; en mijne vragen deden de verwonde- 
ring niet afnemen. Er was echter niemand ge- 
weest. Ik kon er niet aan twijfelen of dit was 
de waarheid. 

"Dan ,. jufvrouw Summerson ," zeide mijn ge- 
leider, "kunnen wij niet te vroeg aan het huisje 
komen, waar de steenbakkers te vinden zijn. 
Het meeste vragen zal ik maar voor u over- 
laten , als gij zoo goed wilt zijn om u daar- 
mede te belasten. De natuurlijkste manier is 
de beste, en de natuurlijkste manier is uwe 
eigene manier." 

Wij gingen terstond weder heen. Toen wij 
aan het huisje kwamen , vonden wij het ge- 
sloten en naar het scheen verlaten; maar een 
van de buurvrouwen , die mij kende en buiten- 
kwam toen ik gehoor poogde te krijgen, on- 
derrichtte mij, dat die twee vrouwen en hare 
mannen nu te zamen in een ander huisje woon- 
den , van losse , ruwe steenen gebouwd , op den 
zoom van het stuk land, waar de steenovens 
stonden en de gevormde steenen gedroogd 
werden. Wij haastten ons naar deze plek, die 
eenige honderd voetstappen verder was, en 
daar de deur aanstond, stiet ik die open. 

Zij zaten slechts met hun drieën aan het 
ontbijt; het kind lag op een bed in een hoek 
te slapen. Jenny, de moeder van het doode 
kind, was de afwezige. De andere vrouw stond 
op toen zij mij zag ; en de mannen , hoewel 
norsch en stil gelijk altijd, toonden door een 
knorrig knikken , dat zij mij herkenden. Er werd 
een blik tusschen hen gewisseld toen Bucket 
acher mij binnen kwam, en tot mijne verwon- 
dering zag ik, dat de vrouw hem blijkbaar 
kende. 

Ik had, gelijk van zelf spreekt, gevraagd of 
ik mocht binnenkomen. Lizzy (de eenige naam , 
waaronder ik haar kende) stond op om mij 
haar eigen stoel te geven, maar ik zette mij 
op een bankje bij het vuur, en Bucket nam 
een hoek van het bed. Nu ik spreken moest, 
en menschen voor mij zag, die ik niet ge- 
meenzaam kende, gevoelde ik, dat ik nog be- 
verig en duizelig was. Het was mij zeer moeielijk 
te beginnen, en ik kon mij niet beletten in 
tranen uit te barsten. 

"Lizzy ," zeide ik , "ik ben ver door den nacht 
en de sneeuw gekomen , om naar eene dame 
te vernemen..." — "Die hier geweest is, weet 
ge," viel Bucket er op in, met een vriende- 
lijken blik, die als het ware verschooning voor 
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mijne bedremmeling verzocht, de geheele groep 
aansprekende; "dat is de dame, die de jonge 
jufvrouw meent. De dame, die gisteravond hier 
geweest is , weet ge." — "En wie heeft u ge- 
zegd, dat er iemand hier geweest is?" vroeg 
Jenny's man, die met een norsch gezicht zijn 
maaltijd had gestaakt om te luisteren, en hem 
nu met zijne oogen scheen te meten. — "Een 
persoon , die Michaël Jackson heet , met een 
blauw trijpen vest aan, met twee rijen paar- 
lemoeren knoopen," antwoordde Bucket ter- 
stond. — "Hij mocht liever op zijne eigene zaken 
passen, wie hij dan wezen mag," bromde de 
man. — "Hij is buiten werk, geloof ik," zeide 
Bucket, alsof hij Michaël Jackson wilde ver- 
ontschuldigen , "en geraakt zoo aan het praten." 

De vrouw, die zich niet weder op haar stoel 
had gezet , maar aarzelend , met de hand op 
de gebrokene leuning, bleef staan, zag mij 
aan. Ik dacht, dat zij mij wel afzonderlijk had 
willen spreken als zij maar gedurfd had. Zij 
stond nog zoo te weifelen, toen haar man, die 
met eene homp brood met vet in de eene 
hand en zijn knipmes in de andere zat te eten , 
met het hecht van zijn mes een harden slag 
op de tafel gaf, en haar met een vloek zeide, 
dat zij ten minste zich maar met hare eigene 
zaken moest bemoeien en gaan zitten. 

"Ik had zeer gaarne Jenny willen zien," 
zeide ik, "want ik houd mij verzekerd, dat zij 
mij wel al wat zij kon van die dame zou ge- 
zegd hebben, over wie ik zeer, zeer erg on- 
gerust ben. Zal Jenny spoedig hier komen? 
"Waar is zij?" 

De vrouw wilde antwoorden, maar de man 
schopte haar, met nog een vloek, openlijk met 
zijne zware laars tegen haar voet. Hij liet het 
voor Jenny's man over om mij te zeggen wat 
hij verkoos, en na eene poos van norsche stilte 
keerde deze zijn ruig behaard hoofd naar mij om. 

"Ik houd er niet van, dat rijke lui bij mij 
in huis komen, zooals gij mij al meer hebt 
hooren zeggen , denk ik , jufvrouw. Ik laat hunne 
huizen met rust, en het is vreemd, dat zij 
mijn huis niet met rust kunnen laten. Er zou 
mooi wat leven gemaakt worden, als ik hen 
kwam opzoeken, denk ik. Evenwel, ik klaag 
niet zoozeer over u als over sommige anderen , 
en ik wil u ook wel ordentelijk antwoord ge- 
ven, maar ik waarschuw u vooraf, dat ik mij 
niet zoo maar alles uit de keel wil laten halen. 
Of Jenny gauw hier zal wezen ? Neen , dat zal 
zij niet. Waar zij is? Zij is naar Londen." 
— "Zij is gisteravond gegaan?" vroeg ik. — 
"Of zij gisteravond gegaan is ? Ja , gisteravond ," 
antwoordde hij , wrevelig zijn hoofd in den 
nek werpende. — "Maar was zij nog hier tóen 
die dame kwam? En wat zeide die dame tegen 
haar? En waar is die dame naar toe? Ik bid 
en smeek u, wees zoo goed om mij dat te 
zeggen," zeide ik, "want ik ben. in grQoten 



angst daarover." — "Als mijn baas mij maar 
wilde laten spreken, zonder iets te zeggen, 
dat kwaad kon," begon de vrouw schroomval- 
lig. — "Uw baas," zeide haar man, met lang- 
zamen nadruk een vloek mompelende , "zal u 
den nek breken als gij u bemoeit met wat u 
niet aangaat." 

Na eene andere poos van stilte keerde de 
man der afwezige vrouw zich weder naar mij 
toe en antwoordde met zijne gewone knorrige 
onwilligheid : 

"Of Jenny hier was toen die dame kwam? 
Ja, zij was hier toen die dame kwam. Wat die 
dame tegen haar gezegd heeft? Wel, ik zal u 
vertellen wat die dame tegen haar gezegd heeft. 
Zij zeide: "Gij weet nog wel, dat ik eens met 
u ben komen spreken over eene jonge jufvrouw, 
die u was komen opzoeken? Gij weet nog wel, 
dat ik u iets nog al van belang heb gegeven 
voor dien zakdoek , dien zij hier gelaten had ?" 
Ja, dat wist zij nog wel, en wij allemaal. Wel, 
was die jonge dame nu daar in huis? Neen, 
zij was niet daar in huis. Welnu dan. Die da- 
me was alleen op reis, hoe vreemd wij dat 
ook mochten vinden, en kon zij voor een uur 
of zoo blijven rusten waar gij nu zit? Ja wel, 
dat kon zij en zoo deed zij ook. Toen ging zij 
heen. Het mocht tien minuten voor twaalven, 
of tien minuten voor eenen zijn; wij hebben 
hier geen horloge om te zien hoe laat het is , 
en ook geen klok. Waar ging zij naar toe? Ik 
weet niet waar zij naar toe ging. Zij ging den 
eenen kant op, en Jenny een anderen; de eene 
ging recht naar Londen, en de andere recht 
naar den anderen kant. Dat is nu alles. Vraag 
het dien man maar. Hij heeft alles gehoord 
en gezien. Hij weet het." — "Dat is alles," 
zeide de andere man. — "Schreide die dame 
ook?" vroeg ik. — "Wel neen," antwoordde 
de eerste man. "Hare schoenen waren aan stuk , 
en hare kleeren zagen er erg uit, maar zij 
huilde niet — dat ik zag." 

De vrouw zat met hare armen over elkan- 
der, en hare oogen op den grond gevestigd. 
Haar man had zich eenigszins omgedraaid, zoo- 
dat hij haar kon aanzien, en liet zijne hamer- 
achtige vuist op de tafel liggen , alsof hij die 
gereed hield om zijne bedreiging te vervullen 
indien zij hem ongehoorzaam was. 

"Ik hoop," zeide ik, "dat gij er niet tegen 
zult hebben, dat ik uwe vrouw vraag, hoe 
die dame eruitzag?' - — "Kom dan!" riep hij 
haar brommig toe. "Gij hoort wat zij zegt. Maak 
het kort en zeg het haar." — "Slecht," ant- 
woordde de vrouw. "Bleek en afgemat. Heel 
slecht." — "Sprak zij veel?" — "Niet veel, maar 
hare stem wa,s, schor." 

Terwijl z,ij dit antwoord gaf, zag zij haar man 
aan om, hem verlof te vragen. 

"Was zij flauw?" zeide ik. "Heeft zij hier 
gegeten of gedronken?" — "Ga voort," zeide 
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haar man, tot antwoord op haar blik. "Zeg 
het haar en maak het kort." — "Zij vroeg om 
■wat water, jufvrouw. En Jenny haalde haar brood 
en thee, maar zij raakte er haast niet aan." 
— -'En toen zij hier vandaan ging," vervolgde 
ik, toen Jenny's man mij ongeduldig in de 
rede viel. — "Toen zij hier vandaan ging, ging 
zij rechtuit noordwaarts den straatweg op. Vraag 
maar langs den weg, als gij aan mij twijfelt, 
en zie of het zoo niet was. Daar, nu is het 
gedaan. Dat is alles." 

Ik keek naar mijn geleider om, en ziende, 
dat hij reeds was opgestaan en gereed was om 
te vertrekken, bedankte ik hen voor wat zij 
mij gezegd hadden en nam afscheid. DevrouW 
zag Bucket strak aan toen hij heenging, en 
hij deed dit haar insgelijks. 

"Nu, jufvrouw Summerson," zeide hij tot 
mij, terwijl wij snel voortstapten, "zij hebben 
het horloge van mylady ; dat is zeker." — • 'Hebt 
gij dat gezien?" riep ik uit. — "Evengoed als 
gezien," antwoordde hij. "Waarom zou hij anders 
praten van "tien minuten voor," en "dat hij 
geen horloge heeft om te weten hoe laat het 
is ?" Tien minuten I Gewoonlijk rekent hij zijn 
tijd zoo fijn niet uit. Als hij tot halve uren 
komt, zal het al veel zijn. Ziet ge wel: of 
mylady heeft hem dat horloge gegeven , of hij 
heeft het genomen. Ik denk, dat zij het hem 
gegeven heeft. Maar waarvoor zou zij het hem 
gegeven hebben? Waarvoor zou zij het hem 
gegeven hebben?" 

Terwijl wij ons voorthaastten , herhaalde hij 
die vraag verscheidene malen bij zich zei ven, 
en scheen te weifelen tusschen verschillende 
antwoorden, die hem voor den geest kwamen. 

"Als er tijd te missen was," zeide Bucket, 
"die ongelukkig het eenige is, waarmede ik 
zuinig moet zijn, zou ik het uit die vrouw wel 
krijgen ; maar de kans is te twijfelachtig om er 
in deze omstandigheden op te vertrouwen. Zij 
zullen haar wel goed in het oog houden, en 
iedereen weet, dat een arm schepsel zooals 
zij , geschopt en geslagen en van het hoofd tot 
de voeten met litteekens en blauwe plekken 
bedekt, toch door alles heen den man, die 
haar mishandelt , trouw blijft. Er wordt iets ver- 
zwegen. Het is jammer , dat wij die andere vrouw 
niet gezien hebben." 

Het speet mij buitengemeen , want zij was 
zeer dankbaar, en ik hield mij overtuigd, dat 
zij mijn bidden niet had kunnen wederstaan. 

"Het is mogelijk, jufvrouw Summerson," zeide 
Bucket peinzend, "dat mylady haar met eene 
of andere boodschap voor u naar Londen heeft 
gezonden; en het is mogelijk, dat haar man 
het horloge gekregen heeft om haar te laten 
gaan. Dit is wel zoo duidelijk niet , dat het mij 
geheel voldoet, maar heeft toch nog al schijn. 
Ik heb weinig lust om het geld van Sir Lei- 
cestér Dedlock , baronet , aan dat gespuis te be- 



steden, en ik zie ook niet in wat het baten 
zou. Neen ! Tot dusverre moeten wij maar voor- 
waarts , jufvrouw Summerson — recht vooruit 
— en alles stilhouden." 

Wij gingen nog eens aan huis aan, opdat 
ik een haastig geschreven briefje aan mijn voogd 
zou kunnen zenden , en spoedden ons toen we- 
der naar de plaats waar wij het rijtuig gela- 
ten hadden. De paarden werden buiten gebracht 
zoodra men ons zag aankomen, en binnen wei- 
nige minuten waren wij weder op weg. 

Met den dageraad was het gaan sneeuwen, 
en het sneeuwde nu sterk. De lucht was door 
de duisternis van den dag en de dicht vallende 
vlokken zoo ondoorzichtig , dat wij slechts op ge- 
ringen afstand iets konden onderscheiden. Hoe- 
wel het buitengemeen koud bleef, was de sneeuw 
toch maar half bevroren en werd — met een 
geluid alsof wij over een met kleine schelpen 
bedekt strand reden — onder de hoeven der 
paarden tot slijk en water gekneed. Somtijds 
gleden zij eene mijl ver gedurig uit, en moes- 
ten wij stilhouden om hen te laten rusten. Een 
paard viel op dit eerste station driemaal, en 
beefde zoodanig en was zoo afgemat, dat de 
postiljon eindelijk moest afstappen en het bij 
den teugel leiden. 

Ik kon niets eten en niet slapen ; en ik werd 
onder al die vertragingen zoo zenuwachtig en 
ongeduldig over de langzaamheid, waarmede 
wij vorderden, dat mij een zeer onredelijk ver- 
langen bekroop om af te stappen en te voet 
te gaan. Ik liet mij echter door mijn geleider 
overtuigen, dat dit eene dwaasheid was, en 
bleef zitten. Al dien tijd, frisch gehouden door 
zekeren lust in het werk, waarmede hij bezig 
was, sprong hij af en weder op bij ieder huis, 
dat wij bereikten , sprak menschen , die hij nooit 
gezien had, aan, alsof zij oude bekenden wa- 
ren; liep naar binnen om zich bij ieder vuur, 
dat hij zag , te warmen ; bleef voor elke toon- 
bank en buffet praten, drinken en handen ge- 
ven ; hield eene vriendschappelijke woordenwis- 
seling met eiken voerman, wagenmaker , smid en 
tolbaas, en scheen toch nooit tijd te verzui- 
men, en had, als hij weder op den bok klom, 
altijd hetzelfde strakke, waakzame gezicht en 
hetzelfde droge: "Voort maar, jongen!" 

Toen wij de volgende maal van paarden ver- 
wisselden , kwam hij , met eene korst natte 
sneeuw bedekt, en tot aan zijne natte knieën 
daardoorheen plassende en klonterende — ge- 
lijk hij sedert wij St. Albans verlieten reeds 
dikwijls gedaan had — naar het rijtuig om mij 
aan te spreken. 

"Houd maar moed," zeide hij. "Het is vast 
en zeker, dat zij hier voorbij is gekomen. Er is 
nu geen twijfel meer aan hoe zij .gekleed is, 
en die kleeding heeft men hier gezien." — 
"Nog altijd te voet?" zeide ik. — "Nog altijd 
te voet. Ik denk, dat zij het op dien heer ge- 
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munt moet hebben, van wien gij gesproken 
hebt; en toch staat het mij niet aan, dat hij 
zoo dicht bij haar eigen buiten woont." — Ik 
weet zoo weinig," zeide ik. "Misschien kan 
er wel iemand anders hier dichter bij zijn, van 
wien ik nooit gehoord heb." — "Dat is waar. 
Maar wat gij doet , ga niet aan het schreien , 
lieve jufvrouw ; en kwel u zelve niet meer dan 
gij niet laten kunt. Voort maar, jongen!" 

Het bleef dien dag onophoudelijk sneeuwen, 
en daarbij kwam vroeg nog eene dikke mist, 
die nooit voor een oogenblik ophelderde. Zulke 
wegen had ik nog nooit gezien. Somtijds vreesde 
ik, dat wij verdwaald en op omgeploegde vel- 
den , of in een moeras gekomen waren. Als 
ik soms aan den tijd dacht, dien ik al op reis 
was geweest, kwam mij die als een onbepaald 
tijdperk van langen duur voor ; en ik had een 
zonderling gevoel alsof ik nooit vrij geweest 
was van den angst, die mij toen benauwde. 

Naarmate wij vorderden begon ik te vreezen , 
dat mijn geleider zijn zelfvertrouwen verloren 
had. Hij was nog eveneens als te voren met al 
de menschen langs den weg ; maar als hij weder 
alleen op den bok zat, keek hij veel ernstiger. 
Ik zag hem met zijn vinger onrustig heen en 
weder voorbij zijn mond gaan, zoolang een 
geheel eentonig station duurde. Ik hoorde, dat hij 
aan de koetsiers van diligences en de voerlieden , 
die ons tegenkwamen, begon te vragen, welke 
passagiers zij in post- of andere wagens-, die ons 
vooruit waren, hadden gezien. Hunne ant- 
woorden schenen hem niet te bemoedigen. Hij gaf 
mij altijd wel een geruststellenden wenk met 
zijn vinger en een knipje met zijn oog, als hij 
weder op den bok klom ; maar hij scheen nu 
eenigszins in twijfel te zijn als hij : "Voort maar , 
jongen!" riep. 

Eindelijk zeide hij mij , toen wij weder van 
paarden verwisselden, dat hij het spoor van 
die kleeding nu zoo lang verloren had , dat het 
hem begon te verwonderen. Het was niets, 
zulk een spoor een tijdlang kwijt te raken , en 
dan weder een tijdlang vast te houden, en zoo 
verder; maar het was hier op eene onverklaar- 
bare manier verdwenen, en wij hadden het 
sedert niet terug gevonden. Dit vergrootte de 
vrees, die reeds bij mij was opgekomen, toen 
hij naar de wegwijzers begon te kijken , en bij 
dwarswegen het rijtuig verliet om ze een eind 
ver op te gaan. Maar ik moest mij niet laten 
ter neerslaan , zeide hij , want het kon heel 
wel gebeuren , dat het volgende station ons 
weder op het rechte spoor bracht. 

Het volgende station liep echter eveneens af 
als het vorige ; wij vonden geen nieuwen draad. 
Er stond daar eene groote herberg, eenzaam 
gelegen, maar een deftig en welingericht huis; 
en toen wij , eer ik er aan dacht , eene groote 
koetspoort binnenreden, en de kasteleines en 
hare bevallige dochters aan het rijtuig kwamen , 



en mij vriendelijk drongen om af te stappen 
en iets te gebruiken, terwijl de paarden uit 
den stal gehaald werden , dacht mij , dat het 
onvriendelijk zou zijn dit te weigeren. Zij brach- 
ten mij naar boven in eene warme kamer, en 
lieten mij daar. 

De kamer , herinner ik mij , lag op den hoek 
van het huis, en zag naar twee kanten uit. 
Aan de eene zijde op een stalpleintje, dat 
naar een zijweg open was, waar de knechts 
de bespatte en vermoeide paarden van het 
beslijkte rijtuig afspanden; en verder op dien 
zijweg zelven, waar een uithangbord hing te 
bengelen; aan den anderen kant op een donker 
dennenbosch. De takken waren met sneeuw 
beladen, die er, terwijl ik voor het venster 
stond, met vochtige kluiten van afdroop. Dé avond 
viel, en de duisternis scheen nog akeliger door 
het contrast van het roode vuur , dat gloeiend in 
de ruiten spiegelde. Terwijl ik tusschen de 
stammen van het geboomte tuurde , en de vuile 
plekken in de sneeuw opmerkte, waar de dooi 
haar ondermijnde en deed wegzakken , dacht ik 
aan het moederlijke gezicht, zoo vroolijk door 
dochters omringd , dat mij pas had verwelkomd , 
en aan mijne eigene moeder, die misschien in 
zulk een bosch lag te sterven. 

Ik schrikte toen ik ze allen om mij heen 
vond staan , maar ik herinnerde mij , dat ik , 
eer ik flauw viel , al mijne kracht had ingespan- 
nen om mij daartegen te verzetten ; en dit was 
toch eenigszins een troost. Zij plaatsten mij , 
met kussens gesteund , op eene groote sofa voor 
het vuur; en toen zeide mij de frissche kaste- 
leines , dat ik dien avond niet verder moest 
reizen , maar naar bed gaan. Maar dit deed mij 
zoodanig beven van angst, dat men mij daar 
zou houden , dat zij spoedig hare woorden herriep 
en een vergelijk sloot voor een halfuur rustens. 

Eene goede, hartelijke vrouw was zij. Zij en 
hare drie schoone dochters, allen zoo druk 
met mij bezig. Mij werd warme soep en een 
gebraden hoentje voorgezet, terwijl Bucket in 
eene andere kamer at en zich droogde , maar 
ik kon niets daarvan over de lippen brengen , 
hoezeer het mij ook speet de goede menschen 
zoo te leur te stellen. Ik kon evenwel wat ge- 
roosterd brood en heeten kruidenwijn gebruiken ; 
en daar dit mij werkelijk verkwikte, beloonde 
het de kasteleines eenigszins voor hare zorg. 

Na verloop van het half uur, op het oogen- 
blik af, kwam het rijtuig rommelend onder de 
poort rijden, en brachten zij mij naar beneden, 
verwarmd , verfrischt , door vriendelijke goedheid 
getroost en overtuigd (dit verzekerde ik haar) , 
dat ik niet weder zou flauw vallen. Nadat ik 
was ingestapt en van allen dankbaar afscheid 
had genomen, stapte de jongste dochter — een 
bloeiend meisje van negentien jaren , dat het eer- 
ste zou trouwen , gelijk zij mij gezegd hadden — 
op dé trede, stak haar hoofd binnen en gaf 
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mij een kus. Ik heb haar van dit uur af nooit 
weder gezien, maar tot op dit oogenblik denk 
ik aan haar als eene lieve vriendin. 

De heldere vensters, met het vuur en het 
licht, die er bij de koude duisternis daar 
buiten zoo -warm en vroolijk uitzagen, waren 
spoedig verdwenen, en wederom vermaalden 
wij de mulle sneeuw. Wij hadden moeite ge- 
noeg om voort te komen ; maar de akelige wegen 
waren toch niet veel erger dan zij geweest 
waren, en het station was maar van negen 
mijlen. Mijn geleider zat op den bok te rooken — 
ik had er in de laatste herberg aan gedacht 
om hem te verzoeken dit maar te doen , toen 
ik hem zoo vergenoegd voor een vuur in eene 
wolk van tabaksrook zag staan — en was zoo 
waakzaam als ooit , en even vlug naar beneden en 
weder omhoog, als wij eene menschelijke wo- 
ning bereikten of een mensch in het oog kregen. 
Hij had zijn lantaarntj e aangestoken, waarop hij 
bijzonder gesteld scheen te zijn , want wij hadden 
ook lantarens aan het rijtuig ; en telkens keek hij 
naar mij om , om te zien of ik nog wel bleef. Er 
was een neerslaand raam aan de kap van het 
rijtuig, maar ik sloot dit nooit; want dit kwam 
mij voor alsof ik ook de hoop buitensloot. 

Wij kwamen aan het eind van het station , en 
nog was het verloren spoor niet teruggevonden. 
Ik zag hem met angstige oplettendheid aan , toen 
wij ophielden om van paarden te verwisselen; maar 
aan het ernstige gezicht, waarmede hij naar 
de stalknechts stond te kijken, zag ik wel, 
dat hij niets gehoord had. Slechts een oogen- 
blik later , toen ik op de bank achteroverleunde , 
kwam hij met zijn lantaarntje in de hand 
binnenkijken , met een gezicht vol leven en 
drift, een geheel ander mensch. 

"Wat is het?" zeide ik met blijden schrik. 
"Is zij hier?" — "Neen, neen. Bedrieg u zelve 
maar niet, lieve jufvrouw. Er is niemand hier. 
Maar ik ben er achter." 

De sneeuw kleefde in zijn oogharen en op 
zijn haar, en lag bij strepen op zijne kleeren. 
Hij moest ze eerst van zijn gezicht schudden 
en eens ademhalen, eer hij verder met mij 
kon spreken. 

"Nu, jufvrouw Summerson," zeide hij, met 
zijn vinger op den rand van het voetendek tik- 
kende, "moet gij u niet te leur gesteld achten 
door wat ik ga doen. Gij kent mij. Ik ben inspec- 
teur Bucket, en gij kunt mij vertrouwen. Wij 
hebben al een verren weg gemaakt; maar dat 
komt er niet op aan. Vier paarden ingespannen 
voor het volgende station. Terug! schielijk!" 

Er kwam eene opschuding op het stalplein 
en een man kwam aanloopen om te vragen 
of hij "voorwaarts" of "terug" meende. 

"Terug, zeg ik u. Terug 1 Verstaat gij dat 
niet? Terug!" — "Terug?" zeide ik verbaasd. 
"Gaan wij dan weder naar Londen?" — "Recht 
weder naar Londen, jufvrouw Summerson," 



antwoordde hij mij. "Gij kent mij toch. Wees 
maar niet bang. Ik zal de andere volgen, 
bij G..!" — "De andere?" herhaalde ik. Wie?" 
— "Gij hebt haar Jenny genoemd , hebt ge 
niet? Haar zal ik volgen. Breng die twee paarden 
buiten , voor eene kroon den man. Kom aan , 
word toch wakker!" — "Gij zult toch de dame, 
die wij zoeken , niet begeven ; gij zult haar in 
zulk een nacht en in zulk een gemoedstoestand , 
als ik weet dat zij zijn moet, niet aan haar 
lot overlaten 1" zeide ik , hem in mijn zielsangst 
bij de hand vattende. — "Gij hebt gelijk , me- 
lieve, dat zal ik ook niet. Maar ik zal de andere 
toch volgen. Gauw toch wat met die paarden! 
Zend een man te paard vooruit naar het volgende 
station, en laat hij weder iemand vooruitzen- 
den en er vier bestellen , tot aan Londen 
toe. Wees maar niet bang, mijn liefje!" 

Deze bevelen en de manier, waarop hij rond- 
liep om iedereen te haasten , veroorzaakten eene 
algemeene beweging, die mij bijna niet minder 
verbijsterde dan deze onverwachte verandering 
van plannen. Doch in het ergste der verwar- 
ring galoppeerde er een man heen om wissel- 
panrden te bestellen en werden onze paarden 
met allen spoed voorgespannen. 

."Kindlief,'* zeide Bucket, op den bok sprin- 
gende en weder naar mij omkijkende, "gij zult 
het mij wel niet kwalijk nemen, als ik al te 
familiaar ben — maak u nu maar niet meer 
verdrietig en angstig dan ge niet laten kunt. 
Meer wil ik voor het oogenblik niet zeggen ; 
maar gij kent mij toch, liefje; doet ge niet?" 
Ik poogde te zeggen, dat hij veel beter in 
staat was te beslissen wat hij doen moest dan 
ik ; maar of hij wel zeker was , dat dit goed was ? 
"Kan ik niet alleen vooruitrijden om" — ik 
vatte hem in mijn angst weder bij de hand en 
fluisterde hem toe — "om mijne eigene moeder 
te zoeken?" — "Liefje," antwoordde hij, "dat 
weet ik wel , dat weet ik wel ; en denkt gij dan , 
dat ik u op een verkeerden weg zou brengen? 
Inspecteur Bucket. Gij kent mij toch, niet waar ?" 
Wat kon ik anders zeggen dan ja? 
"Houd dan zooveel moed als gij maar kunt, 
verlaat er u op, dat ik u zal bijstaan, niet min- 
der dan Sir Leicester Dedlock, baronet. Zijt ge 
nu klaar daar?" — "Alles klaar, mijnheer!" — 
"Daar gaan wij dan. Voort maar, jongens!" 

Wij waren weder op den akeligen weg, dien wij 
langs gekomen waren, en deden wederom het 
slijk en de dooiende sneeuw in het rond spatten 
alsof zij door een waterrad werden opgeworpen. 



LVIII. 

EEN WINTERSCHE DAG EN NACHT. 

Nog stil en statig, gelijk zulk een gebouw 
voegt, staart het huis der Dedlock's de straat 



EEN GERVGHT ONDER DE AANZIENLIJKE CONNECTIE. 



391 



van akelige deftigheid aan. Van tijd tot tijd 
vertoonen zich gepoeierde hoofden voor de smalle 
vensters van het voorhuis, en kijken uit naar 
het onbelaste poeier, dat den geheelen dag uit 
de lucht blijft vallen, en dan stappen de flu- 
weelen broeken weder van de nijpende koude voor 
de glazen naar het groote vuur, dat in het 
voorhuis brandt. Er wordt gezegd, dat mylady 
naar Lincolnshire is, maar spoedig terug 
wordt verwacht. 

Het gerucht echter , dat al te levendig is , wil 
zich niet naar Lincolnshire laten verbannen. 
Het blijft door de stad rondfladderen en kakelen. 
Het weet , dat die arme ongelukkige Sir Leicester 
allerslechtst behandeld is. Het hoort, kindlief, van 
allerlei ergerlijke dingen. Het maakt er de we- 
reld vijf mijlen in het rond vroolijk mede. Om 
niet te weten, dat er bij de Dedlock's iets is 
voorgevallen, moet men zelf een geheel onbe- 
kend persoon zijn. Een dier bekoorsters, met 
een perzikblos op de wangen en een beende- 
rigen hals, is reeds onderricht van al de voor- 
naamste omstandigheden, die voor het Huis 
der Lords zullen komen , wanneer Sir Leices- 
ter om eene echtscheiding aanzoek doet. 

Bij BIn ze en Sparkle de juweliers, en in den 
modewinkel van Sheen en Gloss, zal het ge- 
val eenige uren lang het gewichtigste onder- 
werp van deze geheele eeuw zijn. De hoogadel- 
lijke begunstigsters dier winkels , al zijn zij nog 
zoo hoog en onbereikbaar, worden daar even 
nauwkeurig gemeten en gewogen als de win- 
kelwaren zelven, en de domste knaap achter 
de toonbank weet terstond hoe' hij het met haar 
heeft. "Onze klanten , mijnheer Jones ," zeiden 
Blaze en Sparkle , toen zij dezen bediende aanna- 
men, "zijn schapen, mijnheer, schapen, Als 
twee of drie geteekende vooruitgaan , volgen 
al de andere. Houd die twee of drie maar in 
het oog, mijnheer Jones, en gij hebt de ge- 
heele kudde." Eveneens spreken Sheen en Gloss 
tot hun Jones over de manier om de groote 
lui in te nemen voor wat zij (Sheen en Gloss) 
verkiezen in de mode te hrengen. Met even 
onfeilbare wetenschap zegt mijnheer Sladdery, 
de boekverkooper , een voornaam herder van 
adellijke schapen, juist dezen dag: "Och ja, 
mijnheer, er zijn zeker eenige geruchten van 
Lady Dedlock onder mijne aanzienlijke connectie 
in omloop. Gij begrijpt wel, mijne aanzienlijke 
connectie moet over iets praten, mijnheer; en 
men behoeft maar iets aan een paar dames , die ik 
zou kunnen noemen, smakelijk te maken, om 
het overal te doen rondbrengen. Hetzelfde wat 
ik met die twee dames zou gedaan hebben , 
mij uheer , als het te doen was geweest om een 
nieuwen roman bekend te maken, hebben zij 
nu uit zich zelven gedaan, omdat zij Lady 
Dedlock kenden en misschien een beetje on- 
schuldig jaloersch op haar waren. Gij zult zien, 
mijnheer, dat dit onderwerp bij mijne aan- 



zienlijke connectie zeer in den smaak zal komen 
Als het eene speculatie geweest was, zou zij 
geld hebben opgebracht, mijnheer. En als ik 
dat zeg, kunt gij er op aan, dat ik gelijk heb, 
mijnheer; want ik heb er werk van gemaakt 
om mijne aanzienlijke connectie te bestudeeren , 
en ben nu in staat om ze op te winden als 
eene klok, mijnheer." 

Dus heeft het gerucht het in Ij o n d e n zoo 
naar zijn zin, dat het niet naar Lincoln- 
shire wil gaan. Tegen half vijf, na den mid- 
dag , heeft het zelfs den edelachtbaren heer 
Stables een gezegde ontlokt, dat goede kans 
heeft om het vorige in de schaduw te plaatsen , 
dat zoolang de grondslag zijner reputatie voor 
geestigheid is geweest. Deze schitterende inval 
luidt, dat hoewel hij altijd wel wist, dat zij 
een kribbig paardje was, hij toch nooit gedacht 
had , dat zij schichtig zou worden en op hol 
gaan. Deze aardigheid maakt onder de paarden- 
liefhebbers een ontzaglijken opgang. 

Ook op partijen en feesten, in firmamenten, 
die zij dikwijls tot sieraad heeft gestrekt , en 
onder sterrengroëpen , die zij nog gisteren door 
haar glans verduisterde, is zij het algemeene 
onderwerp. Wat is het? Wie is het? Wanneer 
was het? Waar was het? Hoe kwam het? Zoo 
wordt zij door hare liefste vrienden en vrien- 
dinnen over den hekel gehaald, met de laatste 
nieuwe woorden, manieren en affectatiën, die 
er in zwang zijn gekomen, en met de vol- 
maaktste wellevende onverschilligheid. Iets op- 
merkelijks van dit onderwerp is , dat het iets 
zoo prikkelends heeft, dat het geestigheid uit- 
lokt bij verscheidene menschen, die nog nooit 
iets geestigs hadden gezegd. William Buffy gaat 
met een van die geestigheden van zijne club 
naar het Huis der Gemeenten, waar de adju- 
dant zijner partij het met zijne snuifdoos laat 
rondgaan, om de leden, die willen wegloopen, 
bij elkander te houden, met zooveel gevolg, 
dat de president (wien het in het bijzonder 
onder zijne pruik in het oor is gefluisterd) drie- 
maal "Orde voor de balie !" roept , zonder eenigen 
indruk te maken. 

Niet minder verbazend is het , dat menschen , 
die op de grenzen van mijnheer Sladdery's aan- 
zienlijke connectie omdwalen, menschen, die 
niets van mylady weten en nooit iets van haar 
geweten hebben , het voor hunne reputatie 
noodig achten zich te houden alsof zij ook hun 
onderwerp was ; en haar in lagere sfeeren en 
bij flauwere sterren insgelijks bekladden, met 
de laatste nieuwe woorden, manieren en af- 
fectatiën, en dezelfde wellevende onverschil- 
ligheid, alles uit de tweede hand, maar voor 
evengoed als nieuw gehouden. Als er onder die 
rondventers van nieuwtjes in het klein een man 
van letteren , kunst of wetenschap is , hoe edel 
is het dan van hem gedaan , zwakke zusters met 
zulke prachtige krukken te ondersteunen. 
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Zoo verloopt de winterdag buiten het huis 
der Dedlock's. Hoe daarbinnen? 

Sir Leicester, die nog te bed ligt, kan een 
weinig spreken, hoewel met moeite en ondui- 
delijk. Men heeft hem stilte en rust voorge- 
schreven, en een verdoovend middel gegeven 
om zijne pijn te verzachten; want zijn oude 
vijand heeft hem hard aangetast. Hij slaapt nooit , 
hoewel hij somtijds in een doffen sluimer schijnt 
te vallen. Hij heeft zijn ledikant dichter bij het 
venster laten plaatsen , toen hij hoorde , dat 
het zulk guur weder was, en zijn hoofd zoo- 
danig laten leggen, dat hij de jagende sneeuw kan 
zien. Hij ligt daarnaar te turen, dien geheelen 
winterdag lang. 

Bij het minste gerucht in huis, dat zoo stil 
mogelijk wordt gehouderr, tast hij naar zijne 
griffel. De oude huishoudster, die bij hem zit, 
weet wel wat hij schrijven wil, en fluistert: 
"Neen, hij is nog niet terug, Sir Leicester. 
Het was gisteravond al laat toen hij ging. Hij 
is nog maar kort weg." 

Hij trekt zijne hand terug en staart weder 
naar de sneeuw, totdat door dat lange turen 
de sneeuw zoo dicht en snel schijnt te vallen, 
dat hij eene korte poos de oogen sluit voor die 
duizelingwekkende dwarreling van witte vlokken. 

Hij begon daarnaar te staren zoodra het licht 
werd. De dag is nog niet ver verloopen wan- 
neer hij begrijpt, dat het noodig is hare ka- 
mers voor haar gereed te maken. Het is heel 
koud en vochtig, er moeten goede vuren aan- 
gehouden worden. Zij moeten weten , dat zij ver- 
wacht wordt. "Wees zoo goed om zélve daar- 
naar te zien." Hij schrijft dit op zijne lei, en 
jufvrouw Rouncewell gehoorzaamt met een be- 
klemd hart. 

"Want ik vrees , George ," zegt de oude vrouw 
tot haar zoon, die beneden wacht om haar. 
gezelschap te houden als zij eene poos vrijaf 
heeft, "ik vrees, beste jongen, dat my lady nooit 
weer een voet binnen deze muren zal zetten." 
— "Dat is een slecht voorgevoel, moeder." — 
"En ook niet binnen de muren van Kastanje-Hof, 
beste jongen." — "Dat is nog erger. Maar waar- 
om , moeder ?" — "Toen ik mylady gisteren zag , 
George , zag zij er uit — en ik mag ook wel 
zeggen, zag zij mij aan — alsof de voetstap op 
de Geestenwandeling haar bijna achterhaald 
had." — "Kom, kom! Maak u zelve niet bang 
met een oud sprookje, moeder." — "Neen, dat 
doe ik ook niet, beste jongen. Dat doe ik niet. 
Het wordt haast zestig jaar, dat ik in deze 
familie geweest ben-, en ik ben er vroeger 
nooit bang voor geweest. Maar het nadert nu , 
beste jongen, het nadert nu, dat de groote, 
oude familie Dedlock ten ondergang zal bren- 
gen." — "Ik hoop van neen , moeder." — "Ik 
ben dankbaar , dat ik lang genoeg geleefd heb 
om Sir Leicester in deze ziekte en droefenis 
bij te staan, want ik weet wel, dat ik nog 



niet zoo oud of nutteloos ben , of mijn gezicht 
is hem meer- welkom dan iemand anders in 
mijne plaats zou wezen. Maar die stap op de 
Geestenwandeling zal mylady achterhalen , Geor- 
ge ; hij is al menigen dag achter haar geweest 
en nu zal hij haar achterhalen." — "Wel, lieve 
moeder, ik zeg nog eens ik hoop van neen." — 
"Och, dat doe ik ook, George," antwoordt de 
oude vrouw, haar hoofd schuddende, en laat 
hare gevouwene handen los. "Maar als mijne 
vrees uitkomt, en hij het weten moet, wie zal 
het hem dan zeggen !" — "Zijn dit hare kamers ?" 
— "Ja, dit zijn mylady's kamers, juist gelijk 
zij ze verlaten heeft." — "Wel," zegt George, 
om zich heen kijkende, en zachter sprekende, 
"nu begin ik te begrijpen hoe gij zoo komt te 
denken ■, moeder. Kamers krijgen altijd iets ake- 
ligs als zij , zooals deze , opgeknapt zijn voor 
iemand, dien men er gewoon was te zien, en 
als die door ongelukkige omstandigheden er 
niet is ; behalve dat zij nog — God weet waar is." 

Hij heeft het niet ver mis. Gelijk ieder af- 
scheid eene afschaduwing is van het laatste en 
grootste, zoo fluistert eene ledige kamer, waai' 
een gewoon gezicht gemist wordt, eene treu- 
rige waarschuwing van hetgeen uwe kamer en 
de mijne eens moeten wezen. Mylady's staat- 
siezaal , zoo somber en verlaten , heeft iets hols 
en ledigs ; en in het achterste vertrek , waar 
Bucket gisteravond zijne geheime nasporingen 
deed, maken hare kleederen en sieraden, ja 
zelfs de spiegels, die gewoon waren ze terug 
te kaatsen, alsof zij een gedeelte van haar 
zelve waren, denzelfden akeligen indruk. Hoe 
donker en koud de winterdag wezen mag, is 
het toch in deze verlatene kamers donkerder 
en kouder dan in menige hut, die maar even 
bescherming voor het weder verleent; en hoe- 
wel de bedienden de vuren aanstoken, en so- 
fa's en stoelen achter de warme glazen scher- 
men zetten, die het roode licht tot in de ver- 
ste hoeken laten doordringen, hangt er in die 
vertrekken toch een duistere nevel , welke geen 
'licht kan verdrijven. 

De oude huishoudster en haar zoon blijven 
daar tot alles in orde gebracht is , en dan gaat 
zij weder naar boven. Volümnia heeft onder- 
tusschen jufvrouw RouncewelPs plaats ingeno- 
men ; ofschoon parelsnoeren en rouge-potjes, 
hoezeer ook geschikt om B a t h te vervroolijken , 
den zieke in de tegenwoordige omstandigheden 
maar weinig troost kunnen geven. Daar Volümnia 
gerekend wordt niet te weten (en ook inder- 
daad niet weet) wat er gebeurd is, heeft zij 
het aanbieden van gepaste aanmerkingen eene 
netelige taak gevonden, en daarom het gebrek 
daarvan vergoed met een voor den zieke zeer 
lastig gladstrijken van het beddegoed, een over- 
dreven voorzichtig heen en weder trippelen en 
een waakzaam in de oogen kijken. Ten laatste 
fluistert zij, met eene blijdschap, genoeg om 



MOEIELIJKE POSITIE VOOE MISS VOLUMNIA. 



393 



haar ongeduldigen bloedverwant razend te doen 
worden: "Hij slaapt." Maar om deze overtollige 
aanmerking te logenstraffen , schrijft Sir Lei- 
cester dadelijk en met verontwaardiging op de 
lei: "Neen, ik slaap niet." 

Nu' derhalve den stoel bij het bed aan de 
stijve oude huishoudster overlatende, zit Volum- 
nia op eenigen afstand aan de tafel sympathe- 
tisch te zuchten. Sir Leicester tuurt weder 
naar het sneeuwen en luistert naar den voet- 
stap , dien hij verwacht. In de ooren zijner oude 



voor zijne eigene waardigheid misschien, dan 
wel om harentwil — dat hij zoo weinig van 
streek en zooveel dezelfde schijnt te zijn als 
mogelijk is. Vrouwen willen praten , en Volum- 
nia , hoewel een Dedlock , maakt geene uitzonde- 
ring op dien regel. Hij houdt haar daar — men 
kan er bijna niet aan twijfelen — om te ver- 
hoeden, dat zij elders loopt praten. Hij is zeer 
ziek, maar hij houdt thans moedig stand tegen 
lichaamspijn en zieleleed. 
D^ar de schoone Yolumnia, een van die leven- 
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dienares , die er uitziet alsof zy uit eene oude 
schilderijlijst was gestapt om een opgeroepen 
Dedlock naar eene andere wereld te vergezellen, 
klinkt door die stilte gedurig een weergalm van 
hare eigene woorden: "Wie zal het hem zeggen !" 
Hij is dien morgen onder de handen van zijn 
kamerdienaar geweest, en ziet er zoo deftig 
uit als de omstandigheden veroorloven. Hij wordt 
door kussens overeind gehouden , zijn grijs haar 
is op de gewone wijze gekamd , zijn linnen is 
keurig net, en hij is in eene deftige kamer- 
japon gewikkeld. Het is noodig — thans minder 



dige meisjes is , die niet lang stil kunnen zijn 
zonder gevaar te loopen van door den draak 
Verveling gepakt te worden, begint zij spoedig 
door een onontveinsbaar geeuwen de nadering 
van dat monster aan te duiden. Het onmoge- 
lijk vindende , dat gegeeuw op eene andere 
manier dan door praten te smoren, maakt zij 
jufvrouw Rouncewell een compliment over haar 
zoon , en verklaart , dat hij zulk een knap figuur 
heeft als zij ooit gezien heeft, en zulk een 
krijgshaftig voorkomen, zou zij denken, als, 
hoe heet hij ook weer, haar officier van de 
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garde, die allerliefste man, die bij Waterloo 
gesneuveld is. 

Sir Leicester hoort deze lofspraak met zoo- 
veel verwondering aan, en staart zoo verbijs- 
terd rond, dat jufvrouw Rouncewell hetnoodig 
acht hem de zaak te verklaren. 

"Miss Dedlock spreekt niet van mijn oud- 
sten zoon, Sir Leicester, maar van mijn jong- 
sten. Ik heb hem gevonden. Hij is thuis ge- 
komen.'' 

Sir Leicester verbreekt zijn stilzwijgen met 
een rauwen kreet. "George? Uw zoon George 
thuis gekomen, jufvrouw Rouncewell?" 

De oude huishoudster veegt hare oogen af: 
"Goddank! Ja, Sir Leicester." 

Treft deze ontdekking van een verlorene , deze 
terugkomst van een lang afwezige hem zoo- 
zeer, omdat hij daarin eene bevestiging zijner 
hoop vindt? Denkt hij: "Zal ik, met de hulp 
die ik heb, nu dat gebeurd is, haar niet be- 
houden wederzien ; daar zij toch minder uren 
weg is geweest dan hij jaren ?" 

Het baat niet hem tot stilzwijgen te nopen; 
hjj wil nu spreken en doet dit ook; met een 
dicht gedrang van vreemde geluiden , maar toch 
duidelijk genoeg om verstaan te worden. 

"Waarom hebt ge mij dat niet gezegd, juf- 
vrouw Rouncewell?" — "Het is pas gisteren ge- 
beurd, Sir Leicester, en ik twijfelde of gij wel 
genoeg waart om u van zulke dingen te spre- 
ken." 

Nu herinnert zich de ijlhoofdige Volumnia 
met haar gilletje, dat niemand had moeten we- 
ten, dat hij jufvrouw Rouncewell's zoon was, 
en dat zij het niet had moeten zeggen. Maar 
jufvrouw Rouncewell betuigt, met warmte ge- 
noeg om haar omspeldoek te doen zwellen , dat 
zij het Sir Leicester natuurlijk zou gezegd heb- 
ben zoodra hij beter werd. 

"Waar is uw zoon George, jutvrouw Rounce- 
well?" vraagt Sir Leicester. 

Jufvrouw Rouncewell , niet weinig ontsteld , 
dat de vermaning des dokters zoo geheel ver- 
geten wordt, antwoordt: "In Londen." — 
"Waar in Londen?" 

Zij is genoodzaakt te bekennen dat hij in 
huis is. 

"Laat hem dan hier in de kamer komen. Roep 
hem terstond." 

De oude vrouw kan niets anders doen dan 
hem gaan halen. Sir Leicester , hoewel hij zich 
bijna niet bewegen kan , verschikt zich een wei- 
nig om hem af te wachten. 

Na dit gedaan te hebben , tuurt hij weder naar 
de vallende sneeuw en luistert naar de ver- 
wachte voetstappen. Er is] stroo op de straat 
gelegd om het gerucht te verdooven en zij zou 
misschien voor de deur kunnen komen zonder 
dat hij de wielen van het rijtuig hoorde. 

Zoo ligt hij , en schijnt zijne nieuwere en 
kleinere verrassing te vergeten, toen de huis- 



houdster terugkomt, vergezeld door haar for- 
schen zoon. George komt zacht naar het bed, 
maakt op zijne manier eene buiging, zet de borst 
vooruit en blijft zoo staan, met een hoogrood 
gezicht, hartelijk over zich zelven beschaamd. 

"Goede hemel, en is dat waarlijk George Roun- 
cewell!" roept Sir Leicester uit. "Kent ge mij 
nog, George?" 

George moet hem aanzien en die geluiden 
ontwarren , eer hij weet wat er gezegd is ; maar 
nadat hij dit gedaan heeft, waarbij zijne moe- 
der hem een weinig helpt, antwoordt hij: 

"Ik zou wel een heel slecht geheugen moe- 
ten hebben, Sir Leicester, als ik u vergeten 
had." — "Als ik u aanzie , George Rounce- 
well ," brengt Sir Leicester met moeite uit , "vind 
ik iets van een jongen op Kastanje-Hof, dien 
ik mij wel, zeer wel herinner." 

Hij ziet George aan tot hem de tranen in de 
oogen komen , en keert zich dan weder naar 
het venster. 

"Neem mij niet kwalijk, Sir Leicester," zegt 
George, "maar zoudt ge er tegen hebben, dat 
ik u eens in mijne armen opnam? Gij zoudt 
gemakkelijker liggen, Sir Leicester, als ik u 
wat mocht verplaatsen." — "Als het u belieft, 
George Rouncewell; als ge zoo goed wilt zijn." 

George neemt hem als een kind op zijne armen, 
tilt hem met gemak op en keert hem met zijn 
gezicht meer naar het venster. 

"Wel bedankt," zegt Sir Leicester. "Gij hebt 
de zachtheid van uwe moeder en uwe eigene 
kracht. Wel bedankt!" 

Hij wenkt hem met de hand om niet heen 
te gaan. George blijft stil bij het bed staan 
wachten , tot hij weder aangesproken zal worden. 

"Waarom hadt gij gewenscht uwe terugkomst 
geheim te houden?" Sir Leicester heeft eeni- 
gen tijd noodig om dit te vragen. — "Men 
kan waarlijk niet veel eer met mij inleggen , 
Sir Leicester, en ik — ik zou nog, Sir Leices- 
ter, als gij niet zoo ongesteld waart — dat 
niet lang duren zal , hoop ik — ik zou nog ho- 
pen, dat ge zoo goed zult zijn om mij verder 
maar onbekend te laten blijven. Ik zou anders 
ophelderingen moeten geven, die niet rnoeie- 
lijk te raden zijn, maar nu niet heel wel te 
pas komen en mij niet veel eer kunnen aan- 
doen. Hoe verschillend men ook over verschil- 
lende zaken denken mag , ik geloof toch , dat 
iedereen wel zal begrijpen, Sir Leicester, dat 
men nergens veel eer met mij kan inleggen." 

— "Gij zijt soldaat geweest ," merkt Sir Leices- 
ter aan , "en een braaf soldaat." — George maakt 
zijne militaire buiging. "Wat dat betreft, Sir 
Leicester, ik heb onder subordinatie mijn plicht 
gedaan, en dat was wel het minste wat ik 
doen kon." — "Gij vindt mij ver van wel, Geor- 
ge Rouncewell," zegt Sir Leicester wiens oogen 
als het ware naar hem toe getrokken worden. 

— "Het spijt mij zeer, dat te hooren en te 
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zien , Sir Leicester." — "Daarvan ben ik over- 
tuigd. Ja. Behalve mijne oude kwaal heb ik 
onverwacht een erg toeval gekregen. Iets, dat 
mij verdooft," terwijl hij met de hand langs 
zijne zijde poogt te strijken, "en belemmert." 
Daarbij raakt hij zijne lippen aan. 

George maakt, met een blik, die toestem- 
ming en medelijden uitdrukt, nog eene buiging. 
De geheel andere tijd , toen beiden jongelieden 
waren (George verreweg de jongste van de twee) 
rijst voor beiden op en verteedert beiden. 

Sir Leicester beproeft, blijkbaar met voorne- 
men om op zijne eigene manier iets te zeggen, 
dat hem op het gemoed ligt, eer hij weder in 
stilzwijgen verzinkt, zich tusschen zijne kussens 
wat meer op te beuren. George, deze bewe- 
ging waarnemende, neemt hem weder in zijne 
armen op en plaatst hem gelijk hij het verlangt. 

"Ik dank u, George. Gij zijt een tweede ik 
voor mij. Gij hebt op Kastanje-Hof dikwijls mijn 
geweer gedragen, George. Gij zijt mij niet vreemd 
in deze vreemde omstandigheden , geheel niet 
vreemd." Hij heeft Sir Leicester's gezondsten 
arm over zijn schouder gelegd om hem op te 
tillen , en slechts zeer langzaam trekt Sir Lei- 
cester dien arm weder weg, terwijl hij dit zegt. "Ik 
wilde er nog bijvoegen," vervolgt hij weldra, 
"ik wilde er nog bijvoegen, wat dit toeval aan- 
gaat, dat het ongelukkig juist gelijktijdig kwam 
met een gering misverstand tusschen mylady 
en mij . Ik meen niet, dat er eenig verschil tusschen 
ons was (want dat is er niet geweest) ; maar 
het was een misverstand van zekere omstan- 
digheden , die alleen voor ons zelven van ge- 
wicht zijn; en dit berooft mij voor eene korte 
poos van mylady's gezelschap. Zij heeft het noo- 
dig geacht eene reis te gaan doen — ik ver- 
trouw, dat zij spoedig zal terugkomen. Volum- 
nia, maak ik mij wel verstaanbaar? Ik heb 
mijne woorden niet geheel in mijne macht, wat 
de manier van uitspraak betreft." 

Volumnia verstaat hem volmaakt wel ; en in- 
derdaad spreekt hij veel duidelijker dan men 
eene minuut geleden voor mogelijk had kun- 
nen houden. De inspanning, waarmede hij dit 
doet, staat op zijn angstig en pijnlijk gezicht 
te lezen. Alleen de kracht van zijn wil stelt 
hem daartoe in staat. 

"Daarom, Volumnia, verlang ik in uwe te- 
genwoordigheid te zeggen — en in tegenwoor- 
digheid van mijne oude aanhoorige vriendin, 
jufvrouw Rouncewell, wier waarheidsliefde en 
trouw niemand kan betwijfelen — en in tegen- 
woordigheid van haar zoon George, die voor 
mij staat als eene gemeenzame herinnering 
uit mijne jeugd in het verblijf mijner voor- 
ouderen op Kastanje-Hof — in geval ik mocht 
instorten, in geval ik niet mocht herstellen, 
in geval ik het vermogen om te spreken en 
te schrijven beide mocht verliezen, hoewel ik 
beter hoop " 



De oude huishoudster zit stil te schreien ; Vo- 
lumnia toont zich zeer ontroerd, zelfs met dien 
frisschen blos op de wangen ; George staat , met 
gekruiste armen en eenigszins gebogen hoofd, 
eerbiedig en oplettend te luisteren. 

"Daarom verlang ik te zeggen en u allen tot 
getuigen te nemen — met u zelve , Volumnia , 
op het plechtigst beginnende — dat ik met 
Lady Dedlock op denzelfden voet ben als te 
voren. Dat ik geene reden hoegenaamd tot 
beklag over haar verklaar te hebben. Dat ik 
altijd de sterkste genegenheid voor haar gehad 
heb, en dat ik die onverflauwd blijf koesteren. 
Zeg dit aan haar zelve, en aan iedereen. Als 
gij ooit minder zegt dan dit, zult gij u aan 
opzettelijke valschheid schuldig maken." 

Volumnia betuigt bevende, dat zij zijn last 
letterlijk zal volgen. 

"Mylady is te hoog van rang, te uitstekend 
in schoonheid en talenten , te zeer verheven in 
de meeste opzichten boven de besten, die haar 
omringen , om geene vijanden en kwaadsprekers 
te hebben, durf ik wel zeggen. Laat het hun 
bekend worden, gelijk ik het u bekend maak^ 
dat ik, zijnde gezond van geest, geheugen en 
verstand, geene beschikkingen herroep, die ik 
ten haren gunste gemaakt heb. Ik neem niets 
terug van wat ik haar ooit gegeven heb. Ik 
ben altijd op denzelfden goeden voet met haar, 
en ik herroep — hoewel ik volle macht zou 
hebben om dit te doen, als ik zoo gezind was, 
gelijk gij ziet — niets van datgene wat ik tot 
haar voordeel en geluk gedaan heb." 

Deze stijve omhaal van woorden zou op een 
anderen tijd , gelijk dikwijls het geval is geweest , 
iets bespottelijks kunnen hebben; maar thans 
is dit alles ernstig en aandoenlijk. Zijn ernst, 
zijne trouw, de grootmoedigheid waarmede hij 
haar wil beschermen en zijne eigene grieven 
vergeten , en de edele trots dien hij nog in haar 
blijft stellen , dat alles is waarlijk deftig, eenvou- 
dig en mannelijk. Door den glans van zulke 
eigenschappen heen kan men in den gemeen- 
sten handwerksman niets van lageren aard op- 
merken, en ook niet in den hoogst geboren 
edelman. In zulk een licht streven beide kinderen 
van het stof naar dezelfde hoogte, schitteren 
beide evenzeer. 

Door zijne inspanning afgemat, laat hij zijn 
hoofd op zijne kussens zinken en sluit de oogen ; 
maar voor niet langer dan eene minuut. Dan 
begint hij weder naar buiten te turen en naar 
ieder gesmoord geluid te luisteren. Door het 
bewijzen van bovengemelde kleine diensten en 
de manier waarop zij zijn aangenomen, is 
George een in de ziekenkamer onmisbaar persoon 
geworden. Er is niets over gezegd , maar ieder- 
een heeft toch begrepen, dat hij daar moet 
blijven. Hij gaat een paar stappen achteruit 
om buiten gezicht te zijn, en blijft een weinig ach- 
ter den stoel zijner moeder op schildwacht staan. 
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De dag begint nu af te nemen. De mist en 
de met regen gemengde sneeuw worden donker- 
der, en het vuur begint een helderder gloed 
op de wanden en meubelen te werpen. De 
duisternis neemt toe; het heldere gas vlamt in 
de straten op, en de hardnekkige olielantaarns , 
die daar nog post houden en wier levensbron 
half bevroren en half ontdooid is , flikkeren alsof 
zij stervend naar adem hijgden. De wereld , die 
over het stroo heeft gerommeld en aan de 
schel getrokken "om te vragen," begint naar 
huis te rijden, zich te kleeden, te dineeren, 
en met de laatste nieuwe manieren over hare 
lieve vriendin te praten , gelijk reeds gemeld is. 

Nu begint Sir Leicester erger te worden; 
bij is ongeduldig, rusteloos en heeft veel pijn. 
Volumnia, die (met eene gepredestineerde ge- 
neigdheid om iets onaangenaams te doen) eene 
kaars aansteekt, wordt gelast om die weder uit 
te doen; want het is nog niet donker genoeg. 
Het is echter al zeer donker, zoo donker als 
het den geheelen nacht zal worden. Eene poos 
later beproeft zij het nog eens. "Neen! Laat 
ze uit. Het is nog niet donker genoeg." 

■ De oude huishoudster is de eerste , die begrijpt , 
dat hij zich zelven wil opdringen , dat bet niet 
laat wordt. 

"Lieve Sir Leicester, mijn geëerde meester," 
fluistert zij zacht, "ik moet , tot uw eigen bestwil 
en om mijn plicht te doen, de vrijheid nemen 
om u te bidden , dat ge niet langer in die 
akelige duisternis blijft liggen wachten , en zoo 
den tijd nog langer doet duren. Laat ik de gordij- 
nen dicht schuiven en de kaarsen aansteken, 
en u meer op uw gemak helpen. De klokken 
zullen toch evengoed de uren slaan, Sir Leicester , 
en de nacht zal evengoed omgaan, en mylady 
zal evengoed terugkomen." — "Ik weet het wel, 
jufvrouw Rouncewell, maar ik ben kinderach- 
tig — en hij is al zoo lang weg." — "Nog zoo 
heel lang niet, Sir Leicester. Nog geen vier en 
twintig uren." — "Maar dat is al lang. O, dat 
is al zoo lang!" 

Hij zegt dit met een benauwden zucht, die 
haar het hart doet wegkrimpen. 

Zij begrijpt, dat dit geen tijd is om hem door 
een onbarmhartig licht te laten beschijnen; zij 
acht zijne tranen te heilig om zelfs door haar 
te worden gezien. Zij blijft dus nog eené poos 
in het donker zitten , zonder een woord te spre- 
ken. Dan begint zij zachtjes aan beweging te 
maken; nu pookt zij het vuur op, dan gaat 
zij naar het donkere venster om uit te kijken. 
Eindelijk heeft hij zijne zelfbeheersching her- 
nomen en zegt hij : "Gelijk gij zegt , jufvrouw 
Rouncewell, het is niet erger, al bekent men 
het. Het wordt laat en zij komen nog niet. 
Steek maar licht aan." 

Nadat dit gedaan is en de gordijnen dicht 
geschoven zijn, kan hij niets meer doen dan 
luisteren. 



Men vindt echter , dat hij , zoo ziek en neer- 
slachtig als hij is, eenigszins opheldert wan- 
neer men veinst stil te gaan zien of de vuren 
in hare kamers wel doorbranden en alles ge- 
reed is om haar te ontvangen. Die schijn, hoe 
ijdel ook, alsof zij verwacht werd, houdt de 
hoop bij hem levendig. 

Het wordt middernacht, en nog is alles even- 
eens. Rijtuigen zijn er weinig meer op straat , 
en anders hoort men in die buurt des nachts 
geen geluid , of het moest van een dronkaard 
zijn, zoo geheel buiten westen, dat hij in de 
bevrozene luchtstreek verdwaald en zijn onge- 
noegen over de koude uitbulkende, langs het 
voetpad slentert. In dezen winternacht is het 
zoo stil , dat het luisteren naar die diepe stilte 
hetzelfde is alsof men in eene stikdonkere duis- 
ternis tuurde. Indien een flauw geluid zich 
nu en dan laat hooren, sterft het weg, gelijk 
een flauw lichtje in de duisternis doet; en is 
alles nog stiller en somberder dan te voren. 

De stoet van bedienden is naar bed gezon- 
den (en niet ongaarne gegaan, daar allen den 
vorigen nacht zijn opgebleven) en alléén juf- 
vrouw Rouncewell en George houden in Sir 
Leicester's kamer de wacht. Terwijl de nacht 
zich traaglijk voortsleept — of liever terwijl 
hij, tusschen twee en drie uren, geheel schijnt 
te blijven stilstaan — merken zij een rusteloos 
verlangen bij hem om meer van het weder 
te weten, nu hij dit zelf niet meer zien kan. 
George , die ieder half uur geregeld door de 
kamers patrouilleert, welke zorgvuldig warm 
worden gehouden, strekt dus zijn marsch tot 
aan de voordeur uit, ziet daat eens rond en 
brengt het gunstigste rapport, dat hij van het 
allerslechtste weder kan geven; het blijft nog 
altijd sneeuwen en dooien, en' zelfs op de voet- 
paden stapt men tot aan de enkels door een 
nog half bevroren mod derpias. 

Volumnia , in hare kamer , hoog en ver weg 
in het huis — om den tweeden hoek van een 
gang voorbij het einde van het snijwerk en 
verguldsel — eene logeerkamer, die een schrik- 
kelijk mislukt portret van Sir Leicester bevat, 
dat om zijne leelijkheid daarheen is verban- 
nen, en die overdag op eene deftige binnen- 
plaats uitziet, beplant met verdroogde heesters 
die naar doode stekken van zwarte theeboom- 
pjes gelijken — is ten prooi aan allerlei ijselijk- 
heden. Lang niet de geringste daarvan is mis- 
schien de gedachte hoe het met haar gering 
inkomen zou gaan, in geval, gelijk zij het 
uitdrukt "Sir Leicester iets mocht overkomen." 
Met dit iets meent zij slechts één ding, en 
dat wel het laatste wat een levend baronet in 
deze wereld kan overkomen. 

Een gevolg van deze ijselijkheden is, dat 
Volumnia niet naar bed kan gaan, of stil in 
hare eigene kamer blijven zitten, maar met 
het schoone hoofd in een dikken doek en de 
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sierlijke gestalte in een mantel gewikkeld, als 
een spook door het huis moet omdwalen, en vooral 
de warme en weelderige kamers opzoeken , welke 
voor iemand in gereedheid worden gehouden, 
die nog maar niet terugkomt. Dewijl onder zulke 
omstandigheden aan geene eenzaamheid te den- 
ken is, wordt Volumnia door hare kamenier 
vergezeld , welke , tot dat einde uit haar bed 
geroepen — zeer koud, zeer slaperig, en over 
het geheel zeer ongelukkig, omdat zij de arme 
nicht eener groote dame moet dienen, terwijl 
zij de kamenier van die groote dame zelve 
had willen zijn — geen zeer vriendelijk ge- 
zicht toont. 

De bezoeken, die George geregeld in deze 
kamer aflegt, geven echter meesteres en kame- 
nier eene verzekering van bescherming en ge- 
zelschap, die ze in het holle van den nacht 
zeer welkom doet zijn. Wanneer men hem 
hoort aankomen, maken beide haastig voor den 
spiegel eenige kleine toebereidselen om hem te 
ontvangen; voor het overige verdeelen zij hare 
nachtwaak in korte poozen van vergetelheid 
en in samenspraken , niet geheel vrij van scherp- 
heid, over het punt of Volumnia, die met hare 
voeten op den haardrand zit, al of niet in het 
vuur zou zijn gevallen, toen zij (tot haar groot 
ongenoegen) door haar beschermengel , de kame- 
nier, werd gered. 

"Hoe is Sir Leicester nu, mijnheer George?" 
vraagt Volumnia, terwijl zij den doek om haar 
hoofd verplooit. — "Sir Leicester blijft zoo om- 
trent hetzelfde , jufvrouw. Hij is heel ziek en 
zwak, en somtijds ijlt hij zelfs eenigszins." — 
"Heeft hij ook naar mij gevraagd ?" zegt Volum- 
nia, op- een toon vol teederheid. — "Neen , dat 
kan ik juist niet zeggen, jufvrouw. Namelijk, 
niet zooveel ik gehoord heb." — "Dit is wel 
een droevige tijd, mijnheer George." — "Ja, 
waarlijk wel, jufvrouw. Maar zoudt ge toch 
niet liever naar bed gaan?" — "Zeker zoudt 
gij veel beter naar bed gaan, Miss Dedlock," 
voegt de kamenier er scherp tusschen in. 

Doch Volumnia antwoordt: "Neen, neen!" 
Er zou naar haar kunnen gevraagd worden, 
men zou haar oogenblikkelijk kunnen noodig 
hebben. Zij zou het zich zelve nooit kunnen 
vergeven als er iets gebeurde en zij niet bij 
de hand was. Zij wil zich niet uitlaten over de 
vraag, die hare kamenier opwerpt, hoe het 
komt, dat zij daar bij de hand moet zijn en 
niet in hare eigene kamer, welke dichter bij 
die van Sir Leicester is, maar verklaart stand- 
vastig, dat zij daar wil blijven. Verder rekent 
Volumnia het zich tot verdienste, dat zij "geen 
enkel oog gesloten heeft" — alsof zij er twintig 
of dertig had — hoewel deze verklaring moeielijk 
daarmede is te vereenigen , dat zij er nog geene 
vijf minuten geleden ontegenzeglijk twee heeft 
geopend. 

Doch toen het vier uur wordt en alles nog 



even stil blijft, begint Volumnia's trouw te be- 
zwijken , of liever nog sterker te worden ; want 
nu begrijpt zij , dat het haar plicht is zich voor 
den volgenden dag gereed te houden , wanneer 
er misschien veel van haar verwacht zal wor- 
den; en dat het, hoe gaarne zij ook daar wilde 
blijven wachten , misschien als een blijk van 
zelfopoffering van haar gevergd zou kunnen 
worden, dat zij zich nu te rust begaf. Toen 
dus George wederom aankomt met zijn : "Zoudt 
ge niet liever naar bed gaan, jufvrouw?" en 
de kamenier nog ernstiger dan te voren be- 
tuigt: "Zeker zoudt ge veel beter naar bed 
gaan, Miss Dedlock!" staat zij op en zegt ge- 
dwee: "Doe met m'tj wat gij voor het beste 
houdt." 

George acht het zonder bedenking best haar 
aan zijn arm naar de deur harer kamer te 
geleiden, en hare kamenier acht het evenzeer 
zonder bedenking best haar met zeer weinig 
plichtplegingen in bed te stoppen. Deze maat- 
regelen worden dus genomen; en nu heeft 
George , als hij de ronde doet , het huis voor 
zich geheel alleen. 

Het weder wordt niet beter. Van dak- en 
deurlijsten, vensterkozijnen, palen en hekken 
druipt het sneeuwwater af. De sneeuw, die, 
als om zich te verschuilen, tusschen de reten 
van deuren en vensters en in alle hoekjes en 
gaatjes is gekropen, smelt daar langzaam weg; 
en nog blijft er gestadig meer vallen, op het 
dak, op de lantaren; en zelfs door de lantaren 
druipt het — tik , tik , tik , even regelmatig als 
de voetstap op de Geestènwandeling — op den 
steenen vloer beneden. 

Zijn licht op armslengte van zich afhoudende , 
gaat George, wiens oude herinneringen ver- 
levendigd worden door de eenzame pracht van 
een aanzienlijk huis — eens op Kastanje-Hof 
niets nieuws voor hem — de trappen op en de 
voornaamste kamers door. Hij denkt aan zijne 
verschillende lotwisselingen in de laatste weken , 
aan zijne jongensjaren op het land , en aan 
de twee tijdperken van zijn leven, die, zoo ver 
van elkander gescheiden, op zulk eene vreemde 
wijs met elkander in verband gebracht worden ; 
hij denkt aan den vermoorde , wiens beeld hem 
nog helder voor den geest staat ; hij denkt aan 
de dame, die uit dezelfde kamers verdwenen 
is en van wier aanwezigheid nog overal de 
sporen zijn te zien; hij denkt aan den heer 
des huizes, die daar boven ligt, en aan het 
onheilspellende "Wie zal het hem zeggen !" Hij 
ziet hier en daar rond, en denkt hoe hij nu 
wel iets zou kunnen zien, dat zijn moed op 
de proef zou stellen om er op af te gaan , naai' 
te tasten en te bevinden , dat het verbeelding- 
was. Doch alles is ledig ; ledig gelijk de duisternis 
boven en beneden, terwijl hij de groote trap 
weder opgaat; ledig gelijk de drukkende stilte. 

"Is alles nog in gereedheid, George Roun- 
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cewell?" — "Volkomen in orde, Sir Leicester." 
— "Geene boodschap ?" 

George schudt zijn hoofd. 

"Geen brief, die mogelijk vergeten kan zijn 
over te geven?" 

Maar hij weet wel, dat hierop geene hoop 
is, en legt zijn hoofd weder neer, zonder naar 
antwoord te wachten. 

Geheel niet vreemd voor hem, gelijk hij zelf 
eenige uren geleden zeide, blijft George Roun- 
cewell gedurende het overige van dien langen 
eentonigen winternacht bij hem , tilt hem nu 
en dan op om hem gemakkelijker neer te leg- 
gen , en weet zoodanig zijne wenschen te raden , 
dat hij , zonder dat Sir Leicester dit zegt , zoo- 
dra de late dag aanbreekt, het licht uitdoet 
en de gordijnen openschuift. De dag nadert 
als eene schim. Koud en kleurloos, zendt hij 
eene waarschuwende, doodsbleeke schemering 
vooruit, alsof hij riep: "Ziet wat ik u breng, 
gij, die daar waakt! Wie zal het hem zeggen!" 



LIX. 



estheb's verhaal. 

Het was drie uren in den ochtend toen de 
huizen der buitenwijken van Londen einde- 
lijk het land begonnen uit te sluiten en ons 
met straten te omringen. Wij hadden de wegen 
in veel slechter staat gevonden, dan toen wij 
ze bij dag hadden bereden , daar het sedert 
aanhoudend was blijven sneeuwen en dooien; 
maar de ijver van mijn reisgenoot verflauwde 
nooit. Die ijver, dacht ik, had bijna niet min- 
der toegebracht dan de paarden om ons voort 
te helpen, en had dikwijls de paarden zelven 
voortgeholpen. Zij waren halverwege tegen een 
heuvel op buiten adem blijven staan, zij had- 
den door bruisende waterstroomen moeten wor- 
stelen, zij waren uitgegleden en hadden zich 
in het tuig verward; maar altijd waren hij 
en zijn lantaarntje gereed, en wanneer het 
ongeluk hersteld was, hoorde ik nooit eenige 
verandering in zijn koel: "Voort maar, jongens." 

De gerustheid en het zelfvertrouwen, die hij 
op onze terugreis had getoond, waren mij on- 
begrijpelijk. Hij weifelde nooit , hij liet zelfs niet 
ophouden om iets te vragen, tot wij binnen 
weinig mijlen van Londen waren gekomen. 
Eenige woorden hier en daar waren hem ge- 
noeg ; en zoo kwamen wij tusschen drie en vier 
uur in den ochtend aan Islington. 

Ik wil niet uitweiden over den angst, waar- 
mede ik al dien tijd dacht, dat wij mijne moe- 
der met elke minuut al verder en verder ach- 
terlieten. Ik hoopte wel, dat hij gelijk zou heb- 
ben, en geloofde wel, dat hij eene voldoende 
reden hebben moest om die vrouw te volgen ; 
maar ik kwelde mij zelve toch op de geheele 



reis met twijfelingen en gissingen. Wat er ge- 
schieden moest als wij haar gevonden hadden, 
en wat ons dit tijdverlies zou kunnen vérgoe- 
den , . -waren insgelijks vragen , die ik niet uit 
mijne gedachten kon verdrijven. Ik was door 
al dat nadenken geheel en al verbijsterd, toen 
wij stilhielden. 

Wij waren bij eene standplaats van huur- 
koetsen. Mijn geleider betaalde onze twee pos- 
tiljons, die zoo geheel met slijkspatten waren 
bedekt, alsof zij evenals het rijtuig zelf over 
den weg waren gesleept; en na hun snel ge- 
zegd te hebben waar zij het moesten brengen, 
tilde hij mij er uit en in de huurkoets, die hij 
onder de anderen had uitgekozen. 

"Wel, lieve jufvrouw," zeide hij, toen hij dit 
deed, "wat zijt ge nat!" 

Ik had dit niet eens opgemerkt. Maar het 
sneeuwwater was in het rijtuig geloopen, en 
ik was een paar malen afgestapt toen er een 
paard gevallen was en opgeholpen moest wor- 
den, en zoo was de vochtigheid door mijne klee- 
ren gedrongen. Ik verzekerde hem , dat dit niets 
te beduiden had; maar de koetsier, die hem 
kende , stoorde zich niet aan wat ik zeide, maar 
liep de straat af naar zijn stal en haalde een arm 
vol schoon droog stroo. Dit schudden zij uit 
om mij heen , en ik vond , dat ik zóó warm en 
gemakkelijk zat. 

"Nu, kindlief," zeide Bucket, zijn hoofd door 
het portier stekende, nadat hij het had geslo- 
ten, "zullen wij die persoon gaan opzoeken. 
Dat kan wel eenigen tijd duren, maar daarom 
moet gij niet geven. Gij zijt toch wel overtuigd, 
dat ik eene reden heb, niet waar?" 

Weinig dacht ik wat die reden was — wei- 
nig dacht ik hoe spoedig ik die beter zou be- 
grijpen ; maar ik verzekerde hem , dat ik ver- 
trouwen in hem stelde. 

"Dat moogt gij ook wel, kindlief," antwoordde 
hij, "En ik zal u eens wat zeggen ! Als gij maar 
half zooveel vertrouwen in mij stelt , als ik in u 
doe , na wat ik van u ondervonden heb , zal ik al 
tevreden zijn. Och Heere , gij zijt geheel niet las- 
tig. Ik heb nooit eene vrouw , van welken rang in 
de maatschappij het ook was — en ik heb er velen 
van hoogen rang zelfs gezien — zich zoo zien ge- 
dragen als gij gedaan hebt, sedert gij uit uw 
bed werdt geroepen. Gij zijt een model, dat zijt 
ge," zeide hij met warmte, "een model." 

Ik zeide, dat ik zeer blijde was, gelijk ik 
werkelijk was , dat ik hem niet tot belemme- 
ring was geweest, en hoopte, dat ik dit nu 
ook niet zou wezen. 

"Kindlief," antwoordde hij , "als eene jonge 
jufvrouw even ferm als zachtzinnig is, en even 
zachtzinnig als ferm , dat is al wat ik vraag 
en meer dan ik verwacht. Zij wordt dan eene 
koningin, en dat is ten naastenbij wat gij zijt." 

Met deze bemoedigende woorden — zij waren 
in die akelige omstandigheden werkelijk bemoe- 
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digend voor mij — klom hij op den bok en re- 
den wij wederom voort. Waarheen wij reden 
wist ik niet en heb ik nooit geweten ; maar 
wij schenen de smalste en slechtste straten van 
Londen op te zoeken. Als ik hem den koet- 
sier den weg zag beduiden, maakte ik er mij 
op gereed, dat wij weder in zulk een doolhof van 
straten zouden komen, en dit miste ook nooit. 

Somtijds kwamen wij in eene breedere straat 
of aan een grooter gebouw dan de andere en 
wel verlicht. Dan hielden wij op voor kanto- 
ren gelijk dat eene, dat wij bij het begin on- 
zer reis hadden bezocht, en zag ik hem met 
anderen raad nemen. Somtijds stapte hij bij eene 
poort op den hoek eener straat af, en liet het 
licht van zijn lantaarntje op eene bijzondere 
manier schijnen. Dit trok dan dergelijke licht- 
jes uit donkere hoeken aan, en dan werd er 
wederom raad gehouden. Langzamerhand sche- 
nen wij onze nasporingen binnen engere gren- 
zen te beperken. Enkele op post staande poli- 
tiedienaren konden mijn geleider nu zeggen wat 
hij moest weten, en hem wijzen waar hij heen 
moest. Eindelijk bleven wij stilstaan en hield 
hij een tamelijk lang gesprek met een van die 
lieden, hetwelk ik begreep, dat hem bijzonder 
voldeed, daar ik hem van tijd tot tijd zag knikken. 
Toen het gedaan was kwam hij zeer opgewekt 
naar mij toe. 

"Nu, jufvrouw Summerson," zeide hij, "zult 
gij niet ontstellen van wat er ook gebeurt, dat 
weet ik wel. Het is niet noodig, u eene ver- 
dere waarschuwing te geven , dan u te zeggen 
dat wij die persoon zoo goed als gevonden heb- 
ben, en dat ge mij van dienst zult kunnen 
zijn eer ik het zelf weet. Ik vraag het u niet 
gaarne, kindlief, maar zoudt gij geen eindje 
te voet willen gaan?" 

Ik stapte natuurlijk terstond af en nam hem 
bij den arm. 

"Het is niet heel gemakkelijk op de been te 
blijven," zeide hij; "maar langzaam aan!" 

Hoewel ik , toen wij eene straat overgingen, 
slechts verward en haastig rondkeek, meende 
ik die toch te herkennen. "Zijn wij in H o 1 b o r n?" 
vroeg ik. — "Ja," antwoordde Bucket. "En kent 
gij deze dwarsstraat?" — "Zij gelijkt naar Chan- 
cery-Lane." — "En zoo heet zij ook," zeide 
Bucket. 

"Wij gingen die straat in, en terwijl wij door 
de glibberige modder voortschoven, hoorde ik 
de klokken half zes slaan. Wij stapten stil en 
zoo snel als over zulk eene straat mogelijk was 
voort, toen ons iemand in een mantel gewik- 
keld op het smalle voetpad tegenkwam en staan 
bleef om ons voorbij te laten. Op hetzelfde oogen- 
blik hoorde ik een uitroep van verwondering 
en mijn eigen naam. Het was Woodcourt; ik 
herkende de stem terstond. 

Deze ontmoeting was zoo onverwacht , en zoo 
— ik weet niet of ik het verblijdend of smar- 



telijk zal noemen — na mijn koortsigen zwerf- 
tocht en in den donkeren nacht, dat ik mij de tra- 
nen niet uit de oogen kon houden. Het was 
alsof ik zijne stem in een vreemd land hoorde. 

"Lieve jufvrouw Summerson , dat gij op zulk 
een uur en in zulk weder op straat moet we- 
zen !" 

Hij had van mijn voogd gehoord , dat ik door 
buitengewone omstandigheden van huis was 
geroepen, en zeide mij dit, opdat ik geene op- 
heldering zou behoeven te geven. Ik zeide hem , 
dat wij pas zoo even eene koets hadden ver- 
laten en gingen — maar nu was ik genoodzaakt 
naar mijn geleider om te zien. 

"Gij moet weten, mijnheer Woodcourt," (hij 
had dien naam van mij opgevangen) "dat wij 
maar naar de naaste straat gaan. — Inspecteur 
Bucket." 

Woodcourt had, zonder op mijne tegenspraak 
te letten , haastig zijn mantel afgedaan en hing 
mij dien om. "Dat is wel bedacht ," zeide Bucket , 
hem helpende, "heel wel bedacht." — "Mag 
ik medegaan?" zeide Woodcourt. Ik weet niet 
of het tegen mij of mijn geleider was. — "Wel 
zeker," antwoordde Bucket terstond. 

Dit was in een oogenblik afgeloopen, en zij 
namen mij , in den mantel gewikkeld , tusschen 
hen in. 

"Ik kom zoo terstond van Richard," zeide 
Woodcourt. "Ik ben sedert gisteravond tien 
uur bij hem gebleven." — "O hemel ! Dus is 
hij ziek!" — "Neen, neen; geloof mij. Niet 
ziek, maar toch niet geheel wel. Hij gevoelde 
zich zwak en flauw — gij weet wel, hij tobt 
zich somtijds zoo af — en het spreekt van zelf, 
dat Ada mij liet roepen. Toen ik thuis kwam 
vond ik haar briefje en kwam terstond hier 
naar toe. Welnu! Richard knapte zoo op, na- 
dat ik een poosje bij hem was geweest, en 
Ada was zoo blij en zoo overtuigd , dat dit 
mijn bedrijf was , schoon de hemel weet , dat 
ik er weinig genoeg aan had toegebracht, dat 
ik bij hem bleef tot hij eenige uren gerust had 
liggen slapen. Zoo gerust als zij nu slaapt, 
hoop ik." 

De vriendschappelijke en gemeenzame toon , 
waarop hij van hen sprak, zijne ongeveinsde 
hartelijkheid voor hen, het dankbare vertrouwen, 
hetwelk ik wist, dat hij mijne lieve Ada inboe- 
zemde , en de troost , dien hij haar gaf; — kon 
ik dat alles buiten verband houden met de be- 
lofte, die hij mij gegeven had? Hoe ondank- 
baar had ik moeten zijn, als ik mij niet her- 
innerd had wat hij tot mij zeide, toen de ver- 
andering van mijn voorkomen hem zoo had doen 
ontroeren. "Ik zal hem als een toevertrouwd 
pand beschouwen, en dat vertrouwen zal mij 
heilig zijn." 

Wij sloegen nu eene andere smalle straat in. 

"Mijnheer Woodcourt," zeide Bucket, die 
onder het voortgaan scherp op hem gelet had, 
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"■wij moeten hier bij een kantoorwinkelier zijn; 
zekere mijnheer Snagsby. Wat, gij kent hem, 
niet waar?" Hij was zoo vlug van begrip, dat 
hij dit dadelijk zag. — "Ja, ik ken hem eenigs- 
zins, en ben hier wel bij hem geweest." — 
"Zoo, mijnheer?" zeide Bucket. "Wilt gij dan 
zoo goed zijn om op jufvrouw Summerson te 
passen als ik haar een oogenblik bij u laat, 
terwijl ik even met hem ga spreken?" 

De laatste politiedienaar , die met hem ge- 
sproken had, stond stil achter ons. Ik wist dit 
niet, voordat ik zeide, dat ik iemand hoorde 
schreeuwen, en hij er op inviel: 

"Schrik maar niet, jufvrouw," zeide hij. "Dat 
is de meid van Snagsby." — "Gij moet weten," 
liet Bucket hierop volgen, "dat meisje is aan 
toevallen onderhevig en heeft ze van nacht 
juist erg. Dat is eene lastige omstandigheid, 
want ik wilde zekere inlichtingen van dat meisje 
hebben , en zij moet op eene of andere manier 
tot rede gebracht worden." — "Zij zouden ook 
nog niet op wezen, als het niet om haar was, 
mijnheer Bucket," zeide de ander. "Zij is haast 
den geheelen nacht aan den gang geweest , 
mijnheer." — "Dat is ook waar," antwoordde 
Bucket. "Mijn licht is uitgebrand. Laat het uwe 
even schijnen." 

Dit alles werd fluisterend gesproken , een paar 
deuren van het huis , waar ik flauw kon hooren 
schreeuwen en kermen. In den kleinen licht- 
kring, dien men daartoe liet schijnen, ging 
Bucket naar de deur en klopte aan. Nadat hij 
nog eens had geklopt, werd de deur geopend; 
hij ging naar binnen en liet ons op straat staan. 
"Jufvrouw Summerson," zeide Woodcourt, 
"als ik, zonder mij aan uw vertrouwen op te 
dringen , bij u mag blijven , bid ik u , laat mij 
dat dan doen." — "Gij zijt wel vriendelijk," 
antwoordde ik. "Ik behoef niet te wenschen 
een geheim voor u te bewaren; als ik dit doe, 
is het dat van een ander." — "Ik versta u. 
Geloof mij , ik zal maar zoo lang bij u blijven 
als ik dat geheim ten volle kan eerbiedigen." 
— "Ik vertrouw u onvoorwaardelijk," zeide ik. 
"Ik weet en gevoel ten diepste hoe heilig gij 
uw woord houdt." 

Na eene korte poos verscheen de lichtkring 
weder en kwam Bucket met zijn ernstig gezicht 
naar ons toe. 

"Wees zoo goed om binnen te komen, juf- 
vrouw Summerson," zeide hij, "en bij het vuur 
te gaan zitten. Mijnheer Woodcourt, ik heb 
daar vernomen, dat gij een dokter zijt. Zoudt 
gij eens naar dat meisje willen (zien en beproe- 
ven of zij niet bij te brengen is? Zij heeft er- 
gens een brief, dien ik volstrekt noodig heb. 
Hij is niet in haar koffer, en ik denk, dat zij 
hem bij zich moet hebben; maar zij ligt zoo 
ineengekrompen en verwrongen , dat het moeie- 
lijk is haar aan te raken zonder haar te be- 
zeeren." 



Wij gingen alle drie in huis; hoewel het er 
koud was, heerschte er toch eene benauwde 
lucht. In den gang achter de deur stond een 
manneke 'in eene grijze jas met een verschrikt 
en angstig gezicht. Hij scheen uiterst beleefd 
te willen zijn en sprak zeer bedeesd. 

"Beneden , als het u belieft , mijnheer Bucket," 
zeide hij. "De jufvrouw zal het wel niet kwa- 
lijk nemen als ik haar in de voorkeuken laat; 
wij gebruiken die gewoonlijk voor huishoudka- 
mer. De achterkeuken is Gusta's slaapkamer , 
en daar gaat de arme meid weer schrikkelijk 
te werk." 

Wij gingen naar beneden, door mijnheer 
Snagsby gevolgd, want deze was, gelijk ik 
spoedig ontdekte, het manneke met de grijze 
jas. In de voorkeuken bij het vuur zat jufvrouw 
Snagsby, met zeer roode oogen en een zuur 
gezicht. 

"Vrouwtje," zeide mijnheer Snagsby, achter 
ons binnenkomende , "om de vijandelijkheden — 
om er niet te veel van te zeggen — in dezen 
langen nacht voor een oogenblikje op te schor- 
ten — hier is inspecteur Bucket, mijnheer Wood- 
court en eene dame." 

Zij keek zeer verbaasd, waartoe zij ook wel 
reden had, en zag mij bijzonder scherp aan. 

"Vrouwtje," zeide Snagsby, zich in den ver- 
sten hoek bij de deur neerzettende , alsof hij eene 
vrijpostigheid beging, "het is niet onwaarschijn- 
lijk, dat ge mij zult vragen waarom inspec- 
teur Bucket , mijnheer Woodcourt en eene dame 
ons hier in den vroegen ochtend komen opzoe- 
ken. Ik weet het niet. Ik heb er niet het 
minste denkbeeld van. Als men het mij zeide, 
zou ik het toch niet kunnen begrijpen, en ik 
had liever, dat het mij maar niet gezegd werd." 

Hij scheen, terwijl hij daar met het hoofd in 
de hand zat , zoo bedrukt te zijn en ik scheen zoo 
onwelkom te wezen, dat ik verschooning wilde 
verzoeken, toen Bucket zich de zaak aantrok. 

"Nu, mijnheer Snagsby," zeide hij, "is het 
beste, dat gij doen kunt, om met mijnheer 
Woodcourt naar uwe Gusta te gaan kijken." 
— ■ "Mijne Gusta, mijnheer Bucket 1" riep mijn- 
heer Snagsby uit. "Ga maar voort, mijnheer, 
ga maar voort. Dat zal mij nu ook nog te last 
gelegd worden." — "En de kaars vast te hou- 
den," vervolgde Bucket, zonder zijne uitdruk- 
king te verbeteren, "of haar vast te houden, 
of te doen wat u gevraagd wordt. Niemand is 
gewilliger en dienstvaardiger dan gij , dat weet 
ik wel; want gij zijt altijd even beleefd en vrien- 
delijk, en gij hebt ook een soort van hart, dat 
gevoel voor iemand anders kan hebben. — Mijn- 
heer Woodcourt, zoudt ge wel zoo goed wil- 
len zijn om eens naar haar te gaan zien, en 
als gij kunt haar dien brief af te nemen, en 
dien aan mij te geven zoodra gij maar kunt." 
Toen zij heen waren, plaatste Bucket mij bij 
het vuur en liet mij mijne natte schoenen uit- 
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trekken, die hij te drogen zette ; ondertusschen 
altijd maar voortpratende. 

"Trek het u niet aan , jufvrouw , dat jufvrouw 
Snagsby geen heel gastvrij gezicht zet, want 
zij heeft het geheel en al verkeerd. Dat zal zij 
gauw ondervinden, gauwer dan eene jufvrouw, 
die anders zoo weldenkend is, aangenaam kan 
zijn, want ik zal het haar nu eens beduiden." 
Voor het vuur staande, met zijn natten hoed 
en bouffante in de hand , zelf geheel en al een 
hoop nat goed, keerde hij zich naar jufvrouw 
Snagsby. "Nu , het eerste wat ik u zeggen móet , 
als eene getrouwde vrouw, die genoeg mooi 
heeft om zich wat van zich zelve te verbeelden 



"Waarom?" zeide Bucket. "Omdat gij ook eens 
zoover zult komen, als gij niet oppast. Wel, op het 
oogenblik, dat ik met u spreek, weet ik wat gij van 
die jonge jufvrouw denkt. Maar wil ik u eens 
zeggen, wie die jonge jufvrouw is ? Nu , kom aan ; 
men mag Wel van u zeggen , dat gij eene vrouw 
van verstand zijt — maar gij hebt eene ziel, te groot 
voor uw lichaam , en dat plaagt u zoo — en 
gij kent mij , en gij weet nog wel waar gij mij 
het laatst gezien hebt en waarvan toen in dien 
kring gesproken werd. Doet gij niet? Ja. Heel 
goed. Deze jonge jufvrouw is die jonge jufvrouw." 

Jufvrouw Snagsby scheen dit gezegde beter 
te verstaan dan ik toen deed. 
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en niet voor anderen bang te zijn , bedenk dat 
wel, is — dat het uw bedrijf is." 

Jufvrouw Snagsby keek eenigszins verschrikt , 
maar toch ook wat vriendelijker, en vroeg ha- 
perend wat mijnheer Bucket meende. 

"Wat mijnheer Bucket meent?" herhaalde hij , 
en ik kon aan zijn gezicht zien, dat hij onder 
het praten luisterde of men den brief ook ont- 
dekte , hetgeen mij niet weinig ontroerde , daar 
ik hieruit begreep hoe gewichtig die brief moest 
wezen. "Ik zal u zeggen wat hij meent, juf- 
vrouw. Gij moest Othello eens gaan zien spe- 
len. Dat is juist een stuk voor u." 

Jufvrouw Snagsby vroeg verlegen waarom. 



"En de |Taaie — hij , dien gij Jo noemt — 
was in dezelfde zaak betrokken , en anders niets ; 
en die kopiist , van wien gij weet , was ook in 
dezelfde zaak betrokken, en anders niets; en 
uw man, die er niets meer van wist dan uw 
overgrootvader, werd door mijnheer Tulking- 
horn, zijn besten klant, ook in dezelfde zaak 
betrokken, en anders niets; en die heele troep 
menschen was in dezelfde zaak betrokken, en 
anders niets. En toch knijpt eene getrouwde 
vrouw , die mooi genoeg is om zich te laten 
kijken, hare oogen dicht (heldere oogen ook) 
en loopt met haar lief hoofdje tegen een muur. 
Wel, ik schaam mij over u. — Ik had gedacht, 
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dat mijnheer Woodcourt hem nu al zou hebben." 
Jufvrouw Snagsby schudde haar hoofd en hield 
haar zakdoek voor hare oogen. 

"Is dat nu alles?" zeide Bucket opgewonden. 
"Neen. Zie wat er gebeurt. Eene vrouw, in 
die zelfde zaak betrokken , en niets anders, eene 
vrouw , in een ellendigen staat , komt van nacht 
hier , en gij ziet haar met uwe meid spreken ; 
en zij geeft uwe meid een papier over , waar- 
voor ik gaarne dadelijk honderd pond zou be- 
talen. Wat doet gij ? Gij beloert die twee , en 
wetende waaraan uwe meid onderhevig is en hoe 
licht zij dat krijgt, vaart gij zoo geweldig te- 
gen haar uit , dat zij waarachtig een toeval krijgt , 
en van hare zinnen blijft, terwijl er misschien 
een menschenleven aan hare woorden hangt." 
Hij meende zoo duidelijk wat hij zeide , dat 
ik onwillekeurig mijne handen samenklemde en 
de kamer met mij voelde ronddraaien. Dit ging 
echter voorbij. Mijnheer Woodcourt kwam bin- 
nen, gaf hem een papier over en ging weder heen. 
"Nu, jufvrouw Snagsby," vervolgde Bucket, 
na het snel te hebben ingezien, "is de eenige 
vergoeding , die gij geven kunt , dat ge mij hier 
een woordje met deze jonge jufvrouw afzonder- 
lijk laat spreken, en als gij iets weet om de 
heeren daar in de achterkeuken te helpen, of 
iets kunt bedenken om dat meisje gauwer bij 
hare zinnen te brengen, doe dan uw best en 
haast u." 

In een oogenblik was zij heen en had hij de 
deur gesloten. . 

"Nu, lieve jufvrouw ," hervatte hij , "gij zijt 
immers bedaard en kunt op u zelve rekenen?" 
— "Volkomen," zeide ik. — "Van wie is dat 
geschrift ?" 

Het was van mijne moeder; met potlood ge- 
schreven op een gekreukt en gescheurd stuk 
papier, dat blijkbaar nat was geweest; haastig 
als een brief gevouwen en aan mij. geadresseerd, 
ten huize van mijn voogd. 

"Gij kent de hand ," zeide hij , "en als gij 
bedaard genoeg zijt om het mij voor te lezen, 
doe het dan. Maar nauwkeurig, want ieder woord 
kan van belang zijn." 

Het was bij gedeelten, op verschillende tijden , 
geschreven. Ik las het volgende : 

"Ik kwam met twee oogmerken naar het huisje. 
Vooreerst om haar, die mij dierbaar is, nog 
eens te zien als ik kon — maar alleen om haar 
te zien — niet om haar te spreken , of haar te 
laten weten , dat ik nabij haar was. Het andere 
oogmerk was , alle nasporingen te verijdelen en 
geheel te verdwijnen. Verwijt de moeder niet 
wat zij gedaan heeft. De hulp , die zij mij ver- 
leende, gaf zij mij eerst op mijne krachtigste 
verzekeringen , dat het ten beste van die dier- 
bare was. Gij herinnert u haar gestorven kind. 
De bewilliging der mannen kocht ik, maar hare 
hulp werd vrijwillig verleend." 



" "Ik kwam." Dat is geschreven ," zeide mijn 
geleider, "terwijl zij daar rustte. Het bevestigt 
mijn vermoeden. Ik had gelijk." 

Het volgende was op een anderen tijd ge- 
schreven. 

"Ik heb ver gegaan en vele uren lang, en 
ik weet , dat ik sterven moet. O , die straten ! 
Ik heb geen ander oogmerk dan te sterven. Toen 
ik heenging had ik een slechter ; maar ik word 
er voor bewaard om nog die schuld bij de overige 
te voegen. Koude, vochtigheid en vermoeienis 
zijn oorzaken genoeg om mij dood te doen vin- 
den ; maar ik zal door andere sterven, hoewel 
deze mij doen lijden. Het was rechtvaardig, dat 
al wat mij ondersteunde op eens bezweek , en ik 
van angst en wroeging sterven moest." 

"Vat moed," zeide Bucket. "Er zijn nog maar 
weinige woorden." 

Deze waren wederom op een anderen tijd ge- 
schreven — naar allen schijn bijna in het donker. 

"Ik heb alles gedaan wat ik kon om spoor- 
loos te verdwijnen. Ik zal zoo het spoedigst verge- 
ten worden en hem het minst tot schande zijn. 
Ik heb niets bij mij , waaraan ik herkend kan 
worden. Van dit papier ontdoe ik mij nu. De 
plek waar ik mij zal neerleggen, als ik zoover 
kan komen, heeft mij dikwijls voor den geest 
gestaan. Vaarwel. Vergeef." 

Bucket liet mij , door zijn arm ondersteund, 
zacht op een stoel zakken. "Houd u goed," zeide 
hij , "en denk niet , dat ik hard voor u ben , 
lieve jufvrouw; maar zoodra gij u daartoe in 
staat gevoelt, trek dan uwe schoenen aan en 
houd u gereed." 

Ik deed wat hij verlangde; maar ik moest 
daar nog een langen tijd .blijven, voor mijne 
ongelukkige moeder biddende. Zij waren allen 
met het arme meisje bezig , en ik hoorde Wood- 
court hun zeggen wat zij doen moesten en haar 
dikwijls aanspreken. Eindelijk kwam hij met 
Bucket binnen , en zeide, dat hij, daar het van be- 
lang was haar zacht toe te spreken, het best 
achtte, dat ik haar om de inlichtingen vroeg, 
die wij verlangden te bekomen. Er was geen 
twijfel aan of zij kon nu vragen beantwoorden, 
als zij maar gerustgesteld en niet bang gemaakt 
werd. Deze vragen , zeide Bucket mij , waren : 
hoe zij aan dien brief kwam, wat er tusschen 
haar en de vrouw, die haar den brief gege- 
ven had , was omgegaan , en waarheen die vrouw 
zich begeven had. Mijne aandacht zoo strak ik 
kon op. deze punten vestigende , ging ik met 
hen naar het andere vertrek. Mijnheer Wood- 
court zou buiten zijn gebleven, maar op mijn 
verzoek ging hij mede. 

Het arme meisje zat nog op den grond, waar 
men haar had neergelegd. Zij stonden om haar 
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heen , hoewel op eenigen afstand , om haar lucht 
te geven. Zij was niet bevallig en zag er zwak 
en ziekelijk uit ; maar zij had toch een goedhartig 
uitzicht, hoewel haar blik nu wat wild was. 
Ik knielde nu bij haar op den grond en nam 
haar hoofd op mijn schouder; waarop zij haar 
arm om mijn hals sloeg en in tranen uit- 
barstte. 

"Arm meisje," zeide ik, mijne wang tegen 
haar voorhoofd drukkende; want ik schreide 
en beefde ook, "het schijnt wel onbarmhartig 
u nu lastig te vallen , maar er is meer aan gelegen 
dan ik in een uur zou kunnen vertellen, dat 
wij iets van dien brief weten." 

Zij begon jammerende te betuigen, dat zij 
geen kwaad had willen doen , geen kwaad had 
willen doen, jufvrouw Snagsby. 

"Dat gelooven wij gaarne," zeide ik. "Maar 
zeg mij, hoe hebt gij hem gekregen?" — "Ja, lieve 
jufvrouw, dat zal ik u zeggen, alles naar waar- 
heid. Ik zal wezenlijk de waarheid zeggen, juf- 
vrouw Snagsby." — "Daarvan houd ik mij ver- 
zekerd," hernam ik. "En hoe was het?" — 
"Ik was om eene boodschap uit geweest, lieve 
jufvrouw — lang na den donker — al heel laat , 
en toen ik thuis kwam, vond ik eene armoe- 
dige vrouw, geheel nat en beslijkt, die naar 
ons huis stond op te kijken. Toen zij mij naar 
de deur zag gaan, riep zij mij terug en vroeg 
of ik daar woonde; en ik zeide ja, en zij zeide, 
dat zij maar een of twee plaatsen hier in de 
buurt wist, maar dat zij verdwaald was en ze 
niet vinden kon. O, wat zal ik doen, wat zal 
ik doen! Zij zullen mij niet gelooven! Zij zeide 
mij niet, dat daar iets kwaads in stak, en ik 
haar ook niet, waarlijk niet , jufvrouw Snagsby." 
Het was noodzakelijk , dat hare meesteres haar 
troostte en bemoedigde, — hetgeen deze ook, 
moet ik zeggen, met veel berouw deed — eer 
zij dit te boven kon komen. 

"Zij kon die plaatsen niet vinden?" zeide 
ik. — "Neen!" riep het meisje, haar hoofd 
schuddende. "Neen! Kon ze niet vinden. En 
zij was zoo flauw, en zij ging zoo kreupel, en 
zij zag er zoo ellendig uit, o zoo ellendig, dat 
gij haar zeker eene halve kroon zoudt gegeven 
hebben , mijnheer Snagsby , als gij haar gezien 
hadt." — "Wel, Gusta, meisje," antwoordde 
hij , in het eerst niet wetende wat te zeggen ; 
"ik hoop van ja." — "En toch sprak zij zoo 
goed en fatsoenlijk," zeide het meisje, mij met 
wijd geopende oogen aanziende, "dat het iemands 
hart deed bloeden. En zoo vroeg zij mij of ik 
den weg naar het kerkhof wist. En ik vroeg 
haar welk kerkhof? En zij zeide, het armen- 
kerkhof. En toen zeide ik haar, dat ik ook een 
armkind was geweest, en dat zij naar de ker- 
spelen werden begraven. Maar toen zeide zij, 
dat zij een armenkerkhof meende , dat niet ver 
van hier lag , dat eene steenen poort , een hoogen 
dorpel en een ijzeren hék had." 



Terwijl ik haar aanmoedigde om voort te 
gaan, zag ik, dat Bucket haar aanzag met een 
blik alsof hare laatste woorden hem ongerust 
hadden doen worden. 

"Och hemel, och hemel!" riep het meisje, 
hare haren met beide handen naar achteren 
strijkende; "wat zal ik doen? Zij meende het 
kerkhof, waar die man begraven was, die dat 
slaapgoed had ingenomen — van wien gij ons 
verteld hebt, mijnheer — en waar ik toen zoo 
akelig van werd, jufvrouw. O, ik word weer 
zoo akelig. Houd mij vast !" — "Gij zijt nu zoo- 
veel beter," zeide ik. "Ga nu maar gerust voort , 
en zeg mij meer." — "Ja, dat wil ik. Maar 
wees niet boos op mij, lieve jufvrouw, omdat 
ik zoo ziek geweest ben." 
Boos op haar , ( de arme ziel ! 
"Kom. Nu wil ik , nu zal ik. Toen vroeg zij , 
of ik haar niet zeggen kon hoe het te vinden , 
en ik zeide ja, 'en beduidde het haar; en zij 
zag mij aan met oogen, bijna alsof zij blind 
was, en alsof zij zoo zou neerzinken. En zoo 
haalde zij den brief uit en liet hem mij zien , 
en zeide , dat , als zij dien op de post deed , 
het schrift zou worden uitgewreven , en men 
hem maar zou laten liggen ; en of ik hem van 
haar wilde aannemen, en met iemand zenden, 
dan zou de bode aan huis betaald worden. En 
toen zeide ik ja, als er geen kwaad in stak, 
en zij zeide neen — geen kwaad. En toen nam 
ik hem van haar aan , en zij zeide , dat zij mij 
niets geven kon, en ik zeide, dat ik zelf arm 
was en dus niets behoefde te hebben. En toen 
zeide zij: "God zegen u," en ging heen." — 
"En zij ging...?" — "Ja," riep het meisje, de 
vraag voorkomende, "ja! zij ging den weg, 
dien ik haar gewezen had. Toen kwam ik bin- 
nen, en jufvrouw Snagsby kwam ergens van- 
daan achter mij en pakte mij aan, en toen 
schrikte ik zoo." 

Woodcourt nam haar vriendelijk van mij over. 
Bucket wikkelde mij in den mantel en dade- 
lijk waren wij weder op straat. Woodcourt aar- 
zelde, maar ik zeide: "Verlaat mij nu niet!" 
en Bucket voegde er bij : "Beter , dat gij bij 
ons blijft ; wij kunnen u noodig hebben ; draal 
maar niet." 

Ik heb eene zeer verwarde herinnering van 
die wandeling. Ik herinner mij , dat het noch 
nacht noch dag was ; dat het licht aanbrak , 
maar de straatlantaarns nog niet waren uit- 
gedaan; dat het nog regende en sneeuwde, en 
de straat een half bevroren modderpoel was. 
Ik herinner mij , dat ons eenige verkleumde 
menschen voorbijgingen. Ik herinner mij de 
natte daken , de overloopende en verstopte goten, 
de zwarte bergen ijs en sneeuw, waarover wij 
heenstapten, de nauwte van steegjes, die wij 
doorgingen. Te gelijk herinner ik mij , dat het 
mij was alsof ik dat arme meisje nog hoorde 
spreken en in mijn arm voelde liggen ; dat de 
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zwart aangeslagene en beregende voorgevels der 
huizen menschelijke gedaanten aannamen en 
mij aanstaarden; dat groote watersluizen zich 
in mijn hoofd of in de lucht beurtelings sche- 
nen te openen en te sluiten en dat die her- 
senschimmige dingen duidelijker waren dan ik 
werkelijk hoorde en zag. 

Eindelijk stonden wij in eene donkere steenen 
poort of overdekten gang, waar boven een 
ijzeren hek eene lantaren brandde en het mor- 
genlicht slechts flauw doordrong. Het hek was 
gesloten. Aan den anderen kant lag een kerk- 
hof — eene akelige plek, waar de nacht zich 
zeer langzaam liet verdrijven, maar waar ik 
toch flauw een aantal verwaarloosde grafheu- 
veltjes en zerken kon onderscheiden , door mor- 
sige huizen ingesloten, met eenige doffe licht- 
jes voor de vensters , en op welker muren eene 
dikke vochtigheid uitbrak alsof het eene ziekte 
was. Op den drempel voor het hek, doorweekt 
met de akelige vochtigheid van zulk eene plek , 
waar het overal droop en lekte, zag ik, met 
een uitroep van medelijden en ontzetting , eene 
vrouw liggen — Jenny, de moeder van het 
doode kind. 

Ik snelde er naar toe, maar zij hielden mij 
tegen en Woodcourt bad mij met den groot- 
sten ernst, ja zelfs met tranen, om eer ik 
naar die gedaante ging een oogenblik te luis- 
teren naar wat Bucket mij zeide. Ik luisterde, 
naar ik meende. Ik weet zeker, dat ik luisterde. 

"Jufvrouw Summerson, gij zult mij wel be- 
grijpen, als gij u een oogenblik bedenkt. Zij 
hebben in dat huisje van kleeren verwisseld." 

Zij hebben in dat huisje van kleeren ver- 
wisseld. Ik kon die woorden wel bij mij zelve 
herhalen, en wist ook wel wat zij op zich zel- 
ven beteekenden; maar anders dacht ik er 
niets bij. 

"En dat de eene terugkeerde ," zeide Bucket , 
"en de andere voortging. Zij , die voortging , 
ging maar een eind ver, gelijk afgesproken 
was om ons te misleiden , en ging toen met 
een omweg weer naar huis. Bedenk dat een 
oogenblik." 

Ik kon ook dit bij mij zelve herhalen , maar 
had geen het minste denkbeeld wat het be- 
teekende. Ik zag voor mij, op dien drempel, 
de moeder van het doode kind liggen. Zij lag 
daar, met den eenen arm door eene tralie van 
het hek gestoken, alsof zij het wilde omhel- 
zen. Zij lag daar, die zoo kort geleden met mijne 
moeder gesproken had. Zij lag daar hulpeloos 
en bewusteloos. Zij , die den brief mijner moeder 
gebracht had, die mij de eenige aanwijzing 
kon geven waar mijne moeder was ; zij , die 
ons had moeten helpen om haar, naar welke 
wij zoo ver gezocht hadden, te redden, die op 
eene voor mij onbegrijpelijke manier ten wille 
van mijne moeder in dien toestand was ge- 
komen, en misschien op dat oogenblik buiten 



ons bereik zou komen en zelve niet meer te 
helpen zijn; zij lag daar, en men hield mij 
tegen. Ik zag de ernstige medelijdende uitdruk- 
king van Woodcourt's gezicht, maar begreep 
er niets van. Ik zag, maar begreep het niet, 
dat hij den ander tegen de borst tikte, om 
hem terug te houden. Ik zag hem in dat gure 
weder ongedekt blijven staan, uit eerbied voor 
ik wist niet wat. Maar mijn begrip voor dat 
alles was weg. 

Ik hoorde hen zelfs onder elkander zeggen : 
"Moet zij maar gaan?" — "Laat zij maar! 
Hare handen moeten haar het eerst aanraken. 
Zij hebben een hooger recht dan de onze." 

Ik ging naar het hek en bukte. Ik tilde het 
zware hoofd op, streek het lange natte haar 
op zijde, en keerde het gezicht omhoog. En 
het was mijne moeder, dood en koud! 



LX. 



VOORUITZICHTEN. 

Ik ga tot een ander gedeelte mijner geschie- 
denis over. 

De goedheid van allen, die mij kenden, gaf 
mij een troost, waaraan ik nooit zonder aan- 
doening kan denken. Ik heb reeds zooveel van 
mij zelve gezegd , en nog zooveel te zeggen , dat 
ik niet over mijne smart wil uitweiden. Ik kreeg 
eene ziekte , maar niet van langen duur ; en ik 
zou daarvan zelfs geheel geene melding maken , 
als ik de herinnering van hun medelijden kon 
smoren. 

Ik ga nu tot andere gedeelten mijner geschie- 
denis over. 

Zoolang mijne ziekte duurde, bleven wij te 
Londen, waar op verzoek van mijn voogd, 
mevrouw Woodcourt bij ons in huis was geko- 
men. Toen mijn voogd mij gezond en opgeruimd 
genoeg achtte om op onze oude manier met 
hem te praten — schoon hij dit wel vroeger 
had kunnen doen, als hij mij maar had willen 
gelooven — hervatte ik mijn werk en hernam 
ik mijn stoel naast den zijnen. Hij had dien 
tijd zelf bepaald en wij waren toen alleen. 

"Huismoedertje," zeide hij, mij met een kus 
ontvangende, "welkom weder in de bromkamer , 
lieve! Ik heb u een plannetje mede te deelen. 
Ik ben voornemens hier te blijven, misschien 
zes maanden , misschien langer — naar het uit- 
valt. — Kortom, mij voor eenigen tijd hier te 
vestigen." — "En ondertusschen het Verlaten 
Huis alleen laten?" zeide ik. — "Ja, melieve," 
antwoordde hij. "Het Verlaten Huis moet op 
zich zelf leeren passen." 

Ik dacht, dat zijn toon treurig klonk; maar 
toen ik opkeek , zag ik den genoeglijksten glim- 
lach op zijn gezicht. 

•'Het Verlaten Huis," herhaalde hij, op een 
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toon , dien ik nu hoorde dat niet treurig klonk , 
"moet op zich zelf leeren passen. Het is te ver 
van Ada, melieve, en Ada heeft u hard noo- 
dig." — "Daaraan herken ik u weer, voogd," 
zeide ik, "dat gij daaraan gedacht hebt, om 
ons heiden te verrassen." — "Zoo belangeloos is 
het niet, lieve, als gij die deugd in mij wilt 
prijzen; want als gij gedurig aan het heen en 
weder reizen waart, zou ik u zelden bij mij 
hebben. En bovendien, verlang ik zooveel en 
zoo dikwijls van Ada te hooren, als ik bij de 
verwijdering tusschen mij en dien armen Richard 
maar kan. En niet van haar alleen, maar van 
hem ook, arme jongen." — "Hebt gij mijnheer 
Woodcourt van morgen gesproken, voogd?" — "Ik 
zie mijnheer Woodcourt eiken ochtend, lieve." — 
"Zegt hij nog hetzelfde van Richard ?" — "Altijd 
hetzelfde. Hij weet niet, dat hij lichamelijk 
ziek is; integendeel, hij houdt hem voor niet 
ziek. En toch is hij niet gerust over hem. Wie 
kan dat ook wezen?" 

Mijne lieve Ada was in den laatsten tijd 
dagelijks, somtijds tweemaal op een dag naar 
ons toe gekomen. Doch wij hadden altijd voor- 
uitgezien , dat dit slechts zou duren tot ik weder 
geheel beter was. Wij wisten wel, dat haar teeder 
hart altijd even vol liefde en dankbaarheid voor 
haar neef John bleef, en wij achtten Richard 
niet in staat om haar te gelasten van ons van- 
daan te blijven ; maar aan den anderen kant wis- 
ten wij ook wel , dat zij het voor haar plicht hield , 
om zijnentwil spaarzaam te zijn met hare bezoe- 
ken bi] ons aan huis. De kieschheid van mijn 
voogd had dit spoedig bemerkt, en gepoogd haar 
op eene zachte manier te kennen te geven , dat 
zij, naar hij dacht, daarin gelijk had. 

"Die lieve , ongelukkige , verdwaalde Richard !" 
zeide ik. "Wanneer zal hij van zijne dwaling 
terugkomen ?" — "Hij is tegenwoordig niet daar- 
toe op weg, meliéve," antwoordde mijn voogd. 
"Hoe meer hij lijdt, des te meer zal hij tegen 
mij ingenomen blijven; daar hij mij tot den 
voornaamsten representant der groote oorzaak 
van zijn lijden heeft gemaakt." 

Ik kon niet nalaten er bij te voegen: "Zoo 
onredelijk !" — "Och, huismoedertj e," antwoordde 
mijn voogd, "wat voor redelijkheid zal hij in Jarn- 
dyce en Jarndyce vinden. Onredelijkheid en on- 
recht bovenaan , onredelijkheid en onrecht in het 
hart en merg , onredelijkheid en onrecht van het 
begin tot het einde — als het ooit een eind heeft. 
Hoe zou dan die arme Rick , die er altijd om en 
bij is, er redelijkheid uit halen? Hij plukt even- 
min druiven van doornen of vijgen van distelen, 
als oudere lieden in den ouden tijd deden."- 

De zachtmoedigheid en billijkheid, die hij 
voor Richard toonde als wij over hem spraken , 
troffen mij zoodanig, dat ik altijd zeer spoedig 
van hem zweeg. 

"Ik denk , dat de lord-kanselier en de vice-kan- 
selier en al de groote Kanselarijheeren wel 



verbaasd zouden zijn over zulk eene onredelijk- 
heid en onbillijkheid bij een van hunne sup- 
plianten ," vervolgde mijn voogd. "Als die geleer- 
de heeren eens mos-rozen beginnen te kweeken 
uit het poeier , dat zij in hunne pruiken zaaien , 
zal ik mij ook verbazen." 

Hij wilde naar het venster gaan om te zien 
in welken hoek de wind was, maar bedacht 
zich én liet zijn hoofd op de leuning van mijn 
stoel zakken. 

"Maar om voort te gaan, huismoedertj e. Wij 
moeten deze rots maar aan tijd, toeval en 
omstandigheden overlaten. Wij moeten er Ada 
niet op laten schipbreuk lijden. Zij moet geen 
gevaar loopen om van nog een vriend of vriendin 
gescheiden te worden. Daarom heb ik Woodcourt 
dringend verzocht, en verzoek ik u ook, lieve, 
om met Rick volstrekt niet van de zaak te 
spreken. Laat ze maar rusten. Aanstaande week , 
aanstaande maand, aanstaand jaar, vroeger 
of later, zal hij met helderder oogen zien. Ik 
kan wel wachten." 

Doch ik had er reeds met hem over gesproken , 
gelijk ik bekende; en dit had Woodcourt, naar 
mij dacht, insgelijks gedaan. 

"Zoo zegt hij mij ," hervatte mijn voogd. "Heel 
goed. Hij heeft zijn protest ingebracht , en Dame 
Durden het hare; en er is nu niets meer van 
te zeggen. Nu kom ik op mevrouw Woodcourt. 
Hoe bevalt zij u, melieve?" 

Tot antwoord op deze vraag, waarvan het 
korte en onverwachte iets comisch had, ant- 
woordde ik, dat zij mij zeer wel beviel en ik 
haar aangenamer in den omgang vond dan 
voorheen. 

"Dat vind ik ook," zeide mijn voogd. "Minder 
van haar stamboom! Minder van Morgan ab — 
hoe heet hij ook wéér?" 

Ik bekende , dat dit juist was wat ik meende , 
hoewel die oude heer ons geen kwaad zou doen , 
al liet hij ook meer van zich hooren. 

•'Maar toch is het goed als hij maar in het 
gebergte van zijn geboorteland blijft," zeide 
mijn voogd. "Dat zijn wij dus eens. Kan ik. 
dan beter doen , Vrouwtje , dan mevrouw Wood- 
court nog eenigen tijd hier houden?" 

Neen. En toch — 

Mijn voogd zag mij aan en wachtte wat ik 
zou zeggen. 

Ik had niets te zeggen. Ik wist ten minste 
niets te zeggen, dat ik zeggen kon. Het sche- 
merde mij wel voor den geest , dat het beter 
zou kunnen zijn als wij iemand anders in huis 
hadden , maar ik had bezwaarlijk reden kunnen 
geven waarom — of al kon ik dit voor mij zelve , 
dan toch niet voor iemand anders. 

"Gij ziet," zeide mijn voogd, "onze woning 
ligt voor Woodcourt- niet uit den weg, en hij 
kan hier zoo dikwijls aankomen als hij wil, 
hetgeen voor beide aangenaam is , en zij is ons 
gewoon en houdt veel van u." 
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Ja. Dat was zoo. Ik had er niets tegen te 
zeggen. Ik had geene betere schikking kunnen 
aanraden; maar ik was toch niet geheel op 
mijn gemak. Esther, Esther, waarom niet? Be- 
denk u eens, Esther. 

"Dat is waarlijk een heel goed plan , voogd. Wij 
zouden niet beter kunnen doen." — "Zeker, 
huismoedertje?" 

Volkomen zeker. Ik had een oogenblik tijd 
gehad om mij te bedenken, sedert ik mij zelve 
dien plicht had voorgehouden, en was er nu 
volkomen zeker van. 

"Goed," zeide mijn voogd. "Dan moet het 
maar zoo. Met algemeene stemmen aangeno- 
men." — "Mét algemeene stemmen aangeno- 
men," herhaalde ik, en ging voort met mijn 
werk. 

Dit was een kleedje voor zijne boekentafel, 
waarop ik ornamenten naaide. Ik had dit op 
den avond voor mijne treurige reis neergelegd 
en nog niet weder opgenomen. Ik liet het hem 
nu zien , en hij vond het zeer fraai. Nadat ik 
hem het patroon had uitgelegd en doen begrij- 
pen welk een prachtig effect het eens zou ma- 
ken, meende ik nóg eens op ons laatste onder- 
werp te moeten komen. 

"Gij hebt gezegd, lieve voogd, toen wij eens 
over mijnheer Woodcourt spraken, voordat Ada 
ons verliet , dat hij , naar gij dacht , eene lange 
proef van een ander land wilde nemen. Hebt 
gij hem sedert ook raad gegeven ?" — "Ja, 
Vrouwtje, vrij dikwijls." — "Heeft hij er nu toe 
besloten?" — "Ik geloof haast van neen." — 
"Dan heeft hij misschien andere vooruitzichten 
gekregen?" zeide ik. — "Ja — misschien wel," 
antwoordde mijn voogd, zeer langzaam en be- 
daard. "Over een half jaar of zoo moet er er- 
gens in Yorkshire een armendokter benoemd 
worden. Het is in een welvarend plaatsje, plei- 
zierig gelegen; stroomen en straten, stad en 
land, molens en heigronden; het schijnt juist 
eene goede gelegenheid voor zulk een man te 
zijn. Ik meen voor een man, wiens hoop en 
wenschen wel eens boven de gewone hoogte 
vliegen, (zooals die van de meeste menschen 
wel eens doen) , maar voor wien de gewone 
hoogte toch hoog genoeg zou zijn, als hij daar 
nuttig bleek te wezen en goede diensten tot 
niets anders leidden. Alle edele geesten zijn 
eerzuchtig, zou ik denken; maar de eerzucht, 
die zich met kalmte op zulk een weg vertrouwt , 
in plaats van met wilde vlagen over alles heen 
te willen springen , is de soort , die ik het lief- 
ste heb. En dat is Woodcourt's soort." — "En 
zal hij die plaats krijgen?" vroeg ik. — "Wel, 
Vrouwtje," antwoordde mijn voogd, "daar ik 
geen orakel ben, kan ik dat niet met zeker- 
heid zeggen, maar ik denk het toch wel. Hij 
heeft een zeer' goeden naam; er zijn menschen 
uit die streek bij de schipbreuk geweest; en, 
hoe vreemd het ook klinken mag, ik geloof, 



dat nu eens de beste man de beste kans heeft. 
Maar gij moet u niet verbeelden, dat het een 
heel vette post is, lieve. Het is eene zeer ge- 
wone plaats ; veel werk en een gering inkomen ; 
maar men mag met grond hopen, dat er iets 
beters bij zal komen." — "De armen, die. daar 
wonen, zullen reden hebben om de keus te 
zegenen , voogd , als zij op mijnheer Woodcourt 
valt." — "Daarin hebt gij gelijk, Vrouwtje; dat 
zullen zij zeker." 

Wij spraken er niet meer over , en hij zeide 
ook geen woord meer over de toekomst van het 
Verlaten Huis. Maar het was de eerste maal, 
dat ik in mijn rouwgoed naast hem was komen 
zitten , en ik begreep , dat dit de reden van dat 
stilzwijgen was. 

Ik ging nu mijne lieve Ada, in den donke- 
ren hoek waar zij woonde, dagelijks bezoeken. 
De ochtend was mijn gewone tijd ; maar tel- 
kens als ik een uurtje overhad zette ik mijn 
hoed op en repte mij naar Chancery-Lane. 
Zij waren beide altijd zoo blijde mij te zien, 
en plachten zoo pp te helderen als zij mij de 
deur hoorden openen en binnenkomen (daar 
ik zoo geheel thuis was , klopte ik nooit aan) , 
dat ik nog niet behoefde te vreezen hun tot 
last te zullen worden. 

Bij deze bezoeken vond ik Richard dikwijls 
afwezig. • Somtijds zat hij ook te schrijven of 
processtukken te lezen, aan die met papieren 
bedekte tafel , die nooit werd opgeruimd. Som- 
tijds vond ik hem bij de deur van het kantoor 
van mijnheer Vholes staan dralen. Somtijds zag 
ik hem in de buurt, op zijne nagels bijtende, 
rondwandelen. Dikwijls ontmoette ik hem in 
Lincoln's Inn, dicht bij de plaats waar ik 
hem het eerst had gezien. O, hoe veranderd, 
hoe veranderd! 

Dat het geld, hetwelk Ada hem had aange- 
bracht, wegsmolt met de kaarsen, die ik des 
avonds in het kantoor van mijnheer Vholes zag 
branden , wist ik zeer wel. Het was in het eerst 
al niet veel geweest; hij was met schulden ge- 
trouwd; en ik kon thans zeer goed begrijpen, 
wat het beteekende , dat mijnheer Vholes zijn 
schouder tegen het wiel had, gelijk ik nog ge- 
durig hoorde. Mijne lieve Ada was eene uit- 
muntende huishoudster en deed haar best om 
te sparen, maar ik wist, dat zij met eiken dag 
armer en armer werden. 

Zij blonk in dien donkeren hoek gelijk eene 
schoone ster. Bleeker dan zij thuis was geweest , 
en een weinig stiller dan ik natuurlijk zou heb- 
ben gevonden toen zij nog zoo vol moed en 
hoop was, bleef haar gezichtje toch zoo hel- 
der , dat ik half en half geloofde , dat zij zich 
door hare liefde voor Richard voor de heillooze 
gevolgen zijner handelwijs liet verblinden. 

Eens , terwijl ik nog in die meening verkeerde , 
ging ik bij hen eten. Toen ik Symond's Inn 
insloeg, ontmoette ik jufvrouw Flite, die er 
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uitkwam. Zij was bij de pupillen in Jarndycé, 
gelijk zij hen nog bleef noemen, een staatsie- 
bezoek gaan afleggen , en zeer in haar schik 
met het vervullen van die plechtigheid. Ada 
had mij reeds' verteld, dat zij eiken maandag 
tegen vier uren aankwam, met een wit lintje 
op hare muts , dat zij anders nooit droeg, en hare 
grootste reticule vol documenten aan den arm. 

"Mijne dierbare!" begon zij. "Zoo uitermate 
verheugd ! Hoe vaart gij ? Zoo blij , dat ik u eens 
zie! En gij gaat onze interessante pupillen be- 
zoeken ? Wel zeker ! Onze schoone is thuis , me- 
lieve , en zal opgetogen ' zijn als zij u ziet." — 
"Dus is Richard nog niet thuis?" zeideik. "Daar 
ben ik blij om, want ik vreesde, dat ik wat 
laat kwam." — "Neen, hij is nog niet thuis," 
antwoordde jufvrouw Flite. "Hij heeft in het 
Hof een langen dag gehad. Ik heb hem daar 
gelaten, met Vholes. Gij houdt niet van Vho- 
les, hoop ik? Dat moet ge ook maar niet doen. 
Ge-vaarlijk man!" — "Ik vrees, dat ge Richard 
tegenwoordig nog meer ziet dan voorheen?" 
zeide ik. - — "Alle dagen en uren, melieve," 
antwoordde zij. "Gij weet wel wat ik u gezegd 
heb van die aantrekkingskracht op de tafel van 
den kanselier? Na mij is hij de trouwste be- 
zoeker van het Hof. Hij begint ons klein ge- 
zelschap waarlijk te amuseeren. Een aardig ge- 
zelschapje, zijn wij, vindt ge niet?" 

Het was jammerlijk dit van die arme ijlhoof- 
dige vrouw te moeten hooren, schoon het mij 
niet verraste. 

"Kortom , mijne hooggeschatte vriendin ," ver- 
volgde jufvrouw Flite, met hare lippen naar mijn 
oor komende' en een deftig, geheimzinnig ge- 
zicht zettende, "ik moet u een geheim vertel- 
len. Ik heb hem mijn executeur gemaakt. Be- 
noemd en aangesteld. In mijn testament. Ja!" 
— "Zoo waarlijk?" zeide ik. — "Ja," herhaalde 
jufvrouw Flite met zoetsappige deftigheid, "mijn 
executeur, administrateur en assigné — dat zijn 
kanselarij termen , melieve. Ik heb gedacht, dat 
als ik het niet lang genoeg mocht uithouden , 
hij wel in staat zal zijn om dat vonnis af te 
wachten. Daar hij de zittingen zoo geregeld 
bijwoont." 

Ik zuchtte terwijl ik aan hem dacht. 

"Eens was ik voornemens ," hervatte jufvrouw 
Flite , insgelijks zuchtende , "dien armen Grid- 
ley te benoemen en aan te stellen. Die kwam 
ook zeer geregeld, meisjelief. Ik verzeker u, 
hij was een voorbeeld. Maar hij hield het niet 
lang genoeg uit, de arme man, en dus heb 
ik een opvolger voor hem gekozen. Maar spreek 
er niet van. Het is een geheim." 

Zij opende hare reticule behoedzaam een wei- 
nigje , en wees mij daarin een opgevouwen pa- 
pier, dat de bedoelde benoeming moest wezen. 

"Nog een geheim, melieve. Ik heb mijne 
collectie vogeltjes vermeerderd." — "Waarlijk, 
jufvrouw Flite?" zeide ik, daar ik wist hoe het 



'haar streelde, als hare vertrouwelijke mede- 
deelingen met een schijn van belangstelling 
werden ontvangen. 

Zij knikte verscheidene malen en haar ge- 
zicht betrok. "Nog twee. Ik noem ze de pupil- 
len in Jarndycé. Zij zitten bij de anderen in 
de kooi. Bij Hoop, "Vreugde, Jeugd, Vrede, 
Rust , Leven , Stof, Asch , Verkwisting , Gebrek , 
Ondergang, Wanhoop, Razernij, Dood, Slim- 
heid, Dwaasheid, Woorden, Pruiken, Vodden, 
Perkement, Roof, Antecedent, Warboel, Larie 
en Lak." 

Met een ontroerder gezicht, dan ik nog ooit 
bij haar had opgemerkt, gaf de goede ziel mij 
een kus en ging hares weegs. De manier , waarop 
zij de namen harer vogeltjes oplas, alsof zij 
bang was ze te hooren, zelfs uit haar eigen 
mond, deed mij huiveren. 

Dit was geene vroolijke voorbereiding voor 
mijn bezoek, en ik had het gezelschap van 
mijnheer Vholes wel kunnen missen, toen Ri- 
chard (die een paar minuten na mij kwam) 
hem als gast medebracht. Hoewel onze maal- 
tijd zeer eenvoudig was , waren Ada en Richard 
toch eene poos te zamen uit de kamer, om 
het een en ander te helpen gereedmaken. Mijn- 
heer Vholes nam deze gelegenheid waar om 
een gemompeld gesprek met mij te houden. 
Hij kwam naar het venster waar ik zat en be- 
gon over Symond's Inn te praten. 

"Eene vervelend stille plek, jufvrouw Sum- 
merson, voor iemand, die niet in de praktijk 
is ," zeide hij , het glas met zijn zwarten hand- 
schoen besmerende, om het helderder voor mij 
te maken. — "Ja, er is hier niet veel te zien," 
antwoordde ik. — "En ook niet te hooren , juf- 
vrouw," hervatte mijnheer Vholes. "Somtijds 
komt er wel een beetje muziek hier binnen- 
dwalen, maar wij van het vak zijn niet muzi- 
kaal, en laten zulk een muzikant spoedig weg- 
jagen. Ik hoop, dat mijnheer Jarndycé zoo wel 
vaart als zijne vrienden maar kunnen wen- 
schen?" 

Ik bedankte mijnheer Vholes en zeide, dat 
hij zeer wel voer. 

"Ik zelf heb het genoegen niet van onder 
het getal zijner vrienden te worden toegelaten ," 
hervatte mijnheer Vholes, "en ik weet wel, 
dat de heeren van ons vak somtijds met on- 
gunstige oogen worden beschouwd. Wij kun- 
nen echter niets anders doen, dan onder goed 
en kwaad gerucht en allerlei vooroordeel (wij 
zijn slachtoffers van het vooroordeel) altijd maar 
recht door zee te gaan. Hoe vindt ge , dat mijn- 
heer Oarstone er uitziet , jufvrouw Summerson ?" 
— "Zeer slecht. Schrikkelijk angstig." — "Juist," 
zeide mijnheer Vholes. 

Hij stond achter mij met zijne lange zwarte 
gedaante, die bijna tot aan de zoldering der 
lage kamer reikte, bevoelde de puisten op zijn 
gezicht alsof het sieraden waren, en sprak zoo 
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binnensmonds en gelijkmatig alsof hij voor geene 
menschelijke aandoening vatbaar was. 

"Mijnheer Woodcourt komt nog al naar hem 
zien, geloof ik?" hervatte hij. — "Mijnheer 
Woodcourt is zijn trouwe vriend," antwoordde 
ik. — "O ja, maar ik meen als dokter naar 
hem zien." — "Voor een kranken geest kan 
hij weinig doen," zeide ik. — "Juist," zeide 
mijnheer Vholes weder. 

Zoo traag, zoo hongerig, zoo dor en bloede- 
loos , was het mij alsof Richard onder de oogen 
van dezen raadsheer wegteerde, en hij iets van 
een Yampyr had. 

"Jufvrouw Summerson," zeide mijnheer Vho- 
les, langzaam zijne handen wrijvende, die met 
of zonder zwarte handschoenen altijd koud sche- 
nen te zijn, "dat was een onberaden huwelijk 
van mijnheer Carstone." 

Ik verzocht hem mij niet te vergen om daar- 
over te spreken. Zij waren geëngageerd toen 
zij beiden nog zéér jong waren , zeide ik hem 
(eenigszins verontwaardigd) , en veel betere 
vooruitzichten hadden. Toen Richard zich nog 
niet had overgegeven aan den ongelukkigen 
invloed, die nu zijn leven verdonkerde. 

"Juist," zeide mijnheer Vholes wederom. 
"Evenwel, daar ik in alles recht door zee ga, 
zal ik met uw verlof, jufvrouw Summerson, 
nog aanmerken, dat ik dit waarlijk als een 
zeer onberaden huwelijk beschouw. Ik ben deze 
verklaring verschuldigd, niet alleen aan mijn- 
heer Carstone's betrekkingen, voor welke ik 
mij natuurlijk wensch te vrijwaren, maar ook 
aan mijne eigene reputatie, die mij dierbaar 
is als een man , die gaarne een respectabel 
man wil blijven heeten — dierbaar ook aan 
mijne drie dochters thuis, voor wie ik een ge- 
ring vermogen poog op te leggen; dierbaar, 
wil ik zelfs zeggen, aan mijn bejaarden vader, 
wien ik het een voorrecht acht te ondersteu- 
nen." — "Het zou een geheel ander huwelijk 
worden, mijnheer Vholes," zeide ik, "veel ge- 
lukkiger en beter, kortom geheel iets anders, 
als Richard zich liet overhalen om van dat 
noodlottige proces , waarin gij voor hem werk- 
zaam zijt , af te zien." 

Met een bijna onhoorbaar kuchje achter zijn 
zwarten handschoen boog mijnheer Vholes zijn 
hoofd , alsof hij dit niet geheel wilde tegen- 
spreken. 

"Dat kan wel wezen , jufvrouw Summerson ," 
zeide hij, "en ik wil gaarne toestemmen, dat 
de jonge dame, die op zulk eene onberadene 
manier mijnheer Carstone's naam heeft aan- 
genomen — gij zult het mij wel niet kwalijk 
nemen , dat ik deze aanmerking hier nog eens 
invlecht, als een plicht, dien ik aan mijnheer 
Carstone's betrekkingen verschuldigd ben — 
eene zeer fatsoenlijke jonge dame is. Mijne be- 
zigheden hebben mij verhinderd veel in gezel- 
schappen te verkeeren ; maar ik meen toch w el 



bevoegd te zijn om op te merken, dat zij eene 
zeer fatsoenlijke jonge dame is. Wat schoonheid 
betreft , daarover kan ik zelf niet oordeelen; ik 
heb van een kind af aan nooit veel daarop gelet. 
Maar ik durf toch wel zeggen, dat de jonge 
dame ook in dat opzicht eene goede partij is. 
Zij wordt , gelijk ik gehoord heb, onder de klerken 
hier in de buurt voor schoon gehouden, en 
zij hebben er meer verstand van dan ik. Wat 

nu de eischen van mijnheer Carstone betreft " 

— "Zijne eischen, mijnheer Vholes!" — "Ver- 
schooning ," antwoordde hij, even binnensmonds 
en langzaam voortgaande, "mijnheer Carstone 
heeft zekere eischen volgens zekere testamen- 
ten , die in proces liggen. Wat die eischen be- 
treft en de manier, waarop mijnheer Carstone 
zijne belangen wil behartigd hebben, heb ik 
u gezegd , jufvrouw Summerson, toen ik de eerste 
maal het genoegen had met u te spreken, dat 
ik er op uit was om altijd recht door zee te 
gaan — die woorden gebruikte ik , want toe- 
vallig teekende ik ze in mijn dagboek aan, dat 
altijd overgelegd kan worden — en daarom ver- 
klaarde ik u, dat mijnheer Carstone tot regel 
had gesteld, dat hij zelf voor zijne belangen 
wilde waken, en dat wanneer een cliënt een 
regel stelt, die niet van ongeoorloofden aard 
is , het mij voegde dien regel te volgen. Dat 
heb ik dus gedaan en doe ik ook nog. Maar 
ik wil voor de betrekkingen van mijnheer Car- 
stone toch niets verbloemen. Zoo openhartig als 
ik voor mijnheer Jarndyce ben geweest, ben ik 
voor u. Ik acht het in mijn vak een plicht dit 
te wezen , hoewel men er niemand iets voor 
kan rekenen. Ik zeg openlijk, hoe ongevallig 
het ook wezen mag, dat naar mijne gedachten 
de zaken van mijnheer Carstone in een zeer slech- 
ten staat zijn, dat ik mijnheer Carstone zelf in 
een zeer slechten staat reken, en dat ik dit 
voor een onberaden huwelijk houd. — Of ik 
hier ben, mijnheer? Ja wel • — zeer verplicht. 
Ik ben hier, mijnheer Carstone, en heb het ge- 
noegen van een aangenaam gesprek met juf- 
vrouw Summerson , waarvoor ik u hartelijk dan- 
ken moet, mijnheer." 

Zoo brak hij af, tot antwoord aan Richard, die 
hem, de kamer binnenkomende, had aange- 
sproken. Ik was thans maar al te wel bekend 
met de zorgvuldigheid van mijnheer Vholes om 
voor zich zelven en zijn respectabelen naam te 
zorgen , om niet te begrijpen , dat wij reden 
hadden om voor zijn cliënt het ergste te vreezen. 

Wij namen plaats aan tafel, waar ik gele- 
genheid had om Richard met angstige zorgvul- 
digheid gade te slaan. Mijnheer Vholes hinderde 
mij hierin niet, hoewel hij vlak tegenover mij 
zat; want ik twijfel er aan of hij wel ooit zijne 
oogen opsloeg, dan alleen om zijn gastheer aan 
te zien. Ik vond Richard mager en vervallen, 
slordig in zijne kleeding, verstrooid van manie- 
ren, zich nu en dan dwingende om levendig 
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te zijn, en dan weder in een dof gepeins ver- 
zinkende. Zijne groote , heldere oogen , die zoo 
vroolijk plachten te staan, hadden nu iets angstigs 
en onrustigs, Ik kan juist niet zeggen, dat hij 
verouderd was. Iemands jeugd kan wel verslij- 
ten , zonder dat hij daarom ouder schijnt te 
worden, en zulk een verslijten had Richard' s 
jeugd en jeugdige schoonheid verteerd. 

Hij at weinig en het scheen hem onverschil- 
lig wat hij at. Hij toonde zich ongeduldiger dan hij 
placht te zijn, en was opvliegend, zelfs tegen 
Ada. In het begin dacht ik , dat zijne oude lucht- 



die ik geloof, dat een glimlach moest wezen. 
Kort na den maaltijd stond hij op en zeide, 
dat hij , als dé dames het niet kwalijk namen, 
weder naar zijn kantoor zou gaan. 

"Altijd aan de zaken, Vholes!" riep Richard 
uit. — "Ja, mijnheer Carstone," antwoordde 
hij , "de belangen der cliënten moeten nooit 
verwaarloosd worden. Zij gaan boven alles in 
de gedachten van een praktizijn als ik, die bij 
zijne medebroeders in de praktijk en het geheele 
publiek een goeden naam wenscht te bewaren. 
Dat ik mij het genoegen van dit aangenaam ge- 
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hartigheid van toon geheel verdwenen was ; maar 
somtijds kwam die toch nog eens uit, gelijk ik 
mij somtijds een oogenblikkelijken zweem van mijn 
oud gezicht uit mijn spiegel had zien aankij- 
ken. Zijn lach had hem nog niet geheel bege- 
ven, maar geleek naar de echo van een vroo- 
lijken klank , en die is alijd treurig. 

Evenwel was hij , op zijne oude hartelijke 
manier, zoo blijde als ooit, dat ik daar was, 
en wij praatten genoeglijk over den ouden tijd. 
Dit scheen mijnheer Vholes geen belang in te 
boezemen, hoewel hij somtijds een smak gaf, 



sprek ontzeg, kan wel eenigszins met een oog 
op uwe eigene belangen zijn, mijnheer Carstone." 

Richard verklaarde zich hiervan overtuigd en 
lichtte mijnheer Vholes uit. Toen hij terugkwam 
zeide hij ons, meer dan eens, dat Vholes een 
goede kerel was, iemand, dien men kon ver- 
trouwen, iemand, die deed wat hij zeide, een 
heel goede kerel. Hij zeide dit op zulk een uitda- 
genden toon, dat het mij inviel, dat hij aan 
mijnheer Vholes begon te twijfelen. 

Toen wierp hij zich afgemat op de sofa; en 
Ada en ik ruimden de tafel af, want zij had 
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geen andere meid dan de vrouw , die de kamers 
schoon hield. Mijn vriendinnetje had eene kleine 
piano, en ging stil daarvoor zitten om eenige 
van Richard's liefste stukjes te zingen, nadat 
de lamp eerst naar de andere kamer was ge- 
bracht , daar hij klaagde , dat het licht hem in 
de oogen hinderde. 

Ik zat tusschen hen in, dicht naast Ada, en 
gevoelde mij zeer treurig worden terwijl ik naar 
hare zachte stem luisterde. Ik geloof, dat dit 
met Richard ook zoo was en hij daarom de kamer 
donker wilde hebben. Zij had eenigen tijd ge- 
zongen , nu en dan opstaande om zich over 
hem heen te buigen en hem aan te spreken, 
toen Woodcourt binnenkwam. Hij zette zich 
naast Richard; en door een half schertsend, half 
ernstig gesprek, kwam hij op eene zeer na- 
tuurlijke en ongedwongene manier , te weten 
hoe deze zich bevond en waar hij den gehee- 
len dag geweest was. Weldra stelde hij hem 
voor om te zamen nog eene kleine wandeling 
over een der bruggen te doen, daar het een 
heldere avond en maneschijn was; en daar Ri- 
chard gereedelijk zijne toestemming gaf, gin- 
gen zij met hun beiden heen. 

Zij lieten mijne Ada nog voor de piano 
zitten en mij naast haar. Toen zij weg waren, 
sloeg ik mijn arm om haar middel. Zij légde 
hare linkerhand in de mijne (ik zat aan dien 
kant) , maar hield de rechter nog op de toetsen 
— en liep daarover heen en weder , zonder 
een toon aan te slaan. 

"Esther, liefste," zeide zij, het stilzwijgen 
afbrekende, "Richard is nooit zoo wel, en ik 
ben nooit zoo gerust over hem, dan als hij 
met Allan Woodcourt is. Dat hebben wij u te 
danken." 

Ik beduidde haar, dat dit bezwaarlijk zoo 
kon wezen, dewijl mijnheer Woodcourt om 
haar bij neef John aan huis was gekomen, en 
ons daar allen had gekend; en omdat hij altijd 
veel van Richard had gehouden en Richard 
van hem , en — en zoo voort. 

"Dat is alles wel waar," zeide Ada, "maar 
dat hij zulk een trouwe vriend voor ons is, 
hebben wij toch aan u te danken." 

Ik vond het best mijn vriendinnetje maar 
gelijk te laten ' houden en er niets meer van 
te zeggen. Dit zeide ik haar dus, en wel op 
een luchtigen toon , omdat ik haar voelde beven. 

"Esther, liefste, ik wilde zoo gaarne eene 
goede vrouw zijn, eene heel, heel goede vrouw. 
Dat moet gij mij leéren." 

Ik haar leeren! Ik zeide niets meer; want 
ik lette op de hand , die over de toetsen zwierf, 
en begreep, dat ik niet behoefde te spreken; 
dat zij het was, die mij iets te zeggen had. 

"Toen ik neef Richard trouwde, kon ik wel 
raden wat er voor hem lag. Ik was een langen 
tijd met u volkomen gelukkig geweest, en ik 
had nooit angst of onrust gekend, daar ieder- 



een mij zoo liefhad en voor mij zorgde; maar 
ik begreep toch wel in welk gevaar hij was , 
lieve Esther." — "Dat weet ik wel, lieveling." 
— "Toen wij trouwden hoopte ik eenigszins, 
dat ik in staat zou zijn hem zijne dwaling te 
doen inzien ; dat hij die zaak als mijn man 
op eene andere manier zou leeren beschouwen 
en ze niet om mijnentwil des te roekeloozer 
voortzetten — zooals hij nu doet. Maar al had 
ik dat niet gehoopt, ik zou hem toch evengoed 
getrouwd hebben, Esther. Evengoed!" 

In de oogenblikkelijke vastheid der hand, die 
nooit stil was — eene vastheid , die zij bij de 
laatste woorden kreeg en niet langer duurde — 
vond ik eene bekrachtiging van haar ernstigen 
toon. 

"Gij moet niet denken , lieve Esther , dat ik 
niet zou zien wat gij ziet, en niet vreezen 
wat gij vreest. Niemand kan hem beter ver- 
staan dan ik. De grootste wijsheid van de 
wereld zou Richard haast niet beter kunnen 
verstaan dan mijne liefde doet." 

Zij zeide dit zoo zacht en bescheiden , en hare 
bevende hand duidde zooveel beweging aan, ter- 
wijl zij over de zwijgende toetsen heen en we- 
der zwierf! Mijne arme, lieve vriendin! 

"Ik zie hem allé dag op zijn ergst. Ik bewaak 
hem in zijn slaap. Ik let op elke verandering 
in zijn gezicht. Maar toen ik Richard trouwde, 
Esther, had ik vast voorgenomen om, als de 
Hemel mij hielp, hem nooit te laten blijken, 
dat ik bedroefd was om hetgeen hij deed, en 
hem zoo nog ongelukkiger maken. Als hij thuis 
komt, moet hij geene onrust op mijn gezicht 
kunnen lezen. Als hij mij aanziet , moet hij dat 
in mij zien wat hem mij deed liefhebben. Met dat 
voornemen heb ik hem getrouwd, en dat on- 
dersteunt mij." 

Ik voelde haar nog meer beven. Ik wachtte 
naar wat er nog meer moest komen , en meende 
te raden wat het zijn zou. 

"En er is nog iets anders , dat mij ondersteunt , 
Esther." 

Zij zweeg eene korte poos, maar hare hand 
bleef in beweging. 

"Ik zie een korten tijd vooruit, én ik weet 
niet welke groote hulp ik misschien bekomen 
zal. 'Als Richard mij dan aanziet, kan er iets 
aan mijne borst liggen, dat meer welsprekend 
is dan ik geweest ben , dat meer vermogen heeft 
dan ik om hem den rechten wég te wijzen en 
hem te doen omkeeren." 

Hare hand hield nu stil ; zij sloot mij in hare 
armen en ik haar in de mijne. 

"Als het dat wichtje ook mocht mislukken, 
Esther, dan zie ik nog verder vooruit. Dan zie 
ik jaren en jaren ver vooruit, en denk, dat 
dan , als ik oud word , of misschien dood ben, 
eene schoone vrouw, zijne dochter, gelukkig 
getrouwd, misschien trotsch op hem zal zijn 
en een zegen voor hem wezen. Of dat een braaf 
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en edel man, even schoon als hij placht te zijn, 
even vol hoop en veel gelukkiger, in den zon- 
neschijn met hem zal wandelen , zijn grijs hoofd 
eerbiedigen en bij zich zelven zeggen : "Ik dank 
God , dat dit mijn vader is , door een noodlot- 
tig erfgoed geruïneerd en door mijne hulp weder 
tot een man gemaakt!" 

O, welk een hart was het, dat zoo snel te- 
gen het mijne klopte! 

"Deze hoop houdt mij staande, lieve Esther, 
en ik weet, dat zij het ook verder zal doen. 
Maar somtijds verdwijnt zij wel eens voor eene 
vrees , die bij mij opkomt als ik Richard aanzie." 

Ik poogde haar op te beuren en vroeg haar 
wat zij vreesde. Schreiend en snikkend ant- 
woordde zij : 

"Dat hij misschien niet lang genoeg zal leven 
om zijn kind te zien." 



LXI. 

EENE ONTDEKKING. 

De dagen toen ik zoo dikwijls dien donkeren 
hoek bezocht , die door mijne lieve Ada werd ver- 
helderd, kunnen nooit uit mijn geheugen verdwij- 
nen. Ik zie die plek tegenwoordig nooit, en wensch 
haar nooit weder te zien ; ik ben er sedert maar 
eens geweest ; maar in mijne herinnering wordt 
zij door een treurigen glans beschenen, die al- 
tijd daarop zal blijven neerdalen. 

Er verliep natuurlijk geen dag zonder dat ik 
daarheen ging. In het begin vond ik een paar 
malen mijnheer Skimpóle daar, die voor zijn 
vermaak op de piano zat te spelen en op zijn 
gewonen luchtigen trant praatte. Behalve dat 
ik er zeer aan twijfelde of hij daar kwam zon- 
der Richard armer te maken , vond ik ook in 
zijne onbezorgde luchthartigheid iets, dat al te 
weinig strookte met hetgeen ik van Ada's ge- 
moedsstemming kende. Ik zag bovendien , dat 
Ada dit insgelijks gevoelde. Ik besloot daarom, na 
veel nadenkens, mijnheer Skimpóle eens alleen 
te gaan bezoeken en te beproeven hem dit met 
kieschheid aan het verstand te brengen. Het was 
de gedachte aan Ada , die mij zoo stout maakte. 

Ik begaf mij op een ochtend, door Charley 
vergezeld, naar Somers Town op wég. Toen 
ik het huis naderde was ik zeer genegen om 
terug te keeren, want ik gevoelde hoe wanho- 
pig de poging was om eenigen indruk op mijn- 
heer Skimpóle te maken, en hoe waarschijnlijk 
het was, dat hij mij geheel uit het veld zou 
slaan. Evenwel, dacht ik, nu ik eens zoo ver 
was , wilde ik het ook doorzetten. Ik klopte 
met eene bevende hand aan de deur — letter- 
lijk met de hand, want de klopper was er niet 
meer — en werd na eene lange onderhande- 
ling door de Iersche meid ingelaten , die, toen 
ik aanklopte, in de stoep van het onderhuis 



bezig was het deksel van het watervat met eene 
pook aan stukken te slaan, om het vuur aan 
te maken. 

Mijnheer Skimpóle, die op de sofa in zijne 
kamer wat op de fluit lag te spelen, was op- 
getogen toen hij mij zag. Wie moest mij nu re- 
cepieeren, vroeg hij. Wie zou ik liefst tot ce- 
remoniemeesteres willen hebben? Zijne schoone 
dochter, of zijne comische dochter, of zijne 
sentimenteele dochter? Of wilde ik al zijne doch- 
ters te gelijk hebben — een geheelen bloemruiker ? 

Ik antwoordde, reeds half verslagen, dat ik hem 
alleen wenschte te spreken , als hij dit goedvond. 

"Zeer gaarne, lieve jufvrouw Summerson," 
antwoordde hij met een innemend glimlachje, 
terwijl hij zijn stoel dichter bij den mijnen schoof. 
"Natuurlijk is het niet over zaken. Dus over 
een pleiziertje!" 

Ik zeide, dat ik zeker niet over zaken kwam 
spreken, maar toch over iets, dat van geen pleizie- 
rigen aard was. 

"Wel, lieve jufvrouw Summerson," antwoordde 
hij, met rondborstige opgeruimdheid , "spreek 
er dan liever geheel niet van. Waarom zoudt 
gij van iets spreken, dat van geen pleizieri- 
gen aard is? Ik doe dat nooit. En gij zijt, in 
alle opzichten, een veel pleizieriger wezen dan 
ik. Gij zijt volmaakt pleizierig; ik ben maar 
onvolmaakt pleizierig. Als ik dus nooit van iets 
onpleizierigs spreek, hoeveel te minder moet 
gij het dan doen!. Dat is dus afgedaan, en nu 
zullen wij over iets anders praten.'' 

Hoewel ik verlegen was, verzamelde ik toch 
moed genoeg om te zeggen , dat ik nog bij het 
onderwerp wenschte te blijven. 

"Dat zou ik voor eene verkeerdheid houden ," 
antwoordde mijnheer Skimpóle met zijn luch- 
tigen lach , "als ik jufvrouw Summerson in staat 
achtte om eene verkeerdheid te begaan. Maar 
dat doe ik niet." — "Mijnheer Skimpóle ," her- 
vatte ik, hem in de oogen ziende, "ik heb u 
zoo dikwijls hooren zeggen , dat gij onbekend 

zijt met de zaken van het gewone leven " 

— "Meent gij onze drie vrienden van het geld- 
kantoor, mijnheer Pond, Schelling, en wie is 
ook weer de jongste compagnon — Stuiver?" zeide 
hij , vroolijk schertsende. "Daar heb ik geen het 
minste denkbeeld van." ■ — "Dat gij misschien," 
vervolgde ik, "om die reden mijne vrijpostig- 
heid zult verschoonen. Ik meen u ernstig te 
moeten zeggen , dat Richard tegenwoordig armer 
is dan voorheen." — "Och lieve Heer!" zeide 
mijnheer Skimpóle, met een gezicht alsof hij 
daarover opgetogen was. — "Natuurlijk veroor- 
zaakt dit Ada veel geheimen angst; en daar- 
ik geloof, dat zij minder ongerust is als zij geene 
visites behoeft te ontvangen, en daar Richard 
altijd door ééne groote reden van onrust wordt 
gekweld, is het mij ingevallen, dat ik de vrij- 
heid moest nemen om u te zeggen, dat..." 

Ik kwam met groote moeite tot de zaak, toen 
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hij mij bij beide handen vatte en met het vroo- 
lijkste en vriendelijkste gezicht het woord uit 
den mond nam. 

"Dat ik liever daar vandaan moest blijven? 
O , wel zeker , lieve jufvrouw Summerson, zeer 
gaarne. Waarom zou ik daarheen gaan? Als 
ik ergens heenga , doe ik het voor mijn pleizier. 
Ik ga nergens voor mijn verdriet, want ik ben 
voor pleizier bestemd. Het verdriet komt wel 
naar mij toe, als het wil. Nu heb ik sedert 
eenigen tijd heel weinig pleizier bij onzen lieven 
Richard gehad, en uwe practicale schrander- 
heid doet mij begrijpen waarom. Onze jonge 
vrienden , die de jeugdige poëzie verliezen, welke 
hun eens zoo bekoorlijk stond , beginnen te den- 
ken: "Dit is de man, die ponden verlangt." 
Dat ben ik ook; ik verlang altijd ponden, niet 
voor mij zelven , maar omdat de'winkeliers ze al- 
tijd van mij verlangen. Vervolgens beginnen onze 
jonge vrienden, die geld zuchtig worden, te den- 
ken: "Dit is de man, die ponden g e h a d heeft 
— die ze geleend heeft;" en dat heb ik gedaan. 
Ik leen altijd ponden. Zoo komt het, dat onze 
jonge vrienden, tot het proza afgedaald (wat 
mij zeer leed is) , hun vermogen verloren heb- 
ben om mij pleizier te geven. Waarom zou 
ik ze dus gaan bezoeken ? Dat is iets ongerijmds." 

Do vroolijke glimlach , waarmede bij zoo had 
voortgeredeneerd , ging nu in een blik van be- 
langelooze welwillendheid over , die waarlijk ver- 
bazend was. 

"Bovendien ," vervolgde hij , op een toon van 
gemoedelijke overtuiging zijne rede voortzet- 
tende, "als ik ergens niet heenga om verdriet 
te hebben — wat tegen de bestemming van 
mijn aanzijn zou inloopen en dus iets monster- 
achtigs wezen — waarom zou ik ook ergens 
heengaan om verdriet te veroorzaken? Als ik 
onze jonge vrienden, in hunne tegenwoordige 
onberedeneerde stemming, ging bezoeken, zou 
ik hun verdriet veroorzaken. De gedachten, 
die ik bij hen opwekte, zouden onaangenaam 
zijn. Zij zouden bij zich zelven kunnen zeggen: 
"Dit is de man, die ponden gehad heeft en 
geene ponden kan betalen ;" hetgeen ik na- 
tuurlijk niet doen kan. De menschlievendheid 
eischt dus , dat ik niet naar hen toe ga — en 
dat zal ik ook niet." 

Hij besloot met mij vurig de hand te kussen 
en mij te bedanken. Alleen jufvrouw Summer- 
son's fijne tact , zeide hij , was in staat om 
hem tot die ontdekking te brengen. 

Ik was zeer uit het veld geslagen, maar ik 
bedacht, dat het, indien hij mij de hoofdzaak 
gewonnen gaf, er weinig op aankwam hoe zon- 
derling hij alles had verdraaid wat hem daartoe 
moest bewegen. Ik had mij echter voorgeno- 
men om nog van iets anders te spreken, en 
meende mij in dat opzicht niet van de wijs 
te laten brengen. 

"Mijnheer Skimpole ," zeide ik , "eer ik heenga 



moet ik nog de vrijheid nemen van te zeggen, 
dat ik eenigen tijd geleden met eene groote 
verwondering van zeer nabij vernomen heb, 
dat het u bekend was met wien die arme 
jongen van het Verlaten Huis was heengegaan , 
en dat gij bij die gelegenheid een present hadt 
aangenomen. Ik heb mijn voogd niet daarvan 
gesproken, uit vrees van hem noodeloos ver- 
driet te veroorzaken ; maar ik mag u wel zeggen , 
dat ik zeer verwonderd was." — "Toch? Wezen- 
lijk verwonderd, lieve jufvrouw Summerson?" 
riep hij vragenderwijs uit, en trok met schert- 
sende verbazing zijne wenkbrauwen op. — "Ten 
hoogste verwonderd." 

Hij dacht er met een gezicht vol comische 
verbijstering eene poos over na , gaf het toon 
op, en zeide op zijn innemendsten toon: 

"Gij weet wel welk een kind ik ben. Waarom 
verwonderd ?" 

Ik was ongenegen om deze vraag uitvoerig 
te beantwoorden; maar dewijl hij daarop aan- 
drong, omdat hij, naar hij zeide, werkelijk 
nieuwsgierig was, gaf ik hem met de zachtste 
woorden, die ik gebruiken kon, te verstaan, 
dat zijn gedrag eene onverschilligheid voor ver- 
scheidene zedelijke verplichtingen scheen aan 
te duiden. Hij scheen dit even aardig als vreemd 
te vinden , en zeide met de openhartigste on- 
noozelheid: "Toch? Waarlijk?" 

"Gij weet wel, dat ik geene aanspraak op 
verantwoordelijkheid maak," zeide hij vervol- 
gens. "Dat heb ik nooit kunnen doen. Ver- 
antwoordelijkheid is iets, dat altijd boven mij 
is geweest — of beneden mij ; ik weet zelf niet 
wat van beiden. Maar zooveel ik begrijp wat 
mijne lieve jufvrouw Summerson daar gezegd 
heeft, die altijd zoo bijzonder klaar en duide- 
lijk is , moet ik mij verbeelden , dat dit hoofd- 
zakelijk eene geldzaak is. Is het niet zoo?" 

Ik was onvoorzichtig genoeg om te zeggen, 
dat het gedeeltelijk zoo was. 

"Och, dan ziet ge wel," zeide mijnheer Skim- 
pole, zijn hoofd schuddende, "kon ik nooit 
hopen er iets van te begrijpen." 

Terwijl ik opstond om heen te haan gaf 
ik hem te kennen, dat het niet wèl gedaan 
was zich te laten omkoopen om het vertrouwen 
van mijn voogd te verraden. 

"Mijne lieve jufvrouw Summerson," antwoord- 
de hij met die luchthartige blij geestigheid, die 
hem zoo eigenaardig onderscheidde , "ik kan niet 
omgekocht worden !" — "Ook niet door mijnheer 
Bucket?" zeide ik. — "Neen," antwoordde hij. 
"Door niemand. Ik hecht geene waarde aan 
het geld. Ik geef er niet om, ik weet er niet 
van, ik verlang er niet naar, ik bewaar het 
niet — het loopt altijd terstond van mij weg. 
Hoe kan ik omgekocht worden?" 

Ik toonde hem, dat ik van eene andere 
meening was, schoon ik niet bekwaam genoeg 
was om over de zaak te redetwisten. 
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"Integendeel," zeide mijnheer Skimpole, "ik 
ben juist de man, die in zulk een geval boven 
anderen verheven moet zijn. Ik sta in zulk een 
geval boven het overige der menschheid. Ik 
kan in zulk een geval met philosophie te werk 
gaan. Ik laat mij door geene vooroordeelen 
binden of misleiden. Ik ben zoo vrij als de 
lucht. Ik gevoel mij zoo ver boven verdenking 
verheven als de vrouw van Cesar." 

Iets, dat met de luchtigheid van zijn trant, 
de schertsende onpartijdigheid, waarmede hij 
zich zelven scheen te overtuigen en de zaak als 
een vederbal heen en weder wierp , gelijkstond , 
heeft men zeker nooit bij iemand anders gezien. 

"Let eens op het geval, lieve jufvrouw Sum- 
merson. Er wordt een jongen in huis geno- 
men en te bed gebracht, in een staat waar 
ik machtig veel tegen heb. Toen de jongen in 
bed is , komt er een man — evenals met het 
huis van Adriaan. Hier is de man, die naar 
den jongen vraagt, die in huis is genomen 
en in bed gelegd , in een staat waar ik machtig 
veel tegen heb. Hier is eene banknoot, ver- 
toond door den man, die naar den jongen 
vraagt, die in huis is genomen en in bed ge- 
legd , in een staat waar ik machtig veel tegen 
heb. Hier is de Skimpole, die de banknoot 
aanneemt, die de man vertoont, die naar den 
jongen vraagt, die in huis is genomen en in 
bed gelegd, m een staat waar ik machtig veel 
tegen heb. Dit zijn de feiten. Heel goedl Moest 
nu de Skimpole de banknoot" geweigerd hebben? 
Waarom moest de Skimpole de banknoot ge- 
weigerd hebben? Skimpole zegt tegen Bucket: 
"Waarvoor is dat? Ik begrijp het niet; ik heb 
er niets aan; neem ze weer mede." Bucket 
dringt Skimpole toch om ze aan te nemen. Zijn er 
redenen , 4 waarom Skimpole , die geene vooroor- 
deelen heeft , ze moet aannemen 't Ja , Skimpole 
ziet ze. Wat zijn zij dan? Skimpole redeneert 
aldus bij zich zelven: "Bit is een tamme lynx, 
een ijverig officier van politie, een schrander 
man, een persoon, wiens geestvermogens eene 
bijzondere richting hebben genomen, die onze 
vrienden en vijanden voor ons opzoekt als zij 
wegloopen , ons goed terug bezorgt ais wij be- 
stolen worden , ons zonder eenige moeite wreekt 
als wij vermoord worden. Beze ijverige officier 
van politie en schandere man heeft in de uit- 
oefening zijner kunst een krachtig geloof in 
het geld verkregen; hij vindt dit zeer nuttig 
voor hem en maakt het nuttig voor de maat- 
schappij. Zal ik dat geloof van Bucket schok- 
ken, omdat ik het zelf niet heb; zal ik voor- 
bedachtelijk een van Bucket's wapenen verstom- 
pen ; zal ik Bucket bij zijne opvolgende geheime 
operatie misschien zijn zelfvertrouwen benemen? 
En wederom. Als het berispelyk is , dat Skim- 
pole de banknoot aanneemt, is het ook beris- 
pelijk, dat Bucket ze aanbiedt — veel meer beris- 
pel'yk van Bucket , omdat hij de verstandige man 



is. Nu verlangt Skimpole gunstig over Bucket te 
denken; hij acht het zijn plicht gunstig over 
Bucket te denken. De staat eischt uitdrukkelijk 
van hem, dat hij Bucket zal vertrouwen. En 
dat doet hij. En dat is al wat hij doet." 

Ik had hierop niets meer te zeggen en nam 
dus afscheid. Mijnheer Skimpole evenwel, die 
in de beste luim was , wilde er niet van hooren , 
dat ik alleen onder het geleide van de "kleine 
Goavinses" naar huis zou gaan, en bracht mij 
zelf terug. Onderweg hield hij mij met een 
vroolijk gesprek over allerlei onderwerpen bezig, 
en bij het afscheidnemen verzekerde hij mij , 
dat hij nooit den fijnen tact zou vergeten, 
waarmede ik hem dat van onze jonge vrienden 
had doen opmerken. 

Baar het gebeurde, dat ik mijnheer Skim- 
pole nooit wederzag, mag ik hier wel in- 
voegen wat ik nog van zijne latere geschiedenis 
weet. Er ontstond eene verkoeling tusschen 
hem en mijn voogd , voornamelijk gegrond op' 
het zoo even medegedeelde , en ook daarop , 
dat hij harteloos genoeg was geweest om (gelijk 
wij naderhand van Ada hoorden) in den wind 
te slaan wat mijn voogd hem ten opzichte 
van Bichard had verzocht. Bat hij bij mijn 
voogd zwaar in schuld stond, had niets met 
hunne verwijdering te maken. Hij stierf 
omtrent vijf jaren later en liet een dagboek 
achter, benevens brieven en andere bouw- 
stoffen voor eene levensbeschrijving die dan ook 
in het licht verscheen, en waaruit bleek, dat 
hij het slachtoffer geweest was eener samen- 
spanning, die het geheele menschdom tegen 
een beminnelijk kind had gesmeed. Men vond 
dit boek zeer onderhoudend, maar ik heb er 
niet meer van gelezen dan een volzin, dien ik 
bij toeval aantrof toen ik het opensloeg. Het 
was deze: "Jarndyce is, gelijk de meeste men- 
schen, die ik heb leeren kennen, eene per- 
sonificatie der zelfzucht." 

En nu kom ik tot een gedeelte van mijn 
verhaal , dat mij zeer van nabij betreft , en 
waarop ik, toen de omstandigheid plaats had, 
geheel niet was voorbereid. Be vluchtige ge- 
dachten aan mijn ongelukkig oud gezicht, die 
nu en dan bij mij opkwamen , deden dit slechts 
als herinneringen van iets, dat geheel ver- 
dwenen was — evenzeer voorbij was als mijne 
eerste kinderjaren. Ik heb mijne menigvuldige 
zwakheden in dit opzicht niet verzwegen , maar 
ze zoo getrouw opgeschreven al mijn geheugen 
ze mij te binnen bracht. En hetzelfde hoop en 
meen ik te doen tot aan de laatste woorden 
op deze bladen, die ik nu niet zoo heel ver 
voor mij zie. 

Be maanden gleden voort, en mijne lieve 
Ada, ondersteund door de hoop, die ze mij 
had toevertrouwd , bleef dezelfde schoone ster 
in dien donkeren hoek. Richard , nog meer ver- 
magerd en vervallen, ging dag aan dag naar 
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het Hof, en bleef daar den geheelen dag zit- 
ten suffen, schoon hij wist, dat er geene de 
minste kans was dat het proces zou genoemd 
worden; hij werd als het ware een gedeelte 
van het meublement der zaal. Ik twijfel of een 
van die heeren hem zich wel voor den geest 
kon halen gelijk hij was toen hij pas daar kwam. 

Zoo geheel was hij in dat proces verzonken , 
dat hij ons in zijne opgeruimde oogenblikken 
wel bekende , dat hij "zonder Woodcourt" nooit 
meer de vrije lucht zou hebben ingeademd. 
Woodcourt was de eenige, die nu en dan 
eenige uren lang zijne aandacht kon afleiden 
en hem opwekken, zelfs wanneer hij in eene 
slaperige dofheid verzonken was, die ons zeer 
ongerust maakte , en naarmate de tijd verliep , 
veelvuldiger terugkwam. Mijne lieve Ada had 
wel gelijk toen zij zeide, dat hij om harent- 
wil nog wanhopiger zijn dwaalspoor vervolgde. 
Ik twijfel er niet aan of zijne begeerte om te 
herwinnen wat hij verloren had werd door zijn 
verdriet over zijne jeugdige vrouw aangevuurd, 
en begon naar de razernij van een hazardspe- 
ler te gelijken. 

Ik kwam daar, gelijk ik zeide, op alle uren 
van den dag. Als ik tot des avonds bleef, reed 
ik doorgaans met Charley in eene koets naar 
huis; somtijds wachtte mijn voogd mij in de 
buurt op en wandelden wij te zamen huis- 
waarts. Üp zekeren avond had hij afgesproken 
mij tegen acht uren te zullen opwachten. Ik 
kon niet precies op mijn tijd passen, gelijk ik 
gewoonlijk deed , want ik zat voor Ada te naaien 
en had nog maar eenige steken te doen, om 
datgene, waaraan ik bezig was, af te maken; 
maar het was eenige minuten voor achten, 
toen ik mijn werkmandje inpakte, mijne lieve 
vriendin voor dien avond den laatsten kus gaf 
en de trap afsnelde. Woodcourt ging met mij 
mede, daar het reeds donker was. 

Wij kwamen aan de plek waar ik gewoon 
was mijn voogd te ontmoeten — het was dichtbij 
en Woodcourt had mij dikwijls daarheen ge- 
bracht — maar vonden niemand. Wij bleven 
een half uur wachten, al op en neer wande- 
lende; maar nog kwam hij niet. Wij begrepen, 
dat hij óf verhinderd was te komen, of ge- 
komen en weder heengegaan was ; Woodcourt 
bood mij aan om mij naar huis te brengen. 

Dit was de eerste wandeling, die wij ooit 
te zamen gedaan hadden, behalve de weinige 
stappen naar de plaats waar mijn voogd mij 
wachtte. Wij spraken den geheelen weg langs 
over Richard en Ada. Ik dankte hem niet met 
woorden voor hetgeen hij gedaan had — ik 
waardeerde dit veel te hoog om hem met woor- 
den te kunnen danken — maar ik hoopte , dat 
hij toch wel eenigszins zou begrijpen wat ik 
zoo diep gevoelde. 

Toen wij thuis kwamen en naar boven gin- 
gen, bevonden wij, dat mijn voogd uit was 



en mevrouw Woodcourt insgelijks. Wij waren 
in dezelfde kamer, waar ik mijne blozende 
vriendin gebracht had, toen haar jeugdige min- 
naar — nu haar man , en zoo veranderd — de 
keus van haar hart was ; dezelfde kamer , waar- 
uit mijn voogd en ik hen door den zonneschijn, 
in den frisschen bloei hunner veelbelovende hoop, 
hadden zien heengaan. 

Wij stonden voor het opene venster , naar 
de straat uitkijkende, toen Woodcourt begon 
te spreken. Ik begreep in een oogenblik, dat 
hij mij liefhad. Ik begreep in een oogenblik, 
dat mijn geschonden gezicht voor hem onver- 
anderd was. Ik begreep in een oogenblik, dat 
datgene, wat ik voor medelijden gehouden had , 
edelmoedige, trouwe liefde was. O, het was 
nu te laat om dit te begrijpen, te laat, te 
laat. Dit was de eerste ondankbare gedachte, 
die ik had. Te laat. 

"Toen ik terugkwam ," zeide hij , "toen ik 
niet rijker terugkwam dan ik was heengegaan , 
en u vond, pas van een ziekbed opgericht, en 
toch zoo vol meewarige zorgvuldigheid voor an- 
deren, zoo vrij van alle eigenlievende gedach- 
ten " — "O, mijnheer Woodcourt, houd op, 

houd op!" bad ik hem. "Ik verdien zulk een 
lof niet. Ik had toen vele , zeer vele eigenlie- 
vende gedachten." — "De hemel weet, beminde 
voor geheel mijn leven ," zeide hij , "dat mijn 
lof niet de overdrijving van een minnaar, maar 
de waarheid is. Gij weet niet wat allen om u 
heen in Esther Summerson zien, hoevele har- 
ten zij roert en wakker maakt, welk eene 
heilige bewondering, welk eene liefde zij ver- 
werft." — "O, mijnheer Woodcourt," riep ik 
uit, "liefde te verwerven is iets groots! Ik ben 
trotsch daarop, ik gevoel mij daardoor vereerd, 
en dit te hooren doet mij deze tranen van 
blijdschap en droefheid schreien — blijdschap 
omdat ik ze verworven heb, droefheid omdat 
ik ze niet beter heb verdiend. Maar het staat 
mij niet meer vrij aan uwe liefde te denken." 

Ik zeide dit met een sterker hart ; want toen 
hij mij zoo prees en ik aan het beven zijner 
stem hoorde, dat hij geloofde wat hij zeide, 
kwam het verlangen bij mij op mij dien lof 
waardig te maken. Daartoe was het nog niet 
te laat. Hoewel ik deze onverwachte bladzijde 
van mijn leven dien avond omsloeg, kon ik 
haar mij toch mijn geheele leven door waardig 
toonen. Het was een troost, voor mij , het be- 
moedigde mij , en ik gevoelde nieuwe lofwaar- 
dige eigenschappen, van hem ontleend, bij mij 
ontstaan, toen ik dit bedacht. 
Hij verbrak het stilzwijgen. 
"Ik zou een slecht bewijs geven van het ver- 
trouwen, dat ik in het dierbare meisje stel, 
dat mij altijd even dierbaar zal wezen als nu," 
(en de ernst, waarmede hij dit zeide, gaf mij 
kracht en deed mij te gelijk schreien) , "indien 
ik na hare verzekering, dat het haar niet vrij- 
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staat aan mijne liefde te denken, nog verder 
aandrong. Lieve Esther , laat ik u alleen mogen 
zeggen, dat de teedere herinnering, die ik op 
reis van u medenam, in een veel verhevener 
gevoel overging toen ik u wedervond. Ik had 
u als een beminnelijk meisje verlaten, ik vond 
u als een engel weder. Ik heb altijd gehoopt u 
dit te kunnen zeggen, zoodra de Fortuin mij 
maar eenigszins toelachte. Ik heb altijd gevreesd, 
dat ik het u vruchteloos zou zeggen. Mijne hoop 
en vrees zijn nu beide verwezenlijkt. Maar ik 
ontroer en bedroef u. Ik heb genoeg gezegd." 

Er scheen zich iets in mijne plaats te stel- 
len , dat naar den Engel zweemde , waarvoor 
hij mij hield , en ik was zeer bedroefd om het 
verlies, dat hem getroffen had. Ik wenschte 
hem te troosten, gelijk ik gewenscht had dit 
te doen toen hij mij voor het eerst zijn mede- 
lijden toonde. 

"Beste mijnheer Woodcourt ," zeide ik, "eer 
wij van avond scheiden heb ik nog iets te 
zeggen. Ik zal het nooit kunnen zeggen gelijk 
ik het wenschte te doen — maar . . . ." 

Ik moest wederom bedenken , dat ik mij 
zijner liefde meer waardig wilde maken , eer 
ik kon voortgaan, 

"Ik ben diep gevoelig voor uwe edelmoedig- 
heid, en zal de gedachtenis daarvan tot het 
uur van mijn dood als een schat bewaren. Ik 
weet zeer wel hoe veranderd ik ben; ik weet, 
dat gij niet onbekend zijt met mijne geschie- 
denis , en ik weet ook hoe edel eene liefde is , 
die zoo getrouw kan zijn. "Wat gij gezegd hebt, 
had mij uit geen anderen mond zoo kunnen 
treffen; want er is niemand, die er zulk eene 
waarde voor mij aan zou kunnen geven. Het 
zal niet verloren gaan. Het zal mij beter doen 
worden." 

Hij hield zijne hand voor zijne oogen en 
keerde zijn hoofd om. Hoe kon ik die tranen 
ooit waardig zijn? 

"Indien gij in den omgang, die onveranderd 
tusschen ons moet blijven bestaan, in de zorg 
voor Richard en Ada, en ik hoop in veel ge- 
lukkiger omstandigheden , ooit iets in mij vindt , 
dat gij waarlijk voor beter kunt houden dan 
het placht te zijn, geloof dan , dat het uit dezen 
avond is voortgekomen en dat ik het aan u te 
danken heb. En geloof nooit, beste mijnheer 
Woodcourt, geloof nooit, dat ik dezen avond 
zal vergeten ; of dat mijn hart , zoolang het 
klopt, ooit gevoelloos kan worden voor de trot- 
sche blijdschap van uwe liefde te hebben ver- 
worven." 

Hij vatte mijne hand en kuste die. Hij was 
nu weder bedaard en ik gevoelde mij nog meer 
bemoedigd. 

"Uit hetgeen gij daar zoo even gezegd hebt," 
hervatte ik, "hoop ik te mogen opmaken, dat 
gij ih uw poging zijt geslaagd ?" — "Ja ," ant- 
woordde hij. "Met de hulp, die gij u wel kunt 



verbeelden dat mijnheer Jarndyce mij bewezen 
heeft, ben ik geslaagd." — "De Hemel zegene 
hem daarvoor," zeide ik, hem mijne hand ge- 
vende; "en de Hemel zegene u in al wat gij 
doet." — "Die wensch zal mij nog meer aan- 
vuren om mijn best te doen," antwoordde hij ; 
"hij zal mij deze nieuwe plichten doen aan- 
vaarden , als nog eene heilige taak , die gij mij 
toevertrouwt." — "Ach, Richard!" riep ik on- 
willekeurig uit. "Wat zal hij doen als gij weg 
zijt?" — "Ik behoef nog niet te vertrekken ; en 
zelfs al was dat zoo , dan zou ik hem toch niet 
verlaten, lieve jufvrouw Summerson." 

Ik achtte het noodig nog iets aan te roeren, 
eer hij mij verliet. Ik begreep , dat ik de liefde , 
die ik niet kon aannemen, niet waardig zou 
zijn, als ik dit achterhield. 

"Mijnheer Woodcourt," zeide ik, "het zal u 
verheugen uit mijn eigen mond te hooren, eer 
ik u goedennacht wensch, dat ik met de toe- 
komst, die helder voor mij ligt, volkomen ver- 
genoegd ben, en niets te verlangen of te be- 
klagen heb." 

Hij was inderdaad verheugd dit te hooren, 
zeide hij. 

"Van mijne kindsheid af," zeide ik, "ben ik 
het voorwerp van de onvermoeide goedheid der 
beste menschen geweest, aan wie ik door alle 
banden van dankbaarheid en liefde zoodanig 
gehecht ben, dat alles wat ik in den omvang 
van een geheel leven kon doen, nog niet het 
gevoel van een enkelen dag zou kunnen uit- 
drukken." — "Ik deel in dat gevoel," antwoordde 
hij , "gij spreekt van mijnheer Jarndyce." — 
"Gij kent zijne deugden," vervolgde ik, "maar 
weinigen kennen, zooals ik, de grootheid van 
zijn karakter. In niets hebben zich de edelste 
en beste eigenschappen daarvan helderder voor 
mij geopenbaard , dan in het ontwerpen van die 
toekomst, waarmede ik zoo vergenoegd ben. 
En indien hij niet reeds uwe hoogste achting 
bezat — die ik weet dat hij bezit — zoudt gij 
ze hem, denk ik, op deze verzekering geven." 

Hij antwoordde met vuur, dat dit waarlijk, 
waarlijk zoo zou geweest zijn. Ik gaf hem nog- 
maals de hand. 

"Goedennacht," zeide ik ; "vaarwel !" — "Het 
eerste totdat wij elkander morgen wederzien; 
het tweede als een vaarwel aan dit onderwerp 
tusschen ons voor altijd?" — "Ja." — "Goeden- 
nacht; vaarwel!" 

Hij verliet mij , en ik bleef voor het donkere 
venster naar de straat uitkijken. Zijne liefde 
had mij , met al hare standvastigheid en edel- 
moedigheid, zoo plotseling verrast, dat hij mij 
nog geene minuut verlaten had, of mijne kracht 
bezweek weder en mijne tranen droppelden op 
de straat. 

Doch het waren geene tranen van droefheid 
en spijt. Neen. Hij had mij zijne beminde voor 
geheel zijn leven genoemd, en gezegd, dat ik 
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hem altijd even dierbaar zou zijn als ik toen 
•was ; en het was mij alsof mijn hart de blijd- 
schap over het hooren van die woorden niet 
kon bevatten. Mijne eerste woeste gedachte was 
verdwenen. Het was nog niet te laat om ze te 
hooren; want het was nog niet te laat om mij 
daardoor te laten aansporen om goed en trouw , 
dankbaar en vergenoegd te zijn. Hoe gemak- 
kelijk was mijn weg; hoeveel gemakkelijker dan 
de zijne ! 



LXII. 

NOG EENE ONTDEKKING. 

Ik had dien avond den moed niet om iemand 
anders te zien. Ik had zelfs den moed niet om 
mij zelve te zien, want ik vreesde, dat mijne 
tranen mij een klein verwijt zouden geven. Ik 
ging in het donker naar mijne kamer, ik bad 
in het donker en legde mij in het donker te 
slapen. Ik had geen licht noodig om den brief 
van mijn voogd over te lezen, want ik kende 
dien van buiten. Ik nam hem van de plaats 
waar ik hem bewaarde , en herhaalde den in- 
houd bij het heldere, daarvan afstralende licht 
van rechtschapenheid en liefde, en viel met 
dien brief op mijn kussen in slaap. 

Ik was des morgens vroeg op en riep Char- 
ley om eene wandeling te gaan doen. Wij koch- 
ten bloemen om de ontbijttafel te versieren, 
en kwamen terug en schikten ze, en maakten 
het ons zoo druk als maar mogelijk was. Wij 
waren zoo vroeg . op geweest , dat ik nog tijd 
genoeg had om Charley les te geven ; Charley 
(die nog even zwak in de spraakkunst bleef) 
kwam er met grooten lof doorheen, en wij 
waren beide in onzen schik. Toen mijn voogd 
kwam, zeide hij: "Wel, huismoedertje, gij ziet 
er nog frisscher uit dan uwe bloemen!" En 
mevrouw Woodcourt reciteerde eene plaats uit 
de Mewlinwillinwodd , die beduiden moest, dat 
ik geleek naar een berg, die door de zon werd 
beschenen. 

Dit alles was zoo streelend , dat ik hoop , dat 
het mij nog meer naar dien berg deed gelij- 
ken dan ik te voren had gedaan. Na het ont- 
bijt wachtte ik eene gelegenheid af en bleef 
wat rondloeren, tot ik zag, dat mijn voogd 
alleen in zijne kamer was — de kamer van 
den vorigen avond. Toen zocht ik een voor- 
wendsel om met mijne sleutels binnen te komen , 
en sloot de deur achter mij. 

"Wel, huismoedertje," zeide mijn voogd, die 
met de post verscheidene brieven had gekre- 
gen en nu zat te schrijven ; "gij hebt zeker geld 
noodig!" — "Neen, ik heb nog genoeg over." 
— "Er is nooit zulk eene kunstenares geweest ," 
zeide mijn voogd, "om het geld te leeren 
strekken." 



Hij had zijne pen neergelegd en leunde in 
zijn stoel achterover om mij aan te zien. Ik 
heb dikwijls van zijn helder gezicht gesproken ; 
maar ik dacht, dat ik het nog nooit zoo hel- 
der én goedig had gezien. Er straalde eene edele 
vergenoegdheid uit, die mij deed denken: "Hij 
heeft van morgen eene groote weldaad bewezen." 

"Nooit zulk eene kunstenares gezien," her- 
haalde mijn voogd, terwijl hij mij glimlachend 
aanzag, "om het geld te leeren strekken." 

Hij had zijn ouden toon van omgang nooit 
veranderd. Ik hield zooveel daarvan en van hem , 
dat ik nu naar hem toe ging en mijn gewo- 
nen stoel nam, die altijd naast hem stond — 
want somtijds las ik hem voor, en somtijds 
praatte ik met hem , en somtijds zat ik stil bij 
hem te werken, — en eenigszins vreesde hem 
daarvan af te brengen door mijne hand op zijne 
borst te leggen. Maar ik vond , dat hij zich daar- 
aan niet stoorde. 

"Lieve voogd ," zeide ik , "ik moet u eens spre- 
ken. Ben ik in iets achterlijk geweest?" — "In 
iets achterlijk geweest, melieve!" — "Ben ik 
niet alles geweest, wat ik had willen zijn, se- 
dert — sedert ik u dat antwoord op uw brief 
gebracht heb?" — "Gij zijt alles geweest wat 
ik kon wenschen, lieve." — "Ik ben zeer blijde' 
dit te hooren," hervatte ik. "Gij weet wel, gij 
hebt mij toen gevraagd , of dit de meesteres van 
het Verlaten Huis was ; en ik antwoordde , ja." — 
"Ja, zeide mijn voogd met zijn hoofd knikkende. 
Hij had zijn arm om mij heengeslagen , alsof er 
iets was, waarvoor hij mij moest besebermen, 
en zag mij glimlachend aan. — "Sedert," zeide 
ik, "hebben wij nooit weder daarover gespro- 
ken, behalve eens." — "En toen zeide ik, dat 
het Verlaten Huis ledig begon te worden; en 
dat was ook zoo, lieve." — "En ik zeide," her- 
innerde ik hem schroomvallig, "dat de mees- 
teres toch bleef." 

Hij hield mij nog vast, met dezelfde bescher- 
mende houding en dezelfde helderheid en goed- 
heid in zijn uitzicht. 

"Lieve voogd," zeide ik, "ik weet wel hoe 
diep gij alles gevoeld hebt wat er gebeurd is en 
hoe zorgvuldig gij voor mij zijt geweest. Daar 
er zooveel tijd verloopen is , en gij er pas van 
morgen van hebt gesproken , dat ik weder zoo wel 
ben , verwacht gij misschien , dat ik de zaak 
weder zal opvatten. Misschien behoor ik dat 
wel te doen. Ik wil meesteres van het Verla- 
ten Huis worden wanneer het u belieft." — 
"Zie eens," antwoordde hij vroolijk, "welk eene 
sympathie er tusschen ons moet wezen. Ik heb 
ook aan niets anders zitten denken , behalve 
aan dien armen Richard — dat is eene groote 
uitzondering. Toen gij binnenkwaamt was ik er 
juist vol van. Wanneer zullen wij het Verla- 
ten Huis zijne meesteres geven, Vrouwtje?" — 
"Wanneer het u belieft." — "Aanstaande 
maand?" — "Aanstaande maand, lieve voogd." 
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— "De dag, waarop ik den gelukkigsten en 
besten stap van mijn leven doe — de dag, 
waarop ik een Wijder en meer benijdenswaar- 
dig man zal zijn dan iemand anders op de we- 
reld — de dag, waarop ik het Verlaten Huis 
zijne meesteres geef, zal dus aanstaande maand 
wezen," zeide mijn voogd. 

Ik sloeg mijne armen om zijn hals en kuste 
hem, evenals ik gedaan had op den dag toen 
ik mijn antwoord bracht. 

Er kwam eene meid aan de deur om mijn- 
heer Bucket aan te dienen , hetgeen geheel 
onnoodig was, want Bucket stond reeds over 
haar schouder binnen te kijken. 



zinnige behoedzaamheid de deur en schoof er 
den grendel op. 

"Nu, mijnheer Jarndyce," begon hij ,. nadat 
hij zijn hoed op. den grond had gezet , met een 
zwaai van den vinger, dien ik mij zoo wel her- 
innerde, "gij kent mij, en jufvrouw Summer- 
son kent mij. Deze heer kent mij insgelijks, en 
heet Smallweed. Zijn voornaamste beroep is het 
geldschieten , en men zou hem handelaar in wis- 
selt] es kunnen noemen. Dat zijt gij immers , niet 
waar?" zeide Bucket, eenigszins bukkende om 
den bedoelden heer aan te spreken , die hem 
bijzonder scheen te wantrouwen. 

Hij scheen genegen om iets tegen de bena- 
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"Mijnheer Jarndyce en jufvrouw Summerson," 
zeide hij , eenigszins buiten adem , "verschooning 
voor mijne vrijpostigheid, maar wilt ge wel zoo 
goed zijn om mij iemand te laten binnenbren- 
gen, die op de trap is, en er tegen heeft om 
daar te blijven, daar hij bang is, dat er mis- 
schien iets van hem gezegd zou worden? Wel 
bedankt. Brengt hem dan maar hier," zeide 
Bucket over de leuning wenkende. . 

Kort daarop verscheen een oud man met een 
zwart mutsje op, die, buiten staat om te gaan, 
door twee mannen werd binnengedragen en bij 
de deur neergezet. Bucket zond de twee dra- 
gers terstond weder heen, sloot met geheim- 



ming , die hem gegeven werd , in te brengen , 
toen hij door eene geweldige hoestbui werd 
gestuit. 

"Oprecht, dat weet ge!" zeide Bucket, van 
dit toeval gebruik makende. "Spreek mij niet 
tegen als het niet noodig is , dan zult gij er 
op die manier niet inloopen. Nu , mijnheer Jarn- 
dyce , richt ik mij tot u. Ik heb met dezen 
heer zaken gedaan voor Sir Leicester Dedlock , 
baronet, en zoo ben ik vrij dikwijls bij hem 
aan huis gekomen. Zijn huis is dat, waar voor- 
heen Krook de uitdrager woonde — een nabe- 
staande van dezen heer, dien gij in zijn leven 
wel gezien hebt , als ik mij niet vergis ?" — 
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"Ja!" antwoordde mijn voogd. — "Wel, gij 
moet dan weten," hervatte Bucket, "dat deze 
heer in Krook's boedel is gekomen , en dat was 
een boel alsof eene ekster hem bij elkaar had 
gehaald. Onder anderen hoopen scheurpapier , 
die , och Heere ! voor niemand iets waard waren." 

De loosheid van Bucket's oogen , en de mees- 
terlijke kunst , waarmede hij , zonder een woord 
of blik, waartegen zijn waakzame toehoorder 
kon protesteeren , ons wist te kennen te geven, 
dat hij de zaak volgens vroegere afspraak voor- 
droeg , en indien hij dit raadzaam achtte , veel 
meer van mijnheer Smallweed zou kunnen zeg- 
gen, maakte het volstrekt geene verdienste 
voor ons, dat wij hem zoo duidelijk begrepen. 
Zijne taak was nog moeielijker, dewijl mijnheer 
Smallweed zoowel doof als achterdochtig was , 
en hem daarom met de stiptste oplettendheid 
in het gezicht keek. 

"Natuurlijk begint deze heer, nadat hij in 
den boel is gekomen , in die hoopen oud papier 
te schommelen, begrijpt ge wel?" zeide Bucket. 
— "Wat te doen? Zeg dat nog eens," riep 
mijnheer Smallweed , met eene schelle piepende 
stem. — "Te schommelen," herhaalde Bucket. 
"Daar gij een voorzichtig man zijt, en gewoon 
op uwe eigene zaken te passen, begint gij in 
de papieren , die gij vindt , te schommelen ; doet 
gij niet?" — "Natuurlijk doe ik dat," zeide de 
oude heer Smallweed. — "Natuurlijk doet gij 
dat," hernam Bucket zeer vriendelijk, "en ge 
zoudt zeer te laken zijn als gij het niet deedt. 
En zoo vindt ge toevallig, weet ge wel," ver- 
volgt Bucket, zich over hem heen buigende, 
met eene schertsende vroolijkheid , welke mijn- 
heer Smallweed geenszins beantwoordde , "en 
zoo vindt ge toevallig een papier met de hand- 
teekening van Jarndyce er onder. Doet gij niet?" 

Mijnheer Smallweed keek ons even onrustig 
aan en knikte toestemmend, maar met zicht- 
baren weerzin. 

"En toen gij op uw gemak dat papier eens 
inkijkt — alles door den tijd , want gij zijt er 
volstrekt niet nieuwsgierig naar, en waarom 
zoudt ge dat ook zijn? — wat vindt ge toen 
dat het is? Een testament. Dat is het aardige 
er van," zeide Bucket op denzelfden schert- 
senden toon, alsof hij mijnheer Smallweed met 
de herinnering eener comische verrassing ver- 
maak wilde doen , terwijl de ander zoo onver- 
genoegd bleef zitten kijken alsof de grap hem 
geheel niet smaakte. "Wat vindt gij dat het is ? 
Een testament." — "Ik weet niet of het een gel- 
dig testament is ," snauwde mijnheer Smallweed. 

Bucket zag den ouden man, die op zijn stoel 
ineengezakt was als een hoop oude kleeren , een 
oogenblik aan , alsof hij zeer genegen was om 
hem een slag te geven ; maar bleef toch met 
hetzelfde vriendelijke gezicht over hem heen 
gebogen staan, terwijl hij ons met een van zijne 
oogen zijdelings een wenk gaf. 



"Evenwel," zeide Bucket, "wordt gij een beetje 
twijfelachtig en onrustig, omdat ge zulk een bij- 
zonder teer geweten hebt." — "He ? Wat zegt 
ge dat ik heb?" vroeg mijnheer Smallweed, 
met de hand achter zijn oor. — "Een bijzonder 
teer geweten." — "Zoo ! Wel , ga maar voort," 
zeide mijnheer Smallweed. — "En daar gij veel 
hebt hooren praten van een vermaard kanselarij 
proces over een testament met denzelfden naam ; 
en daar gij weet welk eene zonderlinge lief- 
hebberij Krook had om allerlei oude meubelen, 
boeken en papieren op te koopen , die hij dan 
nooit weder weg wilde doen, en hij altijd zich 
zelven wilde leeren lezen, begint gij te den- 
ken — en nooit in uw leven hebt gij grooter 
gelijk gehad: "Drommels, als ik niet oppas, kan 
ik met dat testament wel in ongelegenheid ko- 
men." — "Pas nu op hoe gij het vertelt , Bucket," 
riep de oude man angstig, met de hand ach- 
ter zijn oor. "Spreek frisch op. Niet van die 
satansche streken! Help mij wat op. Ik moet 
beter kunnen hooren. O hemeltje, dat kan ik 
niet uithouden." 

Bucket had hem ook zeer onzacht overeind 
geholpen. Evenwel, zoodra hij zich weder. boven 
mijnheer Smallweed's hoesten en zijne nijdige 
uitroepingen van "O mijn gebeente ! Och He- 
meltje! Ik kan geen adem meer halen! Ik ben 
nog erger dan dat satansche snaterige varken 
thuis!" kon doen hooren, vervolgde hij weder 
op denzelfden vroolijken toon: 

"En zoo gebeurt het , dat ge mij , die dikwijls bij 
u aan huis kom, in uw vertrouwen neemt. Is 
het niet zoo?" 

Ik houd het voor onmogelijk iets met meer 
tegenzin toe te stemmen, dan mijnheer Small- 
weed aan den dag legde toen hij het laatste 
gezegde moest bevestigen. Hij maakte het zoo 
duidelijk als maar mogelijk was, dat Bucket de 
allerlaatste was , wien hij in zijn vertrouwen zou 
hebben genomen , als hij dit maar had kunnen 
vermijden. 

"En ik ga de zaak eens met u na — een heel 
pleiziertje was dat voor ons allebei; en ik be- 
vestig u in uwe welgegronde vrees, dat gij u 
zelven in de pruimen zult helpen als gij niet 
met dat testament voor den dag komt," zeide 
Bucket met nadruk; "en dus spreekt gij met 
mij af, dat het zonder voorbeding aan dezen mijn- 
heer Jarndyce hier zal worden overgegeven. Als 
het blijken mocht , dat het een stuk van waarde 
is, laat gij uwe belooning aan hem over. Dat 
is zoo ten naastenbij de zaak , niet waar ?" — 
"Dat is wat afgesproken was ," zeide mijnheer 
Smallweed met denzelfden zichtbaren tegenzin. 
— "En dientengevolge ," zeide Bucket, op eens 
zijn schertsenden trant verzakende en een zeer 
drogen en stroeven toon aannemende, "hebt gij 
dat testament hier medegebracht , en het eenige , 
dat gij nu te doen hebt, is er maar mede voor 
den dag te komen." 
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Nadat hij ons nog een zijdelingschen blik had 
toegeworpen, en in het genot zijner zegepraal 
even met zijn voorvinger tegen zijn neus had 
gewreven, bleef Bucket staan, met de oogen 
strak op zijn vertrouwelijken vriend gericht, en de 
hand uitgestoken om het papier aan te nemen 
en aan mijn voogd over te reiken. Dit kwam 
ook te voorschijn , maar niet zonder veel dra- 
lens en vele betuigingen van mijnheer Small- 
weed , dat hij een arm man was , die veel moeite 
had om rond te komen, en het aan de billijk- 
heid van mijnheer Jarndyce overliet om hem door 
zijne eerlijkheid geene schade tedoen lijden. Beetje 
bij beetje en zeer langzaam haalde hij uit zijn 
borstzak een vuil papier, aan den buitenkant 
gezengd en aan de hoeken eén weinig gebrand, 
alsof het lang geleden op een vuur geworpen 
en haastig er weder uitgehaald was. Bucket ver- 
zuimde geen tijd om dit papier, met de han- 
digheid van een goochelaar, uit het bezit van 
mijnheer Smallweed in dat van mijnheer Jarndyce 
te brengen. Toen hij het mijn voogd overgaf, 
fluisterde hij achter zijne vingers: 

"Konden het niet eens worden hoe het aan 
de markt te brengen. Kregen ruzie en lieten 
er van merken. Ik heb er twintig pond aan 
besteed. Eerst verklapten de gierige kleinkin- 
deren hem, uit kwaadheid omdat hij zoo on- 
redelijk lang leeft , en toen verklapten zij elkan- 
der. Er is niemand in de familie, die de an- 
deren niet voor een paar pond zou verkoopen, 
behalve de oude jufvrouw — en zij maakt al- 
leen daarom eene uitzondering omdat zij er te 
suf toé is." — "Mijnheer Bucket," zeide mijn 
voogd o verluid, "wat ook de waarde van dit 
papier voor iemand wezen mag, ik heb groote 
verplichting aan u ; en als het van eenige waarde 
is , acht ik mij ook verplicht te zorgen, dat mijn- 
heer Smallweed daarnaar . beloond wordt.'' — 
"Niet naar uwe verdiensten, weet ge," zeide 
Bucket, als eene vriendelijke opheldering, tot 
mijnheer Smallweed. "Wees daar maar niet bang 
voor. Naar de waarde van het stuk." — "Dat 
is het was ik meen," zeide mijn voogd. "Gij 
zult wel opmerken, mijnheer Bucket, dat ik 
er mij van onthoud om dit papier zelf na te 
zien. Om u de waarheid te zeggen, ik heb die 
geheele zaak reeds vele jaren geleden afgezwo- 
ren, en ik walg er van. Maar jufvrouw Sum- 
merson en ik zullen dit papier terstond in handen 
van mijn solliciteur stellen , en het bestaan daar- 
van zal zonder uitstel aan alle belanghebben- 
den worden medegedeeld." — "Mijnheer Jarn- 
dyce kan niet billijker spreken , begrijpt gij wel ," 
zeide Bucket tot mijnheer Smallweed. "En daar 
het u nu duidelijk gebleken is , dat er niemand 
verongelijkt zal worden — wat eene bijzondere 
geruststelling voor uw geweten moet zijn — kun- 
nen wij u weer in processie laten wegbrengen." 
Hij deed de deur open, riep de dragers, wenschte 
ons goedenmorgen , en met een blik vol betee- 



kenis zijn vinger krommende, ging hij zijns weegs. 
Wij gingen ook zoo spoedig mogelijk onzes 
weegs, namelijk naar Lincoln's Inn. Mijn- 
heer Kenge had tijd om ons te spreken; wij 
vonden hem voor zijne tafel in zijne stoffige 
kamer, bij zijne eentonige boeken en stapels 
papieren. Nadat mijnheer Guppy stoelen voor 
ons had gezet, gaf mijnheer Kenge zijne ver- 
wondering en zijn genoegen te kennen , dat hij 
mijnheer Jarndyce in zijn kantoor zag. Hij scheen 
spraakzamer dan ooit te wezen. 

"Ik hoop ," zeide hij , dat de vriendelijke in- 
vloed van jufvrouw Summerson ," hij boog voor 
mij , "mijnheer Jarndyce zal bewogen hebben," 
hij boog voor hem , "om een gedeelte van zijne 
vooringenomenheid af te leggen tegen eene zaak 
en een Hof, die — zal ik zeggen eene plaats 
verdienen in de statige reeks der steunpilaren 
van ons vak?" — "Ik zou haast denken," ant- 
woordde mijn voogd, "dat jufvrouw Summer- 
son te veel heeft gezien wat die zaak en dat 
Hof uitwerken , om zulk een invloed aan te wen- 
den. Evenwel, zij zijn toch gedeeltelijk de re- 
den, dat ik hier kom. Mijnheer Kenge, eer ik 
dit papier op uw lessenaar leg en er mij geheel 
van afmaak , moet ik u zeggen , hoe het in mijne 
handen is gekomen." 

Hij deed dit zeer kort en duidelijk. 

"Mijnheer," zeide mijnheer Kenge, "het had 
niet klaarder en bondiger kunnen voorgedra- 
gen worden, al was het eene zaak in rechten 
geweest." — "Hebt gij ooit eene zaak in rech- 
ten klaar en bondig hooren voordragen?" liet 
mijn voogd hierop volgen. — "O foei !" zeide mijn- 
heer Kenge. 

In het eerst scheen hij niet veel gewicht aan 
dat papier te hechten , maar toen hij het openge- 
vouwen en met behulp van zijn dubbel oogglas 
doorgeloopen had, keek hij verbaasd op. 

"Gij hebt dit toch gelezen, mijnheer Jarn- 
dyce?" zeide hij. — "Ik niet ," antwoordde mijn 
voogd. — "Maar, mijn beste heer," hervatte mijn- 
heer Kenge, "het is een testament van later 
dagteekening dan de anderen in het proces. Het 
schijnt geheel eigenhandig door den testamen- 
teur geschreven te zijn. Het is in behoorlijken 
vorm en door getuigen geteekend. En al had 
men het willen vernietigen, gelijk men misschien 
uit deze sporen van vuur zou kunnen opma- 
ken , het is toch niet vernietigd. Hier is het , 
een volkomen geldig document." — "Welnu !" 
zeide mijn voogd. "Wat gaat mij dat aan ?" — 
"Mijnheer Guppy!" riep mijnheer Kenge, zijne 
stem verheffende. "Neem mij niet kwalijk, mijn- 
heer Jarndyce." — "Mijnheer." — "Mijnheer Vho- 
les van S y m o n d 's I n n. Mijn compliment. Jarn- 
dyce en Jarndyce. Zou hem gaarne spreken." 

Mijnheer Guppy verdween. 

"Gij vraagt mij wat dit u aangaat, mijnheer 
Jarndyce. Als gij dit document hadt gelezen, 
zoudt gij gezien hebben , dat het uwe portie 
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aanmerkelijk verkort, hoewel die nog aanzien- 
lijk blijft, zeer aanzienlijk," zeide mijnheer Kenge, 
vriendelijk overredend met de hand wuivende. 
"Verder zoudt gij gezien hebben, dat de por- 
tiën van Mijnheer Richard Carstone en van 
jufvrouw Ada Clare, tegenwoordig mevrouw 
Carstone, er aanmerkelijk door vergroot wor- 
den." — "Kengé ," zeide mijn voogd , "indien al 
de schatten , die het proces in dat verfoeilijke 
Kanselarij-Hof gebracht heeft, mijne twee jonge 
bloedverwanten konden ten deel vallen, zou ik 
er wel mede tevreden zijn. Maar wil mij niet 
doen gelooven, dat er uit Jarndyce en Jarn- 
dyce ooit iets goeds zal komen!" — "O waar- 
lijk, mijnheer Jarndyce! Vooroordeel, vooroor- 
deel. Mijn beste heer, dit is een groot land, 
een zeer groot land; en het rechtsstelsel, dat 
het heeft, is een groot stelsel, een zeer groot 
stelsel. Waarlijk, waarlijk!" 

Mijn voogd zeide niets meer, en mijnheer 
Vholes kwam. Zijne bescheidene houding er- 
kende den hoogeren rang van mijnheer Kenge 
in het vak. 

"Hoe vaart ge, mijnheer Vholes? Wilt ge 
zoo goed zijn om hier naast mij te komen zit- 
ten en dit papier eens door te zien?" 

Mijnheer Vholes deed wat hem verzocht werd 
en scheen het van woord tot woord te lezen. 
Hij werd er niet door opgewonden: hij werd 
nooit door iets opgewonden. Toen hij het nauw- 
keurig had bezichtigd , ging hij met mijnheer 
Kenge naar een venster, en zijn zwarten hand- 
schoen naast zijn mond houdende, sprak hij 
eene vrij lange poos achtereen. Het verwon- 
derde mij niet, dat mijnheer Kenge genegen 
scheen om hem tegen te' spreken, want ik wist 
wel, dat geene twee menschen het ooit over 
iets in dat proces met elkander eens waren. 
Maar hij scheen toch mijnheer Kenge tot zijne 
meening over te halen in een gesprek , dat 
mij in de ooren klonk alsof het bijna geheel 
uit de woorden "boedel" en "kosten" bestond. 
Toen zij gedaan hadden , kwamen zij naar de 
tafel terug en spraken overluid. 

"Nu. Maar dit is toch een opmerkelijk docu- 
ment, mijnheer Vholes?" zeide mijnheer Kenge. 
— "Zeer," antwoordde mijnheer Vholes. — "En 
een gewichtig document , mijnheer Vholes ?" 
vervolgde mijnheer Kenge. — "Zeer," antwoordde 
mijnheer Vholes wederom. — ' 'En gelijk gij zegt , 
mijnheer Vholes , als de zaak weder voor het Hof 
komt , zal dit document een onverwacht en inte- 
ressant incident wezen," zeide mijnheer Kenge, 
mijn voogd met trotsche deftigheid aanziende. 

Mijnheer Vholes, als een kleiner praktizijn, 
die zijn respectabelen naam hoopte te behouden , 
was verheugd , dat zijn gevoelen door iemand van 
zooveel aanzien werd bevestigd. 

"En wanneer," zeide mijn voogd opstaande, 
na eene pauze , waaronder mijnheer Kenge met 
Zijn geld had gerammeld en mijnheer Vholes 



aan zijne puisten geknepen , "wanneer zal de 
zaak weder voorkomen?" — "Bij de volgende 
zitting van het Hof, mijnheer Jarndyce, in 
de aanstaande maand," antwoordde mijnheer 
Kenge. "Natuurlijk zullen wij terstond zorgen 
met dit document het noodige te verrichten 
en alles te verzamelen wat tot verder bewijs 
kan dienen ; en natuurlijk zult gij onze gewone 
kennisgeving ontvangen, dat de zaak op de 
rol is." — "Waaraan ik, natuurlijk, mijne ge- 
wone aandacht zal geven." — "Altijd nog , mijn 
waarde heer," zeide mijnheer Kenge, ons door 
de voorkamer uitlatende, "zelfs met uw onbe- 
krompen geest, altijd nog. aan een volksvoor- 
oordeel gehecht? Wij zijn een welvarend land, 
mijnheer Jarndyce , een zeer welvarend land. Wij 
zijn een groot land, mijnheer Jarndyce, een zeer 
groot land. Dit is een groot stelsel, mijnheer Jarn- 
dyce , en zoudt gij willen , dat een groot land een 
klein stelsel had? O, waarlijk, waarlijk!" 

Hij zeide dit boven aan de trap , terwijl hij 
zachtjes zijne rechterhand bewoog, alsof zij een 
zilveren troffel was, waarmede hij het cement 
zijner woorden over het gebouw van het stelsel 
wilde strijken en het voor nog duizend eeuwen 
hechtheid en duurzaamheid geven. 



LXIII. 

STAAL EN IJZER. 

De galerij van George is te huur , de inboedel 
is verkocht, en George zelf is op Kastanje-Hof 
en vergezelt Sir Leicester op zijne rijtoertjes, 
dicht naast hem blijvende, wegens de onvaste 
hand, waarmede Sir Leicester zijn paard bestuurt. 
Doch vandaag bevindt hij zich niet op dien post. 
Vandaag is hij op reis naar het ijzergewest — ver 
in het noorden, om daar eens rond te zien. 

In dat ijzergewest komende, laat hij zulke 
frissche groene bosschen als die van Kastanje- 
Hof achter zich; en kolenmijnen en asch, hooge 
schoorsteenen en roode muren , verzengd gras, 
blakende vuren en eene nooit optrekkende rook- 
wolk worden de sieraden van het landschap. 
Tusschen zulke voorwerpen rijdt George voort, 
altijd rondziende naar iets, dat hij zoekt. 

Eindelijk op eene brug gekomen , die over een 
zwart kanaal ligt, bij den ingang eener woe- 
lige stad, waar hij nog meer rook ziet dan te 
voren, houdt George, met een door het stof 
der kooiwegen gezwart gezicht, zijn paard op, 
en vraagt een werkman of hij daaromtrent ook 
den naam van Rouncewell kent. 

"Wel, meester," zegt de werkman, "zou ik 
mijn eigen naam ook kennen?" — "Is die 
dan hier zoo wel bekend , kameraad ?" zegt Geor- 
ge. — "De naam van Rouncewell? Dat zou ik 
gelooven." — "En waar moet ik hem dan zoe- 
ken?" zegt George, om zich heen ziende. — 
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"Het kantoor , de fabriek of het huis 7" wil de 
werkman weten. — "Hm I De RouncewelPs schij- 
nen zoo groot te zijn," mompelt George, zyne 
kin wrijvende, "dat ik half en half lust krijg 
om maar weer om te keeren. Ik weet eigen- 
lijk niet waar ik wezen moet. Zou ik mijnheer 
Rouncewell aan de fabriek vinden, denkt gij?" 
— "Het is niet gemakkelijk te zeggen waar gij 
hem vinden zult. Op dezen tijd van den dag 
zoudt gij hem of zijn zoon daar wel kunnen 
vinden, als hij in de stad was. Maar met zijne 
aannemingen is hij dikwijls op reis.'' 



hem zegt, eenige werklieden van Rouncewell 
aan het eten zijn. Het zijn maar eenige werk- 
lieden van Rouncewell , voor wie het nu etenstijd 
is, en zij schijnen toch de geheele stad te o ver- 
stroomen. Zij zijn forsch en welgevoed , die werk- 
lieden van Rouncewell — en ook tamelijk zwart 
berookt. 

Hij komt aan eene poort in den steenen muur , 
kijkt binnen en ziet een chaos van ijzer in allerlei 
gedaanten; in staven, blokken en bladen, in 
bakken, ketels, assen, raderen en spoorstaven ; 
in allerlei zonderlinge fatsoenen gewrongen , als 




"pak u de deur uit. als wij u niet goed genoeg zijn, ga dan maar iemand halen, 
die u goed genoeg is. pak u de deur uit en zoek hem maar op." (blz. 430). 



En waar is dan de fabriek? Wel, hij ziet 
daar die schoorsteenen wel — de hoogste! Ja, 
hij ziet ze. Wel , laat hij die schoorsteenen maar 
in het oog houden, en zooveel rechtuit gaan 
als hij kan, dan zal hij er gauw aankomen, 
bij een hoek en langen blinden muur, die eene 
geheele straat beslaat. Dat is de fabriek van 
Rouncewell. 

George bedankt den man voor deze inlich- 
ting, en rijdt al rondkijkende voort. Hij keert 
niet om, maar brengt zijn paard op stal (en 
zou het ook wel eigenhandig willen afpoetsen) 
in eene herberg, waar, gelijk de stalknecht 



afzonderlijke deelen van machinerie ; bergen van 
afgekeurd ijzer , roestig van ouderdom ; fornui- 
zen in de verte , waar het in zijne jeugd gloeit en 
borrelt; schitterende vuurwerken, waar het in 
vonken rondspat, onder de slagen van den stoom- 
hamer; rood gloeiend ijzer, wit gloeiend ijzer 
koud en zwart ijzer; een reuk van ijzer, een 
smaak van ijzer, een Babel van ijzerklanken. 
"Dit is wel eene plaats om iemand hoofdpijn 
te doen krijgen ," zegt George , rondkijkende 
om een kantoortje te vinden. "Wie komt daar 
aan? Hij gelijkt veel naar mij eer ik onder 
onder dienst ging. Dat moet mijn neef zijn , 
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als men op een familietrek kan afgaan. Uw 
dienaar, mijnheer." — "Insgelijks, mijnheer. Zoekt 
gij naar iemand?" — "Neem mij niet kwalijk. 
De jongste heer Rouncewell, geloof ik?" — 
"Ja!" — "Dan zocht ik naar uw vader, mijn- 
heer. Ik wenschte hem even te spreken." 

De jonkman zegt hem, dat hij het gelukkig 
heeft getroffen , want dat zijn vader juist daar 
is, en gaat hem voor naar het kantoor. "Heeft 
machtig veel van mij, eer ik onder dienst ging ," 
denkt George, hem volgende. Zij komen aan 
een gebouw op de werf, waar op de boven- 
verdieping het kantoor is. Op het gezicht van 
den heer in het kantoor wordt George bloedrood. 
"Welken naam moet ik mijn vader zeggen ?" 
vraagde de jonkman. 

George, vol van gedachten aan ijzer, antwoordt 
in wanhopige verbijstering: "Staal," en wordt 
aldus geïntroduceerd. Hij blijft alleen met den 
heer in het kantoor, die aan eene tafel zit, 
met een schrijfboek voor zich en eenige bladen 
papier, waarop eene menigte cijfers en zon- 
derlinge figuren zijn gekrabbeld. Het kantoor 
is bijna ongemeubileerd, en de vensters zien 
op al het ijzer beneden uit. Op de tafel liggen 
op een hoop eenige brokken ijzer, die met 
opzet gebroken zijn, om de proef van hunne 
sterkte te nemen. Alles is met ij zerstof bedekt, 
en door de vensters ziet men uit de hooge 
schoorsteenen den zwarten rook opstijgen, om 
zich met den rook van een Babyion van andere 
schoorsteenen te vermengen. 

"Ik ben tot uw dienst , mijnheer Staal ," zegt 
de heer, nadat de vreemdeling zich op een 
roestkleurigen stoel heeft gezet. — "Wel , mijn- 
heer Rouncewell," antwoordt George, zich met 
den hoed in de hand vooroverbuigende, zoodat 
zijn linkerarm op zijne knie rust, zeer onge- 
negen om den blik van zijn broeders oog te 
ontmoeten, "ik vrees haast, dat mijn bezoek 
meer vrijpostig dan welkom zal zijn. Ik heb 
in mijn tijd als dragonder gediend ; en een kame- 
raad van mij , van wien ik nog al hield , was , als 
ik mij niet bedrieg een broeder van u. Ik meen , 
dat gij eens een broeder hebt gehad die zijne 
betrekkingen tamelijk tot last was, en wegliep, 
en nooit iets goeds deed , behalve dat hij weg- 
bleef." — "Is het wel zeker, dat gij Staal heet?" 
zegt de ijzersmelter met eene veranderde stem. 
George doet zijn best om iets te zeggen, 
maar blijft steken en ziet hem aan. Zijn broeder 
springt van zijn stoel op, roept hem bij zijn 
naam en vat hem bij beide handen. 

"Gij zijt mij te gauw!" roept George uit, 
terwijl de tranen hem uit de oogen springen. "Hoe 
gaat het u, beste jongen? Ik had nooit gedacht, 
dat ge half zoo blij zoudt geweest zijn, als 
ge mij weer voor u zaagt. Hoe gaat het, beste 
jongen, hoe gaat het?" 

Zij drukken elkander de hand en omhelzen 
elkander, nogmaals en nogmaals; en telkens 



paart George zijne vraag: "Hoe gaat het, beste 
jongen?" met de betuiging, dat hij nooit ge- 
dacht had , dat zijn broeder half zoo blij zou 
zijn geweest, als hij hem weder voor zich zag. 
"Zoo ver daar vandaan," verklaart hij aan 
het slot van een volledig verslag van alles 
wat zijne komst is voorafgegaan, "dat^ ik heel 
weinig gedachten had om mij zelven bekend 
te maken. Ik dacht , als gij eenigszins liet blijken , 
dat gij genegen waart om mij te vergeven, 
dat ik er dan wel langzamerhand toe zou kunnen 
komen , om u een brief te schrijven. Maar het 
zou mij niet verwonderd hebben, broeder, als 
de tijding, dat ik nog leefde, lang geen aan- 
genaam nieuws voor u ware geweest." — "Wij 
zullen u thuis laten zien voor welk soort van 
nieuws wij het houden, George," antwoordt zijn 
broeder. "Dit is een groote dag thuis , en gij , 
oude gebruinde soldaat, hadt op geen beteren 
kunnen komen. Ik heb met mijn zoon Watt 
afgesproken, dat hij vandaag over een jaar 
met zulk een mooi en braaf meisje zal trouwen 
als gij er geen op al uwe reizen gezien hebt. 
Zij vertrekt morgen naar Duits ch land, met 
een van uwe nichtjes, om hare opvoeding 
nog wat te polijsten. Wij maken een feest van 
dien dag, en gij zult de held daarvan zijn." 
George wordt in het eerst zoodanig door dit 
vooruitzicht overstelpt , dat hij zich met grooten 
ernst tegen de hem aangebodene eer verzet. Daar 
hij echter door zijn broeder en zijn neef — ten 
wiens aanzien hij zijne betuigingen vernieuwt, 
dat hij nooit gedacht zou hebben , dat men 
half zöo blijde met hem zou zijn — overpraat 
wordt, laat hij zich naar een fraai huis bren- 
gen , waar men in alle inrichtingen eene aardige 
mengeling kan opmerken van de vroegere een- 
voudige levenswijs van den vader en de moeder , 
met diegene, welke bij de veranderde betrek- 
kingen en hoogere uitzichten hunner kinderen 
past. Hier staat George versteld over de bevallig- 
heid en talenten zijner nichtjes en de schoonheid 
van Rosa, die over een jaar zijn nichtje zal 
worden, en niét minder over de vriendelijke 
begroeting dezer jonge dames , die hij aanneemt 
alsof hij in een soort van droom verkeerde. 
Hij is ook zeer verlegen met de eerbiedige 
onderdanigheid van zijn neef, en behoudt onder 
dat alles eene jammerlijke bewustheid, dat hij 
toch eigenlijk maar een lorrebos is. Evenwel, 
men is zeer vroolijk en hartelijk , en George 
houdt zich onder alles ferm en krijgshaftig; 
en zijne belofte om het huwelijk bij te wonen 
en voor bruidsvader te staan, wordt met alge- 
meene blijdschap aangenomen. Een duizelig hoofd 
heeft George dien nacht , als hij in zijn broeders 
huis in het staatsieledikant ligt, en aan dat 
alles denkt, en de beelden zijner nichtjes (dien 
avond in het luchtige neteldoek zoo ontzaglijk 
mooi) op de Duitsche manier over de sprei 
ziet walsen. 
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Den volgenden morgen zitten de broeders 
alleen bij elkander, en zet de oudste, op zijne 
duidelijke, koel beradene manier, uiteen, hoe 
hij denkt, dat hij George het best in zijne 
zaken zal kunnen plaatsen. Maar George ant- 
woordt met een handdruk : 

"Broeder , ik dank u honderdduizendmaal voor 
uwe meer dan broederlijke welkomst, en nog 
honderdduizendmaal meer voor uwe meer dan 
broederlijke voornemens. Maar ik heb mijne 
plannen al gemaakt. Eer ik evenwel een woord 
daarvan zeg, wensch ik u over een punt van 
familiebelang te raadplegen. Hoe ," zegt George , 
zijne armen over elkander slaande, en zijn 
broeder met onverzettelijke vastheid aanziende , 
"hoe zal moeder bewogen worden om mij te 
schrappen?" — "Ik weet niet recht of ik u wel 
begrijp, George," antwoordt de ijzersmelter. 
— "Ik zeg, broeder, hoe zal moeder bewogen 
worden om mij te schrappen ? Zij moet er toch op 
eene of andere manier toe bewogen worden." — 
"Om u uit haar testament te schrappen , denk ik , 
dat gij meent ?" — "Dat spreekt van zelf. Kortom," 
zegt George , zijne armen met nog meer vastbe- 
radenheid over elkander slaande, "ik meen — 
mij te schrappen." — "Mijn beste George," ant- 
woordt zijn broeder , "is het dan zoo noodzake- 
lijk, dat dit gebeurt?" — "Wel zeker! Vol- 
strekt ! Ik zou mij anders niet aan de laagheid wil- 
len schuldig maken om terug te komen. Ja zou 
altijd weder willen wegloopen. Ik ben niet naar 
huis komen sluipen, broeder, om uwe kinderen 
of u zelven uwe rechten te ontstelen. Ik, die 
de mijne lang geleden verbeurd heb! Als ik 
hier zal blijven en mijn hoofd durven ophouden , 
moet ik geschrapt worden. Kom aan. Gij zijt 
een man, die overal voor zijn verstand en 
doorzicht geprezen wordt, en gij kunt mij wel 
zeggen hoe dat kan gebeuren." — "Ik kan u 
zeggen, George," antwoordt de ijzersmelter ern- 
stig en bedaard, "hoe en waarom het niet 
kan gebeuren, en ik hoop, dat gij daarmede 
evengoed tevreden zult zijn. Denk eens aan 
moeder en herinner u hare aandoening toen 
zij u terugvond. Gelooft gij , dat iets in de 
wereld haar zou kunnen bewegen , om haar 
geliefkoosden zoon te onterven ? Gelooft gij , 
dat er eenige kans op hare toestemming is, 
om haar, die goede, liefderijke oude vrouw, 
de grievende beleediging te durven aandoen 
van haar zoo iets voor te stellen? Als gij zoo 
denkt , hebt gij het mis. Neen , George , gij 
moet ér u maar in schikken, om ongeschrapt 
te blijven. Ik denk evenwel" (er komt een 
glimlach op des ijzersmelters gezicht, terwijl 
hij zijn broeder aanziet, die met diepe teleur- 
stelling ' zit te peinzen) , "dat gij het wel zoo 
kunt maken, dat het bijna eveneens uitkomt 
alsof het gebeurd was." — "Hoe zoo, broeder?" — 
"Als gij het zoo verkiest, kunt gij immers al- 
les wat gij het ongeluk hebt van te erven, 



bij testament vermaken aan wien gij wilt." 

— "Dat is waar!" zegt George en peinst we- 
derom. Daarna legt hij zijne hand op die van 
zijn broeder, en zegt onbeschroomd: "Zoudt 
g ij er tegen hebben , broeder , om dat aan uwe 
vrouw en familie te zeggen?" — "Geheel .niet." 

— "Wel bedankt. En gij zoudt er misschien ook 
niet tegen hébben , om te zeggen , dat ik , hoe- 
wel zonder twijfel een vagebond, toch een va- 
gebond van de losse en niet van de gemeene 
soort ben?" 

De ijzersmelter bedwingt zijn glimlach en geelt 
zijne toestemming. 

"Wel bedankt. Wel bedankt. Dat is een pak 
van mijn hart," zegt George, en haalt zwaar 
adem, terwijl hij zijne armen uit elkander slaat en 
eene hand op ieder been zet , "schoon ik er eigen- 
lijk op gesteld was om geschrapt te worden." 

De broeders gelijken sterk op elkander, ter- 
wijl zij daar zoo zitten ; maar zekere kolossale 
eenvoudigheid en gebrek aan gewoonte in de 
manieren der wereld zijn geheel aan den kant 
van den gewezen dragonder. 

"Wel ," zegt hij , zich zijne teleurstelling uit 
het hoofd zettende, "nu dan nog eindelijk over 
die plannen van mij. Gij zijt zoo broederlijk ge- 
weest om mij voor te stellen hier te komen 
wonen en de vruchten van uwe vlijt en schran- 
derheid mede te genieten. Ik dank u hartelijk. 
Het is meer dan broederlijk, gelijk ik reeds 
gezegd heb; en ik ben er u hartelijk dankbaar 
voor." Hij schudt hem een geruimen tijd de 
hand. "Maar om de waarheid te zeggen, broe- 
der, ik ben een — ik ben een soort van on- 
kruid, en het is te laat om mij in een gere- 
gelden tuin te planten." — "Beste George," 
antwoordt de oudste broeder , hem met een glim- 
lach vol vertrouwen in de oogen ziende, "laat 
dat voor mij over en laat ik het beproeven." 

George schudt zijn hoofd. 

"Gij zoudt het kunnen doen , daar twijfel ik niet 
aan, als iemand het doen kon ; maar het is niet te 
doen. Het is niet te doen. Aan den anderen kant 
gebeurt het juist , dat ik Sir Leicester Dedlock se- 
dert zijne ziekte — die familierampen hem berok- 
kendhebben — eenigszins van dienst kan wezen, 
en dat hij die diensten liever van den zoon onzer 
moeder dan van iemand anders wil aannemen." 

— "Wel, mijn beste George," zegt de ander, 
terwijl zijn open gezicht eenigszins , hoewel zeer 
weinig betrekt, "als gij liever in de huiselijke 
brigade van Sir Leicester Dedlock wilt dienen. . ." 

— "Daar zit het, broeder," valt de gewezen 
dragonder hem in de rede, wederom met de 
hand op de knie. "U bevalt dat denkbeeld niet , 
en ik geef er niet om. Gij zijt niet gewoon ge- 
kommandeerd te worden ; ik wel. Gij houdt alles 
om u heen in orde en onder subordinatie, en 
ik moet zoo gehouden worden. Wij zijn niet 
gewoon de dingen op dezelfde manier te be- 
zien of aan te vatten. Ik zeg niet veel van mijne 
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garnizoensmanieren, omdat ik gisteravond tame- 
lijk wel op mijn gemak was, en men er hier, 
durf ik wel zeggen, niet veel op zou letten. 
Maar ik zal toch best op Kastanje-Hof voort- 
komen, waar meer ruimte voor zulk een on- 
kruid is; en de goede oude vrouw zal er ook 
blijde om zijn. Daarom neem ik het voorstel 
van Sir Leicester aan. Als ik aanstaande jaar 
overkom, om voor bruidsvader te spelen, of 
wanneer ik ook kom, zal ik verstandig genoeg 
zijn om de huiselijke brigade in het garnizoen 
te houden en niet op uw grond te laten manoeu- 
vreeren. Ik dank u nogmaals hartelijk , en denk 
met trotschheid aan de Rouncewell's, waarvan 
gij de stamvader zult zijn." — "Gij kent u zel- 
ven ," zegt de oudste broeder , den handdruk 
beantwoordende; "en misschien kent ge mij 
beter dan ik mij zelven ken. Doe uw zin. Als 
wij elkander maar niet weder geheel verliezen, 
doe dan uw zin." — "Wees daarvoor niet bang ," 
antwoordt George. "En eer ik nu weder naar 
huis rijd, broeder, moet ik u vragen — als ge 
zoo goed wilt zijn — om dezen brief eens voor 
mij door te zien. Ik heb hem meegebracht, om 
hem van hier te verzenden , omdat de naam van 
Kastanje-Hof de jufvrouw, aan wie hij geschreven 
is , misschien pijnlijk in de ooren zou klinken. Ik 
ben niet gewoon veel brieven te schrijven, en 
met dezen brief neem ik het wat nauw, om- 
dat ik hem te gelijk rondborstig en delicaat 
wilde hebben." 

Zoo sprekende geeft hij een brief over, met 
eenigszins bleeken inkt, maar met eene nette 
ronde hand, geschreven, en de ijzersmelter leest 
het volgende: 

"Mejufvrouw Esthér Summerson! 

"Daar inspecteur Bucket mij mededeeling 
heeft gedaan van het vinden van een brief aan 
mij zelven onder de papieren van zeker per- 
soon, neem ik de vrijheid u te melden, dat 
het slechts eenige regelen tot bericht van bui- 
tenslands waren, wanneer, waar en hoe een 
ingesloten brief over te geven aan eene jonge 
en schoone dame, toen in Engeland en on- 
gehuwd. Ik heb naar behooren daaraan voldaan. 

"Ik neem verder de vrijheid u te melden, 
dat hij mij alleen gevraagd werd als een proefje 
van het schrift, en dat ik hem anders niet zou 
hebben overgegeven , daar hij in mijn bezit nooit 
gevaarlijk scheen te kunnen wezen , zonder dat 
ik vooraf door het hart was geschoten. 

"Verder neem ik de vrijheid om te melden, 
dat, indien ik had kunnen denken, dat zeker 
ongelukkig gentleman nog in leven was, ik 
nooit had kunnen rusten en nooit zou gerust 
hebben eer ik zijn verblijf had ontdekt , en mijn 
laatsten penning met hem zou gedeeld hebben , 
gelijk evenzeer mijn plicht als mijne neiging 
zou geweest zijn. Maar hij was (officieel) ver- 
dronken gerapporteerd, en viel over boord van 



een transportschip des nachts op eene Iersche 
reede, weinige uren na de aankomst van dat 
schip uit West -In dië, gelijk ik zelf van de 
officieren en manschappen aan boord gehoord 
heb, en weet, dat (officieel) bevestigd is. 

"Nog neem ik de vrijheid u te verzekeren , 
dat ik in mijn nederigen rang uw dienstwillige 
en bewonderende dienaar ben en altijd zal 
blijven, en dat ik de hoedanigheden, die gij 
bezit, boven alle andere hoogacht, ver boven 
den omvang van dit schrijven. 

"Ik heb de eer te zijn "george." 

"Een beetje stijf!" merkt de oudste broeder 
aan, den brief weder toevouwende, met een 
gezicht alsof hij niet wist wat er van te zeg- 
gen. — "Maar toch niets, dat men niet aan 
eene voorbeeldige jonge dame zou mogen zen- 
den?" vraagt de jongste. — "Niet het minste." 

De brief wordt dus dicht gelakt en neerge- 
legd om met de ijzeren correspondentie van 
dien dag op de post bezorgd te worden. Dit 
gedaan zijnde, neemt George hartelijk afscheid 
van de familie en maakt zich gereed om te 
paard te stijgen. Zijn broeder echter , ongenegen 
om zoo spoedig van hem te scheiden , stelt voor 
om hem met een open rijtuig naar de plaats 
te brengen waar hij moet overnachten, endaar 
tot des ochtends bij hem te blijven; een knecht 
zal het paard uit den stal van Kastanje-Hof 
zoover berijden. Dit aanbod, met blijdschap aan- 
genomen, wordt gevolgd door een vroolijk rij- 
toertje, een vroolijk diner, en een vroolijk ont- 
bijt, alles in broederlijke gemeenschap. Dan 
drukken zij elkander nog eens lang en harte- 
lijk de hand en scheiden. De ijzersmelter keert 
zich naar rook en vuur, de gewezen dragon- 
der naar het groene land. Vroeg in den na- 
middag hoort men het doffe stampen van zijn 
zwaren militairen draf op het gras in de laan , 
terwijl hij , zich nog verbeeldende zijne wape- 
nen te hooren kletteren en rinkelen, onder de 
oude olmen huiswaarts rjjdt. 



LXIV. 

esther's verhaal. 

Kort na dat ik dat gesprek met mijn voogd 
had gehad', stopte hij mij op een ochtend een 
verzegeld papier in de hand, en zeide: "Dit 
is voor aanstaande maand, lieve." Ik vond er 
tweehonderd pond in. 

Ik begon nu zeer stil alle toebereidselen te 
maken, die ik noodig achtte. Bij de keus van 
al wat ik aankocht schikte ik mij naar den 
smaak van mijn voogd, dien ik natuurlijk zeer 
wel kende; mijne garderobe werd er geheel 
op ingericht om hem te behagen , en ik hoopte , 
dat mij dit bijzonder wel zou gelukken. Ik deed 
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dit alles zoo stil, omdat ik nog niet geheel 
vrij was van mijne oude vrees, dat het Ada 
eenigszins zou spijten, en omdat mijn voogd 
zelf zoo Stil was. Ik twijfelde er niet aan of 
wij zouden onder al de bestaande omstandig- 
heden ook zeer stil en eenvoudig getrouwd 
worden. Misschien zou ik slechts tegen. Ada 
behoeven te zeggen: "Zoudt ge mij morgen 
niet eens willen komen zien trouwen, lieve- 
ling?" Misschien zou onze huwelijksplechtig- 
heid even onopzichtig zijn als de hare, en zou 
ik niet noodig vinden er iets van te zeggen 
eer zij voorbij was. Mij dunkt, als ik het voor 
het kiezen had , zou het laatste mij best bevallen. 



Natuurlijk was dit geen tijd om mijn voogd 
te verwaarloozen ; en natuurlijk was het even- 
min een tijd om mijne lieve Ada te verwaar- 
loozen. Ik had het dus druk genoeg — waar- 
mede ik zeer blijde was; en wat Charley be- 
trof, zij was letterlijk verdwenen onder haar 
naaiwerk. Zich met groote hoopen daarvan te 
omringen, manden vol en tafels vol ■ — een 
weinigje te naaien, en veel tijd te slijten om 
met hare ronde oogen aan te staren wat er 
nog te doen was, en zich zelve te overreden, 
dat zij dat alles zou afdoen — hierin stelde zij 
hare eer en vond zij een buitengemeen genot. 

Ondertusschen , moet ik zeggen, kon ik het 
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De eenige uitzondering, die ik maakte, was 
mevrouw Woodcourt. Ik zeide haar , dat ik met 
mijn voogd zou gaan trouwen , en dat wij sedert 
eenigen tijd geëngageerd waren geweest. Zij 
keurde dit ten hoogste goed. Zij kon nooit 
genoeg voor mij doen, en was thans bijzonder 
zachtzinnig en vriendelijk, bij datgene verge- 
leken wat zij was toen ik haar pas leerde kennen. 
Geene moeite zou haar te groot zijn geweest 
om mij van dienst te zijn; maar ik behoef haast 
niet te zeggen, dat ik haar slechts zoo weinig 
liet doen , als genoeg was om hare vriendelijke 
welwillendheid te bevredigen, zonder te veel 
daarvan te vergen. 



met mijn voogd maar niet eens worden over 
het zoo toevallig gevonden testament, en bleef 
ik van het proces nog iets goeds hopen. Wie van 
ons beiden gelijk had , zal spoedig blijken ; maar 
het is waar, dat ik thans Richard's verwach- 
tingen aanmoedigde. Bij dezen gaf die ontdek- 
king aanleiding tot eene uitbarsting van woelig- 
heid en werkzaamheid , die hem een tijdlang ver- 
levendigde ; maar hij was niet meer vatbaar voor 
de vroolijkheid der hoop, en scheen alleen de 
koortsige angstvalligheid daarvan te kunnen ge- 
voelen. Uit iets , dat mijn voogd eens zeide , toen 
wij daarover praatten, maakte ik op, dat mijn 
huwelijk eerst plaats zou hebben na den dag, 
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waarop men ons gezegd had, dat het proces 
weder moest voorkomen; en dit deed mij des 
te meer er aan denken, hoe blijde ik zou zijn 
als Richard en Ada het wat meer voordeelig 
hadden als ik trouwde. 

De tijd, waarop de zittingen van het Hof 
hervat zouden worden , was al zeer nabij , toen 
mijn voogd uit de stad moest en voor de zaak 
van Woodcourt naar Yorkshire ging. Hij 
had mij vooraf gezegd, dat zijne tegenwoor- 
digheid daar zou vereischt worden. Ik was op 
een avond juist van mijne Ada gekomen, en 
zat, in het midden van al mijn nieuw goed, 
daarnaar in het rond te kijken en aan allerlei 
dingen te denken , toen mij een brief van mijn 
voogd werd gebracht. Hij verzocht mij daarin 
om naar hem toe te komen, en schreef mij 
in welke diligence er reeds plaats voor mij 
was genomen en hoe laat ik des morgens moest 
vertrekken. In een naschrift zeide hij nog, dat ik 
niet lang van Ada verwijderd zou blijven. 

Er was weinig , dat ik toen minder verwachtte 
dan zoo terstond op reis te moeten gaan , maar 
ik was er in een halfuur voor gereed , en vertrok 
den volgenden morgen op den bepaalden tijd. 
Ik reisde den geheelen dag door, en zat mij 
dien geheelen dag te verwonderen waarom ik 
toch zulk eene verre reis moest doen ; nu dacht 
ik, dat het om deze, dan weder, dat het om 
die reden zou zijn, maar nooit, nooit kwam 
ik de waarheid nabij. 

Het was avond toen ik het doel van mijn tocht 
bereikte en mijn voogd naar mij vond wachten. 
Dit was eene groote geruststelling voor mij , want 
tegen den avond was ik begonnen te vreezen (des 
te meer daar zijn brief zeer kort was) , dat hij ziek 
mocht zijn. Maar daar was hij , zoo welvarend als 
hij maar zijn kon , en toen ik zijn vriendelijk ge- 
zicht wederzag , zoo helder en vergenoegd als ik 
het ooit gezien had, zeide ik bij mij zelve: "Hij 
heeft wederom eene groote weldaad bewezen." 
Niet dat er veel doorzicht toe noodig was om 
dit te zeggen, want ik wist wel, dat hij enkel 
uit menschlievende welwillendheid daarheen was 
gegaan. 

In het logement stond het souper gereed. 
en toen wij alleen aan tafel zaten , zeide hij : 

"Zonder twijfel vol nieuwsgierigheid , Vrouwtje, 
om te weten waarom ik u hier heb laten 
komen ?" — "Wel , voogd ," antwoordde ik , 
"zonder mij zelve voor eene Fatima of u voor 
een Blauwbaard te houden, ben ik er toch 
een weinigje nieuwsgierig naar." — "Om udan 
eene goede nachtrust te verzekeren, lieve," 
antwoordde hij vroolijk, "zal ik niet tot morgen 
wachten om het u te zeggen. Ik heb zeer 
verlangd Woodcourt op eene of andere manier 
te kennen te geven , hoe diep ik zijne mensch- 
lievendheid voor dien ongelukkigen Jo, zijne 
onschatbare diensten aan Ada en Richard, en 
zijne waarde voor ons allen besef. Toen het 



beslist was, dat hij zich hier zou vestigen, is 
het mij in het hoofd gekomen, dat ik hem 
wel kon verzoeken om eene eenvoudige, voor 
hem geschikte woning van mij aan te nemen , 
waar hij zijn hoofd kon neerleggen. Ik liet dus 
naar zulk een huisje rondzien; het was zeer 
gemakkelijk te vinden en te bekomen, en nu 
heb ik het voor hem laten in orde brengen 
en bewoonbaar maken. Evenwel, toen ik het 
eergisteren ging bezichtigen en men mij zeide, dat 
het klaar was , vond ik , dat ik niet genoeg ver- 
stand van huiselijke zaken had, om te weten 
of alles was gelijk het behoorde te zijn. Daarom 
liet ik het beste huishoudstertje , dat er met 
mogelijkheid te krijgen zou zijn, hier komen 
om mij hare meening te zeggen en raad te 
geven. En daar zit zij nu," zeide mijn voogd, 
"te gelijk te lachen en te schreien." 

Omdat hij zoo lief, zoo goed, zoo bewon- 
derenswaardig was. Ik beproefde hem te zeggen 
wat ik van hem dacht, maar ik kon geen 
woord uitbrengen. 

"Kom, kom," zeide mijn voogd, "gij neemt 
het nu al te hoog op. Is dat snikken , Vrouwtje ! 
is dat snikken." — "Het is van blijdschap, 
voogd, en met een hart vol dankbaarheid." — 
"Wel," zeide hij, "het verheugt mij zeer, dat 
gij het zoo goedvindt. Ik had er eene aange- 
name verrassing voor het meesteresje van het 
Verlaten Huis mede bedoeld." 

Ik kuste hem en droogde mijne oogen af. 
"Nu weet ik het!" zeide ik. "Ik heb dit al 
lang op uw gezicht gelezen." 

"Toch! Hebt gij dat waarlijk , melieve ?" zeide 
hij. "Wat kan dat Esthertje toch gezichten 
lezen !" 

Zijne schertsende vroolijkheid was zoo hartelijk, 
dat ik niet lang anders dan vroolijk kon blijven , 
en mij bijna schaamde, dat ik zoo aangedaan 
was geweest. Toen ik naar bed ging schreide ik. 
Ik moet bekennen, dat ik schreide; maar ik 
hoop, dat het van blijdschap was, hoewel ik 
niet geheel zeker daarvan ben. Ik zeide zijn 
brief tweemaal achtereen woord voor woord bij 
mij zelve op. 

Een allerschoonste zomerochtend volgde op 
dien nacht, en na het ontbijt gingen wij arm 
in arm uit, om het huis te zien, waarover ik 
als huishoudster mijn gewichtig gevoelen moest 
uitbrengen. Wij traden door een poortje in den 
zijmuur , waarvan hij den sleutel had , een bloem- 
tuin binnen ; en het eerst , dat ik zag , was , dat 
de bedden eveneens waren aangelegd als de 
mijne thuis en met dezelfde bloemen beplant. 

"Gij begrijpt wel, lieve," zeide mijn voogd, 
terwijl hij bleef stilstaan en met een vergenoegd 
gezicht opmerkte hoe verwonderd ik opkeek, 
"daar ik wel wist, dat er niets beters kon be- 
dacht worden, heb ik uw aanleg overgenomen." 

Wij gingen langs een kleinen , maar weligen 
boomgaard , waar de kersen half tusschen de 
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groene bladeren scholen , en de schaduwen der 
appelboomen over het gras speelden, naar het 
huis zelf — een landelijk , met riet gedekt huisje , 
met een aantal poppenkamertjes ; maar zoo lief 
en aardig, zoo stil en schoon, met zulk een 
lachend landschap er om heen; waar men in 
de verte eene beek zag flikkeren, die hier ge- 
heel door het zomergebladerte overdekt werd, 
daar een klapperende molen draaide ; waar men 
dichterbij het uitzicht had op eene weide, niet 
ver van de vroolijke stad, waar balspelers in 
bonte groepen verzameld waren, en op eene 
witte tent eene vlag in het zachte westen win dj e 
wapperde. En terwijl wij door de' nette kamers 
gingen, en de glasdeuren uitgingen onder de 
landelijke veranda's, met jasmijn en kamper- 
foelie begroeid, zag ik in de behangsels op de 
muren, in de kleuren der gordijnen en tapij- 
ten , in de schikking van al dat fraais — overal 
m ij n smaak in acht genomen , m ij n e kleine 
manieren en uitvindingen , waarover men placht 
te lachen terwijl men ze prees , nagevolgd , 
overal mijne eigenaardigheid teruggegeven. 

Ik kon niet genoeg zeggen van mijne opge- 
togenheid over alles, dat werkelijk zoo schoon 
was ; maar terwijl ik het aanzag , kwam er toch 
eene geheime twijfeling bij mij op. Ik dacht: 
"Ach, zal hij daarom te gelukkiger zijn? Zou 
het voor zijne gemoedsrust niet beter zijn ge- 
weest, als men hem mij niet voor den geest 
had gebracht?" Want hoewel ik niet da'tgene 
was, Waarvoor hij mij hield, had hij mij toch 
lief, en dat alles kon hem op eene droevige 
wijs aan datgene herinneren, wat hij meende 
verloren te hebben. Ik wenschte niet, dat hij 
mij zou vergeten — misschien zou hij , ook al 
kwam men zijn geheugen niet zoo te hulp, dit 
toch niet gedaan hebben ; maar mijn weg was 
gemakkelijker dan de zijne, en ik had mij zelfs 
met zijne vergetelheid kunnen verzoenen, als 
hij daardoor gelukkiger was geworden. 

"En nu, huismoedertje," zeide mijn voogd, 
dien ik nooit zoo trotsch en vergenoegd had 
gezien, als terwijl hij mij dat alles toonde en 
opmerkte hoe ik het waardeerde, "nu, tot be- 
sluit, de naam van dit huis." — "Hoe heet het, 
lieve voogd?" — "Kom maar eens zien, mijn 
kind," zeide hij. 

Hij bracht mij naar de voordeur, die hij tot 
nog toe vermeden had, en zeide, even stilstaande, 
eer wij naar buiten gingen: 

"Kunt gij den naam niet raden, kindlief?" 
— "Neen!" zeide ik. 

Wij gingen de deur uit, en hij wees mij 
boven het uitstekende portaal, met groote let- 
ters: "Het Verlaten Huis." 

Hij bracht mij naar eene bank onder het 
groen dichtbij , zette zich naast mij neer , vatte 
mij bij de hand en sprak aldus: 

"Mijne lieveling, in alles wat er tusschen ons 
is omgegaan, ben ik, naar ik hoop, waarlijk 



op uw geluk bedacht geweest. Toen ik u dien 
briefschreef, waarop gij zelve antwoord bracht," 
(hij glimlachte toen hij hiervan sprak) "had ik 
mijn eigen geluk al te zeer op het oog, maar 
het uwe toch ook. Of ik , onder andere omstan- 
digheden , ooit den ouden droom zou vernieuwd 
hebben, dien ik somtijds droomde toen gij nog 
zeer jong waart, den droom om u eens tot mijne 
vrouw te maken , behoef ik mij zelven niet te 
vragen. Ik heb hem eens werkelijk vernieuwd. 
Ik schreef dien brief, en gij bracht het ant- 
woord. Gij volgt mij immers wel, mijn kind?" 

Ik was koud en beefde geweldig, maar geen 
woord, dat hij sprak, ontsnapte mij. Terwijl ik 
hem strak zat aan te zien, en de zonnestra- 
len, die zacht door het gebladerte vielen, zijn 
ontbloot hoofd beschenen, was het mij alsof de 
glans, die hem omstraalde, bijna als de glans 
der engelen moest wezen. 

"Luister naar mij, lieve, en spreek niet. Het 
is nu aan mij om te spreken. Wanneer het 
was , dat ik begon te twijfelen of datgene wat 
ik gedaan had u wel waarlijk gelukkig zou 
maken, is onverschillig. Woodcourt kwam naar 
huis, en ik had spoedig geheel geen twijfel meer." 

Ik sloeg mijne armen om zijn hals, liet mijn 
hoofd op zijne borst zinken en schreide. 

"Blijf daar vertrouwelijk liggen, mijn kind," 
zeide hij , mij zacht aan zijne borst drukkende. 
"Ik ben uw voogd en vader nu. Blijf daar ver- 
trouwelijk rusten." 

Streelend gelijk het zachte geritsel der bla- 
deren , verwarmend gelijk het koesterende we- 
der, vroolijk en weldadig gelijk de zonneschijn 
— ging hij voort. 

"Versta mij wel, lief meisje. Ik had er geen 
twijfel aan , of gij , die zoo trouw aan uwe plich- 
ten en zoo goed voor anderen zijt, zoudt met 
mij tevreden en gelukkig wezen; maar ik zag 
met wien gij nog gelukkiger zoudt zijn. Dat ik 
dit geheim doorzag terwijl mijn huishoudstertje 
er blind voor was , is geen wonder , want ik 
kende het goede , dat nooit in haar veranderen 
kon, veel beter dan zij zelve. Welnu. Ik ben 
lang in Allan Woodcourt's vertrouwen geweest , 
hoewel hij pas gisteren, eenige uren voor dat 
gij hier kwaamt, in het mijne werd genomen. 
Maar ik wilde niet, dat het schoone voorbeeld 
mijner Esther verloren ging ; ik wilde niet , dat 
een tittel der deugden mijner lieveling onopge- 
merkt en ongeëerd zou blijven; ik wilde niet, 
dat zij uit genade in het geslacht van Morgan 
ap Kerrig werd opgenomen , neen , niet voor 
zooveel goud als al de bergen van Wales met 
elkander wegen." 

Hij zweeg om mij een kus op het voorhoofd 
te drukken, en ik begon opnieuw te schreien 
en te snikken. Want het was mij alsof ik het 
smartelijk genot van zijn lof niet dragen kon. 

"St, lief Vrouwtje! Schrei niet. Dit moeteen 
dag van blijdschap zijn. Ik heb hem maanden 
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aan maanden te gemoet gezien," zeide hij met 
opgetogenheid. "Nog eenige woorden , mijn huis- 
moedertje , en ik heb uitgesproken. Daar ik be- 
sloten had om geen stofje van de waarde mijner 
Esther weg te werpen , nam ik mevrouw Wood- 
court afzonderlijk in mijn vertrouwen. "Me- 
vrouw," zeide ik, "ik zie duidelijk — en boven- 
dien ik weet het — dat uw zoon mijne pupil 
liefheeft. Verder ben ik zeer zeker, dat mijne 
pupil uw zoon liefheeft, maar hare liefde aan 
een gevoel van plicht en dankbare gehechtheid 
zal opofferen — zoo geheel , volkomen en gods- 
dienstig zal opofferen, dat gij er nooit iets van 
zoudt vermoeden, al zoudt gij haar nacht en 
dag bespieden." Daarop vertelde ik haar onze 
geheele' — geschiedenis — de onze — de uwe en 
de mijne. "En kom nu, mevrouw," zeide ik, 
"dit alles wetende, bij ons inwonen. Kom, en 
zie mijn kind van uur tot uur; stel wat gij in 
haar ziet tegen hare afkomst over, waarmede 
het zoo en zoo gelegen is — want ik wilde niets 
verbloemen — en als gij het geheel met u zelve 
eens zijt geworden , zeg mij dan wat ware adel 
is." En nu, melieve, eere zij haar oudWaalsch 
bloed !" riep mijn voogd met vervoering uit , 
"geloof ik, dat het hart, waardoor dat bloed 
stroomt , met niet minder warmte , ingenomen- 
heid en liefde voor Esther klopt, dan mijn eigen 
hart doet." 

Hij beurde met teederheid mijn hoofd op, 
en terwijl ik mij aan hem vastknelde, kuste 
hij mij op zijne oude vaderlijke manier nog- 
maals en nogmaals. Welk een licht ging er nu 
voor. mij op over die beschermende houding, 
waarover ik zoo dikwijls gedacht had ! 

' 'Nog een woordj e tot besluit. Toen Allan Wood- 
court u aansprak, lieve, deed hij dat met mijn 
weten en goedvinden — maar ik gaf hem geene 
aanmoediging, lang niet, want deze verrassin- 
gen moesten mijne belooning zijn, en ik was 
te gierig om daarvan het minste te willen missen. 
Hij zou mij alles wat er tusschen u omging komen 
mededeelen; en dat deed hij ook. Nu heb ik 
niets meer te zeggen. Allan Woodcourt,' liefste, 
heeft bij uw vader gestaan toen hij dood lag 
— en bij uwe moeder. Dit is Het Verlaten Huis. 
Dezen dag geef ik dit huis eene meesteres, 
en. waarlijk, het is de schoonste dag van mijn 
leven !" 

Hij stond op en richtte mij te gelijk op. Wij 
waren niet langer alleen. Mijn man — ik heb 
hem nu zeven gelukkige jaren bij dien naam 
genoemd — stond, naast mij. 

"Allan," zeide mijn voogd, "neem haar van 
mij aan , eene vrijwillige gift , de beste vrouw , 
die een man ooit gehad heeft. Wat kan ik meer 
van u zeggen, dan dat ik weet, dat gij haar 
verdient! Neem haar met het huisje, dat zij 
aanbrengt. Gij weet waartoe zij het andere huis 
gemaakt heeft , dat denzelfden naam draagt. 
Laat mij maar somtijds in het geluk van dat 



huis komen deelen, en wat offer ik dan op? 
Niets, niets." 

Hij kuste mij nog eens; en nu stonden er 
tranen in zijne oogen , terwijl hij met een zachtere 
stem vervolgde: 

"Esther, mijne liefste, na zoovele jaren heeft 
zelfs dit scheiden iets smartelijks. Ik weet, dat 
mijn misslag u droefheid heeft veroorzaakt. Ver- 
geef uw ouden voogd , door hem zijne oude 
plaats in uwe genegenheid terug te geven, en 
wisch dien misslag uit uw geheugen. Daar , Allan, 
neem het liefste dat ik heb." 

Hij stapte onder het groene loofdak uit , bleef 
buiten in den zonneschijn staan, en zich met 
een vroolijk gezicht naar ons omkeerende zeide hij: 

"Ik zal hier dichtbij ergens te vinden zijn. Het 
is oostenwind, huismoedertje , vlak oost! Laat 
niemand mij meer bedanken ; want ik keer nu 
weder tot al mijne gewoonten als oud vrijer 
terug, en als iemand deze waarschuwing ver- 
geet, loop ik weg en kom nooit weerom." 

Welk een geluk was ons dien dag bescho- 
ren, welke blijdschap, welke rust, welke hoop, 
welke dankbaarheid en zaligheid ! Wij zouden 
trouwen eer de maand om was , maar wanneer 
wij ons eigen huis in bezit zouden komen ne- 
men, zou van Ada en Richard afhangen. 

Wij keerden des anderen daags alle drie naar 
Londen terug. Zoodra wij daar aankwamen, 
ging Allan Richard opzoeken, om hem en mijne 
lieve Ada ons heuglijk nieuws mede te deelen. 
Zoo laat als het was wilde ik haar ook nog 
eens gaan zien , eer ik mij te bed begaf; maar 
ik ging eerst met mijn voogd naar huis, om 
thee voor hem te zetten en den ouden stoel 
naast hem te vullen; want ik dacht er niet 
gaarne aan, dat die zoo spoedig ledig zou zijn. 

Toen wij thuis kwamen hoorden wij , dat er 
in den loop van den dag driemaal een jongmensch 
was geweest om mij te spreken ; en dat hij , toen 
hij bij zijn derde bezoek vernam, dat men mij 
niet voor des avonds tien uren thuis verwachtte , 
de boodschap had gelaten, "dat hij dan tegen 
dien tijd nog eens zou aankomen." Hij had ook 
driemaal zijn kaartje gelaten: — Mr. Guppy. 

Het spreekt van zelf, dat ik naar het doel 
van al die bezoeken poogde te raden, en daar 
ik mijnheer Guppy altijd een eenigszins comisch 
personage had gevonden, begon ik over hem 
te lachen en vertelde mijn voogd van zijn vroeger 
voorstel en de latere herroeping daarvan. "Dan 
moeten wij dien held toch eens zien," zeide 
mijn voogd. Er werd dus last gegeven om' mijnheer 
Guppy , als hij terugkwam , binnen te laten, en 
nauwelijks hadden wij dit gedaan , of hij was 
er alweder. 

Hij werd verlegen toen hij mijn voogd bij mij 
vond , maar herstelde zich en zeide : "Hoe vaart 
ge, mijnheer?" — "Hoe vaart gij mijnheer?" 
zeide mijn voogd. — "Wel verplicht ,. mijnheer, 
zoo tamelijk," antwoordde mijnheer Guppy. "Wilt 
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gij mij wel veroorloven mijne moeder te pre- 
senteeren , j ufvrouw Guppy van de 1 d-S t r e e t 
R oad , en mijn bijzonder vriend , mijnheer Weé- 
vle? Dat is te zeggen, mijn vriend heeft den 
naam van Weevle gevoerd, maar zijn ware 
naam is eigenlijk Jobling." 

Mijn voogd verzocht hun te gaan zitten, en 
zij namen allen plaats. 

"Tony," zeide mijnheer Guppy tot zijn vriend, 
na eene poos van verlegen stilzwijgen, "wilt 
gij de zaak eens voordragen ?" — "Doe dat zelf ," 
antwoordde zijn vriend , tamelijk bits. — "Welnu 
dan, mijnheer Jarndyce," begon mijnheer Guppy, 
na zich eene poos te hebben bedacht; en zijne 
moeder scheen dit begin bijzonder vermakelijk 
te vinden, hetgeen zij toonde door mijnheer 
Jobling met haar elleboog te stooten, en mij 
op eene allerzonderlingste manier te wenken ; 
"ik had mij verbeeld, dat ik jufvrouw Summer- 
son alleen zou spreken , en mij eigenlijk niet 
gereedgemaakt op uwe hooggeachte tegenwoor- 
digheid. Maar jufvrouw Summerson heeft u mis- 
schien medegedeeld, dat er bij vroegere gele- 
genheden reeds iets tusschen ons is omgegaan ?" 
— "Jufvrouw Summerson," antwoordde mijn 
voogd met een glimlach, "heeft mij inder- 
daad zoo iets medegedeeld." — "Dat maakt de 
zaak gemakkelijker ," hervatte mijnheer Guppy. 
"Mijnheer, mijn contract met Kenge en Car- 
boy is afgeloopen, naar ik meen tot volkomen 
genoegen van alle belanghebbenden. Ik ben nu 
(na een examen om eene beroerte van te krij- 
gen, over allerlei zotheden, waarvan iemand 
eigenlijk, niets behoeft te weten) op de rol der 
praktizijns gebracht, en heb mijn certificaat 
gelicht — als het u misschien eenig genoegen 
zou doen het te lezen." — "Wel verplicht, mijn- 
heer Guppy," antwoordde mijn voogd. "Ik ben 
volkomen bereid — ik meen de in rechten ge- 
bruikelijke termen te bezigen — om dat certi- 
ficaat te admitteeren." 

Mijnheer Guppy, die iets uit den zak had willen 
halen , deed dit dus niet , maar vervolgde : 

"Ik zelf bezit geen kapitaal , maar mijne moe- 
der heeft een gering eigendom , dat als eene 
lijfrente is vastgezet;" hier wiegelde mijnheer 
Guppy's moeder met haar hoofd , alsof zij niet 
genoeg kon uitdrukken, hoe dit gezegde haar 
vermaakte, stopte haar zakdoek in haar mond, 
en wenkte mij wederom; "en eenig geld voor 
uitschotten in mijne zaken zal ik altijd zonder 
interest kunnen bekomen. En dat is een voor- 
deel , zooals ge begrijpt ," zeide mijnheer Guppy 
met gevoel. — "Zekerlijk een voordeel," ant- 
woordde mijn voogd. — "Ik heb reeds eenige 
relatiën," vervolgde mijnheer Guppy, "vooral 
in de buurt Walco t-Square, Lambeth. 
Daarom heb ik ook in die buurt een huis ge- 
nomen, waaraan ik, naar de meening mijner 
vrienden, een fortuintje heb (belastingen niet 
noemenswaardig, en gebruik van vastmeuble- 



ment in de huur begrepen) , en daar ben ik 
voornemens onverwijld mijne zaken te beginnen." 
Hier begon mijnheer Guppy's moeder waarlijk 
verbazend met haar hoofd te wiegelen , en ieder , 
dien zij maar ih het oog kon krijgen , met een 
schalkachtigen glimlach aan te kijken. 

"Het heeft zes kamers, behalve het onder- 
huis," zeide mijnheer Guppy, "en gelijk mijne 
vrienden zeggen, is het zeer gemakkelijk inge- 
richt. Als ik van mijne vrienden spreek bedoel 
ik voornamelijk mijn vriend Jobling, die mij, 
geloof ik," hier zag hij zijn vriend zeer senti- 
menteel aan, "bijna van de wieg af gekend 
heeft." 

Mijnheer Jobling bevestigde dit door met zijne 
voeten te scharrelen. 

"Mijn vriend Jobling zal mij in de betrek- 
king van klerk zijne hulp verleenen en in huis 
wonen," vervolgde mijnheer Guppy. "Mijne moe- 
der zal ook in huis komen wonen, als haar 
vierendeeljaars huur in Old-Street Road 
afgeloopen en getermineerd is ; en dus zal er 
geen gebrek aan gezelschap zijn. Mijn vriend 
Jobling heeft van nature een aristocratischen 
smaak; en behalve dat hij bekend is met al 
wat er in de hoogere kringen omgaat, schenkt 
hij zijne volle goedkeuring aan de gezindheden, 
die ik nu zal gaan ontwikkelen." 

Mijnheer Jobling zeide hierop: "Zekerlijk," 
en verschoof zich een weinigje, om buiten be- 
reik van den elleboog van mijnheer Guppy's 
moeder te komen. 

"Nu zal het niet noodig zijn u te zeggen , 
mijnheer, daar gij het vertrouwen van juf- 
vrouw Summerson geniet," hervatte mijnheer 
Guppy, ("moeder, ik wenschte wel, dat ge 
zoo goed woudt zijn om u stil te houden) dat 
jufvrouw Summerson's beeld voorheen in mijn 
hart was geprent, en dat ik haar toen een 
huwelijksvoorstel heb gedaan." — "Zoo heb ik 
gehoord," antwoordde mijn voogd. — "Omstan- 
digheden, geheel buiten mijne macht," ver- 
volgde mijnheer Guppy , "deden den indruk van 
dat beeld voor een tijd verflauwen. En in dien 
tijd heeft jufvrouw Summerson zich zeer fat- 
soenlijk, ik mag er zelfs bijvoegen, zeer groot- 
moedig gedragen." 

Mijn voogd klopte mij op den schouder en 
scheen zich hiermede te vermaken. 

"Nu, mijnheer," hervatte mijnheer Guppy, 
"ben ik zelf tot zulk eene gemoedsstemming 
gekomen, zoodat ik wensch haar gedrag met. 
gelijke grootmoedigheid te beantwoorden. Ik 
wensch jufvrouw Summerson te bewijzen, dat 
ik mij tot eene hoogte kan verheffen, waartoe 
zij mij misschien niet in staat zou geacht heb- 
ben. Ik vind , dat het beeld , dat , naar ik dacht , 
uit mijn hart was uitgeroeid, niet is uitge- 
roeid. Het heeft nog een geduchten invloed op 
mij ; en daarvoor zwichtende , ben ik genegen 
om die omstandigheden, waarover wij geen 
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van allen macht hebben , voorbij te zien , en 
de voorstellen, die ik de eer had jufvrouw Sum- 
merson in vroeger tijd te doen, thans te ver- 
nieuwen. Ik verzoek het huis in Walcot- 
Square, mijne praktijk en mij zelven voor 
hare voeten te mogen leggen met de bede om 
ze aan te nemen." — "Zeer grootmoedig inder- 
daad, mijnheer," merkte mijn voogd aan. — 
"Wel, mijnheer," antwoordde mijnheer Guppy, 
met naïeve openhartigheid, "ik wensch ook groot- 
moedig te zijn. Ik denk wel niet, dat ik door 
jufvrouw Summerson dit aanbod te doen, mij 
zelven eenigszins weggooi; en dat denken ook 
mijne vrienden niet. Maar er bestaan toch om- 
standigheden, die ik vermeen, dat wel tegen 
eenige kleine gebreken aan mijn kant kunnen 
overgesteld worden, om de schaal in het ge- 
lijk te brengen." — "Ik zal het maar op mij 
nemen, mijnheer," zeide mijn voogd lachend, 
terwijl hij aan de schel trok, "om uw voorstel 
uit naam van jufvrouw Summerson te beant- 
woorden. Zij is zeer gevoelig voor uwe welwil- 
lende inzichten, en wenscht u goedenavond en 
bestendig welzijn." — "Zoo!" zeide mijnheer 
Guppy, met een wezenloozen blik. "Moet dat 
als een aanneming , eene afwijzing of een in 
beraad nemen worden opgevat, mijnheer?" — 
"Als eene bepaalde afwijzing, als het u belieft ," 
antwoordde mijn voogd. 

Mijnheer Guppy keek met een gezicht alsof 
hij zijne ooren niet kon gelooven naar zijn vriend, 
naar zijne moeder, die eensklaps zeer boos scheen 
te worden, naar den vloer en de zoldering. 

"Zoo waarlijk?" zeide hij. "Dan, Jobling, als 
gij de vriend waart, waarvoor gij u uitgeeft, 
kondt gij, naar mij dunkt, mijne moeder wel 
uit de voeten brengen, in plaats van haar er- 
gens te laten blijven waar zij volstrekt niet 
noodig is." 

Doch jufvrouw Guppy verkoos maar niet uit 
de voeten gebracht te worden. Zij wilde er niet 
van hooren. 

"Pak u de deur uit," zeide zij tot mijn voogd. 
"Hoe durft gij dat zeggen? Is mijn zoon u niet 
goed genoeg? Gij moest u doodschamen. Pak 
u de deur uit." — "Lieve jufvrouw ," antwoordde 
mijn voogd, "het is niet redelijk mij in mijne 
eigene kamer buiten de deur te willen zetten." 
— "Dat kan mij niet schelen," zeide jufvrouw 
Guppy. "Pak u de deur uit. Als wij u niet goed ge- 
noeg zijn , ga dan maar iemand halen , die u 
goed genoeg is. Pak u de deur uit en zoek 
hem maar op." 

Ik was volstrekt niet voorbereid op den spoed , 
waarmede jufvrouw Guppy van schertsende vroo,- 
lijkheid tot oploopende gramschap kon overgaan. 

"Pak u de deur uit en ga maar iemand zoe- 
ken, die u goed genoeg is," herhaalde zij. 
"Maak, dat gij wegkomt." Niets scheen haar 
zoozeer te verbazen en te verontwaardigen , dan 
dat wij niet voor haar heengingen. "Waarom 



pakt gij u niet weg?" riep zij. "Waarom blijft 
gij nog hier?" — "Moeder," viel haar zoon er 
nu op in, die telkens als zij op mijn voogd 
wilde afkomen, voor haar ging staan en haar 
met den schouder terugduwde, "wilt gij uw 
mond wel houden?" — "Neen, William," ant- 
woordde zij. "Dat wil ik niet. Dat wil ik niet , 
of hij moet zich wegpakken." 

De heeren Guppy en Jobling drongen haar 
echter, toen zij werkelijk beleedigend begon te 
worden, te zamen de deur uit, en brachten 
haar, tegen wil en dank, naar beneden. Met 
eiken trap, dien zij lager daalde, rees hare 
stem een trap hooger, en steeds bleef zij er 
op aandringen, dat wij iemand zouden gaan 
opzoeken, die ons goed genoeg was, en vooral, 
dat wij ons zouden wegpakken. 



LXV. 



EEN NIEUW LEVEN. 

De zitting van het Hof was wederom geopend , 
en mijn voogd vond eene kennisgeving van mijn- 
heer Kenge , dat het proces over twee dagen 
zou voorkomen. Daar ik hoop genoeg van het 
gevonden testament koesterde om er onrustig 
door te worden , sprak ik met Allan af, dat wij 
dien morgen naar het Hof zouden gaan. Richard 
was zeer opgewonden, en zoo zwak, hoewel 
alleen zijne ziel nog maar ziek was , dat mijne 
Ada groote behoefte had aan opbeuring en be- 
moediging. Maar zij zag vooruit — thans niet 
meer in de verte — naar de hulp , die zij bekomen 
zou, en liet nooit den moed zinken. 

Het was in Westminster Hall, dat het 
proces weder zou voorkomen. Het was daar 
zeker al reeds hondermaal vóór geweest, maar 
ik kon mij niet van het denkbeeld ontdoen , 
dat dit nu tot eenig gevolg zou kunnen leiden. 
Wij gingen terstond na het ontbijt van huis, 
om er bijtijds te zijn, en wandelden te zamen 

— hoe genoeglijk en vreemd kwam mij dit voor ! 

— door de levendige straten. 

Terwijl wij voortstapten, overleggende wat 
wij voor Richard en Ada konden doen, hoorde 
ik iemand achter mij roepen: "Esther! Mijne 
lieve Esther! Esther!" En daar was Caddy Jel- 
lyby, met haar hoofd uit het portier van een 
rijtuigje, dat zij gehuurd had om haar naar 
hare leerlingen te brengen (zij had er nu zoo- 
veel) , alsof zij mij reeds op honderd schreden 
afstands wilde omhelzen. Ik had haar een briefje 
geschreven om haar alles te zeggen wat mijn 
voogd gedaan had, maar had geen oogenblik 
tijd gehad om haar te gaan opzoeken. Natuur- 
lijk keerden wij om, en de hartelijke Caddy 
was zoo verrukt, en praatte met zooveel opge- 
togenheid over den avond toen zij mij de bloemen 
gebracht had, en wilde zoo gaarne mijn hoofd, 
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met hoed en al, tusschen hare handen druk- 
ken, en op hare wilde manier te werk gaan, 
mij allerlei mooie namen geven, en Allan 
zeggen, dat ik de hemel weet wat voor haar 
gedaan had, dat ik wel genoodzaakt was in 
het rijtuigje te komen en haar tot bedaren te 
brengen , door haar te laten zeggen en doen 
wat zij maar verkoos. Allan , die bij het por- 
tier bleef staan, was evenzeer in zijn schik als 
Caddy, en ik was evenzeer in mijn schik als 
een van beiden; en toen ik weder uit het rij- 
tuigje was, en Caddy lachend, en rood, en 
alles behalve ongehavend , stond na te kijken , 
was ik verwonderd, dat ik nog zoo was weg- 
gekomen. Zij keek ons uit het portier na, zoo- 
lang zij ons maar zien kon. 

Dit deed ons omtrent een kwartier te laat 
komen, en toen wij Westminster Hall be- 
reikten , bevonden wij , dat de zitting reeds was 
begonnen. Nog erger, wij vonden zulk een on- 
gewoon gedrang in het Hof der Kanselarij , dat 
de zaal tot aan de deur toe vol was, en wij 
niet konden zien of hooren wat er binnen om- 
ging. Het scheen iets koddigs te zijn, want nu 
en dan werd er gelachen en "stilte!" geroe- 
pen. Het scheen ook iets belangwekkends te 
zijn, want iedereen drong en duwde om dich- 
ter bij te komen. Het scheen iets te zijn, dat 
de heeren van het vak ook vroolijk maakte, 
want buiten het gedrang waren verscheidene 
jonge praktizijns met pruiken en bakkebaarden , 
en als de een den ander er van vertelde, sta- 
ken zij de handen in de zakken, bogen zich 
geheel krom van het lachen en stapten stam- 
pende heen en weder. 

Wij vroegen een heer dicht bij ons, of hij 
ook wist welke zaak er in behandeling was? 
Hij antwoordde Jarndyce en Jarndyce. Wij vroe- 
gen verder, of hij ook wist wat er mede ge- 
beurde? Hij zeide, dat hij dit waarlijk niet wist , 
dat niemand dit ooit deed; maar zoover hij het 
kon begrijpen, was het er mede gedaan. Ge- 
daan voor vandaag? vroegen wij hem. Neen, 
zeide hij ; gedaan voor goed en al. 

Gedaan voor goed en al! 

Toen wij dit onverklaarbare antwoord hoor- 
den , zagen wij elkander vol verbazing aan. Kon 
het mogelijk zijn, dat het gevonden testament 
alles op eens had te recht gebracht , en dat 
Richard en Ada rijk zouden worden? Dit scheen 
al te mooi om waar te zijn. Helaas, het was 
ook zoo ! 

Onze onzekerheid duurde maar kort, want 
weldra begon er opschudding te komen, en 
kwamen de menschen, rood en warm, naar 
buiten stroomen en brachten een benauwden 
walm met zich mede. Evenwel waren allen vol 
lachlust en geleken meer naar menschen , die 
een kluchtspel of een potsenmaker hadden ge- 
zien , dan naar toehoorders , die uit een gerechts- 
hof kwamen. Wij gingen op zijde en bleven 



staan wachten naar iemand, dien wij van aan- 
zien kenden. Weldra begon men met groote 
hoopen papier weg te dragen — hoopen in zak- 
ken, hoopen al te groot om in zakken gestopt 
te worden , ontzaglijke massa's papier van allerlei 
vorm en geheel vormeloos, waaronder de dra- 
gers waggelden , en die zij vooreerst maar ergens 
op den vloer in de Hall neersmeten, terwijl zij 
teruggingen om nog meer te halen. Zelfs deze 
klerken lachten. Wij keken naar de papieren , 
en daar wij overal Jarndyce en Jarndyce zagen 
staan , vroegen wij iemand , die er bij stond en 
een beambte scheen te zijn, of de zaak voorbij 
was. "Ja," zeide hij, "het is er eindelijk mee 
uit," en begon toen ook te schateren. 

Op dit oogenblik bespeurden wij mijnheer 
Kenge, die met een gezicht vol vriendelijke def- 
tigheid het Hof uitkwam en met nüjnheer Vholes 
sprak, die zeer eerbiedig was en zijn eigen zak 
droeg. Mijnheer Vholes was de eerste, die ons zag. 
"Daar is jufvrouw Summerson, mijnheer," 
zeide hij, "en mijnheer Woodcourt." — "Ei, 
inderdaad ! Ja ! Waarlijk !" zeide mijnheer Kenge, 
en nam met hoffelijke beleefdheid zijn hoed voor 
mij af. "Hoe vaart ge, jufvrouw? Zeer vereerd 
u te zien. Mijnheer Jarndyce is niet hier?" 

Neen. Hij kwam daar ook nooit, herinnerde 
ik hem. 

"Het is ook waarlijk wel goed, dat hij van- 
daag niet hier is," hervatte mijnheer Kenge, 
"want zijne — zal ik, bij afwezigheid van mijn 
goeden vriend, zijne onoverwinnelijke voorin- 
genomenheid zeggen ? — zou misschien nog maar 
versterkt zijn geworden ; — niet met reden, maar 
toch misschien versterkt." — "Wat is er dan 
vandaag gedaan?" vroeg Allan. — "Neem mij 
niet kwalijk!" zeide mijnheer Kenge, metover- 
groote beleefdheid. — "Wat is er vandaag ge- 
daan?" — "Wat er gedaan is," herhaalde mijn- 
heer Kenge. "Ja. Er is niet veel gedaan, niet 
veel. Wij zijn opgehouden — eensklaps gestuit, 
zou ik zeggen — op den — zal ik het den drem- 
pel noemen?" — "Wordt dat testament voor 
een echt document gehouden, mijnheer ?" zeide 
Allan. "Wilt gij ons dat maar zeggen ?" — "Zeer 
gaarne, als ik maar kon," antwoordde mijnheer 
Kenge.' "Maar wij zijn daar niet toe gekomen, 
wij zijn daar niet toe gekomen." — "Wij zijn 
daar niet toe gekomen ," herhaalde mijnheer 
Vholes, alsof zijne doffe gesmoorde stem eene 
echo was. — "Gij moet bedenken, mijnheer 
Woodcourt," merkte mijnheer Kenge aan, en 
gebruikte daarbij zijn zilveren troffel , met glad- 
strijkende overreding , "dat dit een groot proces 
is geweest, dat dit een langdurig proces is ge- 
weest , dat dit een ingewikkeld proces is geweest. 
Jarndyce en Jarndyce is, niet ongepast, een 
Monument van Kanselarij -praktijk genoemd." — 
"Waarop het Geduld lang heeft zitten treuren ," 
zeide Allan. — "Aardig gezegd, mijnheer," ant- 
woordde mynheer Kenge, met het minzame 
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lachje, dat hem eigen was. "Heel aardig. Gij 
moet verder bedenken, mijnheer Woodcourt," 
tot barschheid toe deftig wordende, "dat aan 
de talrijke bezwaren, incidenten, meesterlijke 
fictiën en vormen van procedure, die in deze 
groote zaak zijn voorgekomen, veel studie, ta- 
lent, welsprekendheid, kunde en vernuft zijn 
ten koste gelegd. Sedert vele jaren zijn — eh! 

— ik wilde zeggen de bloem der balie en de 

— eh! — ik mag er bijvoegen de rijpe herfst- 
vruchten der rechtbank — met kwistige hand aan 
Jarndyce en Jarndyce opgeofferd. Indien dit groote 
proces het publiek tot voordeel en het land tot 
sieraad strekt, mijnheer, moet het ook met geld 
en geldswaarde betaald worden." — "Mijnheer 
Kenge," zeide Allan, voor wien in een oogen- 
blik een licht scheen op te gaan. "Neem mij 
niet kwalijk , maar wij hebben weinig tijd. Heb 
ik wel begrepen , dat het nu blijkt , dat de ge- 
heele nalatenschap door de kosten is verzwol- 
gen?" — "Hm! Ik geloof' van ja," antwoordde 
mijnheer Kenge. "Mijnheer Vholes, wat zegt 
gij 1" — "Ik geloof van ja," zeide mijnheer Vholes. 

— "En dat dus het proces vervalt en te niet 
loopt?" —"Waarschijnlijk," antwoordde mijn- 
heer Kenge. "Mijnheer Vholes ?" — "Waarschijn- 
lijk," zeide mijnheer Vholes. — "Ach, lieve 
Esther," fluisterde Allan, "dit zal Richard het 
hart breken." 

Ik zag zulk een schrik in zijn gezicht, en hij 
kende Richard zoo goed en had zijn langzaam 
verval zoo lang waargenomen, dat datgene , wat 
mijne lieve Ada mij eens uit de volheid harer 
angstige liefde had gezegd , mij nu als het ge- 
lui eener doodklok in de ooren klonk. 

"Indien gij mijnheer C. mocht willen spreken , 
mijnheer," zeide mijnheer Vholes, ons achter- 
op komende , "zult gij hem in het Hof vinden. 
Ik liet hem daar. Hij wilde nog wat rusten." 

Terwijl hij mij aanzag met dien langzaam 
verslindenden blik , die hem eigen was, de koor- 
den van zijn zak om zijne hand wond, en daar- 
mede mijnheer Kenge naliep, wiens bescher- 
mende schaduw hij niet scheen te durven ver- 
laten , maakte hij een nokkend geluid , alsof 
hij het laatste brokje van zijn cliënt verzwolg; 
en toen gleed zijne zwarte, smalle, spookach- 
tige gedaante naar de lange deur aan het einde 
der zaal. 

"Lieve Esther," zeide Allan, "laat hem, dien 
gij mij hebt toevertrouwd , voor eene korte poos 
aan mij alleen over. Ga met dit bericht naar 
huis en kom dan straks bij Ada." 

Ik wilde niet, dat hij mij naar eene koets 
bracht, maar drong hem, dat hij zonder een 
oogenblik te dralen naar Richard zou gaan en 
mij maar alleen laten; ik zou doen gelijk hij 
verlangde. Ik haastte mij naar huis , vond daar 
mijn voogd en vertelde hem langzamerhand 
welk nieuws ik had medegebracht. "Huismoe- 
dertje," zeide hij , zonder, wat hem zelven betrof, 



eenige aandoening te laten blijken, "met dat 
proces te hebben afgedaan, op welke manier 
dan ook, is grooter zegen, dan ik had durven 
verwachten. Maar die arme Richard en Ada ■!" 

Wij spraken den geheelen morgen over hen 
en overlegden wat er met mogelijkheid voor 
hen zou te doen zijn. In den namiddag ging 
mijn voogd met mij naar Symond's Innen liet 
mij aan de deur. Ik ging naar boven. Toen mijne 
lieveling mijne voetstappen hoorde, kwam zij naar 
buiten op het portaal en sloeg hare armen om* 
mijn hals ; maar zij bedwong spoedig hare aan- 
doening en zeide mij , dat Richard verscheidene 
malen naar mij gevraagd had. Allan had hem in 
het Hof in een hoekje vinden zitten , verhaalde zij 
mij , alsof hij in een steenen beeld was veranderd. 
Toen hij uit die verdooving werd opgewekt, was 
hij opgevlogen , alsof hij met eene toornige stem 
den rechter wilde aanspreken. Hij had moeten 
zwijgen, omdat hij zijn mond vol bloed kreeg, 
en Allan had hem naar huis gebracht. 

Toen ik binnenkwam, lag hij met geslotene 
oogen op de sofa. Er stonden medicijnen op de tafel; 
men had de kamer donker en zoo luchtig mogelijk 
gemaakt , en het was er zeer ordelijk en stil. 
Allan stond achter hem en sloeg hem met ernstige 
oogen gade. Zijn gezicht kwam mij voor , geheel 
kleurloos te zijn, en nu ik hem zag zonder dat 
hij mij zag, merkte ik voor de eerste maal op, 
hoe hij was uitgeteerd. En toch was hij nu 
jeugdiger en schooner dan ik hem in langen 
tijd had gezien. 

Ik zette mij zwijgend bij hem neer. Weldra 
de oogen openende , zeide hij met eene zwakke 
stem maar met zijn ouden glimlach: "Dame 
Durden, geef mij een kus, lieve!" 

Het was eene verrassing en een troost voor mij, 
dat ik hem in zijn zwakken toestand opgeruimd en 
levendig vond. Hij verheugde zich meer , zeide hij 
over ons voorgenomen huwelijk, dan hij met woor- 
den kon zeggen. Mijn aanstaande was voor hem 
en Ada een beschermengel geweest, en hij 
zegende ons beide en wenschte ons al het geluk , 
dat het leven kon opleveren. Het was mij bijna 
alsof mijn eigen hart moest breken , toen ik hem 
de hand van mijn aanstaande zag vatten en aan 
zijne borst drukken. 

Wij spraken zooveel mogelijk over de toe- 
komst, en hij zeide verscheidene malen, dat 
hij bij ons huwelijk tegenwoordig moest zijn, 
als hij maar op zijne voeten kon staan. Ada zou 
hem op eene of andere manier wel weten te 
brengen, zeide hij. "Wel zeker, liefste Richard." 
Maar toen mijne lieveling hem met zooveel 
vertrouwende hoop , met zulk eene hemelsche 
blijmoedigheid , antwoord gaf, aan de hulp den- 
kende , die zij bekomen zou en zoo nabij was — ■ 
toen wist ik toch wel — wist ik toch wel ! 

Het was niet goed voor hem veel te spre- 
ken , en toen hij zweeg , zwegen wij ook. Naast 
hem blijvende zitten, hield ik mij alsof ik ijverig 
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aan naaiwerk van Ada bezig was, daar hij er 
altijd mede placht te schertsen , dat ik zoo naar- 
stig was. Ada leunde over zijn kussen en liet 
zijn hoofd op haar arm rusten. Dikwijls slui- 
merde hij , en wanneer hij wakker werd zon- 
der hem te zien , zeide hij altijd het eerst : "Waar 
is Woodcourt?" 

De avond was gevallen , toen ik mijne oogen 
opsloeg en mijn voogd op het portaal zag staan. 

"Wie is daar , Dame Durden ?" vroeg Richard. 

De deur was achter hem, maar hij had op 
mijn gezicht gelezen, dat er iemand was. 



zien. Wij waren allen verbijsterd, Richard, meer 
of minder. Maar wat komt er dat op aan! Hoe 
gaat het, mijn beste jongen?" — "Ik ben zeer 
zwak, mijnheer, maar ik hoop, dat ik wel weer 
sterker zal worden. Ik moet een nieuw leven 
beginnen." — "Ja waarlijk ; wel gezegd 1" riep 
mijn voogd uit. — "Ik zal het nu niet op de 
oude manier beginnen ," zeide Richard met een 
treurigen glimlach. "Ik heb nu eene les gekre- 
gen, mijnheer. Het was eene harde les; maar 
gij kunt waarlijk verzekerd zijn , dat zij mij nut 
heeft gedaan." — "Kom , kom ," zeide mijn voogd 




yolumnia's toewijding aan sir leicestee. (blz. 436). 



Ik zag Allan aan om hem raad te vragen, 
en daar hij "ja!" knikte, bukte ik mij naar 
Richard en zeide het hem. Mijn voogd zag wat 
er omging, kwam in een oogenblik zachtjes bij 
mij en legde zijne hand op die van Richard. 

"O, mijnheer!" zeide Richard. "Gij zijt een 



braaf 



man, een goed man!" en voor de eer- 



ste maal barstte h\j in tranen uit. 

M\jn voogd — waarlijk een model voor een 
braaf en goed man — zette zich , Richard's hand 
nog vasthoudende, op mijne plaats. 

"Myn lieve Rick," zeide hij, "de wolken zijn 
verdreven en hêt is nu helder. Wy kunnen nu 



om hem te troosten, "kom, kom, beste jon- 
gen!" — "Ik dacht daar, mijnheer," hervatte 
Richard , "dat er niets op de wereld is , dat ik 
zoo gaarne zou (zien als hun huis — Dame Dur- 
den's én Woodcourt's huis. Als ik daarheen 
kon gebracht worden, zoodra ik sterk genoeg 
ben, denk ik, dat ik daar spoediger beter zou 
worden dan ergens anders." — "Wel, dat heb 
ik ook al gedacht, Rick," zeide myn voogd, 
"en ons huismoedertje insgelijks. Zij en ik heb- 
ben er vandaag juist over gesproken. Ik durf 
wel zeggen, dat haar man er niet tegen zal 
hebben. Wat denkt g\j daarvan?" 
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Richard glimlachte , en lichtte zijn arm op , 
om Allan aan te raken , die aan het hoofdeinde 
van zijn leger stond. 

"Ik zeg niets van Ada," zeide Richard , "maar 
ik denk wel aan haar en heb heel veel over 
haar gedacht. Zie haar eens — zie haar daar 
eens, mijnheer, over dit kussen gebogen staan, 
terwijl zij zelve zooveel behoefte aan rust heeft, 
die goede, lieve, arme vrouw 1" 

Hij sloot haar in zijne armen, en niemand 
van ons sprak een woord. Hij liet haar lang- 
zamerhand los, en zij zag ons aan en toen 
naar omhoog en bewoog hare lippen. 

"Als ik op het Verlaten Huis kom , mijn- 
heer," zeide Richard, "zal ik u veel te vertel- 
len hebben, en zult gij mij veel te wijzen heb- 
ben. Gij gaat toch ook mede , niet waar?" — 
"Zonder twijfel, beste Rick." — "Ik ben u dank- 
baar. Daar herken ik u weder in," zeide Richard ; 
"maar ik herken u in alles. "Zij hebben mij ge- 
zegd hoe gij het hebt aangelegd en dat gij overal 
Esther's smaak en manieren hebt onthouden. 
Het zal zijn alsof ik weder op het oude Verla- 
ten Huis kwam." — "En daar zult gij ook ko- 
men, hoop ik, Rick. Ik ben nu weder een- 
zaam , weet ge , en het zal eene weldaad zijn eens 
bij mij te komen. Eene weldaad zijn bij mij te 
komen , melieve !" herhaalde hij , zich naar Ada 
keerende, streek zacht met zijne hand over hare 
gouden lokken en drukte eene krul daarvan 
aan zijne lippen. Ik geloof , dat hij bij zich zelven 
de gelofte deed om haar te verzorgen als zij 
alleen bleef. — "Het was alleen een onrustige 
droom, niet waar?" zeide Richard, en vatte 
mijn voogd met vuur bij beide handen. — "An- 
ders niet, Rick; anders niet." — "En daar gij 
zoo goed zijt , kunt gij dien als een droom 
over het hoofd zien, en den droomer verge- 
ven en beklagen, en hem troosten en bemoe- 
digen als hij wakker wordt?" — "Waarlijk, dat 
kan ik. Wat ben ik anders , Rick , dan ook een 
droomer?" — "Ik zal een nieuw leven begin- 
nen," zeide Richard, met een glans in zijne oogen. 

Mijn aanstaande kwam wat dichter bij Ada, 
en ik zag hem plechtig zijne hand opheffen 
om mijn voogd te waarschuwen. 

"Wanneer zal ik hier vandaan gaan naar 
dat heerlijke land waar ik den ouden tijd terug- 
vind, waar ik kracht zal hebben om te ver- 
tellen wat Ada voor mij geweest is, waar ik 
in staat zal zijn om mij te herinneren hoe ver- 
blind ik ben geweest en hoeveel verkeerdheden 
ik begaan heb, waar ik mij zal voorbereiden 
om een gids voor mijn nog ongeboren kind te 
zijn?" zeide Richard. "Wanneer zal ik gaan?" 
— "Zoodra ge maar sterk genoeg zijt, beste 
Rick," antwoordde mijn voogd. — "Ada, mijne 
beste!" 

Hij poogde zich wat op te richten. Allan 
beurde hem zoover op, dat zij hem aan hare 
borst kon houden ; en dit had hij verlangd. 



"Ik heb u veel kwaad gedaan, beste vrouw. 
Ik arme dwaalgeest ben eene schaduw op uw 
pad geweest; ik heb u getrouwd om u in ar- 
moede en onrust te brengen ; ik heb uw eigen- 
dom in den wind gestrooid. Wilt ge mij dat al- 
les vergeven, mijne Ada, eer ik een nieuw le- 
ven begin?" 

Een glimlach verhelderde zijn gelaat, toen 
zij zich boog om hem een kus te geven. Lang- 
zaam liet hij zijn hoofd aan hare borst zinken, 
sloot zijne armen vaster om haar hals, en zon- 
der een afscheidssnik begon hij een nieuw le- 
ven. Niet in deze wereld, o, niet in deze. In 
die wereld, welke deze te recht brengt. 

Toen alles stil was , zeer laat , kwam het arme 
jufvrouwtje Flite schreiende bij mij , en zeide mij , 
dat zij hare vogeltjes de vrijheid had gegeven. 



LXVI. 

DE DEDLOOK'S. 

Er heerscht eene stilte op Kastanje-Hof in 
dezen veranderden tijd, even diep als die over 
een gedeelte der familiegeschiedenis rust. Het 
gerucht zegt, dat Sir Leicester sommige men- 
schen , die gesproken konden hebben , betaalde 
om stil te zwijgen; maar dit is een flauw ge- 
rucht, dat zachtjes fluisterend rondkruipt, en 
als het een helderder vonkje levens vertoont, 
sterft dit spoedig weder weg. Men weet voor- 
zeker , dat de schoone Lady Dedlock in het 
praalgraf in het park ligt, waar het geboomte 
omhoog een donker gewelf vormt, en de uil 
des nachts de bosschen doet weergalmen ; maar 
waar vandaan zij naar huis gebracht werd, om 
op die eenzame plek begraven te worden , of 
hoe zij gestorven is, is een raadselachtig ge- 
heim. Sommige harer oude vriendinnen, vooral 
te vinden onder de bekoorsters met een per- 
zikblos op de wangen en beenderige halzen, 
zeiden wel eens, terwijl zij op eene akelige 
manier met groote waaiers speelden — als wa- 
ren zij, na het verlies van alle andere cava- 
liers , genoodzaakt met den grijnzenden dood te 
koketteeren — ten aanhoore der verzamelde 
groote wereld, hoe zij zich verwonderden, dat 
de asch der in dat praalgraf gehuisde Dedlock's 
niet in opstand kwam tegen haar heiligschen- 
nend gezelschap. Maar de doode Dedlock's laten 
zich dit koeltjes welgevallen en men weet niet, 
dat zij er zich ooit over beklaagd hebben. 

Uit het varenkruid in het dal, langs het 
slingerende rijpad tusschen het geboomte, na- 
dert somtijds het geluid van hoefslagen deze 
eenzame plek. Dan zou men Sir Leicester kun- 
nen zien — ziekelijk, gebogen en bijna blind, 
maar nog van een deftig voorkomen — die, 
in gezelschap van een forsch gespierd man, 
hem altijd dicht op zijde blijvende, komt aan- 
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rijden. Als zij op zekere plek voor de deur van 
het praalgraf komen , blijft Sir Leicester's paard 
uit gewoonte van zelf stilstaan, en dan neemt 
de grijze edelman zijn hoed af en vertoeft eenige 
oogenblikken , eer zij weder voortrijden. 

De oorlog met den vermetelen Boythorn blijft 
nog woeden, hoewel met onzekere tusschen- 
poozen, en nu heet, dan weder flauw, flik- 
kerende gelijk een ongestadig vuur. De waar- 
heid is , naar men zegt , dat , toen Sir Leicester 
voorgoed naar Lincolnshire kwam, Boy- 
thorn duidelijk zijn verlangen toonde om van 
zijn recht af te zien en alles te doen wat Sir 
Leicester maar wilde ; hetgeen Sir Leicester , 
die dit voor eene inschikkelijkheid ter wille 
van zijn ziekelijken toestand of zijn ongeluk 
hield, zoo ten hoogste kwalijk nam, waardoor 
hij zich zoo deftig gegriefd toonde, dat Boy- 
thorn zich genoodzaakt vond om eene in het 
oog loopende vijandelijkheid te plegen, ten 
einde zijn buurman weder tot zich zelven te 
brengen. Om dezelfde reden blijft Boythorn bij 
den betwisten doorgang de geduchtste waar- 
schuwingen aanplakken en (met zijn vogeltje 
op zijn hoofd) in de heilige schuilplaats van 
zijn eigen huis heftig tegen Sir Leicester uit- 
varen; en insgelijks om dezelfde reden blijft 
hij hem in de kerk als vanouds uittarten , door 
eene koele onbewustheid van zijn bestaan te 
veinzen. Men fluistert echter , dat hij , wan- 
neer hij het ergst tegen zijn ouden vijand uit- 
buldert , waarlijk de meeste welwillendheid voor 
hem toont; en dat Sir Leicester, in zijne ver- 
hevene onverzoenlijkheid, weinig vermoedt hoe- 
veel men doet om hem zijn zin te geven. Even 
weinig vermoedt hij van de betrekking, die er 
tusschen hem en zijn tegenstander bestaat , door 
het zieleleed, dat twee zusters hun berokkend 
hebben; en zijn tegenstander, die dit nu weet, 
is de man niet om het hem te zeggen. Zoo 
duren de vijandelijkheden voort, ten genoegen 
van beide partijen. 

In een der portierswoningen van het park, 
dat huisje in het gezicht van het heerenhuis, 
waar eens, toen er in Lincolnshire eene 
overstrooming was, mylady het kind van den 
boschwachter placht te zien, woont thans die 
forsch gespierde man, die voorheen dragonder 
is geweest. Eenige gedachtenissen van zijn 
vroeger beroep hangen aan de muren; en het 
is de liefste uitspanning van een kreupel man- 
neke , dat bij den stal geplaatst is , deze wape- 
nen altijd blinkend te houden. Dat manneke 
heeft het altijd even druk met het poetsen van 
stijgbeugels, bitten, kinkettingen en alles, dat 
in of om een stal maar gepoetst kan worden ; 
hij verslijt zijn leven met schuren. Ruig en erg 
gehavend ziet dat manneke er uit; hij gelijkt 
wel eenigszins naar een ouden hond van een 
of ander basterd-ras, die slechte dagen gehad 
heeft. Hij luistert naar den naam van Phil. 



Schoon en roerend is het, de deftige oude 
huishoudster (thans hardhooriger dan voorheen) 
aan den arm van haar zoon naar de kerk te 
zien gaan, en de betrekking van deze twee op 
Sir Leicester, en van hem op hen, op te mer- 
ken, hetgeen echter weinigen doen, want het 
huis ziet tegenwoordig niet veel gezelschap. In 
het warme zomerweder krijgen zij echter be- 
zoek. Dan ziet men een grijzen mantel en eene 
paraplu, anders op Kastanje-Hof onbekend, tus- 
schen het geboomte omdwalen ; dan ziet men 
somtijds twee jonge juffertjes in afgelegene hoek- 
jes van het park met elkander stoeien en dar- 
telen, en den rook van twee pijpen, voor de 
deur van den gewezen cavalerist, kronkelend 
in de geurige avondlucht opstijgen. Dan hoort 
men in het huisje een fluitje, dat de krijgs- 
haftige wijs van de Britsche Grenadiers laat 
klinken; en als de avond valt hoort men, ter- 
wijl twee mannen te zamen op en neer wan- 
delen , eene grove , onbuigzame stem brommen : 
"Maar voor mijn oudje wil ik dat nooit beken- 
nen. De subordinatie moet gehandhaafd worden." 

Het grootste gedeelte van het huis is gesloten , 
en men laat het niet meer aan vreemdelingen 
zien. Evenwel heeft Sir Leicester nog eene soort 
van kleine hofhouding in het lange salon , en zit 
daar op zijne oude plaats voor mylady's por- 
tret. Des avonds door groote tochtschermen om- 
sloten en tot die plek beperkt, schijnt het licht 
in het salon langzamerhand te verflauwen en 
in te krimpen , tot het eens niet meer schij- 
nen zal. Nog korten tijd en het zal voor Sir 
Leicester geheel uitgedoofd zijn ; en de klamme 
deur van het praalgraf, die zoo vast sluit en 
er zoo onverbiddelijk uitziet, zal zich geopend 
hebben om hem te ontvangen. 

Volumnia, die met het verloop des tijds wat 
het rood in haar gezicht betreft helderder schar- 
laken , en wat het wit betreft geler wordt , leest 
in de lange avonden voor Sir Leicester , en 
moet allerlei kunstjes te baat nemen om haar 
geeuwen te verbergen: waaronder het voor- 
naamste en beste is, het parelsnoer tusschen 
hare rooskleurige lippen te nemen. Langdradige 
verhandelingen over de questie tusschen Buffy 
en Boodle , waarin bewezen wordt , dat Buffy 
onberispelijk en Boodle een schavuit is , en hoe 
het land verloren moet gaan als het voor Boodle 
en tegen Buffy, of gered zal worden als het 
voor Buffy en tegen Boodle partij kiest (het 
moet een van beide doen en kan niets anders 
kiezen) , maken hare voornaamste lectuur uit. 
Het is Sir Leicester tamelijk onverschillig wat 
zij leest en hij schijnt er niet veel naar te lui- 
steren; behalve dat hij altijd helder wakker 
wordt,, zoodra Volumnia het waagt om op te 
houden en dan met eene luidklinkende stem 
het laatste woord herhaalt en met zeker onge- 
noegen verzoekt te mogen weten of zij moede 
wordt? Volumnia heeft echter, terwijl zij zoo 
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als een vogeltje rondhuppelde en aan papieren 
pikte, eene aanteekening gevonden van iets, 
dat zij te wachten heeft indien haar geëerden 
bloedverwant iets mocht overkomen, en dit iets 
is eene ruime vergoeding voor de vervelendste 
lectuur. 

De neven, zijn over het algemeen eenigszins 
bang voor Kastanje-Hof en de daar thans heer- 
schende eentonigheid geworden; maar in het 
jachtseizoen willen zij er toch wel eens heen , 
en dan hoort men geweerschoten in de plant- 
soenen, en staan eenige verspreide oppassers 
en jagers op de oude verzamelplaatsen naar ver- 
veelzieke paren of drietallen neven te wach- 
ten. De flauwe neef, die in dat akelige huis 
nog flauwer wordt, verzinkt in eene schrikke- 
lijke neerslachtigheid , ligt , wanneer hij niet met 
een geweer ronddwaalt, als een boeteling op 
eene sofa te zuchten , en betuigt , dat zulk een 
verduiveld gevangenishol genoeg is om iemand 
voor altijd zijn bekomst te geven. 

De eenige groote dagen voor Volumnia, nu 
het buiten in Lincoln shire zoo veranderd 
is, zijn die zeldzame en ver van elkander ge- 
scheidene dagen , wanneer zij gelegenheid heeft 
om ten nutte van het land of het graafschap 
een publiek bal tot sieraad te strekken. Dan 
herneemt de ingebakerde sylphide wederom hare 
feeën-gedaante , en begeeft .zich met blijdschap 
onder nefelijk geleide naar de oude, veertien 
mijlen verwijderde assemblee-zaal, welke gedu- 
rende driehonderd vier en zestig dagen van 
een gewoon jaar eene soort van antipodische 
prullenkamer is , vol omgekeerde tafels en stoe- 
len. Dan verovert zij weder alle harten door 
hare minzaamheid en kinderlijke levendigheid, 
en huppelt zij weder rond gelijk in de dagen, 
toen de oude generaal , die nu zijn mond al te 
vol tanden heeft, nog geene daarvan met twee 
guinjes het stuk had betaald. Dan zweeft zij 
weder, als eene landelijke nimf van goede fa- 
milie, door de reien van den dans, en nade- 
ren haar de verliefde herders met thee, limo- 
nade , boterhammetjes en eerbiedige hulde. Dan 
is zij beurtelings goedig en wreed, statig en 
eenvoudig , telkens wat anders , vol bekoorlijke 
wispelturigheid. Dan zou men eene zonderlinge 
vergelijking kunnen maken tusschen haar en 
de kleine glazen lustres uit eene vorige eeuw , 
welke die assemblee-zaal versieren , en die met 
hunne magere armen, schralle belletjes, bloote 
knoppen, waarvan de bellen zijn afgevallen, 
bloote stelen, waar beide, knoppen en bellen 
verdwenen zijn, en flauwen fükkerglans , allen 
zooveel Volumnia's schijnen te wezen. 

Voor het overige is het leven op Kastanje- 
Hof voor Volumnia eene uitgestrekte ledigheid 
in een onbewoonbaar groot huis, uitziende op 
boomen , die zuchtend de handen wringen , de 
hoofden buigen en met eentonige treurigheid 
hunne tranen tegen de vensterruiten spatten. 



Een labyrint van grootheid , minder het eigen- 
dom eéner oude familie van menschelijke we- 
zens en hnrine spookachtige afbeeldselen , dan 
wel eene oudere familie van fluisterende en 
donderende echo's, die bij het minste geluid 
uit hare honderd graven oprijzen en galmend 
door het geheele gebouw dwalen. 

Eene wildernis van ongebruikte gangen en 
trappen , langs welke men , als men des avonds in 
eene slaapkamer eene kam op den grond laat 
vallen , een sluipenden voetstap met eene bood- 
schap door het geheele huis zendt. Een ver- 
blijf, waar weinige menschen gaarne alleen 
rondgaan; waar eene meid begint te gillen 
als het vuur een knap geeft , zich gewent om 
over elke kleinigheid te schreien, een slacht- 
offer van .zenuwachtige neerslachtigheid wordt, 
hare huur opzegt en vertrekt. 

Zoo is het met Kastanje-Hof. Zoo voor het 
grootste gedeelte aan duisternis en ledigheid 
gewijd ; met zoo weinig verandering bij zomer, 
zonneschijn of betrokken winterweder; altijd 
zoo somber en stil — geene vlag, die nu over 
dag wappert , geene verlichte vensters , die des 
avonds flikkeren , geene familie , die komt en 
gaat, geene gasten, om de koude, doode ka- 
mers te bezielen ; nergens leven of beweging ; 
— zoo zijn, zelfs voor het oog van den vreem- 
deling, hartstocht en trots op het buiten in 
Lincolnshire uitgestorven , en heer scht daar 
thans de doffe rust van het graf. 



LXVII. 

BESLUIT VAN ESTHER'S VERHAAL. 

Zeven gelukkige jaren lang ben ik nu mees- 
teres van het Verlaten Huis geweest. De wei- 
nige woorden, die ik nog bij het geschrevene 
heb te voegen, zullen spoedig op het papier 
staan ; en dan zullen ik en de onbekende vriend 
of vriendin , aan wie ik schrijf, voor altijd schei- 
den. Niet zonder veel dierbaar herdenken aan 
mijne zijde. Ook niet , hoop ik , zonder iets daar- 
van aan zijn of haar kant. 

Zij gaven mijne lieve Ada in mijne armen 
en vele weken lang verliet ik haar niet. Het 
kindje, dat zooveel had moeten doen, werd 
geboren eer de zoden op het graf des vaders 
werden gelegd. Het was een knaapje; en ik, 
mijn man en mijn voogd gaven hem den naam 
van zijn vader. 

De hulp waarop mijne hartsvriendin rekende, 
viel haar toch ten deel , hoewel zij haar, in de 
wijsheid des Eeuwigen , tot een ander oogmerk 
werd verleend. Hoewel dit wichtje gezonden 
werd om de moeder, en niet den vader, tot 
zegen en heil te wezen, had het toch macht 
daartoe. Wanneer ik de kracht van dat zwakke 
handje zag, en hoe eene enkele aanraking daar- 
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van Ada's hart kon heelen en haar wederom 
leeren hopen , ontwaarde ik een nieuw gevoel 
van Gods goedheid en liefde. 

Beide bleven gezond , en na verloop van eeni- 
gen tijd zag ik mijne lieve Ada , met haar kind op 
den arm , in mijn landelijken tuin wandelen. 
Ik was toen getrouwd. Ik was de gelukkigste 
der gelukkigen. 

Eindelijk kwam mijn voogd ons opzoeken en 
vroeg Ada, wanneer zij naar huis zou komen? 

"Beide huizen zijn uw thuis, lieve," zeide 
hij , "maar het oudste Verlaten Huis maakt aan- 
spraak op den voorrang. Als gij en mijn jon- 
gen sterk genoeg daartoe zijt , moet gij uw huis in 
bezit komen nemen." 

Ada noemde hem "haar liefsten neef John." 
Maar hij zeide : Neen , het moest nu voogd we- 
zen. Hij was voortaan haar voogd en die van 
het knaapje, en hij had nog eene oude betrek- 
king op dien naam. Zij noemde hem dus voogd , 
en heeft hem sedert altijd voogd blijven noe- 
men. De kinderen kennen hem bij géén ande- 
ren naam. Ik zeg kinderen ; ik heb twee doch- 
tertjes. 

Het is moeielijk te gélooven , dat Charley (die 
nog ronde oogen heeft en nog altijd fouten 
tegen de spraakkunst maakt) met een mole- 
naar in onze buurt getrouwd is ; maar het is 
toch zoo , en als ik nu van mijn lessenaar op- 
kijk, waaraan ik, vroeg op een zomerochtend, 
voor het venster zit te schrijven, zie ik juist 
den molen aan den gang brengen. Ik hoop, 
dat de molenaar Charley niet zal bederven; maar 
hij houdt heel veel van haar, en Charley is 
eenigszins trotsch op zulk een huwelijk — want 
hij is in goeden doen, en was zeer gezocht. 
Wat mijn kameniertje betreft, zou ik kunnen 
denken, dat de tijd zeven jaren lang even stil 
had gestaan als de molen voor een half uur 
deed; want kleine Emma, Charley's zuster, is 
het evenbeeld van wat Charley placht te zijn. 
Wat Tom, Charley's broertje, betreft, durf ik 
waarlijk haast niet zeggen hoever hij op de 
school al in het cijferen was, maar ik geloof 
het was in de decimalen. Wat het ook wezen 
mocht hij is bij den molenaar in de leer, en 
is een goede, bedeesde jongen, die altijd op 
een of ander meisje verliefd is, en zich altijd 
daarvoor schaamt. 

Caddy Jellyby heeft haar laatsten vacantietijd 
bij ons doorgebracht en was toen nog harte- 
lijker dan ooit. In huis en buitenshuis danste 
zij onophoudelijk met de kinderen, alsof zij 
nooit in haar leven eene dansles had gegeven. 
Caddy houdt nu een eigen rijtuigje, in plaats 
van er een te huren, en woont volle twee 
mijlen meer westelijk dan Newman- Street. 
Zij werkt zeer hard , daar haar man (een allerbest 
man) kreupel is geworden en zich maar weinig 
kan bewegen. Evenwel is zij meer dan tevreden , 
en al wat zij te doen heeft, doet zij met al 



haar hart. Mijnheer Jellyby slijt zijne avonden 
in hare nieuwe woning met zijn hoofd tegen 
den muur, gelijk hij in de oude placht te doen. 
Ik heb hooren vertellen, dat mevrouw Jellyby 
zeer veel verdriet had gehad van haar dochters 
laaggeestig huwelijk e"n beroep ; maar ik hoop , 
dat zij het door den tijd te boven is gekomen. 
Zij is met Borrioboola Gha te. leur gesteld. 
Die onderneming is geheel mislukt, dewijl de 
koning van Borriobool a.ieder, die het klimaat 
overleefde , voor rum wilde verkoopen ; maar 
zij heeft zich nu het recht der vrouwen, om 
zitting in het parlement te nemen, aangetrokken, 
en Caddy zegt mij , dat dit eene roeping is , 
die nog meer correspondentie veroorzaakt dan 
de vorige. Ik had bijna Caddy's ongelukkig doch- 
tertje vergeten. Zij is nu zoo nietig klein niet 
meer, maar zij is doofstom. Ik geloof, dat er 
nooit beter moeder dan Caddy is geweest, die 
in haar karigen vrijen tijd ontelbare kunsten 
leert om het droevig lot van haar kind te ver- 
zachten. 

Alsof ik nooit met Caddy moest gedaan hebben, 
komen mij nu nog Peepy en de oude heer 
Turveydrop in gedachten. Peepy is aan het 
tolkantoor geplaatst en maakt het zeer goed. 
De oude heer Turveydrop, thans zeer zwaar- 
lijvig, onthaalt nog de stad op het schouwspel 
zijner welgemanierdheid, vermaakt zich nog 
op zijne oude manier, en wordt nog op de 
oude manier voor datgene gehouden, waarvoor 
hij zich uitgeeft. Peepy blijft nog zijn gunste- 
ling, en men verneemt, dat hij dezen eene 
Fransche pendule in zijne kleedkamer heeft 
gelegateerd, waarvan hij bijzonder veel houdt 
— en die zijn eigendom niet is. 

Het eerste geld, dat wij overhielden , besteed- 
den wij om ons aardig huisje te vergrooten, 
door eene kleine Bromkamer voor mijn voogd 
aan te bouwen , die wij , toen hij ons de volgende 
maal kwam bezoeken, met groote pracht in- 
wijdden. Ik doe mijn best om dit alles luchtig 
te schrijven, omdat, nu ik het einde nader, 
mijn hart vol wordt; maar als ik van hem schrijf 
kan ik mijne tranen niet bedwingen. 

Ik kan hem nooit aanzien , of ik hoor onzen 
armen lieven Richard hem een goed en braaf 
man noemen. Voor Ada en haar bevallig knaapje 
is hij de teederste vader; voor mij is hij wat 
hij altijd geweest is, en welken naam kan ik 
daaraan geven. Hij is de beste en liefste vriend 
van mijn man, de lieveling onzer kinderen, het 
voorwerp onzer hartelijkste liefde en eerbied. 
En toch , terwijl het mij is alsof hij een wezen 
van verhevener aard was , ben ik zoo gemeen- 
zaam met hem en zoo op mijn gemak bij hem, 
dat ik mij bijna over mij zelve verwonder. Ik 
heb nooit mijne oude namen verloren, en hij 
den zijnen ook niet; en wanneer hij bij ons 
is, zit ik ook nooit op eene andere plaats dan 
op mijn ouden stoel naast hem. Grootje Trot, 
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Moeitje Durden, Huismoedertje! — alles nog 
juist eveneens als voorheen; en ik antwoord: 
"Ja, lieve voogd!" — juist eveneens. 

Ik heb nog nooit bespeurd, dat de wind 
voor een enkel oogenblik in het oosten was , 
sedert den dag toen hij* mij buiten bracht om 
den naam van ons huisje te lezen. Ikzeidehem 
eens, dat de wind nu nooit in het oosten 
scheen te zijn, en hij antwoordde: ï'Neen, waar- 
lijk niet ;" hij was juist op dien dag voor altijd uit 
die streek verhuisd. 

Ik vind mijne lieve Ada schooner dan ooit. De 
smart, die in haar gezichtje te lezen is geweest — 
want nu is die niet meer daarin te vinden, schijnt 
de uitdrukking zelfs van hare onschuldige trekken 
nog gereinigd te hebben en iets meer hemelsch 
te hebben gegeven. Somtijds , wanneer ik mijne 
oogen opsla, en haar, met het zwarte kleed, 
dat zij nog draagt, mijn kleinen Richard zie 
onderwijzen, is het mij — het is moeielijk om 
het uit te drukken — alsof het zoo goed was 
te weten, dat zij hare lieve Esther in haar ge- 
bed gedenkt. 

Ik noem hem mijn Richard! Maar hij zegt, 
dat hij twee mama's heeft en ik de eene ben. 

Wij hebben niet veel geld in de bank staan, 
maar wij hebben altijd voorspoed gehad en zijn 
tevreden. Ik ga nooit met mijn man wandelen , 
of ik hoor menschen hem zegenen. Ik kom nooit 
in een huis, van welken rang ook, of ik hoor 
zijn lof, of ik lees dien in dankbare oogen. Ik 
leg mij nooit des nachts te slapen of ik weet , 
dat hij in den loop van dien dag ergens smart 
heeft verzacht en een of ander medemensch in 
zijn nood getroost. Ik weet, dat van het bed van 
lijders, voor wie geene genezing meer was, dik- 
wijls in het laatste uur een dankgebed is op- 
gezonden voor zijne geduldige zorgen. Is dit niet 
rijk wezen? 

De menschen prijzen zelfs mij als dedokters- 
vrouw. De menschen zien zelfs mij vriendelijk 



aan als ik uitga,- en maken zooveel werk van 
mij , dat ik er mij waarlijk over schaam. Dat 
alles heb ik aan hem te danken , die mijne liefde 
en mijn trots is. Zij hebben mij om zijnentwil 
lief, evenals ik alles om zijnentwil doe. 

Een paar avonden geleden zat ik, na veel 
drukte om voor mijne lieve Ada, mijn voogd 
en den kleinen Richard , die morgen komen , 
alles gereed te maken, onder hetuitstekje voor 
de deur, dat dierbare en gedenkwaardige uit- 
stekje, toen Allan thuis kwam. 

"Wel, mijn kostbaar vrouwtje, wat doet gij 
hier?" zeide hij. — "De maan schijnt zoo hel- 
der, Allan," antwoordde ik, "en het is zulk 
een heerlijke avond, dat ik hier zoo stil heb 
zitten denken." — "Waarover hebt ge zitten den- 
ken , lieve ?" vroeg Allan toen. — "Wat zijt ge 
toch nieuwsgierig," antwoordde ik. "Ik schaam 
mij bijna om het u te zeggen, maar ik zal het 
toch doen. Ik heb over mijn oud gezicht zitten 
denken — zooals het dan was." — "En wat hebt 
ge daarover gedacht, mijn nijver bijtje?" zeide 
Allan. — "Ik dacht, dat het toch onmogelijk 
was, dat ge mij meer hadt kunnen liefheb- 
ben, al had ik het behouden." — "Zooals het 
dan was?" zeide Allan lachende. — "Natuur- 
lijk, zooals het dan was." — "Mijn lief huis- 
moedertje," zeide Allan, mijn arm door den 
zijnen trekkende , "ziet ge wel eens in den spie- 
gel?" — "Dat weet ge wel. Gij ziet het mij wel 
doen." ■— "En weet gij dan niet , dat gij er beter 
uitziet dan ooit te voren?" 

Dit wist ik niet, en ik ben er niet zeker van 
of ik het nu wel weet. Maar ik weet , dat mijne 
kleine lievelingen schoone kinderen zijn , en dat 
mijne lieve Ada bekoorlijk is, en dat mijn man 
een zeer schoon man is , en dat mijn voogd het 
helderste en vriendelijkste gezicht heeft, dat 
iemand ooit heeft gezien; en dat zij zeer wel 
tevreden kunnen zijn al heb ik niet veel schoons 
— zelfs al wilde men zeggen — 
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